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a müncheni dramaturgtól ered), ezt fordítottam le 2009-ben, a társulat budapesti ven-
dégszereplésekor. Az általam lefordított magyar változat az említett Kannibál-dialógussal 
bôvült. A ROHONC (sokak szerint Jelinek legjobb darabja) komoly botrány- és sikerszé-
riát tudhat maga mögött. Münchenen kívül bemutatták Düsseldorfban, Bécsben, leg-
újabban Grazban és Zürichben is játsszák. Nemrég volt premierje Wrocławban, mûsorra 
tûzte a pozsonyi Szlovák Nemzeti Színház. Nálunk három éve adta elô egy alkalmi 
társulat felolvasószínházi formában egyetlen alkalommal, remekül.

Lann Inez

LAKJAK NÁLAD?

– Teljesen megváltoztál. Nem lesz jó vége ennek. Ide bármikor jöhetsz! A hálószobát 
használhatod ebédlônek, elôszobának, konyhának, nappalinak. Ugye nem füvezel? 
Hová lettél? Lakni kell, valahol élni, bárhol. Muszáj valamiféle felelôs életkényelem, 
kislányom. Tényleg elköltözöl Dristôl? Gondold meg. A kifutott tejet félrehúzod, ab-
lakpárkányra teszed hûlni, és ott hagyod néhány évtizedre? Szerinted Dris ilyen életre 
vágyik? Szanaszét krumplihéj, csikkhegyek konzervdobozban. Össze kéne pakolnod a 
télikertben. Stócba rakni a lapokat. Minek ez a sok papír, rajz? Meg sem tudsz mozdul-
ni, igaza van Drisnek, ne csodálkozz, ha szétmentek. 

– Nem csodálkozom, anyuci.
– Így képtelenség élni. Kell egy fix pont, és rend. Tôled többet vártam ennél.
– Anyám, légy szíves, emlékezz vissza, dobozok közt éltem évekig, csekély mértékben 

jelenleg is, egyébként Dris barátja, Charls szívta el a kazal cigit tegnap éjszaka, fel-alá 
mászkált a lakásban, járôrözött, dohányzott, Írországban virrasztott a régi munkahelyén, 
ha robbantanak, ne érje felkészületlenül, jobb éberen várni be a bajt. Forgolódtunk a 
járkálásától, kialvatlanul keltünk, inspekciósan. Charls addigra elaludt a télikert fûzfából 
font karosszékében, a szobafenyô alatt, piros pólóján olajos tonhal száradt. Éjjel evett, 
nyitogatta a hûtôt, az ajándékba hozott csokit bontotta fel elôször, tartogattuk, gondol-
tuk, beosztjuk, eltesszük másnapra a Balaton szeletet; Charlst ebédre hívtuk, vacsorára 
érkezett, s hogy ne állítson be üres kézzel, vett csokit, a söröket útközben megitta egy 
padon, aztán bement a Kiadó elnevezésû kocsmába, félóránként hívott minket, már 
úton van, nehezen talál el hozzánk. Nyolcra futott be részegen. Charls éjjel megkíván-
ta, kibontotta, amit nekünk hozott, miközben cukros. Inzulinozza magát. Még nem 
dobtam ki a tonhalszagú konzervdobozt, amit este felbontott, beledohányozta a cukor-
betegséget, odatömködte az ajándék csokipapírt. Emlékezz vissza, amikor összekerültünk, 
Dris nem ürített ki nekem szekrényt, megkaptam a kisszobát dugig a mamája éjszakai 
sóhajtozásaival. Mama itt élt együtt a hasnyálmirigyrákkal és az írógépével, néha meg-
szereltette, az volt a mennyország, a szex, ha jól zökkentek be a szóközök. Megkaptam 
mama mennyországát, kifeküdt, kényelmetlen ágyát, hozzá Dris könyveit, valójában 
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mama könyveit, ölembe pottyant az angol tanszék amerikanisztika részlege kikötéssel, 
„semmihez se nyúlj”. Úgy vagyok itt, mint egy néhány napra elszállásolt szívességi la-
káshasználó. Charls önkényesen maradt, egyszerûen nem ment haza ebédrôl, kérdezés 
nélkül beköltözött hozzánk, és még így is bármihez nyúlhat, Dris szó nélkül hagyja – 
miért róná fel egy igazi angolnak? Vendég vagyok itt. Érted? Kicsit jobb, mintha híd 
alatt kuporognék. Dris gardróbja tele mentékkel, egyenruhákkal ’48-tól a NATO-
csatlakozásig. A harmadik magyar hadsereg vezérkari fônökének tiszti köpenye lóg az 
akasztósban, nagyapám talán láthatta a munkaszolgálatos menetoszlopból. A paszomá-
nyok, sujtások, fôtiszti váll-lapok és érdemérmek mellett a sztreccsszoknyáimnak nem 
jut hely; csendesebb estéken doni fegyverropogást hallani a nagyszekrénybôl, és elkerül 
a fanatikus bizonyosság, hiába mutatja Dris a kalasnyikovot: „hatástalanítva van”. Dris 
bemegy az intézetbe, elôveszem a díszegyenruhát, ablakkilincsre akasztom, leülök a 
parkettára, saját nagyapámnak képzelem magam, az ô szemével nézem a hosszú köpenyt, 
úgy legyek vemhes két nap múlva, hogy nagyapám ilyen közelrôl kurvaélet, hogy nem 
láthatta a vezérkari fônököt; fekszem a parkettán, orromból dôl a takony és a könny, 
nem tudom, miért az orromon sírok, vesén rúg egy fekete bakancs, nincs fegyverem, 
nyöszörgésem, tífuszom van és hidegem, fagynak a lábujjaim, szememet felmelegíti a 
paszomány, arany fénysugár, reménysugár, életben maradok, tekintetemet díszegyen-
ruhára függesztem, talán hazamegyek az én pisze szôkémhez; snájdig életben maradá-
somhoz elég a matematika, összeszámolom a kitüntetéseket, paszományokat, és meg-
nézem, gyökszám-e vagy sem, számokba kapaszkodom, akkor most én zsidó vagy sem, 
származás nélküli szakszervezeti vezetô, aki beszóltam a német tisztnek. Elfelejtették, 
mit szóltam be a német tisztnek, az kitörlôdött az összes fejbôl családilag, valamit ellen-
keztem és pimaszkodtam, talán zsidó voltam (ez családilag elfogadhatatlan), talán nem, 
mindenesetre pofáztam, meg akartam védeni a társaimat, és a német tiszt azt mondta, 
„Megbánja ezt még!”, meg is bántam. Ismerem a számokat, a tiszteket és elöljárókat, 
így akarnak kiemelni az alakzatból, lefizetni, megbontani a lojalitás, összetartás sorait, 
beszólok a tisztnek, és visszautasítom a pénzt. Erre ô: megbánja még ezt, Herr Szántó. 
És tényleg megbánom, megszívom, rábaszok, lebetlizem a világháborút, elvisznek, ki-
szortíroznak a sorozáson, fegyver nélkül maradok, munkaszolgálatra megyek, titokban 
tartom, elhallgatom az én aranyhajú piszém elôl, a két gyerek elôl, hadd higgyék, hogy 
katonaként halt meg az apjuk, a férjük: dady katonaként hal, védi a hazát. Tudtál errôl, 
anyám? 

– Kislányom, hülyeségeket beszélsz.
– Drisnél, ha kihúzok egy fiókot, második világháborús töltényhüvelyek zörrennek 

kiskanalak helyett, a német hadisírbizottság nemrég holttestet szállított el a télikertbôl, 
Dris puszta kézzel kaparta ki a lakópark alapozásából az SS-tisztet dögcédulával; az 
SS-manusz itt lehetett évekig, én a festékeimet, pulcsijaimat, hajszárítómat sem pakol-
hatom ki, nincs hová tennem a tárgyaimat, hely kell az SS-sisakoknak és a Bundeswehr-
hátizsákoknak. Dris azt mondja, selejtez, nemrégiben kidobott néhány altiszti váll-lapot, 
én viszont, szerinte, dugig holmival hullámzom, mint úszó szemétsziget a világóceáno-
kon, közeledem Dris partjaihoz, elérem felesleges kacatjaimmal, kellékeimmel, életje-
lenségeimmel. Rajzaimmal kiszorultam a télikertbe, malter potyog rájuk, beázáskor 
felnedvesedik a vásznak csücske. Dris szid, tüntessem el a dzsuvámat, szarjaimat. És te 
igazat adsz neki? Ja, anyám, régi nyomataim maradtak nálad az ágynemûfiókban, ak-
varelljeim, tanulmányrajzok, el szeretném hozni tôled. Járt itt egy fiú, ilyesmit venne, 
nincs pénzem, megválok végre a képeimtôl. Elhoznám alkalomadtán. Elôszednéd?
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– Jó helyen van az nálam, kislányom, így is alig férsz el. Hova tennéd? Nemsokára 
hozzám költözöl. Én szépen rendben tartom, be van dossziézva az anyag, idônként 
elôveszek belôlük, kiteszem a falra. Maradjon nálam, és ha szükséged lesz valamire, 
eljössz érte. Így praktikus. 

– Szeretném, ha velem lennének. A Síva-karú kaméleon rézkarc hiányzik, és a tolnai 
vízfestmények, amikor Szöreginél laktam, aki meg akart baszni tizennégy évesen, mi-
közben Horthy ügetett fehér lovon az összefröcskölt borotválkozótükre mellett, végül 
nem baszott meg, csak folyton az ágyam körül sündörgött, leült, felhajtotta a takarót, 
visszahúztam magamra, aztán stoppal mentem le tôle Agárdra, egy rokkant trabantos 
vett fel, az is meg akart baszni, kértem, hogy álljon meg, megállt, és gyalog mentem 
tovább a száraz kalászok, pitypangok, bogáncsok között. Nagyon szeretném azokat a 
képeket. 

– Jó helyen van nálam, kislányom, én rendben tartom, be van csomagolva, nem 
po rosodik, szét kéne szednem az egész ágynemûtartót, különben is sok, nehéz, nem 
bí rom el. 

– Majd én elhozom, anyám, szó sem volt róla, hogy cipekedned kell.
– Nem értem, kislányom, miért kell folyton bolygatnod a régi dolgokat. Minden a 

lehetô legjobb helyen van nálam a dupla fedelû ágynemûtartóban, felforgatsz magad 
körül, amit csak érsz, most ezek a rajzok is.

– Csak el akarom hozni, akkor most tulajdonképpen azt mondod evvel, hogy 
nem engeded elhozni?

– Miket beszélsz, én nem mondtam ilyesmit.
– Takarékon lenni, tenyérrel elfogni a redôny küllôi közül szivárgó fénycsíkos reg-

geleket, térdet az állhoz húzni, saját bôrt szagolni, megszúrni orrhegyemet a térd 
színtelen, apró sörtéivel, és így hintázni a légkondicionált iroda nagy asztalán. Itt ra-
gadtam, anyám lakásán kívül nincs hová mennem, Péter enged itt lennem. Szép a ki-
látás. Keskeny tetôablakok metszik a panorámát darab Dunára, szelet Parlamentre, teát 
fôzök, és a bögrét feledékenyen a fénymásoló tetején hagyom, nyomkodom a szemem, 
sminkmorzsalékot görgetek ujjaim között, alsó szemhéjamon kitapintok egy apró nö-
vedéket, zavar, majd leszedetem, miközben tudom, hogy nem fogok bejelentkezni a 
bôrgyógyászhoz, gondolatban sorra veszem a kozmetikai beavatkozásokat, melyektôl 
szebb lehetnék, más kérdés, hogy nem leszek; fotózom a Parlamentet, turistaként vi-
selkedem a munkahelyemen, ahol lakom. Softrafting gumicsónakok csorognak le a 
Kopaszi-gát felé. Kiprintelem a képet, beteszem a fénymásolóba, és a sokszorosított 
lapokat egészen addig újramásolom, amíg nem szégyellem használni az irodai papírt 
– majd kipótolom, nyugtatgatom magam; Parlamenteket, Dunákat gyûrök talpam alatt 
a padlószônyegen, az utolsó másolatok jól besötétednek, a testes bársonyfeketésbôl 
felsejlik a kupola bordázata, néhány halvány tajték a vízen és egy evezôlapát éle. Késôbb 
közlik egy almanachban, és érdeklôdnek Berlinbôl, válasz nélkül hagyom, mint aki 
elveszett, és nincs meg többé – semmi igazit nem hiszek el, rombolom a lehetôségeimet, 
és nem akarom tudni, kinek az elvárásai szerint cselekszem ilyenkor. Péter megtûr az 
irodában, amennyiben észrevétlenek maradnak az életfunkcióim; legyek olyan, mintha 
nem lennék, ne látsszam – erre szerzôdtünk. Nem szabad látszani. Hét közben hatkor 
felkelek, retusálom az alvásnyomokat, szellôztetek, kidobom az összegyûrt papír zseb-
ken dôket. A vacsorához használt kistányért elöblítem a mosdókagylóban, idônként, 
amikor sietek, belemosom az ételmaradékot, tusolás után papírtörülközôvel szárazra 
dörzsölöm a bôrömet, a zuhanytálat és a csempét, kicsípem a szappannal nemezesedett 



hajat a lefolyóból – bebizonyítom, hogy nem létezem; a vágóasztalról leszedem és ösz-
szehajtom a könnyû plédeket, fiókba gyûrködöm, felszedem a padlószônyegre hullott 
törmeléket, eltüntetem a nyomaimat; hétköznapokon reggelit veszek, sétálok a parkban; 
leülök egy padra, lemorzsázom magam, aztán munkába indulok, úgy teszek, mintha 
én is otthonról érkeznék; bemegyek kilencre – munkahelyrôl jövök a munkahelyemre. 
Minden munkatárs tudja, hogy bujkálok elôlük reggelente. Péter elôre szólt, hogy a 
haverja bizonyos egyeztetett estéken felhozza a kifejezetten original vörös nôt, akinek 
a dzsuringosa is vörös, Péter mondta; olyankor ne legyek ott; kapkodva érkeznek, siet-
ve csinálják, képtelenség elég hamar lelépni, a vörös nô már a sárgaréz küszöbön tépi 
magáról a ruhákat, mintha azt akarná, hogy én is lássam a melleit, meg is látom; élve-
zi, hogy szépek, nyilvánosságért kiáltanak; vigyorog, megrázza gumilabdáit, felül az 
üveglappal takart vágóasztalra; egyik alkalommal elrepedt alattuk az üveg, becsípôdött 
a nô feneke, forradás lett rajta. A vörös nô tékozolja ruhadarabjait, Péter haverja nézi, 
hogyan veszem fel a szaténkabátomat, megemelem a hajam, kihúzom a gallérból, köz-
ben beleakad egy gombba, rángatom. Péter-haver olyat néz rám, majdnem elhiszem 
neki, és a röpke alapozás után megkérdezi: nincs kedved maradni inkább? Tépem a 
gomb köré kuszálódott hajat, falnak támaszkodom az elôszobában. Péter-haver odajön, 
próbál segíteni; parfümöt használ, szoláriumozik és manikûröztet, ápoltabb nálam; 
fejem kipányvázva a gombhoz, Péter-haver ujjai a hajamon, és a vörös nô türelmetlenül 
fészkelôdik az üveglapon; mondom Péter-havernak, hogy hagyjon. Nem érti. Eltolom 
a kezét, erôvel, ellene tart. Nekem Péter kell, nem a haver.

Volt aztán az a vihar, amikor mégis ott ragadtam, izgultam, Péter-haver nehogy újra 
be akarjon vonni az eseménybe. Zuhanytálcába kuporodtam olvasni, összehúztam a 
fülke tolóajtaját, idônként használták a vécét, a vastag, opálos mûanyag a vízköves 
cseppnyomok közé szórta kontúrjaikat; Péter haverjával nem tudom, mi történt, máskor 
hamarabb be szokta fejezni. Inspirálta a jelenlétem. A vörös nô egyfolytában azt nyö-
szörögte, hogy „elég, elég”, de Péter haverjának nem volt elég, csak nekem; bedugtam 
a fülem vécépapírral.

Utcán aludni, inni, vastagon bevonva lenni a folytonos szédelgéssel, álmossággal. 
Legyen inkább így, és merítsek, mi másból, mint önmagamból, forráshiányosan; egyéb 
forrásokat titkosítok, zárolok nyolcvan évre elôre- és visszamenôlegesen, szóval „elô re-
me nôlegesen”, hogy ez a szóvirág, szózöldség, szógyümölcs se maradjon a nyakamon. 
Akkor kezdjük: „Novüj nap, novaja istoria!”, és én ennek örülök, hogy egy kedves 
ismerôsömet idézzem. Kiülök a rakpartra, ugyanazt látom, mint az irodából, kivéve, 
hogy nincs szeletelve, Parlament és Duna egybe, rúdban. Kedves Duna, dísztávirati 
úton, vízi úton értesítelek, hogy bekaphatod az összes válóper alatt lévô ingatlanomat. 
Korán kituszkolt a fény ide, a szigeti lejárótól nem messze; ülök, és nézem az ocsmány, 
barna vizet. Kurva isten, így elfolyt minden szavam; telibe mondom az igazat a sodrás-
nak: azt sem kapiskálom, ki vagyok, saját szememmel se tudok nézni, elveszik tôlem a 
szemem, és mások néznek vele, mindent a más szemével néznek (ne legyek cinikus); 
saját hangomon sem tudok megszólalni, annyi hangom van egyszerre. Azt hiszem, 
anyám azt hiszi, piti szélhámos vagyok. Az vagyok, úgy teszek, mintha én lennék „én”, 
tettetem, megjátszom. Jól van, nyugi. Kár pattogni a betonon, még hideg, a nap késôbb 
hevíti fel. Kikaparom magam az éjszakából, kihemperedem a magyalbokor alól, pók-
hálósan, falevelesen. Gôzölgôt pisilek. Hömpölyög a Duna, tûzni kezdi a nap, repesztenek 
a sugarak, mint lézer vagy hegesztôpisztoly fénye, hidegen, kéken. Minden egyszerre 
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virágzik. Elindulok a sziget belseje felé, mintha mennék, pedig csak haladok, van egy 
szatyrom, erôs nejlon, benne másfél literes palackban vacak bor, amibôl már ittam, 
átzubogtattam vele a szájamat fogmosás helyett, az arcom elszabadult, ma még nem 
ellenôriztem, és nem is fogom, úgy csinál, ahogy akar, olyan, amilyenné válik, puffadt 
és vörös. Az elsô tíz méteren van egy halott. Kijött futni a szigetre. Mentôsök húzzák fel 
a pólóját. Vizsgálgatják. Beállok a bámészkodók közé, és nézem. Fiatal férfi, sima bôrû, 
ha megnyalnám a bôrét, még sósnak érezném az izzadságtól, a futástól. Szôrtelen, kreol. 
A mellbimbója sötét, összehúzódott. Minden benne van a fiúban, ami egy emberben 
lehet, egyedül a mozgás hiányzik.

Kifutott belôle a mozgás, bennünk még van, benne már nincs. A mentôsök távolabb 
utasítanak minket a haláltól. Fagyizik egy lány. Kívánom a fagyit. Nincs pénzem rá. 
Lépek a forró betonon, nincs jegyem, haladok az elmázolódott köpetekben, perecáru-
sok, vattacukorárusok standjai mellett, akik ránézésre kapásból tudják, hogy nekem ma 
nem adnak el semmit. Szigeti bejáró, a híd adatai, hídhossz 70,01 m, hídszélesség 13,30 
m, támaszköz 69,64 m, pályabeosztás 3,65 m, gyalogjárda 6,00 m, kocsipálya, terhelés 
2A" (800kN), szerkezeti magasság 2–9 m. Átvágok a zenélô szökôkút permetzuhatagán, 
„vagyok”, erôsen markolom ezt a szót, én még itt, enyémben, lájfomban. Bánt az erôs 
fény, összevérzem a nadrágomat, szivárog le a lábszáramon, ömlik belôlem. Ki kell 
cserélnem a betétet valamelyik bokor mögött; néz egy mókus, a földön szétszórt pere-
cekhez van szokva, azokhoz jön, nem hozzám. Véres lesz a kezem, megvilágítja a nap-
fény, közben minden egyszerre virágzik. Szégyellem a véremet, beletörlöm kezemet a 
levelekbe, zsenge szárakkal igyekszem kipiszkálni körmöm alól a vért, bosszankodom, 
ennyire hülye életem van és hülye napom. Belemosom véres kezemet a szökôkútba. 
Vált a kép, átváltozom, katona vagyok Afganisztánban, fogalmam sincs, miként lettem 
azzá, nem akartam katona lenni, gyorsan elküldök egy körmélt: gyerekek, segítség, 
katona lettem! (hátha valaki képes lebeszélni róla) – csak arra emlékszem, hogy döngölt 
padlós szobát kapok, szovjet formatervezésû, rozsdás, kattogó olajradiátorral lehet 
fûteni, esténként letérdepelek a göröngyös priccs elé, és elmondom a Miatyánkot, ka-
tolikus vagyok és zsidó, én felelek itt mindenkiért; fényképezkedem a helybéliekkel, 
gyerekekkel, hivatalból is fényképeznek, könyvjelzôszerû keskeny lapokra nyomtatják 
az afgán gyerekek arcát, békefenntartók szóróajándéka, az egyiken felismerem a fele-
ségem gyermekkori arcát, egész nap értetlenül nézem a hasonlóságot; afgán felesé-
gem lenne? Újabb kép, változom, másik katona vagyok, közlegény, nem olyan magas 
rangú, mint az elôbb, teherautón ülök; azon a vidéken rohadtul szegények az emberek, 
a nôk huszonöt évesen ötvennek néznek ki, maszatos rongyokba bugyolálják magukat, 
tízévesen még szépek, barlangokban bújnak el, nehogy teherbe essenek. A családok 
olyan értelmetlenül nincstelenek, gonoszak lesznek az éhségtôl, ez fakultatív, nem 
kötelezô ugyanis, van, aki jó marad az éhségtôl. Ülök a teherjármûvön, figyelem az utat, 
ezek a kibaszott szegények katonai teherautók elé lökik a porontyaikat, hogy kártérítést 
kaphassanak, olyankor ehet a másik tizennégy; akik önszorgalomból gonoszak tudnak 
lenni, azok sikeresebben fennmaradnak; sorsot vetnek a családban, melyik poronty 
kerüljön a kerekek alá, múltkor velem is megcsinálták, sírtam, le tudtam volna golyó-
szórózni az egész rohadék szegénybandát, azokat az öreg szemû, ráncos fiatalasszonyo-
kat a sunyi purdéikkal együtt. Most már baromira figyelem az utat, ezt még egyszer 
egyik lotyó sem csinálja meg velem (2008), annál is inkább, mivel már a szôke Juel 
vagyok, aki Budapest utcáin lakik, akinek egész városa van – kívülrôl.


