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Halasi Zoltán

GYEPÛ
Elfriede Jelinek „Rohonc” címû színmûvérôl*

Vonalak
Védôvonalak: forradásos földhegek, betonbibircsókok Európa testén. Lôrések, alagutak. 
Történetük nem a „Maginot”-val kezdôdik, bár ez a legköltségesebb és a legkomfortosabb, 
keskeny nyomtávú földalatti vasúttal, laktanyákkal, kórházakkal, közmûvekkel. A „Ma-
gi not”-ra válaszol német oldalon a Nyugati Fal (Westwall, Hitler-vonal), maga alá temet-
ve a Führer lakásépítési programját. Német, osztrák, magyar, lengyel területigények 
préselik ki Csehszlovákiából a körbefutó „Beneš-vonalat”; a bunkerek francia licenc 
alapján készülnek. Szintúgy a „Maginot” mintáját követik a lengyel erôdlétesítmények 
mind a négy égtáj felé. Német oldalon a Keleti és a Pomerániai Fal (Ostwall, Pommernwall) 
állja útját a lengyel „fenyegetésnek”, a szovjetek az egész kapitalista világ, közelebbrôl 
Kelet-Porosz- és Kelet-Lengyelország mentén építik ki a gyôzhetetlen Sztálin-vonalat. 
Görögország a Macedóniára ácsingózó Bulgáriával szemben a Metaxa-vonalra támasz-
kodik. Az eddig felsorolt államok hadilábon állnak egymással, ám az olasz Alpesi Fal 
(Vallo Alpino) a szövetséges németek étvágyától védi Dél-Tirolt. Csupa gigászi mûtárgy, 
állami óriásberuházás, a „békebeli” harmincas évek alkotásai. Senki nem akar háborút.

Valahogy mégis meglódulnak a páncélosok, mozgásba hozva a határokat is. És Délkelet-
Lengyelországban már épül a német Otto-, vele szemben a szovjet Molotov-vonal. Aztán 
a német kolosszus (kis kerülôvel) átlép Maginot-n, Molotovon, Sztálinon, át a beléjük 
fektetett sok százmillió munkaórán, óriásira növelve a birodalom területét minden 
irányban. Eddigi védvonalai az ország belsejébe csúsznak, ezért fegyverzetüket, pán-
cél za tukat az új határokon hasznosítják. Mert minél nagyobb az impérium, annál na-
gyobb támadási felületet kínál. Sebezhetôségét keleten a Baltikumtól a Krímig tervelt 

* Elfriede Jelinek drámáját következô számunkban közöljük.
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Párduc-Wotán-állás (Panther-Wotan-Stellung), nyugaton a Viscayai-öböltôl Dániáig az 
óceánra meredô Atlanti Fal (Atlantikwall) hivatott nullára csökkenteni. Csakhogy a 
Párduc-Wotán mélységi kiépítésére már nem futja az idôbôl, a lassan erôre kapó szov-
jet kolosszus átlép rajta, át a beléfektetett sok millió kényszermunkaórán, és hamarosan 
hazánk közelébe ér.

Ekkor Minden Idôk Legnagyobb Hadvezére (AH) úgy dönt, hogy a Harmadik Bi ro-
dal mat Magyarországon kell megvédeni. Szerencsére már van nekünk egy hármas 
védgyûrûnk a Kárpátok elôterében és hegyvölgyeiben (derék magyar leventéink, szé-
ke lyeink és munkaszolgálatosaink építik vállvetve), azzal várjuk az oroszokat. Nem is 
igen jutnának túl rajta; a Hunyadi- és a Szent László-álláson még nagy nehezen csak-
csak, de a hágók elreteszelt szorosain már aligha. Mivel azonban a románok meg a 
bolgárok hátat fordítanak hûségnek és becsületnek, az orosz is sarkon fordul, és (kis 
kerülôvel) átlép a mi áttörhetetlen Árpád-vonalunkon. Így persze könnyû! Mirajtunk 
azonban ezután sem múlik semmi, már készül (Kassától Csurgóig) a Karola-, a Róza-, az 
Attila-, a Margit-, a Jenô-, az Olga, a Klára- és a Zsuzsanna-vonal, és persze mindenekelôtt 
ott van Csörsz árka (Diga del Diavolo), az pontosan tudja, hogyan kell megállítani a 
keleti barbárokat.

Ha a Népek Nagy Tanítója (JVSZ) nem dönt úgy, hogy a magyarok fôvárosát menetbôl 
kell bevenni, maximum öt nap alatt, és az Attila-vonallal bajlódó ukrán frontok bevár-
hatják az erôsítést, ahogy Malinovszkij marsall szerette volna, akkor nem hetvenhat 
napig tart az ostrom, és Budapest építészeti arculata ma valószínûleg sokkal egységesebb 
lenne. Így azonban a Nemzeti Összefogás Kormányának jut ideje a maradék Csonkahaza 
kiürítésére. Mennek a gyárak, a gépek, a vagonok, megy a Szent Korona, megy a Szent 
Jobb. Megy az Országgyûlés, a kormány, a minisztériumok. Megy a honvédség, a csend-
ôr ség, mennek a leventék. Legelôbb is Hungária Egyesült Földek egyetlen biztonságos-
nak látszó sávjába, a Nyugati Gyepûre.

Ott már októbertôl épül a Sánc, Pozsony-erôdtôl Sopronon át Radkersburgig. Ez lesz 
a Birodalmi Védôállás (Reichschutzstellung), civil nevén a Délkeleti Fal (Südostwall). 
Ha valami kifürkészhetetlen okból a barbárok átlépnének Karolán, Rózán, Margiton, 
Jenôn, Olgán, Klárán és Zsuzsannán is, itt el fognak akadni egyszer s mindenkorra. Öt 
méter széles, három méter hatvan centi mély árkaink, két-három méter magas sáncaink, 
fával fedett, körkörös lôállásaink, tankakadályaink megálljt parancsolnak majd a vörös 
veszedelemnek. Egyszemélyes bunkernak betongömbök és -hengerek százait gyártjuk 
az ellenség elrettentésére. Rajtunk a világ szeme! Ki védi meg az egyébként bevehetet-
len Alpesi Erôdöt (Alpenfestung), amely titkos repülôgéphangárokat, csodafegyvert és 
elit csapatokat rejt az utolsó pillanatokra tartogatva, ha nem a mi megingathatatlan 
mûtárgyunk itt, pár száz kilométerrel keletebbre, a magyar–osztrák határon?

Nulla dies sine linea. Igaz, gép nincs, minden kézi erôvel történik, a késô ôszi esôk 
feláztatják, a téli fagyok feltörhetetlenné teszik a földet, de Radkersburgtól Pozsonyig 
így is háromszázezer sáncoló (Schanzer) dönti a fát, ássa az árkot, és nincs egyedül, mert 
további hétszázezer folytatja az erôdítést észak felé, a Pozsony–Brünn–Olmütz–Stettin 
vonalon (Nibelungen-Stellung), fel a Keleti-tengerig, el egészen Königsberg-erôdig. 
Egymillió ember nyüzsög reggeltôl estig azért, hogy a Harmadik Birodalom idôt nyer-
jen, mert Minden Idôk Legnagyobb Hadvezére tudja, napok kérdése csak, hogy az 
angolszászok vonalat váltva, különbékét kössenek vele, és immár együttes erôvel for-
duljanak a világnézeti közellenség, a szovjet ellen – ugyanettôl tart a Népek Nagy 
Tanítója is.
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A Délkeleti Fal kettôs vonala magyar–osztrák területsávon húzódik. A technikai 
munkálatokat a nagy európai praxissal rendelkezô Todt Szervezet (Organisation Todt) 
mérnökei irányítják néhány utászegység segítségével, humán erôforrásról, ellátásról a 
Nemzetiszocialista Párt és az SS helyi vezetôi gondoskodnak. A kirendelt és a felszólí-
tásnak többnyire vonakodva eleget tevô helybeli munkaerôn kívül (igazi internacio -
nalista segítségként) vagy tíz nemzet fiai-lányai vesznek részt az építkezésben, fran-
cia, belga, olasz, szovjet, lengyel hadifoglyok, ún. keleti munkások (ukránok, lengye-
lek, ruszinok, szerbek), és mintegy negyvenezer magyar zsidó munkaszolgálatos, ill. 
munkára kötelezett. Ôket a mi Nemzetvezetônk adta kölcsön Németországnak még ’44 
októberében, cserébe azért, hogy a rosszul felszerelt magyar honvédség korszerû fegy-
verzethez jusson. Egyszerû barter üzlet. A Nemzetvezetô és miniszterei olyannyira nem 
bánják, hogy a 15–60 év közötti, zsidónak minôsített nôk és férfiak német kezekbe 
kerülnek, hogy amikor a munkaerôt mozgató SS-tisztek magyar helységekbe irányítják 
vissza a nekik átadott magyar zsidó munkásokat, hungaristáink sziklaszilárdan kijelen-
tik, köszönik, nem kérnek belôlük, inkább a polgári lakosságot dolgoztatják – a zsidók, 
ha már egyszer kikerültek az országból, maradjanak is kívül rajta, kívül a gyalázatba 
vert magyar sorson. 

Átadáskor az SS-ek – vagy még elôbb, már Budapesten razzia közben, udvaron, ut-
cán, a KISOK-pályán vagy az Újlaki Téglagyárban a mi hungaristáink és csendôreink 
– megvonják tôlük személyi okmányaikat, értéktárgyaikat, beleértve a jobbnak látszó 
ruhadarabokat is. Átadás után név szerint nem, már csak létszám szerint tartják ôket 
nyilván. Napirendjük, ellátásuk a koncentrációs táborok rendszerét követi, a munka 
általi megsemmisítés (Vernichtung durch Arbeit) bevált nemzetiszocialista gyakorlatát. 
Többségük saját lábán érkezik a határra, tíz-tizenkét napos gyalogmenetben – feltéve, 
hogy útközben nem dôl ki a sorból, nem viszik „vándorgettóba” (a Dunába), nem csi-
nálnak belôle „Horthy-tutajt”. Napi tíz-tizenkét órás birodalommentô munkájukért az 
életben maradók feleannyi kalóriát sem kapnak, mint amennyire szükségük volna, így 
aztán rohamosan fogynak, mert aki reggel nem áll a lábára, azt agyonverik vagy agyon-
lövik. Meghalni lehet, elfáradni soha.

’45 márciusában, amikor már hallani az ágyúdörgést, a Margit-, Jenô-, Olga-, Klára- 
stb. vonalakon átgázoló, közel egymilliós ukrán frontokat és az utakat ellepik a sztyep-
pe vad csordái elôl nyugatra menekülô bánáti, bácskai svábok, erdélyi románok és 
magyarok, nemkülönben a mi tisztviselôi karunk, birtokos osztályunk és mélyen nem-
zeti érzelmû értelmiségünk családostul, továbbá bekerítettséget nem tûrô, ellenség 
közelségét nem álló, csak a végsô harcra készülô katonáink, csendôreink és hungaris-
táink családdal vagy anélkül, ôk is közel egymilliónyian, amikor tehát a védvonalak 
kapuin áthaladó útvonalak úgy eldugulnak, akár a túlterhelt szennycsatornák, ’45 már-
ciusának végén Bécsbe érkezik a Reichsführer SS (HH), hogy személyesen tartson el-
igazítást a Délkeleti Fal vezérkarának. Nincs könnyû helyzetben, meg is lepi beosztott-
jait. Azt még értik, hogy a közeledô frontra tekintettel statáriumot kell életbe léptetni, 
azt is, hogy a munkatáborokat ki kell üríteni, azt azonban nem kis megütközéssel hall-
ják, hogy a zsidó kényszermunkásokat „rendesen” (ordentlich) kell elszállítani Maut-
hau senba, szárazon vagy vízen, életük lehetôség szerinti megkímélésével. Eddig nem 
errôl volt szó! Azt nem köti az orrukra a Reichsführer SS, hogy éppen titkos tárgyalá-
sokat kezdeményez a Nyugattal, ezért kell vigyázni a zsidó foglyokra, így aztán a bánás-
mód többnyire nem is követi az új politikai vonalat.
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Mert ekkor már egy hete kész az evakuálás precízen kidolgozott forgatókönyve, és 
abban bizony gyalogmenet szerepel (vasúton a Wehrmachté az elsôbbség), gyalogmenet, 
hegyi útvonalak, kiszámított napi szakaszokkal, váltott ôrséggel, fogadóállomással, napi 
egyszeri élelmezéssel és a változatlanul érvényben lévô paranccsal, miszerint foglyok 
élve nem kerülhetnek az ellenség kezébe, márpedig a magyar zsidó kényszermunkások 
„védôôrizetesi” (internált fogoly) státuszban vannak. Ugyancsak egy héttel a Reichsführer 
látogatása elôtt veszi kezdetét a nagy létszámú kôszegi táborok kiürítése, ahol a járás-
képtelenek egy részét agyonlövik, más részét egy téglaszárító barakkba zárva elgázosít-
ják. Az agyonlövés és/vagy barakkba zárva felgyújtás sztenderdjét alkalmazzák a Délkeleti 
Fal északi és középsô szakaszán szinte mindenütt: Pozsonyligetújfalu, Balf, Fertô fe-
héregyháza, Fertôrákos, Hidegség-Ilonamajor, Kópháza, Nagycenk, Sopron, Bozsok, 
Búcsú táboraiban. Ezek a tömegsírok hozzáadódnak az eddigiekhez: azokban tífuszos, 
éhen halt, agyonvert emberek fekszenek, így az irodalomból ismert Szerb Antal és 
Sárközy György is. Csak ezután következik a több mint háromszáz kilométeres halál-
menet Mauthausen felé.

Rohonc
Nehéz lenne megmondani, mikor szökik magasabbra a hôsiség görbéje: a háború ele-
jén, közepén vagy a végén. Akkor-e, amikor a tesztelendô új Messerschmittek és Junkerek 
védtelen lengyel kisvárosokra szórják le bombáikat, akkor-e, amikor Backe élelmezés-
ügyi államtitkár nagyszabású tervének nyomán több mint kétmillió szovjet hadifoglyot 
sikerül alig több mint fél év alatt halálra éheztetni (az elôirányzatban több mint 30 
millió kelet-európai célszemély szerepel), vagy akkor, amikor fölfegyverzett népfelkelôk 
(volkssturmisták), köztük 12–16 év közötti gyerekek lövöldöznek elcsigázott, fegyver-
telen zsidók ezreire, köztük fiatal nôkre, anyákra, megmutatva, hogy a németeket ha-
táraikon belül senki emberfia nem gyôzheti le. Nincs fedezék, csak kiállás és áldozat-
hozatal.

Rohonc (Rechnitz) falusias jellegû mezôváros, azelôtt népes zsidó közösség lakta, 
ôseiket még a helyi nagybirtokos Batthyány-ôsök telepítették ide századokkal korábban. 
Az Anschluss idején eltûntek Rohoncról, el egész Burgenlandból, nem tudni, hová, de 
nem is hiányoztak senkinek. Transzparensek hirdették a faluszélen, hogy „Zsidók itt 
nem kívánatosak!” vagy zsinagógára tûzött fehér zászló, hogy a helység (végre) zsidó-
mentes. És egyszer csak megint feltûnnek, igaz, ezek magyarországiak, javarészt buda-
pestiek, és tessék, százával költöznek be a kastély pincéjébe, mennek „sáncolni” nap 
mint nap. A kastély földszintjén székel a helyi sáncszakasz vezetôsége, a négyszáz szoba 
némelyikében a Waffen SS tagjai üdülgetnek már évek óta.

1945. március 24-én este „bajtársi ünnepet” (Gefolgschaftsfest) rendeznek a föld-
szinti (kisebb) nagyteremben. Résztvevôk: a grófi pár, Batthyány Iván és Margit, a 
kastély alkalmazottai, valamint a sáncszakasz vezérkara, az SS, az SA és a HJ (Hitlerjugend) 
prominensei. Evés-ivás, tánc, aztán 11 óra tájban tíz-tizenkét vendég átvonul egy szom-
szédos szobába, fegyvert és/vagy töltényt vételez, majd átmenetileg otthagyja a mulat-
ságot. Kb. kétszáz tífuszos zsidó munkaszolgálatos futott be a faluba (ezek tehát nem a 
kastély pincéjében lévôk), és valakinek el kell hárítania a járványveszélyt. A kétszáz 
összefagyott, csontsovány éhezôt a vasútállomásról egy használaton kívüli pajtához viszik, 
páran a kastélybeli sáncépítôk közül ezután megássák a gödröket, majd elvonulnak. 
Történik mindez este, sötétben. Ekkor érnek a tetthelyre hôseink, rövid úton végeznek 
az erôtlenekkel, majd visszatérnek a kastélyba; a táncmulatság folytatódik virágvasárnap 



Halasi Zoltán: Gyepû • 619

hajnalig. A felszámolt járványgócra néhány életben hagyott pária földet hány, másnap 
este aztán velük is végeznek a falu egy másik pontján. Mire az ázsiai hordák (öt nap 
múlva) betörnek, átlépve a Délkeleti Falon, át sok százmillió kényszermunkaórán, a 
táncmulatság vezéregyéniségei már nyugat felé tartanak, füstölgô kastélyromokat hagy-
va maguk mögött. Tett fölött az eszme.

A bûnügyben elôször a szovjetek, majd egy bécsi nyomozó, végül három falusi rendôr 
vizsgálódik. Háromszor exhumálják a holttestek egy részét, a halál okaként tarkólövést, 
illetve agyonverést állapítva meg, majd visszatemetik ôket. Három eljárást folytat le a 
Népbíróság, a helyszínen is körülnézve: a bûntény kétségtelen, ám az elkövetôk kiléte 
(a szökésben lévôket kivéve) bizonytalan. A perbe fogott vádlottak száma egyre fogy, 
náluk is rohamosabban fogynak azonban a vád tanúi. Három vallomást tenni szándé-
kozót tesznek el láb alól Rohonc határában, egy évvel a háború után, egyikük Ma gyar-
or szágról jön, ô (volt) a mészárlás egyetlen túlélôje. A tanúgyilkosságok lepecsételik a 
falu száját, ezután már csak a védelem sorakoztat fel mentôtanúkat, azok száma folya-
matosan nô. Végül három személy ellen hoznak jogerôs ítéletet, a többieket felmentik 
bizonyítottság hiányában.

Nem csak az igazi tetteseket nem keríti kézre az igazságszolgáltatás (ôk egy ideig 
Svájcban, aztán Dél-Amerikában, illetve Nyugat-Németországban, majd Dél-Afrikában 
tengetik életüket a grófnô támogatásával), az igazi áldozatokat sem sikerül méltó módon 
eltemetni mind a mai napig. A kivégzetteket elkaparó, másnap legyilkolt húszfôs csoport 
(kisebbik) tömegsírját véletlenül feltárja valaki a hatvanas évek elején, a többiekét azóta 
sem találják. A negyvenes években a helyszínrôl állítólag térképet készítettek a szovjetek, 
de azt azóta sem látta senki, a helyi osztrák orvos, aki részt vett az exhumálásban (és 
aki szerint egyik áldozat sem volt tífuszos), ugyancsak tisztában lehetett a hellyel, de 
ô hamarosan meghalt. A rohonciak természetesen pontosan tudták (és nyilván tudják 
ma is), hol lettek elhantolva a munkaszolgálatosok, de ôk, azóta, hogy megindult a 
tömegsír keresése, nem mondanak semmit. Ôk nem voltak ott, ôk nem tudják. Idestova 
ötven éve folyik a sírkutatás Rohoncon, hivatásos és amatôr történészek váltják egymást, 
egyiknek a mûszerei tökéletesek, másiknak a teóriái, és semmi. Semmi, de semmi. 
A városka hallgat. Próbaásás, kutatóárkok. A jó ügy mint vezérfonal. Etikai komolyság, 
koboldszerû kacagás.

Felejtéskultúra 
Ausztria volt, van, lesz. Majdnem a háború végéig úgy volt, hogy nem lesz, de 1943-ban 
a nagyhatalmak eldöntötték, hogy Hitler elsô áldozata Ausztria volt, szuverenitása tehát 
helyreállítandó. 1945-ben ezen az áldozati alapon nyugodott a Második Köztársaság 
függetlenségi nyilatkozata (és a tíz évvel késôbbi alkotmány is). Ebben szociáldemokra-
ták, néppártiak és kommunisták kinyilatkoztatták, hogy a Harmadik Birodalom legá-
zolta Ausztriát, erônek erejével hozzáláncolta a hitleri diktatúrához, amivel az osztrák 
nép messzemenôen nem értett egyet, néhány megrögzött ôsnácit leszámítva persze. Az 
a rengeteg szörnyûség tehát, ami 1938-tól 1945-ig történt (háború, politikai és faji ül-
dözés), Németország számlájára írandó, a tárgyidôszakban Ausztria nem létezett, tehát 
el sem követhetett semmit. Következésképp háborús jóvátételre, áldozatok kárpótlására 
csakis a németek kötelezhetôk, az osztrák állam jogalanyisága hiányában mindezért 
nem viselheti a jogkövetkezményeket.

A moszkvai nyilatkozat ugyan emlegette az osztrákok felelôsségét, ezzel sarkallva ôket 
a Nagy Testvérrôl való minél gyorsabb leválásra, Hitler-ellenes akciókra, ám az „elsô 
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áldozat” sok helyütt a végsôkig kitartott Führere mellett. 1945-ben ez is az ôsnácik bûne 
lesz, nem az osztrák népé, természetesen. Az ôsnácikat, közülük is a fôfunkcikat a de-
mokratizálódó parlament azonnal kizárja a választójogból, a kisnácikat, a több mint 
ötszázezer volt párttagot azonban (a tisztviselôk, tanárok 90 százaléka belépett az NSDAP-
be) a második szabad választásra már visszalépteti a választói névjegyzékbe. Elvégre 
nem lehet azzal kezdeni a demokráciát, hogy bármely társadalmi csoporttól megvonjuk 
az alapjogokat, most, amikor éppen elköszöntünk a diktatúrától! 1949-ben megalakul-
hat (fôleg a volt nemzetiszocialistákból) a Függetlenek Szövetsége, a késôbbi Szabadság 
Párt elôdje. Érdekes módon a szocdemek támogatják volt üldözôik politikai legitimá-
lását, méghozzá abból a praktikus megfontolásból, hogy ezzel a Néppárt szavazóbázisa 
csökkenni fog (végül az övék is csökken).

Dachau, Buchenwald közös élménye pár évre összekovácsolja még a demokratikus 
pártok egykor internált vezetôit, de beköszönt a hidegháború, és Ausztriában (is) a 
kommunizmus válik fô ellenséggé. 1945 táján még lehetett antifasiszta emlékmûveket 
állítani, az ötvenes és hatvanas évek már a katonasírok felkutatásának jegyében telnek. 
És mennyi munka van azzal is! Csak Burgenlandban 160 helyen nyugszanak a hôsök. 
Mivel a sírgondozás drága, a holttestek nagy részét egy-két helyre (pl. Kismarton) von-
ják össze, ún. gyûjtôtemetôkbe. Ausztriában minden áldozat egyenlô, de a hôsi halot-
taknak megkülönböztetett tisztelet jár. Közel egymillió osztrák védelmezte fegyverrel 
a hazát, a Nyugatot, az európai kereszténységet az ázsiai veszedelemtôl. Katona és ka-
tona között nem illik különbséget tenni csak azért, mert az egyiket a Wehrmacht, a 
másikat az SS kötelékébe sorozták be (kényszerrel), hiszen mindkettejük fegyvere Auszt-
riáért ropogott. Hogy Ausztria akkor épp nem volt? Vagy ezek szerint mégis volt? Aki 
ebbe beleköt, az csakis Moszkva-bérenc kommunista lehet. Persze, a szövetséges Nyugatot 
nem szabad fölöslegesen irritálni: Ha az ô szemüket bántja az SS, akkor elég annyit a 
sírkôre vésni, hogy ennyiedik meg ennyiedik páncélgránátos hadosztály. Sapienti sat.

Ausztria a Marshall-segélynek és saját diplomáciai ügyességének köszönhetôen 1955-
tôl önálló, semleges, prosperáló, mindinkább jóléti állam, amely „a demokrácia cso da-
gye rekébôl” a hidegháborús feszültség és az ateista járvány közepette „a boldogok 
szigetévé” változik. Történelemkönyveiben továbbra is „az elsô áldozat” szerepében 
tündököl, költségvetéseiben továbbra sem szerepel háborús jóvátétel. Noha osztrák 
háborús bûnösben igazán nincs hiány, az ellenük lefolytatott eljárások száma már az 
ötvenes évek elején drasztikusan csökken, a hatvanas évekre pedig végleg elapad. Végül 
is mi fontosabb: a múlt hánytorgatása vagy a nemzeti közbéke? Az élet él és élni akar. 
Mígnem 1986-ban Ausztria világhíres fia, a béke barátja, a közszeretetnek örvendô volt 
ENSZ-fôtitkár, az örök mosolygó – államelnöknek jelölteti magát. Sôt: érdekes memo-
árkötetet ad ki sikeres életútjáról, amelyben szó esik ifjúkori náciellenességérôl, fronton 
szerzett sebesülésérôl, vaskeresztjérôl, továbbá katonai alkalmatlanságáról, jogászi 
diplomamunkájáról, csak arról hallgat diplomatikusan, hogy 1942–45 között hol min-
denütt szolgált. Ekkor kiborul a bili. Waldheim ott volt Szalonikiben, amikor zsidókat 
deportált az SS, Waldheim ott volt Boszniában, amikor szerbeket mészároltak az usz-
tasák. Waldheim tagja volt a nemzetiszocialista diákszövetségnek, tagja a lovas SA-nak 
(vagy ha ô nem, a lova biztosan). Tagja volt, na és? Az osztrákok többsége nem rendül 
meg, Waldheim az ô emberük, egy közülük, egy a katonák nemzedékébôl, majd bolon-
dok lennének nem megválasztani államelnöknek. Waldheim különben is tagad: ô most 
hall elôször arról, hogy ilyesmik történtek, ô nem deportált, ô elhárított, dehogy tudta, 
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hogy lengyel złotyt osztanak szét az Auschwitzba küldött szaloniki zsidók között, hiszen 
ô ellenséges rádiójelentéseket jegyezgetett éjt nappallá téve, hat kilométerrel odébb. 
Boszniában sem mészárlással, hanem hírszerzéssel meg tolmácskodással foglalkozott, 
az usztasák kitüntetése pedig (a Zvonimir-rendjel tölgykoszúval ékes ezüstfokozata) 
olyan plecsni, amit bárki megkapott, aki arra járt, és tette a dolgát. Ami pedig a lovas 
SA-t illeti, azt valaki tudtán kívül ráírta a katonai törzslapjára, egy barát vagy az apja, 
jót akartak neki, a nemzetiszocialista diákszövetségi tagságot dettó. Azon a fotón, ahol 
épp az elsô sorban masírozik a mondott diákegylet (NSStBd) felvonulásán, azon sem ô 
van, valaki más. Akinek ennyi jó kevés, mosolyog a megválasztott elnök, az hallgassa 
meg a történészeket, ám vizsgálják ki ôk, mi igaz mindebbôl, mi nem. És valóban: nem 
bizonyul rá, hogy akár egyetlen partizánt is megfojtott, egyetlen szerb falut is felgyújtott 
és porig égetett volna, mint ahogy a szaloniki állomáson sem látta ôt, a fiatal fôhadnagyot 
senki a bevagonírozások idején. De azt feketén-fehéren bebizonyítják a történészek, 
hogy a fiatal fôhadnagy beosztásánál és szolgálati helyénél fogva mindenrôl tudomással 
bírt. Waldheim (immár mosoly nélkül) bejelenti, hogy lám, nem követett el háborús 
bûnt, továbbá sajnálja, de valóban nem emlékszik semmire, egyébként pedig, honfitár-
sai százezreihez hasonlóan, ô is csak a kötelességét teljesítette. Még mindig azt hiszi, 
hogy ezt szabad mondani. Csakhogy a fiatalok, az akkori harmincas-negyvenesek nem 
az Elsô Köztársaságban és a Harmadik Birodalomban szocializálódtak, mint szüleik és 
nagyszüleik, hanem a nyitott, demokratikus Ausztriában, és sem az amnéziát, sem a 
kötelességteljesítést nem nyalják be. Waldheim néppárti hívei „belföldi gyújtogatókat” 
emlegetnek, meg a „keleti part” (a New York-i zsidók) aknamunkáját, de az új nemze-
dék másként látja: ôk az elnöki mikrovilágban az ország makrovilágát látják tükrözôdni. 
Az elfojtás stratégiáját, ami eddig konszenzuális volt, mert beválni látszott, de most, 
lám, Waldheim teljes külpolitikai elszigetelôdéséhez és Ausztria teljes leértékelôdéséhez 
vezet. A fiataloknak elegük lesz abból, hogy az osztrákok számítanak „a felejtés világre-
korderének”.

Keletkezés
Jelinek nagyjából egyidôs a Második Köztársasággal, és nagyjából fiatalkora óta dühíti 
az osztrák felejtéskultúra. Egyik legfontosabb regénye, A HOLTAK GYERMEKEI (DIE KINDER 
DER TOTEN, 1995) hátborzongató kísértetvilágnak ábrázolja Ausztriát. Amikor 2006 táján 
felkérést kap a Münchner Kammerspiele rendezôjétôl, hogy készítsen színpadi adap-
tációt egy Buñuel-filmbôl (AZ ÖLDÖKLÔ ANGYAL, 1962), a dolog nehezen akar megszület-
ni. Folyton ott motoszkál a fejében egy másik film, egy osztrák dokumentumfilm a 
rechnitzi tömeggyilkosságról (AGYONHALLGATVA, 1994). De hogyan kapcsolódjon össze 
a kettô? Más a fajsúlyuk, Jelinek nem dokudrámát akar, egyetemes érvényre törekszik 
(a zsidó munkaszolgálatosokból éppen ezért keletrôl küldött rabszolgák lesznek). Va-
la hogy sikerül összehúznia a cipzárt, de csak félig, a darab eleje nincs meg. Egy brit 
újságíró sikerkönyve az iparbáró-mûgyûjtô Thyssen családról (THE THYSSEN ART MACABRE, 
2006) hozza ismét mozgásba az elakadt szöveget. A sikerkönyvben csupán egy röpke 
fejezet szól Rechnitzrôl, de ez a pár ponyvaízû oldal arról, hogy milyen szerepet játsz(hat)
ott a gyilkosság alatt és után Margit Thyssen-Bornemisza de Kászon et Impérfalva, elég 
ahhoz, hogy új színekkel gazdagítsa a darab szövetét. A rohonci embervadászat konta-
minálódik továbbá a német nemzeti opera, A BÛVÖS VADÁSZ librettójának bizonyos ele-
meivel. Fôleg olyan, vadászattal, ördöggel kapcsolatos, közismert szöveg- és áriarészek-



kel, amelyek ma már szerves alkotóelemei a német önazonosságnak. A jelineki szöveg-
kompozíció generálbasszusát (a dionüszoszi ôrjöngés és a szétmarcangoltatás makacsul 
ismétlôdô motívumait) azonban Euripidész BAKKHÁNSNÔK-je szolgáltatja. Innen (és még 
egy sereg más görög és nem görög drámából) vétetnek Jelinek szereplôi, a hírnökök. 
A hírnök ott is van a gyilkosság helyszínén meg nincs is, így aztán tud is beszélni róla 
meg nem is. Akar is híreket szolgáltatni meg nem is. A hírnök az átlagosztrák meg sze-
mé lyesítôje. Pontosabban szólva, nem a megszemélyesítôje (itt nincsenek személyek, 
életrajzok, karakterek), hanem csak a hangja. És ahol az átlagosztrák belegabalyodik a 
saját híreibe, mert a szörnyûségre eleinte nem nagyon talál szavakat, ott Eliot és Nietzsche 
bugyog a száján, mákonyos verssorok (AZ ÜRESEK, 1925) és mámoros ditirambusok (ÍGY 
SZÓLOTT ZARATHUSTRA, 1885). Jelinek néha egy az egyben szövi bele vendégszövegeit a 
darab anyagába (pl. Eliotot angolul is), de sokszor elcsúsztatva, megforgatva ôket. 2008-
ra mintha ezt a sokszínû matériát sikerült volna egységes kompozícióvá szerveznie. 
A Har madik Birodalom paroxizmusa, a pénz magamentô impériuma, az abszurdba 
hajló sírkeresés, mindez egy olyan népség hangján elôadva, amely a határvidéken él, 
és állandóan a határon mozog, földrajzi értelemben nyugat és kelet, kulturális értelem-
ben központ és perem, pszichológiai értelemben megszólalás és elhallgatás, hanghor-
dozását tekintve cinizmus és elszörnyedés között lavírozva, a túlélés frivol mûvészetét 
gyakorolva, hol könnyeden, hol nehézkesebben. Miközben fejük fölött a valóságos 
történelem hullámai csapkodnak, a tudatukon is át- meg átcsap a nyelv, hatalmas barokk 
körmondatokba gabalyodva, elszólásokba bonyolódva közelítenek az iszonyathoz, hogy 
aztán ugyanilyen freudi mondatkígyókkal sebesen távolodjanak tôle, vagy éppen cser-
benhagyja ôket a kifejezés (mit is akartam mondani?), és ott maradjanak, mint egy rakás 
értetlenség. Nyelvi légtornászmutatványaikból nemegyszer kihallani a (pestihez nagyon 
hasonló) klasszikus bécsi kabaré konferansziéinak blôdlijeit is. Nagyjából ezek azok a 
tónusok (adjuk hozzájuk még a médiát is), amelyekre a jelineki (szatirikus) hangzásvilág 
épül. Már szinte kész a darab, amikor még egy kulcsmotívum belép: 2008-ban jelenik 
meg az INTERJÚ EGY KANNIBÁLLAL c. kötet, amely egy mai emberevô kéjgyilkos (Armin 
Meiwes) nem mindennapi életére és lelkivilágára vet fényt. Jelinek ebbôl a könyvbôl 
(no meg A BÛVÖS VADÁSZ-ból) állítja össze az ún. „Kannibál-dialógust”, amely mintegy 
sûrítve-sarkítva megismétli a darab mondandóját, ha valaki nem értette volna netán. 
Persze semmi naturalizmus, minden el van emelve, el van lökve az általános felé. Ahogy 
a nácik (a szónak nem csak metaforikus értelmében) felfalták a kelet-európai zsidóságot 
(testét, javait, kultúráját, emlékét) – és ezt Jelinek mûvészete (egy erôteljesen szarkasz-
tikus csavarral) úgy állítja elénk, mintha az áldozatok igényelnék mihamarabbi eltün-
tetésüket –, úgy áll egymással szemben a ROHONC utójátékában két ember: az egyik fa-
lásra, a másik felfalatásra készen, utóbbi részletes használati utasításokat is ad saját el-
fogyasztására és maradványai eltemetésére vonatkozóan. Ha a darab folyamán (csökkenô 
mértékben) felejtés és emlékezés, hárítás és bûntudat járja át egymást váltóáramszerûen, 
s járja egyszersmind körül a darab tengelymotívumát, az emberáldozatot, akkor az 
utójátékban megszûnik ez a határjárás, maga a határ is megszûnik humánum és besti-
alitás, menny és pokol között, sôt mintha ellenkezôjükre fordulnának a teológia hely-
viszonyai, és önnön ellentétébe csapna át a megváltás is. A 2009-ben publikált monstre 
szövegfolyam száz teleírt oldalt tesz ki.

A darabot a Münchner Kammerspiele mutatja be 2008 novemberében. A müncheni 
változat a teljes szövegnek mintegy harmada csupán (a jelenetekre tagolás, az alcímadás 
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a müncheni dramaturgtól ered), ezt fordítottam le 2009-ben, a társulat budapesti ven-
dégszereplésekor. Az általam lefordított magyar változat az említett Kannibál-dialógussal 
bôvült. A ROHONC (sokak szerint Jelinek legjobb darabja) komoly botrány- és sikerszé-
riát tudhat maga mögött. Münchenen kívül bemutatták Düsseldorfban, Bécsben, leg-
újabban Grazban és Zürichben is játsszák. Nemrég volt premierje Wrocławban, mûsorra 
tûzte a pozsonyi Szlovák Nemzeti Színház. Nálunk három éve adta elô egy alkalmi 
társulat felolvasószínházi formában egyetlen alkalommal, remekül.

Lann Inez

LAKJAK NÁLAD?

– Teljesen megváltoztál. Nem lesz jó vége ennek. Ide bármikor jöhetsz! A hálószobát 
használhatod ebédlônek, elôszobának, konyhának, nappalinak. Ugye nem füvezel? 
Hová lettél? Lakni kell, valahol élni, bárhol. Muszáj valamiféle felelôs életkényelem, 
kislányom. Tényleg elköltözöl Dristôl? Gondold meg. A kifutott tejet félrehúzod, ab-
lakpárkányra teszed hûlni, és ott hagyod néhány évtizedre? Szerinted Dris ilyen életre 
vágyik? Szanaszét krumplihéj, csikkhegyek konzervdobozban. Össze kéne pakolnod a 
télikertben. Stócba rakni a lapokat. Minek ez a sok papír, rajz? Meg sem tudsz mozdul-
ni, igaza van Drisnek, ne csodálkozz, ha szétmentek. 

– Nem csodálkozom, anyuci.
– Így képtelenség élni. Kell egy fix pont, és rend. Tôled többet vártam ennél.
– Anyám, légy szíves, emlékezz vissza, dobozok közt éltem évekig, csekély mértékben 

jelenleg is, egyébként Dris barátja, Charls szívta el a kazal cigit tegnap éjszaka, fel-alá 
mászkált a lakásban, járôrözött, dohányzott, Írországban virrasztott a régi munkahelyén, 
ha robbantanak, ne érje felkészületlenül, jobb éberen várni be a bajt. Forgolódtunk a 
járkálásától, kialvatlanul keltünk, inspekciósan. Charls addigra elaludt a télikert fûzfából 
font karosszékében, a szobafenyô alatt, piros pólóján olajos tonhal száradt. Éjjel evett, 
nyitogatta a hûtôt, az ajándékba hozott csokit bontotta fel elôször, tartogattuk, gondol-
tuk, beosztjuk, eltesszük másnapra a Balaton szeletet; Charlst ebédre hívtuk, vacsorára 
érkezett, s hogy ne állítson be üres kézzel, vett csokit, a söröket útközben megitta egy 
padon, aztán bement a Kiadó elnevezésû kocsmába, félóránként hívott minket, már 
úton van, nehezen talál el hozzánk. Nyolcra futott be részegen. Charls éjjel megkíván-
ta, kibontotta, amit nekünk hozott, miközben cukros. Inzulinozza magát. Még nem 
dobtam ki a tonhalszagú konzervdobozt, amit este felbontott, beledohányozta a cukor-
betegséget, odatömködte az ajándék csokipapírt. Emlékezz vissza, amikor összekerültünk, 
Dris nem ürített ki nekem szekrényt, megkaptam a kisszobát dugig a mamája éjszakai 
sóhajtozásaival. Mama itt élt együtt a hasnyálmirigyrákkal és az írógépével, néha meg-
szereltette, az volt a mennyország, a szex, ha jól zökkentek be a szóközök. Megkaptam 
mama mennyországát, kifeküdt, kényelmetlen ágyát, hozzá Dris könyveit, valójában 


