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Ritoók Zsigmond

KOSZTOLÁNYI ODÜSSZEUSZ-MESEJÁTÉKA: 
A „LÓTOSZEVÔK”

„Minden rom. A mûvészet 
örök. A többi por.
 A népet 
túléli a szobor.”
(Théophile Gautier: A MÛVÉSZET.

Szabó Lôrinc fordítása)

Nem mondhatni, hogy az irodalomtörténet-írás túlságosan nagy figyelmet szentelt 
Kosztolányi színpadi mûveinek, köztük az 1910-bôl való LÓTOSZEVÔK-nek. Az akadémiai 
irodalomtörténet meg sem említi ezeket a mûveket, az ÚJ MAGYAR IRODALMI LEXIKON sze-
rint Kosztolányi „drámái kevésbé sikerültek”. Kitûnô Kosztolányi-monográfiájában Szegedy-
Maszák Mihály a LÓTOSZEVÔK-rôl csak annyit mond: „kifordított Odüsszeia”, bár ez a két 
szó talán többet mond, mint elsô látásra vélhetnôk. Egyedül Réz Pál foglalkozik a lehetôség 
adta szûk keretek között mégis érdemben a színpadi mûvek kiadása utószavában a 
drámákkal, módot találva arra is, hogy a LÓTOSZEVÔK-rôl is valami lényegeset megpen-
dítsen, a darabnak talán két leglényegesebb problémáját. Pedig ez a darab önmagában 
is, tágabb értelemben vett tématörténeti szempontból is méltó a figyelemre.

A darab tárgyát az ODÜSSZEIÁ-ból veszi. Odüsszeusz társaival Trója feldúlása után 
hazafelé tartva elôször a thrák kikónok földjére jut, városukat feldúlja, de veszteségeket 
is szenved. Így hajóznak tovább, hogy a Peloponnészoszt megkerülve jussanak hazájuk-
ba, Ithakába. Csakhogy mikor a Peloponnészosz legdélibb fokát, a Malea-fokot meg-
kerülik, szörnyû vihar csap le rájuk, s kilencnapi hányódás után a lótoszevôk földjén 
tudnak kikötni. Odüsszeusz ODÜSSZEIA-beli elbeszélései itt lépnek át a valós földrajzi 
világból a mesék világába, függetlenül attól, hogy a kalandokat az ókortól napjainkig 
sokféleképpen próbálták valós földrajzi helyekkel kapcsolatba hozni.

Az ODÜSSZEIA elbeszélése szerint a partot érés után Odüsszeusz három emberét küld-
te a vidék felderítésére. A lótoszevôk barátságosan fogadták s lótosszal kínálták ôket. 
Aki azonban a lótoszból eszik, többé nem akar hazamenni, csak ott maradni a lótoszevôknél 
és hazáját elfelejteni. Odüsszeusznak erôszakkal kellett ezeket az embereket hajó-
ra vitetni. Így hajóztak tovább, új kalandok felé (9. 82–104).*

Kosztolányi nemcsak a témát veszi az ODÜSSZEIÁ-ból, hanem nyelvi elemeket és más 
mozzanatokat az ODÜSSZEIA más részeibôl is. A tenger már az elején, a színpadleírásban 
„ibolyakék” (mint 11, 107; 5, 56), a „hajó kékorrú” (III. 13; 9. 482 és többször) vagy „sok-
eve zôjû” (III. 14; 21. 19) és máshol is, a bor „fekete” (VII. 29, így pl. 5. 265), Írisz „ezüstöslá-
bú” (III. 15), mint Thetisz az ODÜSSZEIÁ-ban csak egyszer: 24. 92, de annál többször az 
ILIÁSZ-ban (pl. 1. 538). Van sok egyéb elem is, mely ismerôs az ODÜSSZEIÁ-ból: Pénelopé 

* A hivatkozásban az egymást követô arab számok az ODÜSSZEIA énekeit és azon belül a sor számát jelölik, a 
ró mai számok a jelenet számát, a római számot követô arab számok pedig a Réz Pál által sajtó alá rendezett 
kiadás – LUCIFER A KATEDRÁN. KOSZTOLÁNYI DEZSÔ SZÍNPADI JÁTÉKAI. Balassi, 1997 – oldalszámát.
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csele (III. 17, VII. 30; 2. 87–110), az öreg koldusként hazaérkezô Odüs szeuszra rátáma-
dó kutyák (X. 37; 14. 29–30) és viszont a gazdájára kolduscondrában is ráismerô öreg 
Argosz kutya (X. 36–37; 17. 291–310) és még sok más, bár nem mindig azonos össze-
függésben, mint az ODÜSSZEIÁ-ban. Az ODÜSSZEIÁ-ban Odüsszeusz ül Kalüpszó szigetén a 
tenger partján sírva, s hazájára gondol (5. 151–153; v. 1. 57–59), itt Pénelopé kis szolgá-
lója, Eulália (III. 12), aki Odüsszeusz után indulva akadt el a lótoszevôk földjén.

Az író azonban nemcsak az ODÜSSZEIÁ-t építi a játékba, hanem Tennyson költeményét 
is, A LÓTOSZEVÔK-et, s ez korántsem azonos azzal, amit az ODÜSSZEIA mond. Odüsszeuszék 
Tennyson költeményében kimerülten, sok bolyongás után érkeznek meg a lótoszevôkhöz. 
Míg az ODÜSSZEIA egyáltalán nem írja le a lótoszevôk földjét, Tennysonnál ez a költemény 
fontos eleme, ez a mesebeli, bágyadt szépségû táj, melyet a költô mindjárt az elején, 
páratlanul légkörteremtô módon úgy jellemez, mint „in which it seemed always afternoon” 
(Babits fordításában: „melynek tán mindig délutánja volt”). Ide érkezik Odüsszeusz és a 
hosszú hányódásban kimerült társai, s megejtve e melankolikus tájtól, egyikük kimond-
ja: „Sosem fogunk hazamenni!”, s a többiek mind egyszerre felelnek: „Nem kóborlunk már 
tovább!” Mind. Odüsszeusz is? Tennyson ezt nem mondja ki, de sejteni engedi.

Kosztolányi kimondja: Odüsszeusz ott marad. De a lótoszevôk földje nála nem az 
érett és éretten majd lehulló gyümölcsök földje, ahol a harcban és vándorlásban kime-
rültek nyugalmat találhatnak. A „délután” mint jellemzés Kosztolányinál is megjelenik, 
s vele a Tennysonnál többször is emlegetett „sárga” szín is, így mindjárt az elején a 
színhely leírásában (9): „A nap narancssárgán süt, mint a kánikula ernyedt délutánján.” Ezt 
Eulália ki is mondja. De hogyan! „Itt minden olyan sárga és álmos. Reggel mintha délután 
lenne. A dél pedig az alkonyathoz hasonlít. Az ég fakó, és nem kék és nem nevetô, mint Ithakában” 
(III. 14). És ez nem Eulália értetlenkedése. Az odavetôdött trójai lányok egyike, Melissza, 
késôbb tárgyszerûen ugyanezt mondja: „Itt nincs soha este. Itt örökös délután van” (II. 40). 
De ez nem a tennysoni délután. Mindjárt a kezdô színpadleírásban ez olvasható: „Néhol 
koponyák és embercsontok fehérlenek ki a fûbôl” (1), s erre az Odüsszeusszal érkezô harcosok 
egyike fel is hívja a figyelmet (VII. 28), a színpad világában Odüsszeuszt figyelmeztetendô, 
de a nézôkhöz is szólva, hogyha nem látták az elején, most, egy döntô pillanatban hall-
ják, értsék. Ez is az ODÜSSZEIÁ-ból való, de a szirének szigetének leírásából (12. 45–46), 
akiknek éneke a hajóst úgy megigézi, hogy felesége, gyermeke ôt soha többé nem látja. 
Ez nem az érett gyümölcs lehullása módján megjelenô szelíd elmúlás, ez a fehérlô 
csontokban a folyamat végén a maga rideg valóságában megjelenô halál.

A cselekmény Trója elfoglalásával kezdôdik. „A harcnak vége” (II. 12). A görögök 
hazaindulnak. „Nekünk pedig nincs hazánk” – jajdul fel Thea, a lótoszevôk földjére került 
trójai lányok egyike (uo.). A görögök hazaindulnak, közöttük Odüsszeusz és emberei 
is. „Ne engedd haza ôket” – mondja Melissza gyûlölettel Írisznek, az odakerült trójai lányok 
legszebbikének. Íriszt, úgy látszik, nem annyira Trója siralmas pusztulása, mint Odüsszeusz 
várható érkezése hozza izgalomba. Tudja, mit fog tenni, mondja, s szavai baljósan 
hangzanak: Szemünk „csillog és öl, mint a méreg és a drágakô” (II. 12–13, szép chiasztikus 
szórend), s késôbb majd azt mondja: „szeme hívja oda Odüsszeuszt” (IV. 18).

Hirtelen Euláliával elegyedik szóba (III. 15–18), aki arról beszél, hogy Odüsszeusz 
hajóját vélte látni, uráét, aki majd ôt is hazaviszi, mert itt mindentôl és mindenkitôl fél. 
Íriszt Odüsszeusz emlegetése felvillanyozza. Vele álmodott mint szoborral, rá gondol 
mint férfira, hiszen azok a görögök, akik odakerültek a lótoszevôk földjére, elférfiatla-
nodtak, voltak bár mégoly kiváló harcosok: a kelevézt, mely elfeledetten, rozsdásodot-
tan úgyis egy bokor tövében fekszik, megemelni sem bírják (I. 10). Pénelopé kerül szóba. 
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Eulália arról beszél, mennyire várja Pénelopé a férjét, milyen hûséges hozzá. Írisz ezt 
nem hiszi, de máris gyûlöli Pénelopét.

Láthatólag a vetélytársnônek érzett nô iránti gyûlölet beszél belôle. Két nô harca ez 
Odüsszeuszért: az egyik úrnôje helyett küzd annak becsületéért, és hogy visszakapja 
férjét, családi boldogságát, a másikat a szerelmi vágy tüzeli, hogy Odüsszeuszt magának 
szerezze meg, tartsa meg, de ezzel együtt talán a bosszú vágya is, hogy ne engedje haza, 
hiszen Thea és Melissza mellett ô mondja majd el a legmegrázóbban, hogy mit vesztett 
személy szerint is Trója ostromakor (X. 38). Írisz tehát nem egyszerû jellem, nem Ja-
hél, nem Judit, aki csak azért kedves a férfival, Siserával, ill. Holofernesszel, hogy az -
után végezzen vele. Írisz, a nô Odüsszeuszt, a férfit is kívánja, s kettôs értelemben 
akarja le  gyôzni.

Írisz izzó gyûlölete Pénelopé iránt megborzasztja a Pénelopé helyett harcoló Euláliát, 
aki meg van gyôzôdve, hogy Odüsszeusz haza fog menni, és ôt haza fogja vinni, de Írisz 
már tényként hirdeti, hogy Pénelopé csalja a férjét, s ô, Írisz, már tudja, hogy Odüsszeusz 
az övé. „A harc itt végzôdik be” – mondja (IV. 18). Milyen harc? A Pénelopéval folyó? Vagy 
a trójai háború, melyben várromboló Odüsszeusz (X. 36, vö. 8. 3 és sokszor) feldúlhat-
ta ugyan a várat, itt mégis alulmarad a trójai nôvel, Írisszel szemben? Ez a harc vége? 
A következô mondat nem oszlatja el a bizonytalanságot. „Gyûlölöm ôt.” Kit? Korábban 
Pénelopéról mondta ezt, s kézenfekvô itt is rá gondolni, de itt már az érkezô Odüsszeuszról 
beszél, arról, hogy Odüsszeusz az övé, s arról, hogy a gyôzelmi koszorút Írisz teszi fel a 
maga fejére – ki feletti gyôzelemért? 

Odüsszeusz hajója közeleg, emberei partra szállnak, izgalom, kilép maga a Király, 
Odüsszeusz is. Nagyon hatásos, kicsit talán már – szándékoltan! – hatásvadászó „belépô” 
a Vezér érkezése. Odüsszeusz durva és kegyetlen. Egy pillanatig sem akar ezen a veszé-
lyes földön maradni. Két keze össze van kötözve. Ez azt a helyzetet idézi, mikor Odüsszeusz 
a Szirének szigetéhez közeledve az árbochoz kötözteti magát (12. 178–179), hogy a 
Szirének csábító éneke hallatán is ellen tudjon állni a varázsnak, mely különben ellen-
állhatatlanul vonzaná – vesztébe. Csakhogy a megkötözésnek ott értelme volt, itt gya-
korlati szempontból értelmetlen, amit mi sem mutat jobban, mint hogy összekötözött 
kézzel ront a neki nem elég gyorsan engedelmeskedôkre. Az összekötözött kéz itt csak 
a helyzet hasonlóságát jelzi: Odüsszeusz szorong, hogy nem tud ellenállni, amit egyik, 
már korábban a lótoszevôkhôz került embere ki is mond (VI. 22).

A harc Odüsszeuszért megindul. „El innen” – mondja Odüsszeusz. Eulália rögtön: 
„Én veled megyek, uram.” Írisz pedig: „Odüsszeusz, csak egy pillanatig maradj. Engedd, hogy 
megbámuljalak” (VII. 23). Ez félreérthetetlen utalás a TRAGÉDIÁ-ra. A paradicsomi színben 
az embert bukásba vinni készülô Lucifer így szólítja meg Évát: „Oh megállj, kecses hölgy! 
Engedd egy percre, hogy csodáljalak.” „Te vagy Odüsszeusz – folytatja Írisz –, a király, akinek 
eget ver a híre”. Az ODÜSSZEIÁ-ban ezt a phaiákok királyánál, Alkinoosznál való bemutat-
kozása elején Odüsszeusz mondja magáról (9. 19), nem alaptalan büszke öntudattal, s 
utána négy éneken át folyik a „bemutatkozás”, Odüsszeusz kalandjainak elbeszélése, 
hogyan kerekedett ô mindig felül a legválságosabb helyzetekben is. Itt a csábítás része-
ként a hízelgô nô mondja, hogy Odüsszeuszt levegye lábáról, s az elôbb még ingerülten 
továbbmenni akaró Odüsszeusz elmosolyodik, s leülni készül (VII. 24). 

Aztán Írisz kérésére Odüsszeusz mesélni kezd „diadalairól”. Mesélni, mint Alkinoosznál, 
és az elmesélt kalandok emlékeztetnek is Odüsszeusz ottani elbeszélésére – csak egy 
kicsit tódítva. Mindjárt az elején. Az eposzban a hosszabb idôt mindig kilenc napnak 
mondják, és sohasem többnek. Odüsszeusz rögtön így kezdi: „Kétszer kilenc nap óta tart 
már a vihar” (VII. 25). A következô elbeszélés legtöbb eleme, néha egészen apró részle-
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tek is, megtalálhatók az ODÜSSZEIÁ-ban, olykor pontosan úgy, olykor erôsen átalakítva 
vagy más összefüggésbe illesztve. 

Az ODÜSSZEIA elbeszélése szerint nem a „rabszolgákat” köttette Odüsszeusz az árboc-
hoz, mert megtagadták az evezést (így még ha akartak volna sem tudtak volna evezni), 
hanem saját magát a Szirének szigeténél, miközben társai szorgalmasan eveztek (12. 
180). A dühöngô tengerrel való küzdelem elbeszélése az 5. 319–323 kiszínezése, Odüssze-
usznak tehát az ODÜSSZEIA elbeszélése szerint ekkor már nincsenek társai. A nyírfa ge-
renda és az égerfa árboc összetörése pontosan megfelel 5. 239-nek, ill. 317-nek, a vi-
torla szétszakadása 9. 70–71-ben van említve, de sehol sincs szó arról, hogy Odüsszeusz 
(a tomboló viharban!) az árbocot kijavította volna. Arról, hogy Odüsszeusz társai sok 
bort isznak, és sok juhot vágnak le (juhpecsenyét sütnek: VII. 26), az ODÜSSZEIÁ-ban csak 
a kikónok földjével kapcsolatban hallunk (9. 45), ez azonban nem sziget, még kevésbé 
a mesék szigete, hanem nagyon is valós szárazföld, nem hallunk arról, hogy Odüsszeusz 
emberei ide kirohantak volna, s arról sem, hogy Odüsszeusz ôket „üstöküknél fogva” (VII. 
263, ez a görögök „fürtös fejû” jelzôjébôl van kiszínezve, pl. 1. 90) tartotta volna, legfel-
jebb arról, hogy Odüsszeusz noszogatja embereit, hogy meneküljenek, míg nem késô 
(9. 43–44), de eredménytelenül. Érthetô tehát, hogy Odüsszeusz kísérôi meghökkennek, 
azt látják, hogy Odüsszeusz valótlanságokat mond, s azt is, hogy dicsekvése mögött a 
gyengeség érzete rejlik (VII. 26).

Odüsszeusz azonban beszédét tovább is folytatja, s az ODÜSSZEIA szövegéhez képest 
megint többé-kevésbé színezve-nagyítva. Violaszemû királylányok mezítelenül? (VII. 
26.) Nauszikaá csak a fejét fedô fátyolt dobta el labdázáshoz, nem a ruháját, a hajótörött 
Odüsszeusz volt teljesen meztelen, s kínosnak is érezte azt (6. 100, ill. 127–129). Tündér-
kis asszonyok kezét kínálták neki? Csakugyan, Kalüpszó is, Kirké is vágyott arra, hogy 
Odüsszeusz legyen a férje (l. 15; 9. 20 és 31), de hogy csak „ravasz esze” óvta meg, s nem 
Hermész meg a varázsfû, a mólü (10. 273–288), talán mégis túlzás. A Küklópsz-kalandnak 
is (9. 181–542) egy erôsen leegyszerûsített változatát halljuk, mintha Odüsszeusz min-
dent egyedül csinált volna, mintha hat társát az óriás meg nem ette volna, mintha a 
hajója összetörésérôl a Küklópsznak hazudott történet igaz lett volna. Amit viszont az 
ércpalotáról mond (VII. 27), az pontosan megfelel a leírásnak, melyet az ODÜSSZEIA 
Alkinoosz palotájáról ad (7. 86–90). És amit szavai végén mond, hogy „a hableányok [ti. 
Kalüpszó] varázslata sem fogott rajtam” (amit az ODÜSSZEIÁ-ban háromszor is elmond: 7. 
258; 9. 33; 23. 337), az is igaz. Nem fogott, mert fontosabb volt neki Pénelopé, mert 
hozzá akart visszatérni (5. 215–220).

Most azonban már kész leheveredni, csak elôbb még Írisszel szorosabbra kötteti a 
kötelékeket a kezén (VII. 27), mint ahogy a hajón, elôzetes utasítására, társainak kell 
ôt jobban megkötözni (12. 54; 196), mikor a Szirének varázsa már hatni kezd, s ô sza-
badulni akarna, hogy, engedve az igézetnek, ott maradhasson.

Eulália közbelép. Pénelopéról beszél, aki Odüsszeuszt várja és szereti, változatlanul 
(VII. 27–28). Írisz rögtön ellentámadásba megy, elkezdi a kétely magvait hinteni, és 
Odüsszeusz korábban odavetôdött, már „elfajzott” emberei szekundálnak neki. Az Odüsz-
 sze usszal most érkezett harcosok viszont intik Odüsszeuszt: Vigyázzon, itt erôsebbnek 
kell lennie, mint bárhol (VII. 28). Mintha egy tragédiabeli – operabeli? – kettôs kórus 
váltakozó énekét hallanók. A feszültség nôttön-nô, Írisz most már nyíltan hûtlenséggel 
vádolja Pénelopét, bôven használva olyan elemeket is, melyek az ODÜSSZEIÁ-ból igazol-
hatók is, csak éppen önmagukban nem, hanem csak Írisz hazugságokból, féligazságok-
ból és félremagyarázatokból összerótt vádjaiba illesztve keltik az Írisz megkívánta hatást 
(VII. 29–30).
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Merô kitalálás, hogy Pénelopé két kérô szeretôje: Polübosz fia az ODÜSSZEIA szerint 
Eurümakhosz, nem Antinorész, Antinorész nevû kérô nincs is, ennek folytán nem is 
mesélhet „trágár adomákat” Odüsszeuszról; Pénelopé nem kendôzi magát, Eulália is az 
ellenkezôjét mondja (III. 16), az ODÜSSZEIA is (19. 124–126; 18. 252–254). A kérôk nem 
oroszlánbôrre „hemperednek”, csak marhabôrre (1. 107), kenyeret esznek, de nem ezüst-
tálból, hanem közönséges kosárból (1. 147; 18. 120); Phémiosz csakugyan „citerázik” 
(kitharán játszik), de a kérôktôl kényszerítve (1. 153; 22. 331; 351–353), a kérôknek 
csakugyan töltenek bort, de nem Télemakhosz, hanem „az ifjak” (1. 148; 21. 27), de ezt 
teszik a vendégeknek is Nesztór udvarában (3. 339); Pénelopé cselét (2. 93–110) csak 
Odüsszeusz érti rosszul; nem Pénelopé „látja” vágyálmában Odüsszeusz hulláját, amint 
„a tenger dobálja”, hanem fia, Télemakhosz (l. 161–162), hû kondása, Eumaiosz (14. 
133–136) és apja, Laertész (24. 201–293) beszél csüggedten, elkeseredetten arról, hogy 
Odüsszeusz talán már nem is él, s a madarak vagy a halak zsákmánya lett. – Az igaz, 
hogy a kérôk kockáznak (1. 107), marhát ölnek (1. 108), ökröket pirítanak nyárson (14. 
430; 19. 420–425), táncolnak (1. 152), de mit bizonyít ez? Amit Télemakhosz és má-
sok is mondanak, hogy a kérôk Odüsszeusz vagyonát emésztik (1. 158–159; 14. 80–108).

Odüsszeusz nem hiszi, amit Írisz mond, kétségbeesett dühvel tiltakozik, átkozza 
Íriszt, de közben a kétely kezd már benne ébredezni: „Tudom, hogy nem igaz, mégis hiszem” 
(VII. 30).

Ekkor Írisz kimondja a mondatot, amelyrôl tudja, hogy mindent el fog dönteni: „Szövi 
a hálót, amivel majd megfojt, ha hazajössz” (VII. 31). Odüsszeusz összeborzad. Agamemnón 
jut eszébe. Agamemnón, aki maga is azt hitte, hogy szeretô feleség várja otthon, s a 
felesége, Klütaimnésztra ölte meg a szeretôjével. Pénelopé „is így vár engemet...” (VII. 
32). Hiába mondják hûséges harcosai, hogy ez lidércnyomás, lázálom, Odüsszeuszt már 
nem lehet meggyôzni. Mikor az alvilágban járt, neki maga Agamemnón mondta ezt 
el (11. 405–454). És hosszú belsô harc után Írisszel leoldatja kezérôl a kötelékeket. – 
Csend. A csendben „a tenger is zenél. Lassan morog” (VIII. 33).

Homérosz jelenik meg. Odüsszeuszt hívja: Jöjjön haza, ahol Pénelopé várja: Ô, aki 
lerombolta Tróját, nem maradhat itt a romlott környezetben (VIII. 36). És Odüsszeusz 
lassan mintha engedne. Beleéli magát, hogyan jár túl a kérôk eszén, koldusruhában 
hogyan lesi ki Pénelopét... Homérosz pedig folytatja: Argosz kutya, a dajka, Eurükleia, 
íjverseny, gyôzelem, Pénelopé megöleli, örömujjongás... (Mint az ODÜSSZEIÁ-ban. De 
még nincs ODÜSSZEIA, csak Homérosz képzeletében.) Odüsszeuszt elragadja Homérosz 
elbeszélése, elhatározza: vele megy haza. Ekkor Írisz és a leányok hirtelen elveszett, 
Odüsszeusz feldúlta hazájukról kezdenek beszélni (VII. 38). És Odüsszeusz úgy érzi: 
nem volt érdemes. Nem volt érdemes feldúlni a várost. Homérosz hiába hívja, Odüsszeusz 
nem tud felállni, nem tud akarni, nem tud hinni. Az akarástól való megszabadulásban 
látja a bölcsességet. Szerinte Homérosz vak szemével csak álomképeket lát (X. 39). 
Hasztalan hívja Eulália is, hasztalan az emberei. Odüsszeusz már nem tud küzdeni. „Le 
van gyôzve Odüsszeusz” – mondja Írisz (X. 48). Odüsszeusz pedig hirtelen, mintegy álom-
ban, éppen most, mégis a koszorúját kezdi keresni, a gyôzelmi koszorúját, s a tenger 
ködében az ithakai kunyhók füstjét látja. Írisz nem érti, azt hiszi: félrebeszél, figyelmez-
teti, hogy itt van, a lányok közt, a lótoszevôk szigetén.

Homérosz visszajön, hogy Odüsszeuszt magával vigye (XII. 42). A szöveg itt az evan-
géliumokat idézi: „Nagy örömet hirdetek neked” – mondja Homérosz a karácsonyi angyal 
szavával (LK 2. 10). Minden indulásra kész, az áldozati állatok levágva (mint a nagy la-
koma példázatában: LK 14. 15–24; MT 22. 1–10). De Odüsszeusz nem megy. (Mint a 
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példázatban a meghívottak, akik ezzel kizárják magukat az üdvösségbôl.) Homérosz 
egy pillanatra úgy érzi: életmûve összeomlik. De azután ereje visszatér, hite nem csorbult. 
Ha vak szemének minden fekete is, fényt lát, látja Odüsszeuszt nagynak, „szájam gyönyörû 
versektôl feszül” – mondja (XII. 4), s a mondat ezt bizonyítja is (2–3–3–2 szótag, s a szavak 
értelmük szerint is szimmetrikus elrendezôdésûek). Az igazságot hiába kereste, rá kel-
lett jönnie: „A hazugság a bölcsesség. Hazudni, hazudni...” (XII. 40.) Homérosz elmegy 
egyedül. Euláliát sem viszi magával, bár ô kéri. „Itt maradtunk” – mondja Eulália. „Egyedül” 
– mondja tompán Odüsszeusz. „Veled vagyok” – siet vigasztalni Írisz (XIII. 45). De szava 
oly banálisan hat. Eulália odanyújtja Odüsszeusznak azt, amit Homérosz hagyott ott 
számára: Odüsszeusz hajdani, most már korhadt, furcsa evezôjét. (A rozsdás kelevézre 
gondolunk a darab elején [I. 10].) Az evezôt, mellyel Tróját megvívni indult, az evezôt, 
mellyel elfajult emberei koponyáját akarta széttörni (VII. 23), az evezôt, melyet, mint 
egy ódon nemesi címert, majd a sírjára tûzhetnek. Ezt már nem vehetik el tôle.

A mûnek valószínûleg több, egymást nem kizáró, esetleg egymást kiegészítô értel-
mezése lehetséges. Az elsônek kínálkozó a társadalmi-történeti: a „hôskor” fokoza-
tos dekadenciája. Írisz elôször a szobor Odüsszeuszról álmodik, az epikus hôsrôl és igazi 
férfiról. Mikor azonban ez a hôs a maga valójában megjelenik, a gyengeség, a titkolt 
szorongás jeleit mutatja, amit erôfitogtatással leplez. Késôbb is az állhatatos hôs akar 
maradni, aki ellenáll a csábításnak, de azután letérdel, azután leheveredik, azután Írisz 
mellé telepszik. Mégis, Odüsszeusz sem csak az öregedô férfi, akit hiúságánál fogva meg 
lehet ejteni. Csakugyan ô foglalta el Tróját, nem Akhilleusz vagy Agamemnón, hiszen 
a faló csele az ô gondolata volt. Csakugyan vágyódik haza, mindennap imádkozik azért, 
mint egyik harcosa mondja (VI. 21), s diadalai – vallja ô maga (VII. 28) – Pénelopéhoz 
sietnek. Nem ad hitelt könnyen a vádaknak, de az Agamemnón-párhuzam ledönti lá-
báról. Nem gondol arra, hogy mert egy nô megcsalja, sôt megöli férjét, nem biztos, 
hogy minden nô ezt teszi. (Az ODÜSSZEIA az Agamemnón–Klütaimnésztra–Aigiszthosz-
történetre többször is hivatkozik, mintegy az Odüsszeusz–Pénelopé–kérôk-történet 
ellentétes párjára.)

Odüsszeusz elfáradt. Mögötte a hosszú ostrom és kilencévi bolyongás. Hogy mikép-
pen egyeztethetô össze az, hogy Tróját most dúlták fel, és Odüsszeusz mégis kilencévi 
bolyongás után jut el a lótoszevôk földjére, hogy ez – a darab mesejáték lévén – a mese 
idôtlenségébôl következik, vagy az idôsíkok egymásra vetítésének egy korai esete, ne 
firtassuk. Odüsszeusz elfáradt, kiábrándult, és élete délutánján nem cselekedni vágyik, 
hanem megpihenni, nem akarni semmit. Olyan kort akar, „mely nem küzd semmiért”.

Ez bizonyára lehetséges értelmezés, de talán nem az egyetlen. Odüsszeusz emberei 
szerint Odüsszeusz valótlanságokat mond. De honnan tudjuk, mi a való? A mai (meg 
az író korabeli) befogadó számára természetesen az, amit az ODÜSSZEIA mond. A darab-
beli (fiktív) szereplôk számára a közös tapasztalás. De mi ezt nem ismerjük, következés-
képpen nem ismerjük a kettônek egymáshoz való viszonyát. És – az ODÜSSZEIA is költe-
mény. Az ODÜSSZEIA felôl nézve az, amit Írisz mond Pénelopéról, egészében rágalom, 
valótlanság, de – mint arról szó volt – nem valóságrészletek nélkül. A vak Homérosz 
látja Pénelopét, mert sok évvel korábban, mielôtt megvakult volna, látta, amint csecsemôjét 
szoptatta (X. 36). Azt, hogy a gyermekét szoptató Pénelopét látta, az alvilágban éppen 
Agamemnón mondja Odüsszeusznak, arról szólva, hogy Pénelopé bizonyosan hû (11. 
447–448). Homérosz ennek alapján állítja, hogy Pénelopé hû, várja a férjét. Csakhogy 
ez egy non sequitur. Késôbb, mikor arról beszél, hogy ô annak ellenére, hogy Odüsszeusz 
nem megy vele, nagynak látja, ezt mondja: „Nagy vagy, akárcsak azelôtt. Feleséged is hû” 
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(XII. 44). Akkor ezt is csak Homérosz látja, vagy ez való? És az ODÜSSZEIÁ-ban maga 
Odüsszeusz is beszél önmagáról valós elemekkel átszôtt valótlan történeteket, pl. Eu-
ma iosz nak (14. 192–359), mindjárt azzal vezetve be, hogy a valóságnak megfelelôen 
fog szólni, vagy Pénelopénak (19. 163–201), ahol viszont az ODÜSSZEIA-költô zárja le a 
beszédet ezzel: „Így szólt, sok valóságra hasonlító hazugságot mondva.”

A darabban tehát nemcsak egy hôskor hanyatlásáról, vagyis egy történetiségben 
végbemenô folyamatról van szó, hanem egy állapotról, a valóságnak (igazságnak) és 
valótlanságnak a nyelvi közlésben majd így, majd úgy megjelenô, de állandó feszültségérôl 
is. Csak míg más közlések esetében a kettô közötti feszültséget a befogadó valamilyen 
tapasztalás vagy ismeret alapján meg akarja szüntetni (vagy igazként, vagy hamisként 
elfogadni), a költészet esetében ezt a feszültséget vagy lebegést fogadja el mint valót. 
Ahogy Odüsszeusz mondja (csak most mélyebb értelemben): „Tudom, hogy nem igaz, még-
is hiszem.”

Írisz a gyôzelmi koszorút a maga fejére készül tenni – igaza van: gyôzött. Odüsszeusz 
keresi a gyôzelmi koszorút – téved, le van gyôzve. Homérosz, noha tudja, hogy Odüssze-
usz nem ment haza, nagynak látja ôt, „akárcsak azelôtt”, hamis koszorút fon homloká ra, 
s a mai befogadó ezt fogadja el valónak. Ez az, amirôl Arany beszél a VOJTINA ARS POE-
TICÁJÁ-ban:

„Tán nem való, hogy ez s ez úgy esett,
Tán ráfogás a felhozott eset;
Mátyás király nem mondta s tette azt,
Szegény Tiborc nem volt élô paraszt;
Bánk a nejével megvénült falun,
Sosem dühönge többé a szarun,
Evett, ivott, míg végre elalún,
De mit nekem valód, ha ez esetben
Bánk törpe lesz, Mátyás következetlen?
Ha semmi évszám, krónikás adat
Engem le nem gyôz, hogy nem tett vadat?”

„Az igazságot hiába kerestem [...] A hazugság a bölcsesség. Hazudni, hazudni... Hogyan is 
értenél meg engem, Fejedelem? [...] Hamis koszorút fonok homlokodra. Elmondom, hogy haza-
mentél. Ithakában megállítom az embereket, s koholt regét mondok nekik. [...] És beledörgöm 
az idôbe a hazugságom. És mikor már meghaltál, és mikor én is régen por leszek, tudni fognak 
rólad mindenütt. Ámuló füllel hallgatják a regét és sírnak.” (XII. 44–45.) Nem kétséges, hogy 
a „hamis koszorú”, a „hazugság” a való és valótlanság között tudatosan lebegtetett ODÜSSZEIA. 
A Kosztolányi játékának befogadója azonban, mint a fentebbi elemzés is, azt, hogy mi 
a való (igaz) és mi nem, már az ODÜSSZEIÁ-éhoz viszonyítja, mint valósághoz. Ez az, amit 
Arany úgy mond:

„Gyôzz meg, hogy ami látszik, az való,
Akkor neved költô lesz, nem csaló”,

s Wilde a paradoxont még inkább kiélezve úgy, hogy a valóság utánozza a mûvészetet, 
ez „teremti meg a valóságot”. Ezzel játszik Kosztolányi.

Írisz egy szobor Odüsszeuszról álmodik. A darabban a szobor fáradt, esendô ember-
ré válik. Homérosz a szobrot megcsinálta. Valótlanságból és valóságból valami más, 
magasabb valóságot.


