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Sajó László

HÁZ
Részlet

„Mert minket mintha
titkolna minden. A fák, ugye, vannak; a házak,
melyekben laktunk, még állnak. Csak mi
sodródunk el mind mellett, kilehelt levegôként.”

(Rilke: MÁSODIK ELÉGIA.
Tandori Dezsô fordítása)

(kert)

nincs hova futni a kertbôl a kert a futás
kijárata sincs csak bent van nem lehet tudni semmit
a kintrôl de nem is kell eszedbe se jut mert nincs is
nincs isten csak késôbb vetül árnyas fénye a kertre
de most a futás csak már hanyadik kör kezdd elölrôl
és azután le-letérve az ösvényekrôl csak úgy
összevissza csapódnak az ágak és felszállnak az
égi repdesôk a bozótból elijednek tôled
az állatok is te ijedten futsz most már menekülsz
nem is tudtad még élnek a kertben kívüled is
csörtetnek csobbannak hemzsegnek iramodnak bôgnek
az összes féreg itt araszol csúszik mászna beléd
fuss vissza se nézz hisz nincsen visszaút csak elôre
így teremtette a kertész így nyesegette a gallyat
ültette a fát a levélbe így rajzolt ereket
a szél ott fú ahol ô akarja a fára tûzdelt
levelek közt addig babrál eligazítja a fényt
megállni se tudsz itt nincs megállás ha megállsz
utolér ki elôled menekül remekül kitalálta
agyafúrtan a kertész innen nem találsz ki csak úgy
majd megtudod ezt is ha akarja mert koponyádba
ô fúrt agylabirintust éppen olyat mint ez a kert
kertmakettel agyadban futsz csupán csupasz futás vagy
és ahogyan te mindenféle lényt zavarsz föl
növényt taposva futsz tovább immár zavartan mit se tudva
a futással mindent te teremtesz s lôn akkor este
és amit még soha érzed a fáradtságot és jaj
megállsz lepihensz alszol jön a kertész mosolyogva
nézi fölötted a fát és betakarja a tested
ám nem szellôvel de ruhával és amikor reggel
ébredsz nem a kertben és már magadra se ismersz
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(kamra)

ülök a rönkön ki kúsztam másztam rajta
szedtem gyümölcseit feküdtem alatta
ülök facsonkon a beesô ferde fényben
por szitál rám dôl a fa észrevétlen
maradok nem indulok ülök napestig
rám sose lelnek itt nem fognak keresni
kívülrôl nem látszik úgy csuktam magamra
az ajtót pánton lakat zárva a kamra
a fényben a fa hamva hiánya remeg
kint már morgolódnak már megint hol lehet
biztos a bokrában kucorog nézd meg
én megmondtam még beteg mi a fenének
hagytad felkelni eredj keresd meg én nem
széndarab legurul patkány van a szénben
mindent egy sarokba hordtak hogy elférjen
a szén elvitték onnan a létrát is
permetezôben kövül a rézgálic
körülnézek pedig sokat jártam itt
ismeretlen ijesztô szerszámait
még sohasem láttam így ebben a fényben
mikor már azt hittem a polcon elérem
kinyílt és rám borult a szerszámosláda
de most nem büntetésbôl vagyok bezárva
már meg se büntetnek a széltôl is óvnak
ne játssz velük vedd fel a hosszú alsódat
megfázol kimelegszel futni nem szabad
mért vágtad apádhoz az evôkanalat
most nincs orvosság benne nyeld le mért
köpöd ki szeretnek akkor is ha vért
köpök rossz vagyok mégis mindenki jót akar
élned kell hogy ne háborgasd a holtakat
futni sem szabad a fámat is kivágták
bezárom a kamrát itt megyek világgá
hagyjatok békén innen nem megyek ki
jó volt ágyban jó volt betegnek lenni
ha nem szabad futnom hát elüldögélek
szénhalom alatt kihûlt patkánydöggel élek
nekem elég a kamra sok kis csodája
nem megyek óvodába se iskolába
idehallom ahogy az elsô á számol
széndarab gurul lábam elé hull rám por
pajtás daloljunk a bében énekóra
itt vagyok már napok hetek évek óta
most hogy bent vagyok nem nyitom a kamrát hol
telepakolom és hullnak a kannából
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nagy széndarabok nagyobbak mint én s még
ki se kapok nem küldenek szénért
majd ha elhordják a halmot alatta
megtalálnak patkánnyal összefagyva

(gardrób)

Most áthozom ide hozzád a gardróbot,
vagyis hát a gardrób marad, csak a szekrényeket.
A babáidat most szépen egy másik sarokba hordod.
Ne sírj. Így is marad elég helyed.

Mondom, hogy ne sírj! Gyere, nézd meg,
mennyi hely van nekem! Körben polcok, szék, íróasztal.
A könyveim, persze, sok hülye könyv, ide nem férnek,
de anyád megengedte, a szobában is maradhat.

Én nem. A lakás kettéosztva, tisztelt bíróság.
Másfél szoba panel. Anya, apa, egy gyerek.
A szülôk a gyerek szeme láttára gyilkolják
egymást. Ez sokáig nem mehet.

Világgá nem, megyek a gardróbba.
Innen nyílik a fürdô-, gyerekszoba. A résen
látom: villany ég, le van oltva.
Anyád ürít, fürdik. Te alszol. Ma sem meséltem.

Látod, elvagyok. Csak magamtól nem férek,
ide, a gardróbba is becipelem.
Felteszem az asztalra a széket,
megágyazok egy koszos laticelen.

A gardróbból közelebbrôl hallom szuszogásodat.
Beszököm, betakarlak, visszafekszem. Kint a diófa, veled
egyidôs, marad. A dió nyers, friss husa! Minden más rohadt.
Mikor elmentek óvodába, én is felkelek.

Hová mennék? Van levegô, a szellôzôn
bejön a bûz, a gôz, a pára.
Kezdeni megint mindent elölrôl.
Pakolhatok, hülye könyveket, egy zörgô ifára.

Mikor megjössz, a szekrények megint a gardróbban.
Van hely az új babáknak. A láthatáson majd láthatlak.
Próbáltam mindent úgy hagyni, ahogy. Apa hol van?
Csak a tapéta lóg rongyosan, véresen, mint sebrôl lekapart varrat.
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(pince)

Bérház, a gangon öregasszonyok.
Tologatják a kisszéket, amerre a nap halad.
Látnak mindent. Ki, hol, mikor, kivel szokott.
Köszönök, nem köszönnek.
Este már csak egy keskeny sáv marad,
itt zsúfolódnak össze,
és aszalódnak
tovább a napsütötte présben.
Holnap
majd megint hozzák a kisszéket,
és araszolnak körbe,
szemben a nappal,
látnak mindent, csak azt nem, amikor betörnek,
fényes nappal.

Fényes ám, az öregasszonyoknak.
A földszinten sötét szobakonyha.
A szomszédos ablakokból,
olykor,
öt percig,
ideverôdik
a fény, vak ablakomra,
és fölragyog a szobakonyha.
A virágcserépben megmozdul a giliszta.
Már egészen
leégtem,
annyit napoztam.
Behúzom a függönyt, mert a fényben
látszik, itt tiszta
por minden. Egyáltalán, baromi kosz van.

Ha már sötét és piszok, irány a pince.
Lássuk, UramIsten,
mire megyünk itt lenn!
Most majd megmutatod, hol vagy,
hol a pokolban?
Ajtóm a pincelejáróra néz. Itt
a lépcsôn emberek guggolnak,
dolgukat végzik.
Én is megyek a dolgomra,
pedig semmi dolgom itt.
Lopózom lomtól lomig.
Ez még csak a pokol elsô bugyra.
Magára zárva minden kamra.
Ahol felfeszítették,
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belülrôl, az ajtókat,
zsigerek, belek a járatokba folytak.
Vigyázz, Uram, el ne csússzál.
Pedig nemrég
itt tündöklô szénpiramisok álltak,
megannyi szén érkezett a csúszdán,
és a gyerekek, seggen, a szénre!
És leküldték a gyerekeket szénért.
Most nézz szét,
annyi itt a bolha, tetû,
sok ismeretlen eredetû
állat,
bárhova léptél,
letaposva pár egérke.

És kigurulnak a festékesdobozok,
és festékférgek gyûrûznek ki
lomhán. Nem sietnek. A pince még ráér.
Nem jönnek szénért, se tûzifáért,
ide nem jön senki,
csak a macska.
Fûrészporrá porlad a deszka,
macskaszájban puhul egérhús.
Óvatosan, Uram, ha egyáltalán elindulsz.
Itt soha nincs késôn.
Majd felmásznak
a lépcsôn,
mindenféle állat,
ôsöreg, ráncos festék és tetû,
már mindenki elôre halottsápadt.
Egy szisszenés a szívbôl, véres tû.
Cincogás, nyávogás, nyüszítés? Csak visszhang volt.
És eltûnnek, székestül
az öregasszonyok is a gangról.
Hemzsegnek fénykukacok,
s a maradék szénkupacon
macskatetemek
mereven.

Én itt voltam, Uram.
De Te nem.
Valami surran.
Istenem!
Azt hittem, már rohad.
Köszönöm, hogy meghagytad nekem
játszótársam, gyerekkori patkányomat.


