Berniczky Eva

TEGY JOT, ES TUN]J EL!

Akkor kezd6dott, amikor mar hallani lehetett a szarazsdgot. Amikor a levelek hulldsa
is zajt keltett. Es a kinzé aszaly ellenére sem haborodott fel senki azon, hogy az elha-
gyatott udvarbél pocsékba folyik a viz. Kisebb-nagyobb sziinetekkel ugyan, de a nap
tilnyomé részében ott zuhogott keresztiil a jarokelSk ldba el6tt. Hol erésebben, hol
gyengébben. Voltak id§szakok, amikor egészen hajszalvékony, alig észrevehetd erecskék
szelték at a jarda aszfaltjat, majd a szegélyen tiljutva egészen a macskakoves utca tal-
oldaldig futottak. Nagy- és kismutatok. A helybeliek akar 6raként hasznalhattak az at-
folyasnak ezt a primitiv szerkezetét. A kikeriil§ viz mennyiségébél és a nap allasabol
konny(szerrel megsaccolhattak, hany éra lehet. Es ezt a vérlazité pazarlast ebben a
csontszaraz idészakban sem kifogasolta senki. Ugy festett, 6nz6moéd ragaszkodnak
ahhoz, hogy legalabb kiszaradt szemiik részesiiljon némi feliidiilésben, ha csak néhany
szerencsétlen gyom latvanyanak erejéig is. Az itt elvonulé szomjihozék kivansagara
néhai Teofania haza el6tt, a jarda kozepén, az atfolyas mentén zsenge fiiszalak eredtek.
Bar satnyasaguknadl fogva megjelenésiiktél kezdve kornyadoztak, a barazdakbol kelt
élet mégis tokéletesen illett a toredezett, helyenként felptiposodott, toldott-foldott
aszfaltba. Ott eresztett gyokeret, ahova egyaltalan nem volt valé. A szivargasok nedve-
in zoldalt nyomorult kis odzist valamiért mégsem kialthattak ki csodanak. Ehelyett
k6zombosen 1épdelték at a megnyil6 jardarészeket, és barmennyire kinalkozott, nem
tartottdk nyilvan szent helyként a vizfakadast. Holott a csoda legalabb kézenfekvs ma-
gyarazatul szolgalt volna arra, miért is nem hasonlit k6zénséges otthonra a forras
eredetét rejtd hajlék. Elvégre midta Teofdnia névér a magasban morzsolgatta a rézsa-
fiizért, hatrahagyott hazat lathatatlan erék igazgattak.

A kornyékbelieket azonban egyelére kielégitette a tudat, hogy a megboldogult végiil
biztonsagos helyre keriilt. Eleget szenvedett életében. Miutdn gondos kezek letakartak
a titkroket, megallitottak az 6rakat, eloltottak a tiizet, és kinyitottdk az ablakokat, hadd
suhanjon a lélek akadalytalanul, szabadon, azért nem felejtettek el preciz nyilvantartast
vezetni a megboldogult testének elenyészésérdl sem. Pontosan kiszdmoltdk a napjat,
mikor oszlik el az immar foloslegessé valt porhiively, sebek al6l a 1ab, mikor nyilnak és
buggyannak meg, folynak szét a varak, mikor feslik szdlaira a fekete pamutharisnya. Az
apaca testének lathatatlan feloldédasa idGben egybeesett fold feletti hajlékanak enyé-
szésével. Mindez alegaprébb részletekig 6sszehangoltan zajlott, mignem a hatrahagyott
lecsupaszodott haz egybenyilt az éggel. A nem mindennapi jelenség idépontja nyilvan-
val6an nem Teofania lelkének magasztos felemelkedéséhez, sokkal inkabb testének
végleges elbomlasahoz igazodott. Bar a parhuzam részben lathatatlan maradt, a gya-
szolok mégis naprakészek voltak abbdl, hogy a teljes kort felszamolédas folyamatanak
hanyadik heténél, honapjanal tartanak, mikor mit sziikséges megiinnepelnitik.

ElGszor a cserepek tilnedeztek el a tet6rél. Mintha a troposzféra szippantotta volna
tel egytdl egyig valamennyit. Nyomuk se maradt. Sem a hazban, sem korzetében nem
hevertek lehullott darabok, a tormelék szertefoszlott, az elmualas nagyvonalGan nyitott
utat a hianynak. Az addigra butortalan helyiségek tovabb triiltek. Fokozatosan fogytak
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a szogek a falbol, az ég6k a foglalatokbdl. Az épiilet elveszitette eredeti rendeltetését,
targyak nélkiil valt a semmi ellentétévé. Mignem tetS hijan egybe nem ért a magassag-
gal. A pusztulas alazatos katedralisaként uralta a sivar terepet, amelybe normaélis esetben
az égbdl foly6 vizek szivarogtattak életet. S miutidn annak ellenére, hogy hénapok 6ta
nem esett, a viz bizonyos idSintervallumokon beliil mégis megallithatatlanul folyt ki az
udvarbdl az utcdra, az arra haladok jogosan hihették olykor, hogy egyenesen az égben
lépdelnek. igy megy ez, fohaszkodtak, ha megfordul a vilag. Amig a vizzuhogas-aszaly
egyidejliségének ellentmonddasa fel nem oldédott, vadsz6ls nétte be, borostyanindak
futottdk kérbe a hdz maradvanyait. Aztan egy napon mégis vége szakadt a vizfolyasnak,
és ezzel egyidejlileg a szarazsagnak is. Kiadds es§ mosta egybe a ki nem mondott halalt
a kimondottal. Egy boldog, felh&s napon senki sem veszi észre, ha eltiinik valaki.

Lukasnak egyik naprél a masikra veszett nyoma. Az apaca testvérének egytigyt fia
amuagy sem hianyzott senkinek. A félnétasok mindenkor megel6zik vagy talhaladjak
6nnon létiiket. Mintha kornyezetiik ezért nem nevezné Gket valodi nevitkon. Lukast is
csak akkor szélitottak Bogdannak, amikor mar hozzaszokott és ragaszkodott ahhoz,
amit fogadott sziilgje, Teofania ragasztott rd. Még hogy isten ajandéka, motyogta ke-
resztanyja elkeseredetten, ahanyszor eszébe jutott, hogy a fitcska sziiletése édesanyja
életébe kertiilt. Egyszéval gyorsan atnevezte a gyamsaga ala kertilt gyereket, és onnan
kezdve kizarolag akként szélitotta. Késébb idegen, am valés keresztsége hallatan Lukasnak
nemcsak az arca torzult el, hanem az dlmai is. Stir(in ébredt arra, hogy sir. Reggelenként
eleinte csak az éjszakdirdl nem szolt. Késébb a nappalokrdl is ritkabban, olyannyira
ritkdn, hogy alakja mar akkor tiinedezett kornyezete tudatabol, amikor fizikailag még
jelen volt kozottik. Az atmeneti koztes idGkben, amikor csupédn ideiglenesen veszett
szem el&l, akkor pedig soha nem akadt olyan, aki az elttinésével érdemben foglalkoz-
hatott. Nem is lett volna mi alapjan a nyoméba eredni. Az elveszettr6l nem késziilt foté.
Egyetlen megsargult fotografia sem maradt utdna. A vele kapcsolatos hidtusokat azon-
ban nem érezték zavarénak. A mar kézépkoru férfi cip6jébsl sem hidnyolta, példaul,
senki a fiz6t. Nem lehetett tudni, eleve nem volt benne, vagy még nem kertilt bele.
A Lukassal érintkez6k mindannyian az Sriilete el6tti vagy utani id6hoz ragaszkodtak.
Amikor még Bogdan (azaz isten ajandéka), vagy amikor Lukasbdl Gjra Bogdan lett.
Kiuilonben sem laffogott talsagosan a laban az a kétes tisztasagu, fiz6 nélkili labbeli.
A lotyogése mintha segitette volna gazdajat a jarasiban. Megadta léptei sajatos ritmu-
sat. Hozzdigazitotta a szakadt kiiloncot a jarda egyenetlenségéhez. Elterelte réla a
gyanut, nem gondoltdk blindsnek, hidba allitotta Teofdnia, hogy higgyék el, ez egy
érilt, hogy mennyire kimondhatatlanul retteg t6le. Kevesen hittek neki. Jambornak
meg agrolszakadtnak vélték inkdabb a dithéngdének leirt férfit, és szemmel lathatéan
kifosztottnak, mint akitél sok mindent elvettek, vagy akirdl lefelejtettek ezt-azt, de
egyszer majd biztosan hidnytalanul pétoljak kintlévGségeit.

Egyébként is mindazt, ami Lukas megjelenésébdl hidnyzott, azt fellelhették a szam-
talanszor vele 16fral6 Csiri viseletében. Sok sziikséges és f6losleges pertli, fodor, zsabd,
kenddrojt, bizsu, pelerin, nyakkendd, nyércboa, miniszoknya, selyemturban keverte a
Dankulinec lanyon a szineket az évekkel. Meglehet, a mindenaron feltinni vagyé né és
az elttinésre itélt férfi csak azért keveredett egymas szomszédsagdba, hogy végsziikség
esetén Osszedlljon arend. Egyszertien csak oda kellett volna menni egyiknek a masikahoz,
odaadni, ami rajta f6losleges, vagy elvenni a masiktdl, ami réla hidnyzik, s maris helyre-
billen az évtizedekre felborult egyensuly. De senki nem lehetett biztos abban, igy torté-
nik-e. Az emlékezet nem rogzitette kell6en a helyreallitas mikéntjének lehet&ségeit.
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Amikor a negyvenes évek végén Teofaniit elvitték, a kamaszodé Lukasnak még
tarsaihoz hasonlatosan merész tervei voltak, elsGsorban biztos kezii sebésznek késziilt.
A szomszédjukban laké Csiri pedig nyelveket akart tanulni, ha megkérdezték, mi sze-
retne lenni, azt valaszolta, turista. Igen, arra vagyott, hogy utazzon, minél messzebb,
minél idegenebb, ismeretlenebb foldre, ahol kedvére kiviil allhat. Szeretett volna mas
hajhosszal, hajszinnel, mas ruhazattal, hanghordozassal, almokkal éIni egytitt tavoli
vidékek lakoéival, hogy akkor se utdnozhassa le mozdulataikat, hangjaikat, szerelmiiket,
gyaszukat ha mégis megkivanna sket. Ugy képzelte, hidbaval6 probalkozas is lenne,
ugyis azonnal észrevennék, nem koziilik valé. Hamar kidertlt, a kiviilallashoz el sem
kell utaznia, 6sszejott neki a sajat utcajaban. Nem mintha az orszdghataron beliil olyan
sok nyelvre lett volna sziiksége. Ameddig a pérazat engedték, boldogult egy és ugyan-
azzal a rerGltetettel. Ha mar igy alakult, beérte a zene nyelvével, olykor a nyelv zené-
jével. Attdl figgben, hogy hegediimiivésszel vagy nyelvészprofesszorral keveredett-e
kapcsolatba. Targyak koziil beérte a zongorajaval. Csiri akkoriban valt gatlastalan fér-
fivadassza, amikor szomszédasszonya szabadult.

Letart6ztatasa el6tt Teofdnia a baleseti sebészeten dolgozott. Apolokent tette a dol-
gat, csendben, aldzatosan. Soha nem hibazott, aztan egyetlenegyszer mégis. Amikor is
telttinGen vigyazott egy rabizott fontos betegre. Lankadatlan éberségével igencsak
megnehezitette a férfi meggyilkolasat. Bar ha ellenkezéleg tesz, és elGsegiti, akkor is
hasonlé médon végzi, hiszen a gyilkos szerepét eleve raosztottak. Sikertelen orszaguti
merénylet utan szallitottak a kérhazukba a sebesuilt piispokot, és betiltott egyhazanak
papjaiaz 6 kezére adtdk, vigyazzon, amennyire csak tud, a tovabbra is fenyegetettségben
1évé életére. Az osztalyvezetS fGorvosnak tobb napjaba tellett, amig fondorlatos médon
sikeriilt eltavolitania beosztottjat a beteg dgya mellSl. A Teofaniat helyettesits apacak-
kal konnyebben elbirt. Mondvacsinalt iirtiggyel csalta ki, foglalta le ket. A gyilkossag-
gal megbizott 4poléné az alatt a répke id6 alatt fecskendezte a halalt okozé6 kuratét a
beteg véndjaba, amig védelmez8i magara hagytak.

Ilyen egyszerd és elborzaszté véget ért az eset. Fogva tartéinak raadasul sikerilt
alaposan 6sszezavarni Teofdnia névért. Szegény semmit sem értett a fejere olvasott
biinosségébsl. Allamellenes sajtotermék terjesztéséért, egy 1928-as ]ezus szive naptar
miatt vették Grizetbe. Fél éven at hiz6do kihallgatasa kozben mégis arra prébaltak
ravenni, hogy mellesleg azt is bevallja, miként miikodott kozre piispoke meggyilkola-
saban. Kiilonos alom 6vta meg att6l, hogy megtorjon. Rendszerint éjszakanként faggat-
tak, a legmegalazobb eszkozoket bevetve. Ugy érezte, nem birja sokdig. Beteg volt és
haldlosan kimeriilt. Mire reggelente visszakisérték maganzarkajaba, roskadozott a fi-
radtsagtol, jottanyi ereje sem maradt. Egyik éjszakai kihallgatdsat kovetGen, a visszatton,
hogy meg ne lassa a rabot, akit vele szemben vezettek, a folyosén 1évS fémszekrények
egyikébe tuszkoltak. Amint razartik az ajtét, azon nyomban elaludt, és elkovetkezd éveit
teljességgel uralé dlom ereszkedett a szemére.

Valaki kitartéan csengetett zardabeli otthona bejiratanal. Szaladt bebocsatani az
érkezét, futott, futott, de valami megmagyarazhatatlan okb6l 6rak mulva ért el az ajt6-
ig. A tavolsag kozte és a bejarat kozott hihetetlen hossztisagura nyult. A kilincset is vé-
geérhetetlentil nyomhatta csak le. Egész testével ranehezedett, nyomta hosszan és hia-
bavaléan, az ajté azonban sokaig csukva maradt. Végiil, haidegtépd lassasaggal is, mégis
kitarult. Legnagyobb meglepetésére a martir ptispok allt eltte reverendédban, kezében
levéllel. Teofania végteleniil megoriilt latasanak, mikézben tudatiban volt, hogy az, aki
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most szelid atyai tekintetével batoritja, mar nem é€l, és neki éppen az alkalmi postas
tragikus halala miatt kell btinhddnie. Hidbaval6an invitdlta a megboldogultat, j6jjon
be, az csak szétlanul dtnyujtotta a levelet, majd az ajtét nyité névér feje f6lé tartva két
kezét, megaldotta. Karjat, akar életében, ahogyan annak idején a Szent Liturgidban az
Emeljiik fel sziviinket soroknal tette, mind feljebb emelte. Majd mintha az aldas lendiile-
te szakitotta volna el a £61dt6l, konnyedén emelkedni kezdett. Alakja mind kisebb és
kisebb lett, végiil teljesen beleolvadt a magassagba. Magara maradvan, Teofania két-
ségbeesetten bontotta ki a levelet. Kedves létogat()ja halalanak hirét taldlta benne.
Mikozben beleolvasott, a gyaszjelentés rohamosan nétt a kezében. A vakit6 fehér pa-
pirlap rovidesen akkora lett, hogy széttart karral sem tarthatta meg. Ekkor kicstiszott
ujjai koziil, de tovabbra is ott lebegett a szeme el6tt. A novekedése akkor maradt abba,
amikorra vetitGvaszon méretét vette f6l. Teofania soha nem volt ezel§tt moziban. De
ahelyett, hogy zavarba esett volna, joles6 bizsergés jarta at a testét. Szégyenletesen j6less.
Ahhoz hasonlatosan, mint mikor csikorgé hideg éjjelek idején almaban rendre meg-
sziilte gyermekét. A halal bizarrul folyt 4t a sziiletésbe. Zavartalanul zdrta, nyitotta az
apaca biinos testét. Es 6t ezattal az sem sértette, hogy névérei, htigai mind ugyanezt a
gyermeket hozzak a vildgra. Testiik ugyanazzal a kéjjel randul, vonaglik, és hidba is
restellik a blings remegést, éjszaka, ha keziiket-labukat lek6totték, akkor sem menekiil-
hetnek a teremtés rendje al6l. Konnyedén megbékélt azzal, hogy kozoskodnie kell a
tobbiekkel. Hisz nagy ez a gyermek, s mig halad a sotétség alagitjan, k6zos a zuha-
nas, és futja majd mindannyiuknak az el6csusszané gyonyorbdl. Ugyanazt érezte, mint
a tiltott pillanatokban, amikor kiszakad bel6le az élet maga. Ezutan derekara kototte a
ciliciumot. Sikolya fényezte tisztara koriilotte a szutykot, és nem kételkedett abban, Gjra
teloltheti-e sztizfehér viseletét. Tisztan latta, odakinn eziistos szalon l6gnak a pelyhek.
Csak a makulatlan héleplen voroslottek vércseppek. A gyaszjelentés szovege helyén
aranybettikkel az ragyogott: Dicsdsége hirdetését hagyjad a jovinek. Alatta j6l kivehets
kereszt és a plispok alairasa.

Arra ébredt, hogy nyikorogva kinyilt elGtte a vasszekrény ajtaja. A bortondr durvan
rantotta ki édesded almabdl, mit alszik itt, ne lazsaljon, indulas, vezette morgol6dva
tovabb a cellaja felé. De tobbé senki sem bénithatta meg, senki sem keserithette el, beteg
testét ezentil végtelen boldogsag mozgatta. Az dlom emléke gy6gyirként munkélt benne,
erésitette a borténben, az elosztétiborban, a lagerban. Megértette, hogy az Ur nem
kivanja t6le, hogy a hitetleneknek az igazsagat bebizonyitsa. Megértette, addig kell
hallgatniaréla, amig a felekezetének sziiksége nem lesz a vallomasara. Megvilagosodott
el6tte, a tovabbiakban hogyan kell viselkednie.

Megsemmisitésével, ahogyan az iild6zott grékusok koziil sokaktél, nem csak a folos-
leges apacatél szabadultak meg, a hat6sag eltervezte és megvalésitotta gyilkossdgot is
megprobaltak a nyakaba varrni. Elitélték, és messze foldre hurcoltik. Nem sok vizet
zavar ezutan, ugysem birja ki a rideg éghajlatot, a siralmas kosztot, az emberprébalé
korilményeket, elhullik el6bb-utébb. Azzal persze nem szamoltak, hogy a torékeny
Teofénia olyannyira csokonyosen kapaszkodik az dlmédba, hogy az tartja meg a valosag-
ban. Osszegyfijti a kenyérmorzsakat, galacsinna sodorja, Gigy rejti el a vackan rosszabb
napokra, amikor kasa sincs, legfeljebb hallé vagy valami annal higabb 16tty. A harminc-
fokos hideget csak feldldozott szervekkel hiizhatja ki. Mégis kifogott rajtuk, tigyesen
kicsavarta a veséjét, a petefészkét, kicsiptette a kotélre, azzal mentette bérét a jéghideg
el6l, amivel tudta. Frissen mosott ruhaként szalltak nélkiilozhet6 szervei a tagyos szélben.
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Akarta, nem akarta, sorsa 6sszehozta Ivan Gyenyiszoviccsal, aki megtanitotta a nap alatt
élni, az egyetlen alatt, amely huszonnégy 6raval, és nem tobbel, kozeliti a szabadulashoz.
Megtanulta, hogy csakis ennyivel érdemes foglalkozni, és lehetSleg meguszni szigoritott
nélkiil. De Teofania a szigoritottat megkertilve is kérhazba kertilt. Stlyos allapotanak
hala, életben maradt. Viszonylagos felépiilése utan személyzet hijan a kérhazban fogtak,
és onnan kezdve ugyanadgy tette a dolgat apoléndként, mint otthon. Ahol gondolatban
rég eltemették, nem reménykedtek a visszatérésében.

Végtelentil megkinzott lelkét az dlma utan jarta 4t a remény, még élnie kell, mert
eljon az id6, amikor tantskodni fog piispoke utolsé napjair6l. Halaldig nem feledheti
ezt a boldogsagot, igy mesélte Csirinek, aki barmeddig is izlelgette a hallottakat, a
rémséges torténet, a felidézett mamorral szemben, egészen mas elGjell élményként
raktarozédott el a fejében. Lizasan kutakodott lelke mélyén, vajon neki mirdl kell majd
tantiskodnia ahhoz, hogy tapasztalja ezt az aradé parttalan boldogsagot. De csak nem
lelt megigazuldsra maga kortil. Maradtak a kétségek és a kicsinyes diih. Teofania elt(inése
utan Csiri tobbszor megproébalt magasztos szerepet erdltetni magara. Ha az apacakat
elhurcoljak, gondolta késébb, a hatorszagi né szamara egyetlen védekezési méd marad,
levadassza a férfiakat. Ez a szerep nagyfoku figyelemfelkeltést kovetelt, ezért 61tozkodott
izlésteleniil kirivoan. Elete akkor keriilt igencsak ellentmondasos keretek kizé, amikor
Osszejott élete legkinosabb szerelmével, az egyetemi tanarral, a filozéfussal, aki part-
torténetet tanitott. Révidre szabott kapcsolatuk folyaman a filozéfust kizardlag a né
teste izgatta, szelleme jelentéktelen mértékben érintette meg, a lelke pedig, mondhat-
ni, egyaltalin nem érdekelte. Csiri nemcsak a férfi élére vasalt sotétkék nadragjait,
keményitett vilaigoskék ingeit gytlolte meg révidesen, hanem tézisekbe foglalt vallo-
masait is, nem beszélve szigord pontokba szedett antitéziseirdl. A parttegyelemrdl, amit
a katedran kiviil sikeresen parfegyelemre igazitott. Nem csoda, ha a szellemet, a l1élek
csapongasat tobbre tart6é né a hétkéznapok dogmai el6l a nés, ellenben szarnyalonak
hitt hegedtimtivész karjaba menekiilt. Majd Gjra le a foldre az osztilyvezets fGorvos
haremébe. Mignem egyik foly6parti vadaszatan ra nem lelt a szomszéd fitra. Lukas,
miéta kozvetlen kozelében fulladt vizbe a szerelme, és azzal az 61jitS tudattal kellett
élnie, hogy nem mentette ki, alig mozdult el a tragédia helyszinérél. Csiri is egyre
gyakrabban t(int fel mellette a parton, és mind hosszabb id6re ragadt ott. Nem tortént
kozottik semmi, mikozben megtortént az, ami a legtobb. Amig az idGjaras engedete,
sz6tlanul ticsorogtek a folyéparton. Mintha oda teremtették volna 6ket, nem egymasnak,
hanem arra a helyre. A né hamarosan pontosan tudta, mit nem érez a férfi, az pedig
tisztaban volt ennek a forditottjaval, mit nem érez a n6. A fennmarado teriilet azza a
kitiintetett k6zos tartomannya valt, ahol keresztiil-kasul kozlekedhettek egymas gon-
dolataiban. Csiri volt az egyetlen, aki megvédhette volna Lukast 6nmagaval szemben,
de elmulasztotta. Nem volt tiirelme kivarni, amig a térfi feladja arvasagat, és nem ki-
nalja fel tobbé magat annak, aki anyja helyett anyja lesz. Pedig sejthette, hogy Lukasnak
mindegy, kinek a bérében jelenik meg elGtte az 6rok édes. Elgbb-utébb elGteremti
maganak azt, aki jogos tulajdonanak tekinti, sz6rostil-bérostiil igényt tart ra. Feleszi,
és moh¢ falatozasat nem adja fel haldla utan sem.

Teoféania is a masvilagon innen latott hozza. Konok elszintsaggal esett neki. Nem
volt kétséges, hogy nem hagyja abba, haladt médszeresen kialakitott rendje és temp6-
ja szerint. Nem kertilték el figyelmét a rejtettebb zugok sem. Mintha valahol tanitottdk
volna neki, olyan iigyesen lelt 4 a fiti labfejének legaprébb csontocskaira. Oreguij,
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hallux, kéromperc. Megtalalta valamennyit, egyet sem hagyott ki. Miutan préddja tobbé
nem léphetett, diadalittasan folytatta telemésztését. Mar a masvilagon tdl lakmarozott
testéb6l. Es dldozata nem foghatta vissza, csak abban bizhatott, mielétt sziilje végleg
telenné, eltéved agytekervenyelben és neki lesz ereje a s6tétben magara hagyni, nem
segiti abban, mint annyiszor mar, hogy kijusson a vildgossagra. Csiri hidba varta Lukas
vallomasat arrél, hogyan vilt sz6rnnyé, azz4, aki tobbé nem nyjt anyjanak a menekii-
léshez aranyfonal-gombolyagot. A feloldozas elmaradt.

Azon a nyaron alig lehetett a foly6t6l hazacsalogatni a fiit. Folyton a pontos idé feldl
érdeklsdott. Nem tudja véletleniil, hany 6ra, hany perc, hany masodperc van, kérdez-
te minden szembejovGtél. Nem mindenki hallott arrél, hogy nem sokkal ezeltt fiird6zés
kozben ott fulladt vizbe a szerelme, csak legyintettek. Szegény bolond, gondoltak a
jolértesiiltek, és megmondtik neki. Ugy tartottak, a pontos idé mindenre gyégyir,
maganyossagra legf6képpen.

Lukas akkor mar furcsan viselkedett, amikor halottnak hitt nagynénje az orszagos
amnesztianak készonhetSen hazaérkezett. Kapva kaptak az alkalmon. Ez a legyengiilt
aldott 1élek nem lakhat egyediil abban a nagy hazban, hat bekoltoztették hozza a félke-
gyelmd keresztfiat. Az elvetélt orvostanhallgaté latta el azontil Teofania kisebesedett
tekélyeit, figyelt megroggyant egészségére, amely valdjaban egyetlen hatalmas beteg-
ségként logott le réla. Talnstte inségesre sorvadt méreteit, nagyobbnak bizonyult tes-
ténél. Mintha a civilbe kényszeritett apica, miutan levetette bazilita rendi viseletét, sajat
nyavalydjaba 6lt6z6tt volna. Talan ezért nem ismert ra Lukas, ezért nem boldogultak
egymassal. Mégsem tehettek mast, folytattak a jatszmat.

A haz falai egyik naprol a masikra nyiltak meg. A leghatsé helyiségben, legfeliil, a
mennyezet alatt kifért Lukas keze. Nehéz vele, kiilonosen esGs napokon dithongé oriilt,
terjesztette r6la nem sokkal halila el6tt Teofdnia. Hiszen a menyasszonyat is vizbe
fojtotta, tette hozza ellentmondast nem tiirve. Végig sem gondolta, mivel gyanusitja az
artatlant. Majd pusztan védekezésbdl, ugyanazzal a konyortelenséggel zarta a hatsé
szobaba Lukast, amellyel 6t fosztottdk meg egykor a szabadsagatol. Az étkezésére oda-
figyelt, naponta legalabb kétszer beadta neki az ételt. Napsiitésben kiengedte sétdlni a
friss levegére. Nem érheti sz6 a haza elejét, mindent megtett, hogy ez a biinos lélek
ugyanazzal a beletérédéssel hunyja le a szemét esténként, amivel a szomszédos szobaban
G teszi. Szajaban fohasszal. Most pedig bocsdsd el, Uram, a Te szolgddat.



