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Hogy milyen ember is volt valamikor ifjan az a Tálos Benke, arra azon tisztán a faluban 
egyedül az öreg Kériné emlékezhetett. Épp azért, mert közben nem találkozott vele.

Hallott persze különös viselkedésérôl, „züllésérôl” ô is. Az viszont emlékezôképességünk 
különös viselkedése, hogy az ilyen mendemondáktól az emlékkép nemegyszer csak 
fényesebb lesz. Az öreg Benkét az öreg Juliska nemesnek, delinek-dalinak látta válto-
zatlanul. Volt rá igazsága valami. Hogy Benke ôt negyven évig oly gondosan elkerülte, 
arra vallott, hogy régi természetébôl mégiscsak megôrzött valamit, mégpedig igen 
gondosan. Éspedig éppen a régi Juliska számára.

Nem volt itt semmi regényes viszontlátás! Még csak azt sem lehet mondani, hogy az 
öregasszony az öreg Benke kedvéért vagy annak valamiféle hatása alatt kezdte azt az 
annyi zavart keltô osztogatást. Folyt az már nagyban, amikor az öreg Benke végül mégis 
színe elé lépett a hajdani Juliskának. Tálos Benkét bizony a szükség vitte rá, s a kíván-
csiság: ennyire lent volt már akkor. Aztán ôszintén szólva, haszonlesésbôl s némi irigy-
ség bôl járogatott hozzá mind sûrûbben: minek jusson másnak az, ami ôneki, Benkének 
juthat? Ennyire nem volt itt szemerje sem a regényességnek.

S nagyon egyszerû dolog következett abból a gyakoribb találkozásból is.
Sanyi csak nézte a féllábú öreg tevését-vevését a ház körül, a tûzhely, aztán az asztal 

körül, egyszóval az öreg néni körül! Olyan késôn érkezett meg az ebéddel, hogy az öreg 
már vacsorára akart valami kis meleget összeütni. Megmelegítették, amit ô hozott.

Hármasban ettek, és Sanyi alig tudott türtôzködni, hogy ne hajoljon le az asztal alá, 
annyira szerette volna újra és újra megnézni azt az ügyes falábat, amely éppúgy meg-
szolgált, mintha eleven lett volna. Nem nézett le, egyenes derékkal ült, de a boldogság, 
hogy tudja, mi van az asztal alatt, ott ragyogott az arcán. Boldogságát az öregember 
szemébe sugározta. S egyszerre csak ezt mondta:

– Maga veszi el a nénit?
Az öreg Tálos kezében megállt a villa, de fölütött fejét, szemét csak egy pillanatra 

irányította Sanyi felé: máris az ajtóra nézett. Gyors hirtelenséggel nyílt ki az ajtó; egy 
mezétlábas, száraz ember lépett be; álla alja olyan volt, mint a gyíké, úgy remegett.

– Benke bácsit keresik! Menjen el valahová! – mondta ahelyt, kezében a kilinccsel.
– Már miért mennék? Már hova mennék?
Néhány perc múlva az öreg Tálos – különös lépteivel – egyenest föl a putriknak 

tartott. Nem lett gyáva ember öregségére sem. De tudta, minek néz elébe, akit a csendôrök 
a házában keresnek. Hogy mi várhat rá, mondott valamit arról ez a lüktetô tokájú Rehus 
is. Ment mégis, és nem csak az arcán volt nyugalom, az volt a bensejében is. Nem történt 
semmi rendkívüli azzal sem, hogy az öregasszony közelében az öreg Benke azzá válto-
zott vissza, aminek az öregasszony látta.

Épp azért ment olyan határozottan, mert az öregasszony annyira tartóztatta, annyi-
ra féltette. Egyedül ment. Csak Sanyi iramodott utána egy kis idô múlva, ennyi élmény 
után is kielégítetlenül. Olyan volt, mint aki mind csak sós vizet kap a szomja ellen. Minél 
többet látott, annál kevesebbet értett; de annál kevesebbel érte is be.
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Szabó Vendel szeretett vallatni is. Volt ebben is tapasztalata. Elôször ajtóról ajtóra haladt. 
Tálos putrijából Biczóékhoz, Teveliékhez, Szekfûékhez. Ekkor egyszerre egyenest a 
legutolsó lakáshoz ment, Puháékhoz, a közbül esôket mind kihagyva.

Rögtön megérezte, elevenre tapintott. A szokásos ráförmedésre, amivel ide is benyi-
tott, hogy „elô a holmikkal! ne mondjam még egyszer!”, itt nem néma pislogás volt a 
válasz, hanem rögtön ez:

– Nálunk semmi sincs... Biczóéknál van... volt...
Ahá, ezek árulkodó természetek.
Fehér képpel álltak ezek is a fal mellett. Puha István, a hajdani vincellér kétszeresen 

el volt rémülve: napok óta egy korty szeszt sem ivott, nem volt benne semmi ellenállás, 
semmi vér. Még beszélni is a felesége beszélt helyette, Kölesdi Mariska. Ez volt az a 
szapulókád lépésû kövér asszony, nem lehetett eltéveszteni. Hatalmas testében meg-
maradt valahol egy kis bátorság. Az asszony mellett egy kamasz fiú meg egy süldô lány 
meresztette a szemét mozdulatlan.

Szabó Vendel még az ijedt férfi elôtt állt, egy fél pillantással épp azt mérve ki, hogy 
a kezében tartott puskát hogyan ejtse pontosan az öreg lába fejére; fölháborította, hogy 
ez a ronda paraszt még most, június végén sem volt mezétláb; bakancsot viselt.

– Mi van Biczóéknál?! – dörrent az asszony felé, s odalépett elé.
– Azt beszélik...
– Ne arról beszélj, mit beszélnek – s itt csúnyán elkáromkodta magát –, hanem arról, 

amit én kérdek!
Tudta, hogy ezeknek a látszólagos szíveskedésükért is gorombasággal kell fizetni: 

akkor adnak ki még többet.
– Aszongyák...
– Beszélsz már, az anyád egy keserves úristenit a...
S villogó tekintetét egy pillanatra az asszony lábára lökte.
Az asszony tudta, mit jelenthet ez a tekintet.
– Véndöl volt náluk, tele zsírral, egy permetezô...
Óriási eredmény volt, Szabó Vendel kellemes nagyot lélegzett. A többi helyen fer-

tályórák teltek, amíg ez a buta büdös népség csak érteni is kezdte, mit keresnek rajtuk. 
Mindannyi esze az aratás körül forgott, annyira, hogy elgondolni sem tudták, más miatt 
nyaggathatják ôket.

– Mi még?!
– Findzsa, nagy pakli gyújtó, csatos üveg...
– Rum – szólalt meg a férfi.
– Kuss! Elôbb te beszélj!
Az árulkodókat annál keményebben kell fogni, minél többet adnak.
Kölesdi Mariska nem volt árulkodó természet. Biczóéknak csak visszaadni akarta, 

amit kapott tôlük. Hisz éppen azok voltak árulkodók! Éppen Biczóné jelentette föl ôt, 
azaz a lányát, meg azt a szegény vadászt.

– Hun az a holmi? Hova dugták?
Mert Biczóéknál semmi gyanúsat nem leltek. Gyanúsat! Ki a rosseb tudta volna ki-

válogatni a többi putri kacatjaiból is, mit loptak ezek a kocsmából, mit máshonnan! 
Biczóéknál azért nem volt „gyanús”, mert ott szinte az égvilágon semmi sem volt; az 
ágyon lepedô sem volt. Ágy! A sarkokban egy-egy csomó tavalyi szalma a földön, az volt 
ott az ágy.

– Bartus úr... – mondta a nagydarab Mariska, de a folytatást mégsem merte kien-
gedni.
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A tiszthelyettes megemelte a célpont alatt átmarkolt, a függôlegesen tartott puskát. 
Az asszony elsápadt.

– A permetezôt a Bartus úrhoz vitték. Meg a melencét, meg a kantát, a kávéma-
sinát...

Ment, mint a vízfolyás. Az asszony bekapott egy nagy adag levegôt; amikor kibocsá-
totta, abból mind szó lett. Összeakadt, egymásba keveredett, de egyre kifújt adat. Biczóné 
meg Puháné jó ideig eldöntetlenül küzdött az öreg Kériné kegyéért; a vége felé Biczóné 
került felül; Puhánénak a sajgó szívébe volt beírva minden darab, ami nem neki jutott.

– Óra is? Zsebóra? – ismételte meg néha a szót a tiszthelyettes, és társára, Pintér úrra 
nézett. Kettejük közül annak volt dolga, hogy mindent észben tartson. A vallatáshoz 
nem volt esze, de az alamuszi kis szeme mögé jól el tudott raktározni mindent, amit 
csak egyszer is látott és hallott.

– És a többi cafat mit szedett össze? Hová hordták?
Puháné nyelt egyet; de már nem volt megállás. Kiadta a többi szomszédot is.
– Hát nálatok mi van? Hova „rökkentetted?” – kérdezte a tiszthelyettes, mert a vidék 

szavaiból már megtanulta azokat, amelyek a szakmájába vágtak.
Összehányták a szomorú kis lakást. Három olyan dolog került elô, ami körül kár lett 

volna csak egy fél szó tagadás is. Egy már-már zöldben játszó férfi keménykalap, amilyent 
Csókáson soha senki sem hordott, meg néhány szem rizs, de egy akkora („Kurucz János 
vas-, rövidáru- és fûszerkereskedése Menyôd” feliratú) papírzacskó alján, amelybe két 
kiló is beleférhetett. Meg egy vadonatúj kapa; még ki se volt kalapálva.

A vén vincellér csak attól rettegett, hogy mindezt végig kell majd cipelnie a falun, 
mellére szorított, összeszíjazott karja közt, ahogy szokás volt.

Más történt. A kemény karimáját a két ujja közt billegtetve, a kalapot a tiszthelyettes 
oda tartotta az öreg orra alá. Aztán megvetôen a sarokba, a kapa mellé hajította. A mo-
solyt derengtetô öregnek pedig adott egy kiegyenlítô pofont. Egy kis gondolkodás után 
a kamasz fiút is pofon vágta.

Aztán indult kifelé, csak fejével intve az egész társaságnak, hogy „utánam”.
Mentek vissza Biczóékhoz.
Olyan csöndben, olyan feszültségben, mintha csupa lélek közt jártak volna. Nem 

ejtettek hangot a karon ülôk sem; még azok nagy szemgolyója is a bronz színeivel vil-
logó tollak haladása szerint fordult.

Pofont – számolatlanul – kapott már Csókáson mindenki, ember s asszony egyaránt, 
le egészen az egy pendelyben totyogó gyerekekig. Sôt már azok is kaptak, ha mástól 
nem, tulajdon édes szüleiktôl.

Belehalni nem haltak bele. De a veszély, hogy ismét kaphatnak, méghozzá csendôröktôl, 
jobban megsápasztotta ôket, mintha valóban puskatûz fenyegette volna ôket.

Mellesleg tarthattak attól is, és tartottak is. 
Csak a Puha házaspár lépdelt ott a csendôrök mögött nyugodt arccal. Majdnemhogy 

fölényes megvetô tekintettel viszonozva a kérdôn rájuk meredô néma pillantásokat. 
Mint akik már túl vannak a veszélyen, mint akik már megállták a próbát! Kölesdi Mariska 
is, István bácsi is megértette, hogy az a benti két pofon voltaképpen bûnbocsánat volt. 
Valamiképpen a csendôrök szövetségeseinek, a felsôbb, távolibb világ valamiféle kül-
tagjainak érezték magukat a pofon ellenére is, sôt valami formában épp a pofonok 
révén. Azzal együtt, mondhatni abba burkolva kapták a bocsánatot, a felemelést, azt a 
jutalmat, hogy a náluk lelt holmikból nem lesz kázus, az ô ügyükre szemet hunynak az 
urak! Még büszkeség is volt a lépésükben: íme a csendôrök mögött mennek és nem 



elôttük. Az pedig ég és föld, mindenki tudhatja! Tekintetükben az enyhe kihívás, az 
annak az emléknek volt az egyáltalában nem rendkívüli átalakulása, hogy mégiscsak ôk 
árulták el a telepet. Elôzetes védekezés volt. Ki meri azért megítélni ôket? Ki cselekedett 
volna másképp? Lehetett volna-e egyáltalán másképp is cselekedni? Csak a gyulladásos 
szemû lányuk nézte konokan a földet, s a fiú fintorgatta úgy az összecsukott száját, 
mintha köpni akarna.

Amikor a majmos ember belépett egy-egy putriba, a fél telep az ajtó elôtt tolongott, 
ágaskodott, hogy egymás válla fölött, feje mellett odaláthasson. Egy lélek se gyûlt Biczóék 
ajtaja elé, amikor a csendôrök beléptek rajta. Nem; mintha még a tekintetet is taszítot-
ta volna az a lebegô lazsnakajtó. Csak Puháék álltak ott négyen a kis konyhakert tavalyi 
kukoricaszárból összeszerkesztett kerítése mellett.

A Biczó család feje – Biczó Antal – hónapszámra nem szokott otthon lenni. De most 
otthon volt, nem egyedül különben a telep munkabíró férfinépségébôl, az esetleges 
aratás hírére. Otthon volt, s már meg volt pofozva. Ez okozta, hogy szokásától eltérôen 
nem feküdt a vackon, hanem a szûk szobában, amelynek mennyezete pontosan az ô 
termetére volt szabva, föl-alá járt, hol jobb, hol bal kezét emelve arcához. Most kezdett 
dühbe gurulni.

Szép szál szôke ember volt. A csendôrök megjelenésére a gyerekek, asszonyok min-
den felôl otthonukba szaladtak: Biczó Antal a teljes létszámú családja elôtt kapta a pofo-
nokat. 

A népes család hallgatott, a ferde vágású tekintetek mind az apa tekintetét lesték. 
Biczó Antal nem tagadhatta volna le a családját: ferde volt az ô szeme is, bár távolról 
sem annyira, mint a gyermekeié. Így együtt látva az egész rajt, az ember a szemnek azt 
az enyhén macskaszem állását holmi kinôhetô gyerekbetegségnek gondolhatta. A leg-
fiatalabbakon volt a legerôsebb, s aztán a termet magasodásával enyhült. De a nagy-
apuson már megint olyan volt, akár a fiatalokon, ha ugyan nem különb azokénál is; 
igaz, hogy az öreg Biczó termetre is beállhatott már a gyerekek közé, úgy össze volt 
zsugorodva.

Meglebbent a lazsnak, a tiszthelyettes lépett be. Biczó Antal nyelt egyet csodálkozá-
sában, s a dühe egyszeriben olyan lett benne, mintha egy nagy dugót nyelt volna rá: 
feszített, forrt, dagadt, de akár a fojtott bor, úgy le volt dugaszolva.

– Gyüjjenek csak be maguk ketten – intett ki a tiszthelyettes. 
Egy perc múlva ilyen mondatok röpködtek a pinceforma kis lakásban:
– Ide láttad hozni, te cafat, ide?
– Láttam hát, mért mondanám, ha nem láttam? Láttam!
– Mondja csak a szemébe!
– Fusson ki a szemed, te utolsó, ide?
– Fusson ki a tied!
– Oh a szégyentelen, a cemende...
Aztán egy-két rövid csattanás után: 
– Bartusékhoz, tiszthelyettes úr!... A melencét is, a permetezôt is... Ja-aj!... Azt is!
– Kellett neked, híres?... Kellett? Jaj... Jaj... miért tetszik engem?
– Kuss! Ô beszél!
Öt perc múlva Szabó Vendel helyreigazítva a mellét keresztezô szíjakat, nyugodt 

hangon ezzel fordult a mögötte álló Pintér úrhoz:
– Mi volt még?
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– Zsebóra – mondta Pintér úr.
A tiszthelyettesnek kezét sem kellett emelnie; Biczóné háp-hápogva mondta:
– Bartus úrhoz, azt is a Bartus úrhoz...
A csendôrök a másik szoba felé indultak. 
A fal mellett sorakozók lélegzettek egyet. A házigazda mintha csak most tért volna 

magához.
– Mit csináltál itt, te dög? Mit csináltál?
S most ô adott egy forgótenyerest a feleségének. Már értette, mi hozta ide ezeket a 

kakastollasokat.
– Hagyja maga azt az asszonyt – fordult hátra a tiszthelyettes.
A bejárati ajtóban ebben a pillanatban az öreg Tálos jelent meg. S mögötte Sanyi.
Az öreg értett a tekintélyteremtéshez. Ô szólalt meg elsônek.
– Engem keresnek? Itt vagyok!
Keményen mondta, a köszönésrôl is megfeledkezve.
Ahogy megállt, ahogy falábát odahúzta a jó lábához! Mellét-fejét úgy fölvetette, hogy 

hanyatt esik, ha botjával hátulról nem támasztja meg magát.
Nem maradt el a hatás.
– Hol az istenben jár maga, amikor keresik? – mondta a tiszthelyettes, gorombán 

még mindig, de mégiscsak magázva. A magázásból pedig nincs közvetlen lépés a po-
fozásba.

Ezt ô maga is érezte. A következô mondatokban már erôltetnie kellett a goromba-
ságot.

– Jöjjön csak ide! Itt mindenki magára vall! Hogy ebben is maga volt a kolompos, a 
csordavezetô! Úgy beszéljen, megnéztük a holmiját. Hiába tagad.

– Tagad a rosseb – mondta Tálos. Körülnézett, és leült.
A tiszthelyettesbe egy pillanatra belerekedt a hang. Odalépett az öreg elé.
– Mit hordott el maga?
– Kinek mi köze ahhoz? – mondta. S nézett egyenest a tiszthelyettes szemébe.
Így ülve is volt benne valami törzsfônöki; két lábát szétvetve elôrenyújtotta, derekát 

pedig az egyensúly kedvéért hátrafeszítette.
Hogy ült, az is páncél volt rajta a pofozás ellen. A tiszthelyettes akkora üvöltéssel 

kezdte, mint egy vadállat.
– A szentséges úristenit magának, kivel beszél maga, vén tolvaja! Összelopkod itt egy 

vagyonra valót, és még...
Az öreg félbeszakította. Az üvöltés egyszeriben olyanná változott, mintha rács mögül 

hangzott volna.
– Semmit sem loptam! Amit hoztam, kaptam.
– Mit mond?
– Csak amit kaptam, azt hoztam el. Én is, a többiek is.
– Micsoda-a?!
Olyan közel hajolt az öreghez, s most olyan gúnyosan beszélt, hogy ebbôl csak pofon 

lehetett. Az öreg állta a tigrispillantást.
– Ajándékba kaptam, hallhatta; kérdezze meg ôtet magát – mondta nyugodtan az 

öreg. Sápadt volt. Hátraejtett karja végén szinte táncot járt a bot a keményen összemar-
kolt kezében; de hát az a kéz már amúgy is folyton remegett.

– Azt maga csak bízza ránk! Ajándékba kapták! – fordult oda Pintér úrhoz.
– No mondja csak szépen, mi mindent kapott ajándékba.
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Tálos megérezte, hogy nem lesz pofon, vagy legalábbis egyelôre nem. Ô volt az 
egyetlen a telepen, aki ez ideig egyetlen ütést sem hagyott magán száradni: elôbb-utóbb 
mindig visszafizette. Kivéve persze, amiben annak idején a család minden rendû felmenô 
tagjai részeltették.

– Azt megmondhatom. Ehun-e, ezt az üngöt is tôle kaptam.
– Kapta! – küldött ismét egy gúnyos magyarázatot a tiszthelyettes már nemcsak a 

szakaszvezetônek, hanem a szakaszvezetô irányában az egész teremtett világnak, sôt 
magának a világ megteremtôjének s egyben legfelsôbb bírájának.

Tálos megértette a gúnyt. Elhallgatott.
– Na mit kapott még?
Nem felelt. Elkezdte nézni a tiszthelyettest a bakancsánál, s vitte rajta a tekintetét föl 

egész a kakastollig. 
– Azt kérdem, mit kapott még.
Aki csak ott volt, mindenki érezte, meddig lehet húzni a csöndet, a húrt. Sanyi is 

érezte, vert erôsen a szíve. Az öreg pontosan odáig húzta a hallgatást, ameddig lehetett, 
s ekkor azt mondta:

– Minek beszéljek itt, ha úgyis hazudok?
Azt a – különben a világ bármely részén egyformán megsüthetô – lepényt rágcsálva 

körül, hogy lám ni, a nincstelen parasztgyerekekbôl is milyen kemény jó káplárok, 
csendôrök (és parancsolók) lesznek, komoly keresetû szépírók, sôt tudományos írók 
lapnyi szövegeket szerkesztettek össze, a magyar nép született úri hajlamairól, uralko-
dói ösztönérôl. Szabó tiszthelyettesben ez az ösztön bokrosodott meg. Mesterségesen 
is finomították. Szabó Vendel ösztönével érezte: bármi más lehet, csak nevetséges nem. 
Megint tigrissé változott, torkában egyelôre.

– Beszéljen egyenest, ha egyszer kérdik, ne hazudozzék itt nekem, ne színészkedjék, 
a kutyaúristenit annak az alamuszi...

Nem mondhatta tovább. Ugyanaz a különös ösztön az öreg Tálosban is nekiberzen-
kedett. Parancsolónak indult valaha az öreg is: bandagazdának! Fölébredt benne a 
hajdani ôrmester; épp ez az ôrmesteri üvöltés keltette életre. Régi szólás, hogy az ural-
kodók általában egyen nem tudnak uralkodni; saját magukon. Tálos is kieresztette a 
hangját. S abban a pillanatban elvesztette a fejét. Valósággal beleszédült, belerészegedett 
abba a hangba, a saját hangjába, amelyet évtizedek óta ô maga sem hallott, amely év-
tizedek óta most tört ki elsô ízben ilyen fergetegesen, ilyen boldogító erôvel a torkán.

– Hazudozik magának a hét nagynyavalya, aki megcsinálta! Kivel beszél itt maga, haj-
ja-e! Mondtam már, amit mondtam: kérdezze meg azt, akitôl kaptam, amit kaptam...

– Hogy mer itt így csácsogni velem, maga...
– Hogyhogy merek?...
Mint a palánkszomszéd kutyák, amikor már innen-onnan két lábra állva okádják a 

mérgük. Tálos kelt föl a székrôl, remegô kézzel igazítva maga alá támasztéknak a botját. 
Ô bírta jobban hanggal.

Hogy a csendôrök vernek, azt Sanyi is tudta. Hogy mit jelent szembeszállni a csend-
ôrök kel, arról csak álomképei lehettek, olyat ô sose látott, arról csak legendákat hallott. 
Ki-kigömbölyödô szemmel nézte a történteket. Hôst látni éppolyan bûvölet, akár csodát 
látni. Ezt a szót, hogy „elragadtatás”, Sanyi itt értette meg egy életre.

Az öreg, ahogy álltában megtalálta az egyensúlyt, valóságos prófétaként harsogott:
– Végigverni a népeket, azt persze értitek, nyüvek egye le a markotok...
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A tiszthelyettes minden erejét a mellébe meg a nyakizmaiba gyûjtötte, hogy túlkiált-
sa. Olyan volt, mint a paprika.

– Megkövetelek magamnak...
– Egy nagy lófarkot, hideg vízben! – bömbölte az öreg, de már vágódott is teljes 

hosszában a földre. Pintér úr sújtotta oldalba, szenvtelenül és villámgyorsan a puskatus 
fokával.

A nézôk, a házbeliek és az ajtó elé gyûltek most hallattak elôször hangot. A rémület 
és a csodálkozás öh!-je hallatszott, egyszerre több ajakról is. Volt ez annyi azoknak a sze-
meknek, mintha egyenest az égbôl egy angyal zuhant volna megfeketedve a lábuk elé.

Az öreg nem mozdult, Szabó tiszthelyettes ránézett, s gladiátori közönnyel az ajtó 
felé indult. Most ismerte meg az öreg Kérinét. Maga sem tudta, mért, úgy tett, mintha 
nem ismerte volna meg. Vagy mégsem az volt? Hogy is kerülne az ide! Éppoly ijedt 
pillantással húzódott félre az útból az öregasszony is, akár a többiek. Mennyi döbbent 
pillantás! Szabó Vendel ezekbôl merített erôt munkája folytatásához. Megigazította 
szíjazatát, arcára pedig – mintha az is az elôírásos felszereléshez tartozott volna – a 
megvetés, az undor s bizonyos életuntság vonásait igazította. De lépésében most is 
céltudatosság volt.

De mégsem az öregasszony háza felé ment, hanem le, vissza a faluba.

9

– Hát ezt nem gondoltam volna, Bartus úr! Kimondom magyarán!
– Honnan tudtam volna, kérem? Idehozták, megvettem! Rá van írva erre a kalapácsra, 
hogy kié volt azelôtt? Ez csak egyet tud mondani: kalapács vagyok. Kalapács, minden-
kinek egyformán. Aki kezébe veszi, ennek mindjárt az a gazdája.

– Voltak ott vadonatúj holmik is, Bartus úr; boltból valók!
– Kitisztították, kérem, azt gondoltam...
A tiszthelyettes ránézett Bartus úrra, s hosszú pillantása ezt mondta: különbet nem 

tudsz hazudni? Fennszóval pedig így folytatta a beszélgetést:
– Boltból való holmik, Bartus úr! Új cinezést egy kannára, olyat azok nem tudtak 

csinálni.
– Vették, aztán megszorultak, s idehozták, azt is gondolhattam...
– Gondolhatta, de mégsem gondolta, Bartus úr. Különben nem négy hatost adott 

volna egy hárompengôs kannáért. Sokba kerülhet még az a kanna Bartus úrnak, attól 
tartok.

Bartus úr olyan kapkodva adta volna ki magából az érveket, ahogy máskor az ételt-
italt szokta magába szedni. De még mindig ugyanannál az érvnél tartott.

– Honnan tudhattam volna, honnan?...
– Van engedélye használt holmikkal kereskedni? – kérdezte Pintér. Frissen tudta a 

közigazgatás ellenôrzési anyagát, nemrégiben vizsgázott; mindenütt szabályellenességet, 
jelentenivalót keresett.

– Nem kereskedtem én, kérem! – mondta Bartus úr, elkeseredésében csaknem föl-
csattanva. Ezeket a csendôröket ô már fehér asztalnál is vendégül látta.

– Vasra van szükségem, mûhelyem van. Vasholmit csak vehetek?
– A zsebórát mennyiért vette? – kérdezte arcátlan hidegséggel a szakaszvezetô.
– Miféle zsebórát? Már nem is emlékszem. Talán öt pengôért.
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– Hol van? – mondta Pintér, s ceruzát, papírt vett elô, mert azért az ô feje sem volt 
káptalan.

Bartus úr elnémult, aztán vállat vont: mit bánja ô, dôljön össze a világ:
– Raynald úr vette meg!
– S a permetezôt? – kérdezte Szabó.
– Igreczék!
– A rézüstöt?
– ...a... a mester úr! Azaz elôbb a Pirczi; az alszegi.
– A csizmát? A vasalót? A zsák rozsot?
– Óék, Csapóék, Csertörôék, Fördôs tekintetes úr...
Ment, mint a karikacsapás. A végén a tiszthelyettes azt kérdezte:
– Kihez került még holmi?
Bartusnak mentôötlete támadt.
– A fôjegyzô úrhoz.
De a két csendôr még csak össze se nézett fölötte. 
– Na, halljuk csak most azt a ládát.
– Miféle ládát? Becsületszentségemre arról nem tudok.
– Azt, amit egyben hoztak el. Rózsa volt föstve rá. Benne meg csupa csipkés terítô, 

fehér testrevaló, négy ezüstkanál...
– Arról nem tudok.
– Jobb tenné, Bartus úr, ha szépszerével megmondaná – mondta a tiszthelyettes, és 

tekintetét megpihentette Bartus úr tekintetében.
Bartus úrban meghûltek a nedvek. Képtelenségnek tartotta, hogy hozzányúljanak, 

hozzá, olyan valakihez, akinek ilyen háza, ilyen udvara, cséplôgépe, alkalmazottja van! 
Képtelenségnek tartotta, de ina ott a térd mögött mégis meglágyult.

– Szavamra mondom, nem tudom... Csak azt tudom, hallomásból, Zsigóékhoz vitték 
azt is...

– S még mit?
– Semmit, kérem.
– Azt mondta: azt is. Hát akkor még mit azon kívül?
– Mit tudom én, kérem! Vittek oda is, máshova is!
Az a düh kezdett forrni benne, ami elôször akkor fogta el, amikor megtudta, hogy a 

csókásiaktól már mások is vásárolnak holmikat. Gazdag parasztasszonyok, gazdák, 
fillérekért!

– Kihez vittek még?
Adta a neveket újra, mint a keréknyomot a kerék.
Amikor a csendôrök beállítottak, kihozta a törkölyös üveget azoknak is a gangra. 

A kupicák még most is ott álltak telitöltve a könyöklôn. Búcsúzáskor mégiscsak koccin-
tottak. Bartus úr úgy megkönnyebbült, úgy földerült ettôl, hogy a pálinkából a szemé-
nek is jutott.

A csendôrök lekezeltek, de azért csak odakanyarodtak az ócskásmûhelyhez. Lábbal 
turkálták a Manyi úr satuja mellé összehányt halmot. Manyi úr odanézett, de nem 
hagyta abba a reszelést.

– Maga javítja ezeket a dolgokat?
Manyi úr tartalmas pillantása ezt lövellte a tiszthelyettes felé: naná, a római pápa.
Szabó tiszthelyettes nem is igen várt hangos feleletet; annál kevésbé, mert közben 

maga is a szeme bogarát forgatta nyelv gyanánt, Pintér úr irányában, szó szerint ezt 
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közölve azzal: nézze csak meg jól ezt az embert; nyilván van tartva; Pestrôl tartják nyil-
ván, nézze csak meg alaposan!

Ennyi után Pintér szakaszvezetô azzal a fafejével is megértette, hogy ez az ember mint 
kommunista van nyilvántartva. Ami különben áradt is róla azon a konok némaságon 
át, meg azon át, ahogy teljes erôvel neki-nekidôlt a méteres reszelôjének.

– Máma már itt alszunk – mondta késôbb Szabó tiszthelyettes már Óéktól kijövet. Mentek 
egyenest a postára. Hazatelefonáltak, hogy legfeljebb másnap délben lesznek otthon. 
Ha ugyan akkorra végeznek! Kényes ügy! Egyre fontosabbnak látszó feladat! Messze 
ágazó, gyorsan kibogozandó szálak! Jelentésben majd többet!

Raynald Tibor a hivatal melletti szobában riadtan ült fel fektébôl a díványon. Egy-
sze riben elmúlt róla a hôség.

Már alkonyodott, a falu olyan volt, mint egy malom belseje, a napi verejtékre most 
szitált rá a por, amelyet a hazavágtató kocsik és disznók fölvertek. Az ember valóságos 
sarat mázolt el a nyakán, a homlokán.

Még nagy munka volt hátra. Szabó Vendel a községháza felé indult, szellôztetni egyet 
a megpüffedt lábon, lemosakodni, vizelni. Csendôr nem állhat csak úgy oda akármelyik 
parasztudvaron a trágyadomb mögé.

Amikor végeztek, a szürkület már megmutatta a jegyzôiroda ablakain, hogy bent 
lámpa ég.

Szabó Vendel koponyájában, hátul a tartalékban volt egy kis gondolat, hogy nem ár-
tana megnyaggatni ezt a nagyra lett jegyzôt se. De ott volt abban a raktárban az is, hogy 
bajos lesz belekapni. Kikérdezni mindenesetre ôt is ki kell; mindegy, hogy mi kor.

A jegyzôn kívül ott volt Latinkovics is.
„Mindent tudnak”, bárki ezt gondolta volna, aki látja a fôjegyzô és a segédjegyzô 

odabámultát a csendôrökre. A valóság az volt, hogy most meg túlságosan is sokat, a 
tények özönét tudták. Hogy a Csókáson az öreg Tálos vezetésével valóságos forradalom 
ütött ki; hogy a csendôrök törnek-zúznak, szuronnyal döfködik a dunyhát; széthányják 
a falut is az öregasszony holmijai után.

– Itt az egész falut le kell tartóztatni, fôjegyzô úr – ült le a tiszthelyettes egyszerûen a 
fôjegyzô asztala elé, kívülre, féloldalasan; ahova az ijedt passzuskérôk meg szegénységi 
bizonyítványt kunyerálók szoktak letelepedni.

Észrevette, hogy azok tudhatnak egyet-mást. De tette most is, hogy semmit sem lát. 
Mutassanak csak még többet. Így lehet legtöbbre jutni, ezzel a mozdonyközönnyel.

– Az egész falu egy óriási bûnszövetkezet. Kifosztották azt az egész kocsmát – mond-
ta, s alsókarját könyékig az asztalra fektette.

Ökrös megérezte, hogy csata kezdôdik, s hogy valamiképp ô is kaphat benne lövést. 
Keresztbe fûzte mellén a karját, s merô kapásból azt mondta:

– Már itt az elején is alaposan téved.
Csókásból való távoztuk óta a csendôrök különös változáson estek át. A társadalom 

osztályait Szabó Vendel is úgy képzelte, hogy vannak alsók, középsôk, felsôk, legfelsôk, 
legeslegfelsôbbek s végül valahol a mennyország. Mintha a fizika valami törvénye ér-
vényesült volna rajtuk, a két csendôr minél felsôbb rétegbe került, annál többet veszített 
súlyából. Efféle szóra s fôleg efféle hangsúlyra (amilyennel a fôjegyzô illette) Szabó 
tiszthelyettes karja másfél órával azelôtt önmûködôen ütésre zuhan. Szabó tiszthelyettes 
most mindössze ezt mondta, zordonan:

– Majd elválik.
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– Nem lopott itt senki semmit!
Latinkovics tudta, mikor kell közvetíteni. Még egymásnak ugrik ez a két paraszt.
– Bennünket is foglalkoztatott a dolog. Úgy látszik, az esetek nagy részében valóban 

ajándékozásról van szó. Ördög tudja, hogyan s miért, de az az öregasszony valóban 
rengeteg holmiját elajándékozgatta.

– Oda föl, a csókásiaknak? Azoknak?
Azt még megértette volna, hogy a jobb népeknek ad valamit ingyen. 
– Azoknak. És csakis azoknak.
– Ajándékba azt a rengeteg holmit?
– Abba.
– Olyan nincs – mondta a tiszthelyettes.
– Pedig így van – mondta fölényesen Ökrös.
Mit gondolhatott ezek után Szabó Vendel? „Összejátszotok?”, pillantása ezt kérdez-

te, amiközben a fôjegyzôt méregette. Fennszóval ezt mondta:
– Vagyis hogy Kériné teljesen magától adta oda azt a sok drága holmit, azt a renge-

teg zsírt, szalonnát?
– Teljesen magától!
Szabó Vendel az ösztönére hallgatott. Ösztöne azt súgta, hogy ez képtelenség; hogy 

itt valami gyökerében nincs rendben.
Összehúzta szemöldökét, messze nézôen elmosolyodott, hüvelykujját tagadóan csó-

válta.
Eszébe jutott délutáni találkozása az öregasszonnyal. Az öregasszony alázatos, szinte 

sunyi félrehúzódása ôelôle.
Elméjében hirtelen világosság gyúlt. Kériné is benne van a bûnszövetkezetben!
– Vagyis az öregasszony maga fosztotta ki a kocsmát?
– Már hogy fosztotta volna ki, amikor az övé!
Idôbe tellett, amíg megmagyarázták neki, hogy is áll a dolog. Gyanakodva hallgatta.
– Megbolondult vénségére az az asszony?
Olyan készségesen helyeseltek, szinte gratuláltak neki, hogy végre – s íme, magától 

– rálépett a jó útra, hogy azon nyomban visszalépett róla.
– Nem látszik azon semmi!
Képtelenségnek érezte, hogy most, miután ennyi gazemberbôl kivette a bûnét, egy-

sze rûen elgyalogoljanak vissza Mocsányba azzal, hogy semmi sem történt.
A bûnösök megvannak. Megvan a fô orgazda. Megvan a bizonyos nyom, hogy az 

orvul továbbadott holmikat egykettôre megtalálják. Ez volt a helyzet. Épp csak bûn nem 
követôdött volna el? Szabó Vendel fejébe ez nem fért be.

– A holmikat mindenesetre összeszedjük. Az öregasszony még akkor is színt vallhat, 
kinek mit szánt, s oda szánta-e, ahova az került – mondta ki a szentenciát nem kis döb-
benetére Ökrösnek. Annak csak most jutottak eszébe azok a kuglófsütôk a falon. S hogy 
az ô házából csendôrök vihetnek el valamit! Latinkovicsra pillantott.

Latinkovics nyomban érvelni kezdett.
Eltelt fél óra, háromnegyed óra. Szabó Vendel tudatából végre elôkaparódott ellen-

állásának alapköve.
– Szabályszerû feljelentést kaptunk – mondta, amikor pedig már-már beadta a de-

rekát, annyiszor megtiszthelyettesuramozták, annyira beleértették ôt magát is abba a 
jobb rétegbe, amelynek nyugalmát megzavarni, az volna itt az igazi bûn.

– Aludjunk rá mindenesetre egyet – nyújtotta végül Ökrös a kezét.
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Arról lehetett szó; már késôre járt; álmát senkinek nem akarták megzavarni.
A csendôrök ott maradtak a községházi szobájukban, vacsorájukat is oda kérték. Nem 

a kocsmában. Godóné szokott ilyenkor fôzni rájuk, a község költségére.
– Ki tette azt a feljelentést? – kérdezte Ökrös Latinkovicstól az utcán.
– A kis kocsmárosné. Tibor szaladt be hozzám a hírrel, ahogy mondtam, amikor aztán 

átfutottam Gyula bátyámhoz... Mi a fene lesz ebbôl a végén?
– Semmi! – mondta Ökrös mély meggyôzôdésébôl csaknem felkiáltva, mint mindig, 

ha kapásból mondott véleményt. 

10

Azon az éjszakán kevés ember számított nyugodt álomra Menyôdön. Ahogy Latinkovics 
hazaért, s nyomta volna kezét az utcaajtó kilincsére, az egyik kapufélfa megkettôzôdött; 
Raynald támasztotta addig.

– Mi történt? Mondd el kérlek pontosan! 
Latinkovics csak a vége felé tett hozzá valamit, épp csak annyit, amennyit fontossá-

gunk kellemes átérzése megkíván. Súlyos hírt közölni mindig élvezetesebb, mint könnyût, 
kiváltképp sötétben s olyan esetben, ha bennünket nem sújt a hír. 

Raynald Tibor hazament. Unokatestvéreinél találta Fördôsnét és Pasztobányi Dön cit. 
Elmondta az újabb fejleményeket. Nem tett hozzájuk semmit, sôt valamelyest eny hített 
rajtuk, tekintve, hogy ôt közelrôl érintették azok a hírek. Azután Pasztobányi Dön ci 
ment át a fôjegyzônéhez. Útközben jó darabot együtt lépdelt Buga igazgató úr ral.

Latinkovics Laci jóízûen vacsorált, s így jóízûen felelgetett Zsigónénak a csendôrök 
látogatásáról is. De egyszerre csak az asszony elnémult, s mikor Latinkovics felpillantott, 
azt látta, olyan sárga az asszony, mint a szüreti szöllôlevél, s csak fordul ki a szobából. 
A vacsora többi részét Jolánka hozta be. Kisvártatva pedig nyílott-csukódott elôbb a 
házajtó, aztán az utcai ajtó. Zsigóné elsietett az éjszakába. 

Elment hazulról, illetve unokanôvérei körébôl Raynald is. Markában szorongatta azt 
az istenverte órát. Úgy volt vele, mint a paraszt a mezôn talált kézigránáttal. Hova 
rekkentse úgy, hogy senkiben se tegyen kárt, de azért megmaradjon, mert valamikor 
még jó lehet. Megismerte háta mögött Sisitka lépteit, megvárta.

– Mi jókat hall, tanító úr?
Még semmit sem hallott. Erre ô azt mondta:
– Említette: óra. Fogja, itt van. Nézze meg otthon, s ha megér magának tíz pengôt: 

már meg is csináltuk a vásárt.
Menjen tovább tôle az a jószág. Kapta, továbbadta, csak egy szem lesz a láncban, ha 

va lami történik.
Hálás körkép lenne sorjában bemutatni mindazokat a házakat, ahol az este a nagy-

kocsma eseményeit megtárgyalták. Nem is megtárgyalták, hanem csak tárgyalták, mert 
hisz nem értek a végére, bár félóránként volt valami határozott megállapítás, sôt kon klú-
ziólevonás.

Most egyetlen nevetés nem hangzott el a fiatal Kériné rovására. Semmiféle nevetés 
nem hangzott. Már az elsô hírek vétele után a háziasszonyok arca elborult, vagy legalább 
eltûnôdést fejezett ki. Még azok a kedves vidékinéni-arcok is, amelyeken mindenféle 
figyelemnek – fôképpen pedig a rendkívüli hír keltette figyelemnek – mosoly a tarto-
zéka, e mosoly közben is olyasféleképpen tekintettek félre a levegôbe, mint amikor 
távoli, még csak bontakozó zörejre fülel az ember. Mondják, a jó háziasszony maga 
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testeként érzi az egész házat, az egész udvart, s titkos sejtelmen át kap értesítést, de még 
álmában is, ha egy tyúk eltojt, vagy a padláson elszakadt a ruhaszárító kötél a frissen 
mosott fehérnemû súlya alatt. A gazdaasszonyok e félretekintés közben azt igyekeztek 
emlékezetükbe idézni, mi idegen anyag van a testükben, azaz a háztartásukban; mi 
kerülhetett az övékbe a nagykocsma környékérôl? Emlékezetük mûködése irányában 
szállt le arcukról a mosoly.

Buga Kálmánné vallásos volt. A vacsorai asztalnál, amiközben férje szavait hallgatta, 
az ô elkalandozó pillantása önkéntelenül a fali feszületen állapodott meg. De abban a 
pillanatban, mihelyt megállapodott rajta, Bugáné szívét olyan villanyos ütés érte, mint-
ha pillantása azzal a kis ezüstkereszttel valamiféle áramkeringést létesített volna. Ezt az 
ébenfára szerelt kis ezüst Krisztust ô – nem is oly régen – egykori iskolapajtásától, Kölesdi 
Mariska Puha Istvánnétól vette.

Vette! Egy szakajtó fehér lisztet adott érte, eszmélt kínosan rá. Mennyit érhet az, mit 
mond, ha megkérdik, mennyiért jutott ehhez a finom kis dologhoz? Négy hatosért?!

Nem volt kétsége, honnan került Kölesdi Mariskához az a kereszt.
Elôbb az ijedelem, aztán a méreg futotta el, de az aztán iszonyúan. Eszébe villant 

ugyan, hogy a szakajtó jól meg volt púpozva, s hogy Kölesdi Mari szinte tukmálta rá azt 
a nekik igazán lukszuózus feszületet, de mindez nem volt elég fék azon a hirtelen ter-
mészetén.

– Csendôrségért szaladgálni! A holmijára vigyázott volna azzal az erôvel!
Buga hozzá volt szokva a felesége kitöréseihez, de ez meglepte. A tolvajokra ôk Szent 

László törvényét se sajnálták volna: levágni azt a bitang kezüket. Mint általában minden 
házban, ahol a vagyonszerzés már meglelte a maga zökkenéstelen mûködését és for-
máját, a tulajdon elve annyira szent volt, hogy ez volt tán isten létének is az alapelve.

Buga azt várta a csendôröktôl, tépjenek ki gyökerestül minden gazt. Megmondta ezt 
már Pasztobányi Döncinek is; most másodszori ismétlésre, amikor a feleségének meg-
mondta, most érezte, mennyire az igazát mondja.

– Az ember végre nyugodtan szeretne aludni a portáján! – vágott vissza a hevességre 
hevességgel.

Ez arra vonatkozott, hogy a szénájukat – két éve – még itt a belsô udvaron is meg-
dézsmálták egy téli éjszaka. Bugáné elismerte férje igazát. Valamiféle nyugalom szállta 
meg a kereszt dolgában is. Nem szólt róla, valahogy nem is lehetett volna most már 
szóba hozni.

Ilyenformán fordultak Piroska ellen csaknem minden házban. Igriczné azt mondta.
– Mit legyezi akkorára a lángot? Szépszerével nem adtuk volna vissza neki?
Hogy, hogy nem, a rézüst hozzá került.
Még Ángyán háziasszonya, Herpay néni is Piroskára dohogva járt föl-alá a konyhában. 

Leemelte a ragyogóra kifényesített mozsarat, tett azzal is néhány fordulót. Végre eltö-
kélte magát, kitipegett az udvarra, s a mozsarat beledobta a kútba. Neki ne csináljon 
senki históriákat.

Pirczi Bálint ezt mondta:
– A fene abba a Bartusba. Én nem sajnálom. Én nem kímélem. Jöjjenek, vigyék, ami 

tôle való. Kiadom.
A permetezô csaknem annyi pénzébe volt, mintha újat vett volna, s még most sem 

mûködött jól.
A csókásiaknak sem volt nyugodt alvásuk. 
A csendôrök minden pillanatban megjelenhettek, s akinek e téren huzamosabb volt 

a tapasztalata, az tudta, hogy a csendôr, akár a farkas, éjszaka a legveszedelmesebb. 
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Rossz vacokjaikon a férfiak és az asszonyok a jövôre gondoltak: milyen is lesz, ha holnap 
újból pofon elé kell állniok. De gondoltak a múltra is. A szegények élénk képzelôerejével 
csukott szemük elé idézték azokat a jó zsíros krumplis tésztákat, zsírtól csöpögô pala-
csintákat és zsírban fürdô disznópörköltdarabokat, amelyekhez ennek az esetnek a révén 
jutottak. És még Hahóti is azt gondolta:

– Azt már az isten zsandára se veri ki belôlem.
Bûnjel most már igazán nem volt a putrikban. Az öreg Biczó még a pipáját is eldug-

ta. Agyon volt rágva, meg volt ügyesen forrasztva, mert használtan vette, de az unokái-
tól elkunyerált olyan pénzbôl vette, s azt a szomszédok is tudták. 

Ökröséknél magának Ökrösnek szeme állt meg a falon, amihelyt hazaért. 
– Most aztán szedje le minél elôbb – mondta a szép bábsütô rezekre az elôszo bá ban.
– Épp most nem szedem le – mondta egy kis gondolkodás után az asszony, ahogy 

megértette a legújabbakat.
Ökrös igazat adott neki, mint már annyiszor. Úgy van: azzal máris beismerné a 

bûnrészességét.
Bûnrészesség! Ártatlan volt, s tudta, hogy felesége is ártatlan. E kettôs ártatlanság 

tudatában föl tudta volna pofozni, fel tudta volna egyenként rúgni mindazokat, akik 
ebbe a kalamajkába keverték. Meg kell adni, elsôsorban Bartusra haragudott.

Pasztobányi Dönci jövetele, a szokástól eltérôen, nem vidította fel a házaspárt. Paszto-
bá nyi Dönci kívül volt a vásáron, s így nem ügyelt túlságosan a képzelôerejére. Humoros 
képet festett, milyen lélekkel készül Menyôd az éjszakai házkutatásra.

– Házkutatások lesznek az éjszaka? Azt hallottad?
Pasztobányi Dönci nem hallotta, de szavai elôtt tisztába akarta tenni a terepet, s azért 

egy afféle mellékes bólintás után így folytatta:
– Mit vallhat az ember a magáénak? Igen okos az a törvény, amely harminckét évi 

használat után jogot ad egy kút, egy ösvény használatára. A tulajdon alapja a megszokás, 
semmi egyéb. Elképzelem, hogy nézegetik a polgárasszonyok most az ibrikjeiket: enyém 
vagy igazán? Minél kevésbé használták, annál kevésbé hihetik el, hogy az övék. Olyan 
ez, akár a szerelemben. Csak akkor érezzük, hogy miénk az a nô, amikor...

Ökrösnek nem volt türelme végighallgatni.
– De így mégsem lehet feldúlni egy falu békéjét!
Dönci meglepve fordította Ökrös felé a fejét, mert a végén már az asszonyhoz intéz-

te a szót. Azt hitte, Ökrös is kívül van ennek a jéggel fenyegetô felhônek a mozgáskörébôl. 
Észbe kapott. Persze, hisz még ô is segített a szép rezek fölrendezésében!

Hogy Dönci a jegyzôné kedvese volt-e valóban, adata arra nem lehetett senkinek, 
magának az írónak sem. De Dönci úgy értett Ökrös észjárásához, ahogy csak – még 
a feleségnél is jobban – a meghitt házibarátok ismerik a férjek természetét. Megvolt a 
képessége, hogy más vágyát határozott szavakba öntse.

– A felesleges molesztálásoknak okvetlen elejét kell venni, mégpedig azonnal! – nyúj-
totta át máris kisütve azt a gondolatot, amelyet Ökrös még csak most gyúrogatott volna 
a fejében.

De az elôzékeny ajándék után, jókedvében, megint csak félreeresztette a kantárt.
– Bámulom ezt a Bartust! Egy falusi Shylock! Az isten nyeresége kevés neki! S micso-

da következetesség a piszkosságban. Irénke hallotta, hogy minden holmit pontosan 
tízszeres áron adott tovább. Vagyis hogy mindenért csak egytizedét adta annak a pénz-
nek, amennyit számítása szerint ô kaphatott... Valósággal kirabolta azokat a szegény 
csókásiakat. Jó volt nem bevenni annak idején a kaszinóba. Megérdemli, hogy kitörje 
a nyakát. Mert minek ennek a pénz, aki csak élére rakja? Aki használni se tudja?
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Ökrös itt maga elé emelte ujját, hogy hopp, megállás, azonnal elkészülök én is egy 
gondolattal. Ezt mondta:

– Mindjárt itt kell elejét venni a dolognak! Mért törné az a szegény Bartus a nyakát? 
Már rögtön nála meg kell állítani a molesztálást. Nem értem, mért bûnhôdjék éppen 
ô. Senkit se engedhetünk odarántani a faluból. Az öregasszony azt csinált a csókásiaival, 
amit akart, de aztán ott vége.

Döncinek semmi megerôltetésébe nem került visszaugratnia az útra, sôt frissen 
elôrevágtatnia azon.

– A jobb emberekhez tartozik, kétségtelen! S az is bizonyos, ahol az ördög egy kis 
ujjat megragad, veszve van ott már a kar is. Csak egy a baj. A csókásiak mind kiadták 
azt a szegény Bartust...

Ekkor érkezett meg Fábjánt elôrebocsátva Latinkovics, és mondta mindjárt a hírt, 
hogy már nem csak Bartus urat kell kímélni. Zsigóéknál valóságos raktár van, Zsigóné 
neki megmutatta, s azt is megmondta, hogy jutott hozzá. Nem Bartuson keresztül. S 
van ilyen holmi másnak is a faluban. S anélkül, hogy akár mostani tulajdonosuk ismer-
né eredetük. Mert úgy összevissza vannak már cserélve, javítva, alakítva.

Megállt, látszott, a hatás kedvéért, hogy mi jön most.
– Az a nagy oltárterítô, amit gyümölcsoltókor tettek föl, az is onnan van.
Csönd támadt. A jegyzôné szólalt meg, de egyáltalában nem olyan elfogódottan, 

ahogy a többiek a maguk hangulata után várták volna.
– S most is ott van?
– Ott.
Gizi felnevetett. S azt kérdezte:
– S a tisztelendô úr tudja az... eredetét?
– Nem.
A jegyzôné nem szólt többet, csak szeme mondta hol Latinkovics, hol Pasztobányi 

felé: Úgy is jó. Kár aggódni. Nem lesz itt baja senkinek.
Nem tett rosszat ez a kis feloldódás. Ökrös rágyújtott. Keze mozdulata, ahogy a gyu-

fát egy apró rántással eloltotta, felemelte, majd villámgyorsan a pécsi székesegyházba 
helyezte, hibátlan másolata volt Kacziány államtitkár mozdulatának. Csiszoltság és 
ugyanakkor erély, tárgyalásvezetô erély volt benne.

Latinkovicshoz fordult.
– Mi már félig-meddig kialakítottuk a helyes álláspontot. Neked mi a véleményed?
Latinkovics is kialakította már a magáét.
– Okvetlenül vissza kell vonatni Piroskával a feljelentést!
Ökrös maga elé görbítette a bal keze ujjait, s szemét körmeire szögezte.
– S ha nem vonja vissza?
– Hát akkor... Ti mire végeztétek?
Ökrös megnézte még egyszer körmeit, most már szemöldjeit is összevonta. A nyilat-

kozatot adó Gömbös Gyulának volt ez megszokott mozdulata, ahogy az újságok vasár-
napi képes mellékletében is látni lehetett.

– Nekem volna egy gondolatom. Egy nap kellene hozzá, egy nyugodt nap.
Látszott, abban a pillanatban jutott eszébe, amit mond.
– Ez a Csókás elég jól meg van szervezve. Holnap idehívatom Tálost. Megértetem 

vele: tartsák a szájukat, nem bánják meg. Ne harapóddzék tovább ez a mezôtûz. Tiporják 
el ott náluk ezt a pletykát.
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Nem talált jobb szót. Fábján kielégítetlenül várta a folytatást. S mivel nem jött, ô 
szólalt meg.

– Megbocsáss, Gyulám, szerintem ez egy naiv ábránd. Hogy egy egész falurész apra-
ja-nagyja közös megegyezéssel titokban tart valamit? Az egyik épp azért fogja kifecseg-
ni, hogy a másiknak ártson vele. Pláne, ha még juttatnak is nekik valamit!

– Te mit tanácsolsz?
– Erélyt. Elôször is azt. Az engedékenységet legfeljebb azután. Értsetek szót Szabóval. 

Van abban felfogás jó.
Ökrös megnézte még egyszer a körmeit, s mintha Fábjánt nem is hallotta volna, 

összefoglalta, akár egy tárgyalásvezetô elnök, a tanácskozás eredményeit. A konklúzió 
„magától adódott”, de noha ô mondta ki, Ökröst magát is meglepte egy kicsit. Az volt, 
hogy a csókásiak eddigi vallomását nem lehet véglegesnek tekinteni, sôt egyáltalában 
nem lehet vallomásnak tekinteni. Van róluk jegyzôkönyv? Jegyzôkönyvbe sem foglal-
tattak. Hivatalos szempontból tehát megtörténtnek sem tekinthetôk.

Latinkovics egyszeriben megértette, hova vág ez az ötletsorozat.
– Új vallomásokat vesznek fel?
– Ha szükséges. Egyelôre az volna fontos, hogy a hamis hírek túl messze ne jussanak. 

Beszélj te a Szabóval. Ezekre a csókásiakra ilyenkor szokott rájönni legjobban a bolyong-
hat nékjuk. Legjobb volna addig is egyben tartani ôket.

– Az igazán egyszerû.
– Úgy – bólintott egyenes nyakból Ökrös, és saját maga is elismerést érzett képessé-

gei iránt. Az imént még vaksötétben volt, s íme, milyen könnyen kilukadt: valami rejtett 
képesség rávezette a helyes útra. Van egy tréfás párbeszéd: Tud zongorázni? Nem 
tudom: még nem próbáltam! Odaült a zongorához, és tudott játszani rajta.

– Nem hívnátok át egy pillanatra Ángyánt? Azzal a kis asszonnyal ô tudna legjobban 
beszélni. Hány óra?

Fél tizenkettô volt! Dönci mégis ugrott, Ángyán késôn fekvô, s amúgy is egy orvos-
nak nincs éjszaka.

De Ángyán nem volt otthon.

11

Latinkovics könnyedén – úri könnyedségével – magyarázott. Fejében a kortynyi szilvó-
rium üdítô gôzével, orrában a kávé aromájával kora reggel ilyenkor volt virágjában; ha 
éjszaka csak fél órát aludt is.

Szabó tiszthelyettes gyanakodva hallgatta. Szimata csak jelezte, hogy itt el van ásva 
valami; még nem vezette csapdába. Egyszerre csak képzelete is mûködni kezdett. Akár 
a vadászkutyáknál, ez nála is végzetes fogyatékosság tudott lenni. Elfojtotta az ösztönt.

Amikor Latinkovics másodszor oda tért vissza, hogy a csókásiakat „addig is” jó volna 
egy helyben fogni, Szabó Vendel értelmesebben, szóra hajlóbban kezdett figyelni.

„Helyben fogni”, „visszatartani” azt a népséget, az majdnem azt jelentette, hogy 
internálni; egy egész falurészt! Szabó Vendelnek még sohasem volt ilyen érzésben része. 
Azt érezte, mintha Csókás a magántulajdona lett volna nagyjával-aprajával, minden 
putrijával egyetemben.

– A nyomozat officiális menetébe ugyanis újabb, egyéb tekintetek is érvényt kérhetnek 
– mondta ekkor folyékonyan Latinkovics.
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Szabó Vendel nem értette jól ezt a zagyvaságzuhatagot, de lényegében mégis pon-
tosan értette. Azt értette, hogy ebbe az ügybe esetleg a felsôbb hatóságok is beleszólnak. 
Hogy itt valóban elástak vagy el fognak ásni valamit, olyast, amit hiba volna kikaparni.

Itt vált el, hogy jó csendôr volt-e. Jó csendôr volt. A jó vadászkutyák példájára már 
rég megtanulta, hogy kíváncsiságát és hiúságát alárendelje a szolgálásnak, vagyis a 
felsôbb parancsnak. Hogy ilyen esetben minden képességét a rejtelmes gondolkodású 
gazda akaratának pontos kifürkészésére és átvételére fordítsa. Ez nem volt mindig 
könnyû. 

Boldog volt, hogy parancsolni fognak neki. De ki adja értésére majd azt a parancsot? 
Ez a finom körmû úrigyerek?

Latinkovics abban a percben azt mondta.
– Beszéltem Szekszárddal. Az esti referáláshoz majd odakérem tiszthelyettes urat is.
Szabó tiszthelyettes nyugodtan fordult belsô világával a csókási konc felé. Indult 

azonnal az ajtóhoz, a tettek embere volt. Godót akarta a folyosóról bekiáltani. A folyo-
só végén Bartus várakozott, Pintér társaságában, mondhatni, Pintér felügyelete alatt.

Bartus úr még az este megkapta az értesítést: kihallgatás, reggel fél nyolc, a község-
házán. Egy percet nem aludt. Mindent összeképzelt, csak azt nem, hogy ez a nap hozza 
meg évtizedes vágya teljesedését: hogy a menyôdi intelligencia magába fogadja.

Olyanforma sietséggel indult meg a vallatószoba felé, mint aki szeretne minél elôbb 
átesni a vízbe ugráson.

– Köszönöm, elmarad! Godót küldjék ide! – csattant a tiszthelyettes hangja.
Milyen megnyugtató volt most benne a katonás erély!
– Jó reggelt, Bartus úr! – jött szaporán feléje Latinkovics.
Latinkovics mindössze egy lépéssel sietett tovább Bartus úrnál, de ez alatt a gyors 

lépés alatt a belátások és elhatározások egész láncolata zajlott le a fiatal írnokban. 
Belévillant, milyen lelkiállapotban állhat itt ez a Bartus. Belévillant, mit nem adna, ha 
kikerülne belôle. Ô maga szeretett ajándékot adni, helyesebben maga iránt másokat 
lekötelezni. Jár valami kockázattal, ha most rögtön könnyít ezen a Bartuson, megsejte-
ti vele, amit hamarosan úgyis meg fog tudni? Belévillant, hogy ezzel mindenkinek csak 
örömet szerez. Semmit sem csökkentve a gyorsaságon, amellyel halad, hirtelen meg-
fordult, és mosolyogva, széles karlendülettel kezét nyújtotta Bartus úrnak, életében 
elôször.

Az meg csak állt, mint aki elôtt megnyílt az ég.
Aztán mintha ô maga szállt volna le az égbôl, olyan boldog arccal indult haza.
Az utcán végig mindenki tudta, miért hívatták be. Tündöklô arca láttára most meg-

megszólították.
– Mi jót kapott, Bartus úr?
Bartus úr nem fukarkodott a jó újsággal. És a kérdezôsködôk maguktól megsejtették, 

hogy az az örvendetes fordulat nem csak Bartus urat éri. 
Mi lehet itt? Fél óra sem telt bele, és a szívek könnyebbülni kezdtek. S boldog siet-

séggel adták tovább a megnyugvás titkát azoknak, akiket még aggodalma nyomott.
– Ökrös! Persze! Helyén van annak a feje!
– Nagyszerû ember, hiába!
S milyen Kolumbus tojása is, hogy a csókásiak vegyék magukra azt az áldatlan ügyet! 

Nem mindegy nekik? Mit árt az az ô becsületüknek? Helyesebben: mi árthat egyáltalán 
a csókásiak becsületének?
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S a gondolat következô fordulata már az volt, hogy ki más is véthetett itt egyáltalán 
a tisztesség ellen, mint ôk?

Délre – gyönyörûen sütött a nap – a lelkek megkönnyebbültek; közben szeplôtlenül 
ragyogott a jövô.

Egy kis felhô ugyan közeledni látszott, de hát mi volt az ebben a tündöklésben?
Bartus úr megdicsôülésével egy idôben történt ugyanis, hogy Ángyán reggeli elko-

csizása elôtt útba ejtette a kocsmát. – Természetesen! Magam is azon a véleményen 
vagyok! – mondta Latinkovicsnak, amikor hivatalába menet az beszólt hozzá, s meg-
kérte, beszéljen a fiatal Kérinével.

Így aztán jobbról-balról elintézôdik az ügy; „minden eshetôség eleve kivédve” – gon-
dolta Latinkovics, azt is derûsen.

Piroskával beszélni is alig lehetett, nemhogy szót érteni. Elôzô este már-már lecsitult, 
most azonban magánkívül volt ismét.

Az történt, hogy még az éjszaka bedobták az ablakukat; nem azét a szobáét, ahol 
aludtak, hanem a „kaszinó”-ét. Nem kôvel dobták be. Az ablakközben az a kis gyors-
forraló hevert, amelynek elvesztét Piroska annak idején úgy megszomorogta. Hát 
megkerült; így adták vissza!

Hogy visszavonja a feljelentést? Nem is válaszolt, csak fejét rázta olyan hevesen, hogy 
könnye szeme sarkán csapódott ki.

Olyan lila tudott lenni, hogy Ángyán arra gondolt, nem volna orvosi kötelesség is 
mellette maradni? De az utcán álló szekér lekonyult parasztgazdáján nagyon meglátszott, 
hogy a kislánya a halálán van. Délre pedig már egész Puszta-Sömögye cselédségét be-
rendeltette az ispánlakba tisztiorvosi tífuszoltásra.

Az eredménytelenségrôl értesítette még Latinkovicsot. Ennek következménye lett, 
hogy Piroskát a csendôrök ismét kihallgatták, teljesen fölöslegesen. Az ô kihallgatása 
után ki kellett most már hallgatni az öregasszonyt is. Szabó tiszthelyettes nem akart 
egyelôre Csókás környékére menni; Pintér urat küldte el Godóval, mint útikalauzzal. 

Ez okos intézkedés volt. Az idôsebb Kériné felháborítóan sértô módon fogadta a 
csendôrt. Nyomát sem mutatta semmiféle zavarodottságnak. Kihívóan szûkszavú volt; 
mindent vállalt: úgy, ahogy mondja, úgy, ahogy mondja!, ismételte, s aztán: kinek nem 
tetszik? Arra, hogy kiknek osztogatott, ezt felelte: akinek kedvem tartotta.

S az a menyasszonyi láda? Az valamikor az övé volt; menyének ajándékozta; a menye 
meg az ô menyének, Piroskának. Oly rég nem látta azt a ládát, hogy amikor a szeme 
elé került, azt hitte, még mindig az övé. Ebben a hiszemben adta oda valakinek. Nem 
nézte meg, mi van benne. „De megadja, ha keresik rajta.”

A jövés-menés, hírcsere elaprózta a napot. Szabó tiszthelyettest is hívták egyéb hiva-
talos teendôk, még egy éjszakát nem tölthetett Menyôdön. Holnapután majd vissza-
néznek.

Azt sem várta meg, hogy Szekszárd bejöjjön. Bólintott egy szigorút Latinkovics mon-
datára, hogy: „hát amint megbeszéltük!”, visszaszorította a fôjegyzô szokásosnál kemé-
nyebben szorító kezét, és – csákó fejbe, puska vállra – már mérte is Mocsány felé az utat 
Pintérrel abban az egymáshoz igazított katonás lépésben, amely állítólag már két ember 
számára is sokkal elviselhetôbbé teszi a gyaloglást.

Másnap pedig Godó kiment Csókásba, és kidobolta, hogy „további” intézkedésig 
senki sem hagyhatja el a község területét.

Június vége volt, forró délelôtt. A csókásiak közül senkinek sem volt szándéka elhagy-
ni aznap a község területét. A következô nap sem. De erôsen számítottak arra, hogy két 
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nap múlva – vasárnap – megkapják végre az annyit várt üzenetet, és hétfôn már aratás-
ba is állhatnak. Elvonulhatnak arra a pusztára, ahova a gazdatiszt vasárnap majd irá-
nyítja ôket. Péter-Pál csak a hét közepére esett, de a nyárelô jó meleg volt; a déli hajla-
tokban reggel a parasztok már vágták a rozsot.

A férfiak erre készülôdni kezdtek. A telep hamarosan olyan lett, mint egy óriási ko-
vácsudvar vagy mint valami terjedelmesebb üstfoldozó cigánytábor. Mindenfelôl szólt 
a kalapács. A férfiak – ki a napon, ki az árnyékban – a földön ültek; beverték valami 
tuskóba öklömnyi üllôjüket, a szétvetett lábuk közé vették, és elvékonyodott kaszáik élét 
kalapálták. De ez volt most minden zaj. A putrik fölött még ott állt, szinte a levegôbe 
alvadva, a tegnapi rémület. Tálos ajtaja be volt zárva. Az öreg még az este elbicegett a 
szégyenével. Hahóti ajtaja is csukva volt, de a partból kiszolgáló kályhacsô reggel füstöt 
eresztett: Hahótiék tehát otthon voltak.

Azok a férfiak, akiknek az aratásra se kaszájuk, se reményük nem volt – legtöbbször 
azért, mert erejük sem volt hozzá –, azok vagy a putrik elôtt üldögéltek, vagy szokásuk-
hoz híven bóklászni indultak a telep környékére: az erdei utakon, a dûlôutakon meg 
ösvényeken ténferegtek. A földmûvelés, a nomádkori legeltetés, a vadászás elôtti idôben 
az emberiség gyûjtögetéssel kereste meg a napiját. Csókás lakosai voltaképpen abba a 
távoli ôskorba indultak vissza, abban szemlélôdtek erre-arra, sokkal kevesebb eredmény-
nyel, mint hajdani elôdeik. A füves, gombás helyeken nem volt gomba, mert hisz nem 
volt esô; az utakon még nem volt szekérrôl hullt kukoricacséve, mert a kukorica még 
nem ért meg; nem ért meg még a szeder, a som, a galagonya sem. A madarak magasan 
a levegôben repültek, a fölriadó nyulakat elragadta a remek lábuk.

Délig semmi sem történt. Délben jött megint Godó, s vitte Hahótit újra a községhá-
zára.

A telepiek, ha nem akartak lemenni a gazdák kútjaihoz, a patakból hordtak vizet. 
Putrijukból kimenet Hahóti, mint mindig, most is megnézte, van-e a kannákban. Az 
egyik üres volt.

Már majdnem a pataknál voltak, amikor Hahóti az elsô hangot kiadta:
– Visszaviszem én még máma ezt a kannát, Mihály bátyám? – s megemelintve a kan-

nát, Godóra nézett.
Godó állta a pillantást. Hivatalos ember volt, de hát maga is szegény ember. Szívébôl 

jött a válasz.
– Adja az isten, fiam.
Nem beszéltek többet, mert maguk sem tudták, foglya-e a fiatalabbik az idôsebbnek, 

vagy csak afféle parancshordó szolga-e, aki így kisebb annál.
„Visszajöttek reggelre azok a dögök?”, gondolta Hahóti a csendôrökrôl. Úgy látszik, 

Godó is ezt gondolta, s csaknem szó szerint így, még a csendôrök jelzôjét is. Olyan 
ember volt, hogy ha teljesen szegények között volt, vagyis a láthatáron sem volt valami 
fölöttes, szíve menten a szegényekhez húzott.

De nem a vallatószobába, hanem a fôjegyzôhöz kellett bemennie Hahótinak.
– Ide hallgasson, Hahóti – mondta neki Ökrös. – Maga annak a putrisornak az 

esze...
S elmondta neki, milyen szörnyû rágalommal illették a putribeliek a falut hivatalos 

közegek elôtt. Egy egész sereg gazdát akartak belekeverni a maguk ocsmányságába: 
hogy azokhoz kerültek tôlük a holmik. A nyomozati eljárás mindezt nem igazolta. Ami 
a kocsmából eltûnt, ott Csókáson tûnt el, véglegesen, folytatás nélkül. A hivatalos 
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jegyzôkönyvet hamarosan, úgy hallja, felveszik. Hatóság elôtti rágalom lehet abból, ha 
megint azt hangoztatják, amit az elsô alkalmakkor. Arra figyelmezteti tehát Hahótit...

– Én semmit sem mondtam.
Hahótin át arra figyelmezteti saját érdekükben mindazokat, akik azt a rágalmat 

terjesztették...
Hahótinak rándult egy haloványat az egyik szája szöglete. Hirtelen mindent megér-

tett. Megvetést fejezett ki az a kis rándulás.
– Értem – mondta.
Az jutott eszébe: az öreg Puhába a végén még úgy kell visszapofozni, amit kipofoztak 

belôle.
– Szóval értjük egymást.
Hahóti úgy nézett föl, mintha ôt már nem fenyegethetné pofon. Idejövet azt hitte, 

újabb megveretésre jön. Hogy az elmaradt, a megkönnyebbülése szinte harci kedvre 
fordult. Már tudta, hogy nincsenek itt a csendôrök, s valószínûleg ma már nem is lesz-
nek itt.

– Értjük, fôjegyzô úr, csakhogy az én szavam, mit ér az? Én nem öklözhetem végig 
az embereket, hogy ezt mondd, az anyád szentségét, meg azt.

– A bandában magáé a szó...
– Csakhogy ott se azzal, hogy ezt csináld, az anyád kutyauristenit, meg azt csináld...
A fôjegyzô hidegen félbeszakította.
– Jól van, Hahóti. Elmehet. Majd visszajön, ha meggondolta.
Hahóti már az elsô utca végérôl visszamehetett volna; meggondolni már ott meg-

gondolta azt, hogy ebbôl így nem sok jó fog kisülni.
De hát úgy illett, hogy Tálos nélkül semmire se vállalkozzék.
A pataknál kivette a bokor alá lökött kannát, megmerítette. Ez is valami, hogy ezzel 

megy haza. Szinte jólesett azzal a teher vízzel ballagni fölfelé; kevésbé érezte azt a másik 
terhet, amely a lelkét nyomta.

A putrikból jól látták, hogy jön. Nem siettek elébe; nem tolakodtak a putrijába sem, 
hogy megtudakolják, most mire végezte. Nem vette zokon. Megjelölt ember ô, s a sze-
gények minden kor óta tudják, hogy a megjelölt embertôl könnyen átharapódzik a 
veszedelem. Olyan ez éppen, mint amikor a csordában baj lep egy tehenet. A többi 
oldalról nézegeti, eljárnak mellette, de egyre tágabb közben. Ha a hazavonulásra talp-
ra áll, testét súrolva haladnak mellette; ha ott marad, legfeljebb a legelôpajtása bôdül 
egyet hátra feléje.

Átment szó nélkül a konyhán. Hanyatt feküdt a földpadkára. Az asszony ott künn 
szinte azóta is egy helyben állt. Félt utánajönni? Vagy olyan mindegy neki? Végre óva-
tosan bejött. – Van ebéd – mondta halkan.

Nem válaszolt. Jó idô eltelt. Hunyt szemmel feküdt.
– Bántották? – hallotta egyszerre a suttogást olyan közelrôl, hogy a lehelet langyos-

ságát is megérezte a füle kürtjén.
Ez nagyon jólesett. Tudta, hogy az asszony ott térdel a padka mellett. Tudta azt is, 

ha ô most oldalt fordítja a fejét, bal arcán rögtön ott lesz az asszony meleg kis arca. Arra 
fordította fejét anélkül, hogy szemét kinyitotta volna.

Ez volt az ô nagy szerencséje, hogy ilyen jól voltak ezzel a semmi kis asszonnyal.

(Folytatása következik.)


