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kor: „Szenvedélyem dobálózni csak / úgy a sza vakkal, 
ahogy a kés- / dobáló hajigálja nôjét / körbe pengék-
kel a cirkuszban.” (A KÉSDOBÁLÓ.) S itt már egészen 
különös jelentésterületeket érint, hiszen ez a 
szó-kés egyszerre lesz a költô kezében mû vé-
szetté, vagy elvétve tárgyát, gyilkossággá. A mû-
vészi felelôsség kérdése is ez, hiszen ha eddig 
úgy gondoltuk, hogy Marno a szavak gyilkosá-
vá lesz, miközben a barthes-i gyönyört szeretné 
kiaknázni a jelentések számba vehetô lehe tô-
ségeinek túljátszásával, most megkérdôjelezi 
egy pillanatra alkotói mindenhatóságát, hiszen 
a késdobáló minden egyes kijelentése, szóhasz-
nálata kettôs: bizonyítani szakmabéli zseniali-
tását, miközben meg kell óvnia a céltárgyként 
használt test épségét. Errôl szól voltaképpen a 
kötet címadó verse is, a KAIROS, amely elnyeri a 
türelem jutalmát, mint egy görög misztérium 
jelenik meg benne a jelentéssel telt idô, ám mint 
minden, önmaga értelmét nem közvetlenül ki-
fej tô, megmutató transzparencia, a dionüszoszi 
ünnep veszélyeivel terhes: „Táncolnak párban, / 
páratlanul, nálam egy bot van, / a botban, rémlik, va-
lami kés, / mely szükség esetén kipattan / a botból.”

Ennél szelídebb, de az egész kötet idô szem-
lé letét összefoglalóan ragadja meg az EGÉSZ KÖ-
ZEL. Marno verseinél szinte lehetetlen elme sél-
hetô tartalmakról szólni, hiszen az egyes szavak 
és képek már elhelyezôdtek az egész kötetben, 
helyzeti energiájukat, végsô jelentésüket csak 
nagyobb kontextusokban kaphatják meg vég-
érvényesen, s ha itt ezt és ezt jelentette, az egész 
szempontjából nemcsak módosul, hanem el-
lentétére is fordulhat. „Nárcisz késsel a foga között 
/ a folyóban, illetve folyamban / mint dologban, mely 
a folyónál / mérhetôen nagyobb, mint tiszta / eszme 
azonban már a neve / folytán sem állíthat magáról / 
semmi maradandót. Kerülhet / örvénybe éppen, a fe-
jében / megfordul több is, gyengédséggel / gondol arra, 
akit nem ismer, / és ez már így marad stabilan / az 
idôk végezetéig, ha / túl a szavakon is van ilyen. / 
A torkolathoz egész közel.” Ha visszafelé haladunk, 
amint a leírt szövegnél módunkban áll, akkor 
már belépünk egy szövegbe, és a valóságot ez 
a textus imitálja. Nincs kétségünk afelôl, hogy 
itt a kronoszi folyam állít nehézségeket a vízben 
tartózkodónak, aki azonban bizonyára érzi en-
nek a filozófiai képletnek az összes veszélyét, 
hiszen a kairoszi örvény leselkedik rá minden 
pillanatban, amely jelentésével életére tör. Mivel 
a víz mozgása mindennél egyetemesebb, a kro-
noszi idô nem teszi lehetôvé, hogy ebbôl kilép-

jen, ahogy kétszer nem lehet ugyanabba a fo-
lyóba lépni, úgy kilépni sem. Mindez gyengéd-
séggel tölti el, hiszen a feltételek adottak eme 
természeti, mindent maga alá gyûrô törvények 
következtében, s nincs választási lehetôsége, 
hogy a folyam mely részén tegyen idôutazást, 
számára már explicite behatárolt tény, hogy a 
torkolathoz közel jár. A kés, amely teljességgel 
passzívan a fogsorai között lapul, már esz köz-
szerûségében jelentôségét veszítette, éppen te-
hetetlenségének legfôbb bizonyítéka, sôt, em-
beri lázadásának az idô sodrásában ôt lealacso-
nyító csecsebecséje.

Mintha valaki egy pohár vízzel próbálná a 
folyam irányát a forrás felé visszafordítani. Az 
eszköz, amely egykor még képes volt az idô ha-
talmának kijátszására, most nevetségessé válik, 
egyszersmind az emberi cselekvés szimbólu-
maként visszaüzen a sebnek. 

Sántha József 

„A TUDAT, MIT MINDENNÉL 
JOBBAN ÔRZÖK”

Kiss Judit Ágnes: Koncentrikus korok
Európa, 2012. 121 oldal, 2500 Ft

Kezdjük a legelején, a könyv borítójával. Egy-
részt, mert rendszeretô ember vagyok, másrészt, 
mert a fülszöveg is ezt jelöli ki a keresés iránya-
ként: induljunk hát el a szerzô útmutatása sze-
rint, „ahogy egy fa évgyûrûi mentén befelé haladva”. 
Csakhogy a kalauzoló költô e vergiliusi gesztu-
sa máris a kötet sûrûjébe mutat, a gondosan 
középsô ciklusként elhelyezett RAGASZTOTT SZO-
NETTKOSZORÚ elsô, Dantétól kölcsönzött sorára: 
„Az emberélet útjának felén”. Pozíciója és mûfaja 
alapján egyaránt úgy tûnik, ez volna a könyv 
centruma, amely köré a címhez híven koncent-
rikusan szervezôdik a többi vers. Többek közt 
Radnóti Sándor is így, a szonettkoszorú felôl 
olvassa Kiss Judit Ágnes negyedik versesköte-
tét − amit a közhely veszélyei miatt nem tart a 
költô általa egyébként hangsúlyozottan kedvelt 
eddigi életmûve legsikerültebb darabjának. Más 
recenzensek viszont a könyv elsô felét, az anya 
halála miatt érzett gyász verseit érzik hangsú-
lyosabbnak. Földes Györgyi szerint például „a 
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közvetlen olvasói élmény számára a kötet eleje, fel-
ütése messze a legerôsebb”, Ayhan Gökhan pedig 
egyenesen halálanyakönyvrôl beszél, és az erôs 
érzelmi érintettség okán a maga részérôl el is 
veti az analitikus értelmezés lehetôségét. Úgy 
véli, „[v]an egy erôs, határozott nyelv, különben nem 
hatna annyira a vers, a versek. Kiss Judit Ágnes tö-
kéletes, maníroktól védett beszélôje ennek a nyelvnek”. 
Ezzel szemben Krusovszky Dénes olvasatában 
a „személyes gyászélményét lírai eszközökkel” feldol-
gozni igyekvô költô számára „mintha épp a nyelv 
nem lenne meg ahhoz, hogy [a versek] ezt a terhet 
célba is juttassák, valahol leteszik a szerzô és az ol-
vasó között, félúton”. Szintén ô kritizálja az „isko-
laköltészet” kiüresedô hagyománykövetését, míg 
Földes vagy épp Galamb Zoltán e könyv kap-
csán is dicsérik a Kiss Judit Ágnestôl megszo-
kott formai virtuozitást. Az eddigi recepció el-
lentmondásosságából − és ezt Kiss jelenlegi 
könyvének fogadtatására éppúgy értem, mint 
az eddigiekére − mintha egyértelmûen kiraj-
zolódna, mik azok a kérdések, amelyek mentén 
írásait vizsgálni érdemes. Ilyen visszatérô szem-
pontok a hagyományhoz való viszony versus az 
újdonság, a szerepvers vagy a hiteles lírai én 
dilemmája, a formai gazdagság és ennek eset-
leges hátulütôjeként a közhelyesség, valamint 
a nôi nézôpont és a transzcendencia tematizá-
lá sa. Épp csak az marad bizonytalan, hogy azo-
nos kritériumok szerint nézve milyen nagyra 
értékelendô Kiss Judit Ágnes költôi teljesítmé-
nye. Ennek egyik oka az lehet, hogy a kortárs 
magyar kritika értékítéleteit sok esetben nem 
annyira a kimondott, mint inkább az elhallga-
tott, lojalitásfüggô vagy csupán a recenzens által 
nem artikulált elvek diktálják, Kiss Judit Ágnes 
írásai pedig több ponton alkalmasak e közeg 
polarizálására. Az esztétikumról szóló beszéd-
ben a szubjektív elem természetesen kivédhe-
tetlen, tudatosításának foka viszont rajtunk mú-
lik. A következôkben igyekszem tehát úgy fo-
galmazni, hogy végig világosan jelezzem, med-
dig tart az objektív elemzés, és hol kezdôdik, 
mikor min alapul a személyes véleményem.

De térjünk vissza a címlaphoz, pontosabban 
a címhez: KONCENTRIKUS KOROK. A tér és idô fo-
galmát egymásba vetítô, ötletes szókapcsolat 
hangzását és asszociációs gazdagságát tekintve 
egyaránt erôs. A k hangok keménységét nem-
csak gyakoriságuk, hanem helyzetük: az allite-
ráció és a körkörösség képzetét keltô szóvégi 

visszatérés is kiemeli, ez utóbbit ráadásul fokoz-
za, hogy a leírt korok és az odaérthetô körök oda- 
és visszafelé is olvashatók. A jelentés komple-
xitásának fô forrása az ôsi tapasztalat, hogy tér 
és idô szerkezete lényegében ugyanaz, vagy leg-
alábbis a szubjektum hajlamos hasonló sémá-
kon keresztül érzékelni ôket; ezt a nagy irodal-
mi tradícióval rendelkezô felismerést azonban 
Kiss egy mértanból kölcsönzött jelzôvel ragad-
ja meg tömören, így a költôi és a természet-
tudományos nyelv feszültségét is megidézve, 
a szójáték frissességével indít a kötet.

A borító hasonlóképpen egyszerû, mégis bô-
velkedik széttartó jelentésekben. A rózsakehely 
szirmaiból kirajzolódó, természetes és így sza-
bálytalan körvonalak egyrészt szuggesztív vizu-
ális leképezését adják a címnek, egyszerre hang-
súlyozva és ellensúlyozva annak fogalmiságát. 
Másrészt az egyetlen szál virág erôs személyes 
érzelmekre, a mattfekete szín pedig közelebbrôl 
a halálra utal − a kötet legfontosabb témája 
pedig, ahogy már említettük, valóban az édes-
anya elvesztése és az azt követô gyászmunka. 
Gertrude Stein „Rose is a rose...” kezdetû, a ha-
gyományt kiforgató sora óta azonban tisztában 
kell lennünk azzal, hogy számos irodalmilag 
túlterhelt motívumhoz hasonlóan a rózsa sem 
használható többé naivan, vagyis az asszociáci-
ók bôsége egyszersmind az orbitális közhely, az 
egyszerre mindent és épp ezért semmitmondás 
veszélyét is magában hordja. Ebben az esetben 
azonban van egy többletjelentés, amelyrôl nem 
tudom, szándékos-e vagy véletlen, mindeneset-
re az általánosságokon túllépve olyan kapcso-
latot teremt a kötet egyik versével, ami más esz-
közzel elérhetetlen lett volna. Amikor elôször 
kézbe vettem a könyvet, és még csak a külsejé-
vel, illetve a tartalomjegyzékkel ismerkedtem, 
a borítóra nézve Csoóri Sándortól az ANYÁM FE-
KETE RÓZSA jutott az eszembe. Késôbb, az elmé-
lyült olvasás során a KADDIS címû vers archai-
kus, népballadai hangja, repetitív sorkezdetei 
ismét elevenen idézték meg ugyanezt az elô-
képet. A kad dis legalábbis Allen Ginsberg − 
szintén édesanyja emlékének szentelt − KAD-
DISH-a óta a gyászversnek a zsidó hagyománytól 
lassan függetlenedô formája, csaknem önálló 
mûfaja lett. Számomra végtelenül rokonszen-
ves az a gesztus, amely egy versben képes össze-
kapcsolni ezt a két tradíciót, amelyekre a mai 
politikailag megosztott irodalmi élet − mely-
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nek legfontosabb antiszemitizmus-vitája épp 
Csoóri írása kapcsán bontakozott ki − hajlamos 
engesztelhetetlen ellentétként tekinteni. Fél re-
ér tések elkerülése végett: bármiféle gyû lö let-
be széd és annak rehabilitációja is mélyen ide-
gen tôlem. Abban viszont szeretnék hinni, hogy 
a különféle szubkultúrák értékei egy-egy mû-
al kotásban éppolyan harmonikusan összekap-
csolhatók, ahogy a bennünk élô örökség is he-
terogén. A megosztottságtól való viszolygásának 
egyébként Kiss Judit Ágnes maga is többször 
hangot ad, egyik blogbejegyzésében (kiss ju dit-
ag nes.blog.hu, 2011. január 13.) például így fo-
galmaz: „Miért nem lehet egyetlen mondatot anél -
kül elmondani, hogy az embert valamelyik szekértá-
borba sorolják? [...] Sose felejtem el, mikor egy író-
társam megkérdezte, nekem bal- vagy jobboldali ba-
rátaim vannak-e. Nekem barátaim vannak − mond-
tam elszörnyedve.” 

Beljebb haladva, a már említett fülszövegben 
a költô az én és a transzcendencia önironiku-
san megszállott keresésében jelöli ki a kötet 
programját: „Keresek valamit a mélyben, valami 
magot, magamban és magamon kívül (magamon 
kívül keresem)”. A rövid vallomásban és a ciklu-
sokból kirajzolódó útvonalban egyaránt leg-
alább két közismert gondolati rendszer is mer-
hetô fel. Az egyik a már említett dantei út a 
túlvilágon. A má sik a freudi–jungi logika, amely 
visszafelé haladva, a „gyerekkor, a magzati lét, a 
halál vagy a fogantatás elôtti világ” tudatosításával 
igyekszik eljutni a lényeghez. Ennek megfe le-
lô  en − akárcsak egy pszichoterápia során − a 
könyv az érzelmi traumával, az édesanya halá-
lával kezdôdik (A HALÁL SZÉLJEGYZETEI), elsiratá-
sával folytatódik (KADDIS), majd ebbôl kibonta-
kozóan a lírai én a kamasz- és gyermekkori konf-
liktusok (ANYABANYA), a még kisebb korát idézô, 
racionalitást megelôzô nonszensz (VISSZA SZÁM-
LÁLÁS) és végül a MAGZATKOR hat stációján ke-
resztül jut el a RAGASZTOTT SZONETTKOSZORÚ nagy-
szabású, létértelmezési kísérletéhez, melyben 
a beszélô az anya halálának árnyékában saját ha-
landóságának tudatával próbál számot vetni.

Csakhogy e fordulópont után a személyiség 
lebontását nem a személyiség felépítése követi, 
hanem meglehetôsen esetlegesnek tûnô ciklu-
sok sora. Illetve a SZERELEMRÔL, UTOLJÁRA, amely 
különféle szerelmek elsiratása, majd a DREZDAI 
NAPLÓ, amely egy új kapcsolat elejének tétova 
ünneplése, még csak-csak illeszkedne a pszi-
choterápiás rendbe. Az utóbbi versfüzér egyéb-

ként számomra a KONCENTRIKUS KOROK egyik leg-
izgalmasabb teljesítménye, amelyet még 2008-
ban, a Mozgó Világban fedeztem fel nagy öröm-
mel, és amely az elmúlt egy-két évben di vatossá 
lett politikai költészet népszerûségi hullámát 
messze megelôzve beszélt hitelesen olyan, ko-
rábban méltatlanul elhanyagolt kérdésekrôl, 
mint a hazánkhoz fûzôdô, ellentmondásos vi-
szony. (Ebbôl a szempontból sajnálom, hogy 
olyan nagyszerû sorok kimaradtak a kötetbeli 
változatból, mint az eredeti zárlat: „És mit viszek 
el haza vagy az útra magammal? Megszámolni se 
sikerül a csúfat, a szépet, / Egy bôröndbe, ha mind 
bepakolnám, az a varrásai mentén végig szétrepe-
dezne.”) E ciklust a társadalmi aspektus miatt 
egyfelôl logikusan követik az OLY KOR történel-
mileg megrendítô helyzetei, másfelôl ezek a 
korábban említett pszichológiai gon do lat me-
net bôl éppúgy kilógnak, mint az EGY JOKULÁTRIX 
DALAIBÓL mûfajjátékai. De a két ciklus mindegyi-
ke legalább önmagában koherens − bár az egyi-
ket tematikai, a másikat formai elvek tartják 
össze −, míg az utolsó szakasz, a MÁSKOR ese-
tében nem sikerült belsô rendet felfedeznem, 
hol ott itt olvasható néhány személyes kedven-
cem, így a FÁJDALOM és a MACSKA TÉLIRE.

Ha a freudi logika fel is számolódik az utolsó 
legalább három ciklusra, a dantei gondolatme-
net még összetarthatná a szerkezetet. A halál 
és a gyász fázisa nyilván a Pokolnak feleltethetô 
meg, de a Purgatóriumot és a Paradicsomot 
már nehezen tudnám lokalizálni a kötetben. 
Igaz ugyan, hogy a záróvers, a TALÁN, VALAMI 
(SZÁRNYASOLTÁR) szemlátomást kísérletet tesz az 
üdvözülés intonálására, de az egész kötet és 
legfôképp az utolsó ciklus általános színvonalát 
illetôleg messze nem érzem elég erôs versnek, 
hogy megtartson egy ennyire felemás struktú-
rát. Rossz darabnak sem gondolom: inkább csak 
a József Attila-i rend és értelem utáni vágyat a 
keresztény angyalképzettel összekapcsoló, kel-
lemes, becsületes mestermunkának, ami viszont 
az ESZTER BALLADÁJÁ-nak remek, többször ki-
fordított logikája vagy az ÖNARCKÉP gyilkos ön-
iróniája közvetlen szomszédságában egyszerû, 
lineá ris versbeszédével, hagyományos képeivel, 
félrímeivel, enyhe didaxisával kissé vérsze-
gény ahhoz, hogy elbírja a szerkezet által rárótt, 
aránytalanul nagy terhet. Efféle kételyt amúgy 
maga a szerzô is jelez a bizonytalanságra utaló 
címmel. Mindazonáltal innen emel ki egy sort 
a hátsó borítóra: „Kinôtt a szárnyunk észrevétlen”, 
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ami a földi, testi kötöttségektôl függetlenedés 
gesztusával a dantei logikát igyekszik beteljesí-
teni, attól tartok, kevésbé frappánsan és meg-
gyô zôen, mint ahogy a cím megadta az alap-
hangot.

Bár a kötetkompozíció hagy kívánnivalókat 
maga után, az egyéni verseket most is éppolyan 
változatosnak és jelentôsnek érzem, mint Kiss 
Judit Ágnes eddigi köteteiben. A felütés – „Nem 
a halál, nem a végállomás, / mi oda vezet, az lehet 
nehéz” – nem csupán a halálfélelmet és a hal-
doklástól való szorongást különbözteti meg, 
hanem az élet egészére a halál felé vezetô állo-
mások sorozataként, bizonyos értelemben hal-
doklásként pillant, és ezzel kijelöli az egész köny-
vet meghatározó szemléletmódot. A gyász azon-
ban a szomorúságon kívül számos más hangon 
szólal meg: a lírai én hol az olvasót lenyûgözô, 
bravúros formába kapaszkodik (HALÁLOS VIL-
LANELLA), hol a gyerek nézôpontjába menekül 
([AZ ANYÁK]), máskor épp ellenkezôleg, mániá-
kusan túlintellektualizál ([HONNAN TUDHATNÁ EGY 
ANYA...]), legtöbbször pedig a groteszkkel kísér-
letezik egyszerre hátborzongató és mulattató 
gyerekvers-imitációkban (REPÜLÔ CSÓTÁNYOK, 
VISSZASZÁMOLÓ). 

A gyászversekben érzékelhetô talán legin-
kább, hogy Kiss Judit Ágnes minden formai és 
szerepjátékával együtt alapvetôen alanyi költô, 
aki számára a vers − egyéb funkciói mellett és 
talán leginkább − a világ megértésének és el-
fogadásának eszköze. Ahogy egy Szepesi Dó rá-
nak adott interjúban fogalmazott, „a mûvészetnek 
van terápiás hatása, nem véletlenül van mû vé szet-
terápia. Vagy inkább a mûvészet alapvetôen lelki 
szükséglet, és az a kellemes mellékhatása, ha esztéti-
kai érték is”. Ezzel összhangban a szerepversek 
sem az adott fikciót gondolják tovább elsôsorban 
irodalmi céllal, hanem többnyire arra adnak 
lehetôséget, hogy a beszélô a már létezô hagyo-
mány mozgósításával még precízebben és ha-
tásosabban artikulálhassa mindazt, ami szemé-
lyesen foglalkoztatja. Ez történik a Shakespeare 
királydrámáinak kontextusára építô EGY HATAL-
MASRÓL címû drámai monológban éppúgy, mint 
a középkori persona, a jokulátrix HALÁLTÁNC-
DAL-ában. És részben ennek hiánya miatt érzem 
a két halandzsaverset és kettôs fordításukat (DI-
CSÔ SÉG, ALUDJ MÁR!) a könyv egyik leggyengébb 
pontjának. Mindkét esetben ugyanis a mû for-
dí tás önálló versnek sem nem elég hiteles, sem 

nem elég izgalmas, a mû- és nyersfordítás közti 
távolság pedig túl kicsi ahhoz, hogy a versfor-
dítás valódi nehézségét: a többletjelentésekben 
gazdag, szintaxisában nem feltétlenül a magyar 
logika szerint mûködô eredeti szöveg formába 
szorításának embert és költôt próbáló küzdel-
mét érzékeltesse. Vagyis egyik kompozíció sem 
árul el semmi jelentôset sem a szakmáról, sem 
a személyiségrôl − ami kár, mert maga az ötlet 
remek, ennél lényegesen jobban meg lehetett 
volna csinálni.

A változatosság a versformák, lírai mûfajok 
és hangok bôségén is túlmutat. Weöres Sándor 
nyomdokain haladva Kiss − saját oboista vég-
zettségû énjéhez híven − más mûvészeti ágak-
ból, elsôsorban a zenébôl is kölcsönöz, így kerül 
a könyv lapjaira a PONGYOLA DAL mellé ANARCHISTA 
RAP, VALSE NOSTALGIQUE vagy a már említett SZÁR-
NYASOLTÁR. De a hatás kétirányú, vagyis a ver-
sekben elért eredményeit Kiss Judit Ágnes más 
mûnemekbe tett kiruccanásaiban is tetten ér-
hetjük. Szomor Veron történeteit éppúgy egy 
jól eltalált mesélô jellegzetes, eleven hangja tart-
ja össze, ahogy Irgalmasvérnô vagy Bolond Istók 
verseit. A FABÁB címû musical betétdalai pedig 
nyilván a kötött formákban szerzett rutint hasz-
nosítják, miközben központi témája, akárcsak 
Kiss versesköteteiben, az identitáskeresés. 

Az én meghatározását tûzi ki célul az új kö-
tet legambiciózusabb vállalkozása, a RA GASZ TOTT 
SZONETTKOSZORÚ is. E ciklus minden darabja meg-
jelent már, részben a NINCS ÚJ ÜZENET SZÉT SZAG-
GATOTT SZONETTKOSZORÚ-jaként, részben pedig 
az ÜDVTÖRTÉNETI LEXIKON lapjain, bár jelen ki-
adásban a szerzô néhol igazított rajtuk. A KON-
CENT  RIKUS KOROK recenzensei talán ezt a gyûj te-
ményt kritizálják legélesebben, leggyakrabban 
arra hivatkozva, hogy a forma kitöltésének szán-
déka miatt olykor üres vagy elcsépelt a szöveg. 
Én viszont szo nettkoszorúra méltónak érzem 
azt az alapgondolatot, hogy „A léleknek nincs más 
út, mint a testé”, és arányosnak a kivitelezést, szá-
mos nagyszerû, egyszerre meghitt, humoros, 
mégis filozofikus és precíz részlettel a testbe 
kényszerült létrôl, pl.: „Ha mozdulnék, van úgy, 
hogy ô a béna, / ha összeomlanék, sokszor kemény / 
léptekkel visz a veszélybôl, de még a / bûneimért is ô 
lakol, szegény”. A ritmus ritka zökkenéseit ugyan 
nem feltétlenül látom indokoltnak (pl. a 6. da-
rab 13. sorának a nôrím és a szerkezet miatt 
hatodfeles jambusnak kellene lennie, de csak 
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10 szótagból áll, a 14. szonett 7. sorában pedig 
9 szótag van 10 helyett), a nyelv itt-ott tényleg 
irodalmiaskodó (pl. „Gazdag úr voltam angyalok 
földjén”), ezzel együtt a vers gondolatmenetét 
és megvalósítását tekintve egyaránt Kiss Judit 
Ágnes eddigi költészete szerencsés összefogla-
lásának tûnik számomra. Gyanítom, hogy a kri-
tikus észrevételek egy részéért épp ez az ösz-
szegzésjelleg lehet a felelôs: a szerzô ugyanis 
csupa olyasmit mûvel a verszenével, a köznapi 
és irodalmi nyelv vegyítésével, a hang árnyala-
taival és fordulataival, amit más verseiben, sôt, 
ugyanezen versek korábbi olvasásakor már meg-
szokhattunk tôle − így a mostani publikáláskor 
valóban esélyük sem volt a szonetteknek a meg-
lepetés erejével hatni. Egyéb értékeiket viszont 
sokadszori olvasásra is éppúgy élvezem.

A közhely egyébként is ellentmondásos érv. 
Egyrészt a nyelvi konvenciók léte nemhogy 
rossz, hanem szükséges: ezek teszik lehetôvé 
egyáltalán a kommunikációt. Ki és milyen ala-
pon lenne jogosult meghúzni a határvonalat a 
közlés nyelvi és irodalmi egységei, valamint a 
közhelyek között? Másrészt egyéni mûveltségtôl 
függôen esetleges, ki mivel találkozott már. Rad-
nóti Sándor szerint például frappáns és elgon-
dolkodtató a SE MEGÍRNI, SEM ELHALLGATNI kö vet-
kezô sora: „Bár szeretnélek jobban vagy kevésbé”, 
holott a filmtörténet egyik klasszikusában, An-
to nioni NAPFOGYATKOZÁS-ában Monica Vitti gya-
korlatilag ugyanezzel a mondattal panaszkodik 
Alain Delonnak. Ezzel együtt én is jó magyar 
verssornak érzem. Általában véve erôs fenntartá-
saim vannak azt illetôleg, hogy a közhely ki kü-
 szöbölhetô vagy megkerülhetô lenne. Ebbôl a 
szempontból inkább Kiss Judit Ágnes korábbi, 
emblematikus kötetcímével értek egyet: NINCS 
ÚJ ÜZENET. (Aminek másik jelentésére, az sms-t 
vagy e-mailt hasztalan váró szerelmes gépén 
megjelenô, technikai sablonfeliratra éppúgy 
rájátszik nemcsak a cím, hanem az egész könyv, 
ahogy az irodalmi tradíció elhasználtságára. És 
persze a két értelmezés nyelve − a tradicioná-
lis-irodalomelméleti és a köznapi-elektronikai 
− közt feszülô ellentét csak fokozza a közlés 
hatását. Azaz a közhelyre reflektáló és önma-
gában szintén közhellyé vált elsôdleges értelem 
egy másik, szintén elhasználódott sémával ösz-
szevillanva nyeri vissza erejét.) T. S. Eliotot kö-
vetve bizalmatlan vagyok azokkal, akik egy iro-
dalmi mû értékét elsôsorban annak újsze rû sé-

gében keresik. Azok a költôk, akiket szívesen 
és gyakran olvasok, mintha nem annyira az új-
donságot, inkább a pontosságot, hitelességet, 
valamint az irodalmi hagyomány mind széle-
sebb körû tudatosítását és az általa lehetôvé tett 
változatosság minél izgalmasabb újraalkotását 
tûznék ki célul. De az is igaz, hogy e költôk ja-
varészt nôk: Kiss Judit Ágnesen kívül Rakovsz-
ky Zsuzsa, Szabó T. Anna, Mesterházi Mónika, 
Tóth Krisztina, Imre Flóra, Erdôs Virág, Mol-
nár Krisztina Rita, Szakács Eszter és még sokan 
mások. 

Talán arról is szó van, amit Sandra M. Gilbert 
emelt ki FERTÔZÖTT MONDAT: A NÔI SZERZÔ ÉS A 
 SZORONGÁS A SZERZÔSÉGTÔL (INFECTION IN THE SEN-
TENCE: THE WOMAN WRITER AND THE ANXIETY OF 
AU THOR SHIP, 1979) címû tanulmányában, Ha-
rold Bloom mal, a SZORONGÁS A HATÁSTÓL (ANXIE-
 TY OF INFLUENCE, 1973) írójával vitatkozva. Bloom 
a freudi Ödipusz-komplexust az irodalomra 
transzponálva amellett érvelt, hogy az igazán 
nagyszabású költô óhatatlanul szellemi apja ba-
bérjaira tör, önnön egyéni hangját akkor érzi 
igazán érvényesülni, ha saját mûve végre elfog-
lalta a költôelôd rá leginkább hatást gyakorló 
mûvének helyét, vagyis spirituális értelemben 
meggyilkolta az ôt befolyásoló apafigurát. Gil-
bert nemcsak a patriarchális kapcsolatok lán-
caként elgondolt irodalomtörténetet utasította 
el a feminizmus nevében, hanem arra is rámu-
tatott, hogy a penna mint pénisz és mint pusz-
tító fegyver nôi alternatívája a szülés és születés 
összekapcsolódó metaforája lehet, és hogy a nôi 
szerzô viszonya elôdeihez nem annyira a meg-
semmisítés igénye, amelynek révén saját hang-
jának és mûvének helyet teremthet, sokkal in-
kább a hála, amiért a „titkos nôi testvériség” („secret 
sisterhood”) korábbi tagjai egykori mûveikkel 
egyáltalán létrehozták a nyelvet, amin ô maga 
megszólalhat. Sose gondoltam magam feminis-
tának, mivel nem tapasztalom, hogy a nôi szer-
zôk − talán: ma már, épp a feministáknak kö-
szönhetôen − valamiféle férfiirodalomnak el-
lenszegülve írnának, de az irodalomtörténet 
mint generációk közti szövetség gondolata lé-
nyegesen közelebb áll a szívemhez Bloom fel-
fogásánál. És ezt a hagyománnyal inkább öröm-
teli párbeszédet folytató, mintsem vetélkedô 
attitûdöt vélem felfedezni és szeretem Kiss Judit 
Ágnes költészetében is.

Szlukovényi Katalin




