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FIGYELO

VAN, ES LEGYEN IS

Szvoren Edina: Nincs, és ne is legyen
Palatinus, 2012. 162 oldal, 2800 Ft

Szvoren Edina tj(ra) kotetbe rendezett elbeszé-
lései beszippantanak, elnyelnek, mint a perzsa-
sz6nyeg a porszemeket. Ketténk (kotet és én)
meéretei is nagyjabol igy viszonyulnak egymas-
hoz, kivételes pillanat — szép hossza pillanat —,
amikor aggalyok nélkiili kotetet tarthat kezében
az olvasé (és a kritikus), és foldig hajol, a per-
zsahoz. A tavolrél, egészében szemlélt bonyolult
és gyonyord sz6tteshez kozel hajolva meglatom
részleteinek gazdagsagat, cikornyainak fifikait,
motivumainak ismétlgdéseit, jatékat, szovésé-
nek stirtségét, kifinomultsagat. A NINcs, Es NE
1S LEGYEN cim{ kotet a Perru-ndl is ,,kozelebbi”
(err6l késébb), egységesebb vilogatast eredmé-
nyezett, nem mintha az egységesség kovetel-
ménye és kikertlhetetlen erénye lenne az el-
beszéléskoteteknek, bar hatranyukra sem va-
lik, jelen esetben a kiérleltebb, azonos iranyba
tart6 jelentések és prézapoétikai jegyek adjak
e kotet egységét. A PErTu-ban még helyenként,
de tényleg csak helyenként meglibbens mes-
terkélt megszolalasmodok, prézamodorossagok
teljesen elkoptak, Szvoren Edina hangjara (hang-
jaira) talalt.

Aszovegek nem a torténetek miatt, altal szip-
pantanak be, hanem sokkal inkabb a térténetek
szovése, vonalvezetése nem engedi félbehagy-
ni, megszakitani az olvasast; a stird szalak, ré-
tegek kozott a torténetek lassan imbolyognak
el6, lassan bontakoznak, mar amennyire bon-
takoznak. Az utalasok, magyarazatok nélkiil
hagyott ,fura” kijelentések nyoman varjuk, hogy
kideriiljon, kikristalyosodjon valami — a titok,
a torténet, a pontos események, de altalaban a
talanyok, sejtetések, valoszindsithets kovetkez-
tetések, kifejtetlen utalasok nem lépnek ,.elére”,
megtorpannak, olyan hidnyérzeteket hagynak
maguk utdn, amilyeneket az emberi vilaggal,
léttinkkel, 6nmagunkkal kapcsolatban is folya-

matosan érziink. Ertjiik; érezziik, hogy értjiik,
bizunk benne, hogy érzéseinkbdl és tapasztala-
tainkbdl jol kovetkeztetiink létiink 1ényegére,
miikodésére, de mégis joé lenne, ha valaki el-
magyarazna ezt az egészet. Szvoren Edina el-
beszélései szamomra pontosan ennek az embe-
ri tapasztalatnak és tapasztalasméd dbrazolasa-
nak, a ,,csillé véletlen szalaibol” 6sszeszétt €s fel-
feslé emberi létezés (meg)értésének nyugvépont
nélkiili lenyomatai: ,,végképp nem tudom, hogyan
adjak szdamot arrdl a gyotrelemrdl, ami nem a rész-
letekben rejlik, hanem az egészben”. A szovegek
eltérd rétegekbdl épitkezs, korkoros, a lénye-
get folyamatosan énmaga elStt gérgets elbe-
szélésmodja indul e gyétrelem nyoméba. Mint-
ha a szerz§ az objektiv, kiilsé latasmodot eleve
tagadna, a torténetek mindig rogzitett nézg-
pontokbdl, rendszerint egy szereplé belss tudat-
és nyelvi formai fel6l artikulalédnak. A szigora
értelemben vett elbeszéls, leird, tapasztalati,
szenzualis, tovabba a targyi vilagra vagy ember-
re, multra, jelenre, konkrétra vonatkozé és/vagy
altalanositott és olykor reflexiv kijelentések,
megnyilatkozdsok akar mondatrél mondatra
valtjak egymast, sziintelen mozgasuk, villédza-
suk a dolgok meg/atélésének, a tudat mikodé-
sének, elterels, védekezd mechanizmusainak
mozgasait is érzékeltetik. Am egy id6 utan a
mondatok, kijelentések, latvanyelemek, motivu-
mok, megfogalmazott érzetek elkezdenek egy-
masra vetiilni, osszehabarcsosodni, mintdkat
rajzolni; a konkrét dolgokra vonatkoz6 kijelen-
tések, referencialis dllitdsok atvittebb jelentése-
ket kapnak, metaforikus sikon vagy tobb eset-
ben is hasonlatok részeiként mozognak tovabb.
Igy teremti meg a tudat és a szoveg a dolgok
kozotti kapesolatokat, valédivagy ,tettetett” re-
laciékat, ok-okozati viszonyokat, sejtéseket, am
a végpontokig, a dolgok végs6 megértetéséig,
kimondasaig, lezarasiig sosem merészkedik.

Mindebbdl a — mondhatni — szvoreni, kicen-
tizgetett szovegépitménybdl bontakoznak (ki)
a torténetszertiségek, amelyek leginkdbb élet-
helyzeteket, csaladi, szerelmi kapcsolatokat, ka-
raktereket vagy lelki-tudati dllapotokat abra-
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zolnak, az emberi jellemek, reakciok, viselkedé-
sek végtelen, mindig megdobbentd vagy meg-
dobbentden ismerds variaciéit. Ujdonsag talan
a korabbi torténetekhez képest, hogy a szerzg
tobb esetben is tizenot-hiisz vagy még tobb év
eseményeinek toéredezett, kacskaringés lanco-
latat is végigvezeti (NINCS, ES NE IS LEGYEN, Ecy
ELBESZELES HET FEJEZETE). Az frasok hangulatat,
érthetGségiiket, kovethetSségiiket tovabb csa-
varja az elbeszél6 ,magatartasa”, viszonyuldsa.
Ahogy mar emlitettem, az alkot6 alegtobb eset-
ben (kivéve HUNDESCHULE, BABEL TORNYA) vala-
melyik szerepl&jére bizza az ennek kovetkezté-
ben egyes vagy tobbes szam els6 személyben
mondott elbeszélést, amit idénként tovabb bo-
nyolit azzal, hogy valasztott szereplgje kiilonos
odaforduléssal végig valaki mashoz, egy masik
szerepl6hoz beszél (Izsix), vagy személyteleni-
tett tavolsagtartassal, harmadik személyben be-
sz€él bnmagardl (FEL ORA ROVIDEBB, MINT EGY HASZID
ENEK). A mondasnak ez a bonyolultsdga, meg-
tekertsége a néz&pontok egyediségét, kitlinte-
tettségét, sajatlagossagat érzékelteti, az emberi
viszonyrendszerek ,,problémas” bonyolultsagat
s ezek megértésének nehézségeit. Az elbeszé-
lések szandékosan késleltetik a csaladi és egyéb
kapcsolatok, s6t olykor a nemek tisztaz(6d)asat,
kevés nevet hasznalnak, helyettiik a csaladi vi-
szonyokat hangstlyozzak (Anya, Apa, Edesanya,
Atya, Szerelemgyerek, fiad, lanyom stb.), az el-
téphetetlen kotelékeket, ,birtokviszonyokat”,
amelyeket, ha akarjuk, hanem, elviselhetetlen-
ségiik, tragikussaguk, élhetetlenségiik ellené-
re is magunkkal kell hurcolnunk egy életen at.
A torténetekben nemcsak ezek a kotelékek, ha-
nem minden mads térténetelem, latvany, érzés,
gondolat is evidenciaként bukkan fel, magatél
értet6dden, mintha mér (koz)ismert, tudott dol-
gok (Gjra)mondasardl lenne sz6. A reflexiok,
magyarazatok hidnydban szenvtelentiil, eviden-
ciaként feltart részek egyfel6l, mint Gjra felszag-
gatott sebek, mintha a szerepl6k énmaguknak,
emlékeztetSiil mondott, a befogadok altal vé-
letleniil meg/kihall(gat)ott monolégok, széla-
mok lennének, melyekbdl, épp ezért, a kiviil-
allénak (hallgaténak) nehéz barmilyen egységet
osszeallitania. MasfelSl ezek a magyardzatok
nélkuli evidenciak, érzetek, események mintha
olyan ko6zos emberi tapasztalatokat tarnanak
fel, amilyenekben, ha nem is éppen ezekben,
de nagyon hasonlékban, mindannyian része-
sultink: a csaladi, szerelmi kapcsolatok ismét-

16d6 fordulataiban, a magény, boldogtalansag,
szorongas picit mas, de mégis nagyon hasonlé
mintazataiban. A torténetek nem mondanak ki
konklizidkat, semmit nem vezetnek egészen
végig, semmit nem emelnek altalanos szintre,
nem adnak moralis Gtmutatdt, értelmezéseket;
nem akarnak talnéni 6nmagukon, az elbeszé-
16jikon, sem az olvasén, kimetszenek egy da-
rabot (a 1étbdl), aztan otthagyjak, koncként,
nekiink, az olvasénak; csupan hatart, keretet
kapnak, elbesz¢l6it és formait, mint a perzsa-
sz6nyeg, amit egyszer csak méretre szabnak,
beszegnek, még ha a mintazat folytatédik is a
szegélyen tal. A szdnyeg sitét, és befejezetlen tor-
ténetek vannak belehimezve, mint a fliggonybe is.”

Szvoren Edina proézajat a ,,mindenre” kiter-
jedds érzékelés, szenzibilitas és mindezek pontos
nyelvi rogzitése hatarozza meg, a kérnyezet,
targyi vilag éles, kinosan preciz rogzitése (,,Sok
mindent ldtok fajdalmas élességgel, s néha egyik pil-
lanatrél a mdsikra kiiiriill minden”); az elbeszélé-
sekben a szagok, hangok, arckifejezések, moz-
dulatok, latvanyok, foltok megfigyelése, az al-
lapotok meghatarozasa dominal, mintha ezek
az ,elemek” nem engednék felszinre bukni az
eseményeket, nem engednék a torténések els-
rehaladésat. Olyan késleltetések, amelyek bar
szorosan hozzatartoznak a torténetekhez, jel-
lemébrazolasokhoz, a fontos dolgokhoz, 4m
mégis minthaa,lényeg” kimondasianak nehéz-
sége vagy éppen banalitisa miatt az elmondas
feszengése kozti réseket toltenék ki, a h6sok
szamdra sokszor jobb megfigyelésekbe feledkez-
ni, latvanyelemekhez ragaszkodni, mint szem-
besiilni emberi szandékokkal, éppen torténd
megalazo, kinos jelenetek részese lenni, mint
példaul a Fort cim( elbeszélésben. Sok esetben
a tudat(alatti) elterels, kompenzal6, ,talélést”
biztosit6 eszkozei mindezek, vagy olyan szemlé-
16, unalomelterels, emlékképeket is egymasra
montiroz6 miiveletek, amelyek a gyermekkori
tapasztalds, az egyediillét, magany mentalis mi-
kodésének sajatjai (FEL ORA ROVIDEBB, MINT EGY
HASZID ENEK, A TERRE, LE). AkOrnyezetet, latvanyt,
emlékképeket megjelenit§ dis mondatok so-
raba véletlenszertien ékel6dnek a lényegi kije-
lentések, varatlansagukkal, ,,helyén nem valo-
sagukkal” kapnak kilonos erét, figyelmet, s a
befogad6 a mondatok tovabbi sodrasaban varja
a kovetkezs kapaszkodot, a helyzetek, esemé-
nyek megértésének egy tijabb darabjat. Ugyan-
igy, altalaban minden elzmény nélkiil buk-
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nak el6 azok a mondatok, amelyek egy-egy jol
megragadott pillanattal érzékeltetik a szeret-
kezések, kozosiilések megtorténtét, hangulatat,
minden elid6zés, szinezgetés nélkiil.

AszerzG prézavilagiban az emberi helyzetek,
kapcsolatok, események felsejlé abszurditasait
a targyi vilag, emberi kérnyezet is magan vise-
li (,haldlfejes kinai szanddl”); a teljesség, az em-
beri kapcsolatok hiany(ossag)ait, a terhelt, fél-
betort, boldogtalan emberi sorsokat, érzéseket
a targyi vilagra ravetitett hianyérzetek fogal-
mazzak meg: a fiiggdny mintdja megszakad,
a szényeg hattydalakjara koméd nehézkedik:
WA fiiggaony épp ott vet hulldmot, ahol kideriilne, hogy
a vaddsz eltaldlja-e a menekiild vadat. Egy patakot
kellene dtugrania.” ,,A hdaromfickos szekrény éppen
a szonyeg legizgalmasabb részeit takarja el. Ki merné
megkérdezni Atydtol, hogy mi van a szekrény alatt?
[...] Egy hosszii nyakit maddr elindul, és megldt egy
mdstk hosszit nyakit madarat. De aztdn mi kovethe-
2ik? Es mi volt a szonyeg eldtt?” Hasonl6 szerepet
kapnak a szavak is, sokszor a létezés képtelen-
ségét, visszassagat, hianyossagat érzékeltetik, a
szereplSk ,fennakadnak” bizonyos szavakon,
kifejezéseken (,, Rohejes, hogy gordonkdnak hivjik
a cselldt, az osatalytdarsaim viszont akkor nevetnek,
ha asztalitenisznek mondom a pingpongot”), az egye-
dekre jellemz& nyelvhasznalatbdl (idiolektus)
ad6do fesziiltségek is az idegenségérzetet, az
emberi kapcsolatok miikodésképtelenségét ers-
sitik:,,A babajkd csak egy sz6, a férjemis.” ,, Zavarba
hoz a szavaival. En meg szégyenkezem, ha bizonyos
szavakban ki kell mondanom minden szétagot, uigy-
hogy inkdbb lerividitem a nevét.”

A kiélesitett érzékek, a targyi vilag, emberi
tettek, mozdulatok, gesztusok pontos rogzitései
idénként késleltetnek, lepleznek valamit, vagy
aszerepld (és olvaso) figyelmét terelik (el), alét
abszurditdsat ironikus tavolsagtartissal szem-
1élik, am leginkabb a boldogtalansag, 6réom-
telenség és blintudat allandésagat hordozzak.
Szvoren Edina alakjainak , hétk6znapi” gyarl6-
sagai az égre kialtanak, de altalaban nem ezek
miatt van blintudatuk, 1étiik alapbél a boldog-
talansagra, éromtelenségre van hangolva, va-
lami &si félelmet, szorongast, btinosségtudatot
hordoznak magukkal, magukon, s ezaldla gyer-
mekek, kamaszok sem mentesek. (,, Félek a biintdl,
[élek, hogy valdsdgossd valik minden, amit elképze-
lek. Rettegek, hogy Edesanya dgynak esik, aztdn meg-
hal.”) Ezakoz6s alaphang bug sztintelentil, mé-
lyen, mint a szirének hangja, a szévegek min-

den rétegét rezondltatva. Szvoren alakjai nem
lazadnak (nem is moralizalnak), sorsuk meg-
valtoztathatatlansaganak hitében szenvednek,
feszengnek, tiirnek, tengédnek — ,,[a] rossz lel-
kitsmeret azt dikidlja, hogy szinleljek olyankor is, ha
nincs takargatnivalom” —, vagy inkabb félrelép-
nek — tobb értelemben —, hogy frusztral6 biin-
tudatuknak okot, alapot adjanak, hogy boldog-
sagraval6 alkalmassaguk, érdemességiik esélyét
végképp eltoroljék, s lehessenek azok, amik:
végképp boldogtalanok. ,, Végiil nem csindltam
semmit. Még a fiamnak sem szoltam.”
Ertelmezésemben a NINCs, £S NE IS LEGYEN Ko~
tetcim hianyz6 mondatrésze (alanya) nem mas,
mint a boldogsag; a fogalom a sz6 hianyaval,
kimondatlansigaval, ott nem létével tiintet: hi-
anyzik. A cimadé elbeszélés kamasz beszélGje
azonban egyértelmisiti, kitolti ezt a gramma-
tikai (ha masfélét nem is) hianyt: ,, Edesanydm,
egyetlenem, nincs boldogsdg a Foldon, de ne is le-
gyen.” Ennél azonban sokkal érdekesebb az erds
tilt6 formula, a teremtSerével, igével (legyen!)
szembefesziils gesztus, aboldogsag 1étezésének
tagaddsa, nunc et semper. Hozzatehetjiik még
eztis: in saecula saeculorum. Aboldogsag lehe-
téségének dacos eltorlése, a szenvedés, a meg-
alazottsag (FoLT, EcY ELBESZELES HET FEJEZETE €S
még sorolhatndm) mintha a szerepl6k egyet-
len lehetséges és talan — 6rok id6ktSl hordozott
— megérdemelt létallapota lenne, am ha ez(ek)
— szenvedés, btintudat, boldogtalansig — nin-
cs(enek), akkor megbocsatas, kegyelem és sem-
miféle gondviselés nem érkezhet, pedig e blinos
allapotot, helyzetet mds nem szamolhatja fel.
Nem mintha az elbeszélések tobbsége — am a
kivételek jelzésértékiiek — konkrét, kimondot-
tan vallasos, transzcendensre, istenire vonatko-
z6 utalasokkal élne, s a feloldozast, megvaltast
sem fels6bbrend 1énytél varjak (mivel nem is
varjak), mindezeknek inkabb laicizalt, ,f61di”
formulaira lenne valamiféle ki nem mondott,
tudatalatti vagy és sziikség, am mindez nagyon
tavol van az alakok mordlis, tudati, dnreflexids
szintjétSl. A cimad¢ torténet kiskamasz elbe-
sz€16je még szeretne valamilyenné valni, sze-
retne megbetegedni, hogy térédjenek vele, saj-
naljak, szeressék, szeretne valamilyen bint el-
kovetni, hogy figyeljenek ra, megbtintessék,
mert a biintetést a feloldozas koveti: ,,Jd volna,
ha Emmi néni haragudna rdm, mert akkor megbo-
csdtana. Szeretem Ot, és félek tole. Azént félek, mert
semmi félelmetes nincs benne.” Akislany még imad-
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kozik is, bar a biintetést és megbocsatast mar
inkdbb a tanaratél vagy az apjatol varja, sem-
mint Istent6l, a gyermeki érvelés az elmélyiilt,
személyesre hangolt hit ,balassis” alkudozasat
is megidézi: ,,Most mdr nem csak esténként imdd-
kozom. Két dologra kérem az Istent: hogy bocsdsson
meg, és hogy lehessek még romlotiabb, mert akkor a
megbocsdlds is nagyobb.” A napléba irt vallomas
nemcsak a biin-biintetés, hanem a kegyelem
gyermekien egyszert képletét is elénk tarja, a
hianyt, a veszteséget meg kell élni, el kell fo-
gadni, hogy a kegyelmi allapotot értékelni tud-
juk: ,,Abban a kegyelemben részesiiltem, hogy édes-
apdm elutazott, csak hogy hazajojjon.” A(z isteni)
kegyelem az ember biinés allapota és hajla-
ma miatt pusztan lehet&ség, amely csak embe-
11 egyiittmiikodéssel valhat hatékonnyd, meg-
élhet6vé, érezhetvé. Am a torténet folytatasa-
ban az anyava, feleséggé éré asszony mindeze-
keta gyermeki torekvéseket, a szeretet, torédés,
odafordulas kikiizdésének moédozatait feledni
latszik, nem tesz semmit, hogy sorsan barmit is
valtoztasson. Ahogy a tobbi elbeszélés alakjai
sem, inkabb a belefasulas, megalkuvas jellemzi
Sket:,, Elobb-utobb mindent megszeretek, amibe bele-
torédom.” Ez, a cimadé torténet részét képezs,
a kotet egyetlen naplérészlete piszkalja meg
leginkabb a boldogsig tagadasanak most tar-
gyalt kérdését, ezértis id6ztem vele, ésidéztem
beléle sokat, s lehetne itt még a teremtésre,
szenvedésre, 1étezésre utalé mondatok kozt va-
logatni. Ezarész anapl6formalegbensébb meg-
sz6lalasmodjaval, kurziv szedésével a kotet koz-
ponti, (6n)értelmezd része, s jelentése nemcsak
sajat torténetére iranyul, hanem kotetcimmé
emelve, a tobbi szovegre is ravetiil.

A NINGs, ES NE IS LEGYEN vilaga isteni és embe-
11 kegyelem nélkiili vilag, amelyben Izsak még
az aldozatta vélas kozelébe sem jut, s amelyet
isten- és embertelen gyarlé torvényszertiségek
mikodtetnek. A kotet szik metszetét adja az
emberi létezésnek, torténetei fullaszté, megal-
kuvasokkal és megalaztatasokkal teli helyzete-
ket, emberi viszonyokat, felszamolhatatlan al-
lapotokat ragadnak meg, a szerz§ egy szoron-
gasokkal, elfojtott vagyakkal, szenvedésekkel,
kilatastalan sorsokkal teli vilaighoz megy kozel,
olykor zavarba ejtGen kozel, s a létnek ezt a na-
gyon is valés, de szandékoltan nem teljes di-
menzidjat szovi Ossze stird, erds szovegekké.
Am idénként sejteti, hogy egy masik dimenzi6-
ban, létmetszetben ,,[n]em minden folydt hivnak

Dundnak, és nem minden szényeget takar el komod”,
amintdk masként folytatédhatnak, és mas egé-
szet rajzolhatnak ki, és valahol 1étezik (és le-
gyen) az, amit a zarétorténet igér: az 6rom.

Visy Beatrix

MINT AKI A RIMEK KOZE
CSAPOTT

Marno Janos: Kairos
Palatinus, 2012. 168 oldal, 2100 Ft

Kétid6éfogalom szembenallasat eleveniti fel Mar-
no Janos legtjabb verseskotetének cime. A g6-
rogok altal érzékletesen és szellemesen megje-
lenitett kronoszt a foly6, az érzékeink szamara
folytonos telésben 1évs id6 megnevezésére hasz-
naltak, mig a kolté altal most cimként szerepld
id6, a kairosz ajelentSséggel teli pillanat, a mu-
lasabol kiszakitott tartamot jelolte, amely a kro-
nosztdl eltavolitva, 6nmaga jelentGségével teli-
tédik. Nem meglepd, hogy az idébeli folyama-
tokat filozéfiai szempontbdl elemz§ torténészek
ezt a fogalmat mar régen kisajatitottdk az em-
beri tarsadalom fejlédésének jelesebb forduls-
pontjainak megnevezésére. Konnyen belathato,
hogy egyes események magukon tdlmutatva
meghatarozé jelentGséggel birnak, mig a tor-
ténelem jeloletlen pillanatai sokszor ennek a
szolgaldlednyai lehetnek csak. Marno termé-
szetesen igyekszik meg6rizni e két id6fogalom
eredetijelentését és fogalmi tisztasagat. Szamara
talan olyan kolt6i latasmédnak lesz a megha-
tarozdja, amelyben, magyar irodalmi példakon
szemléltetve, Krudy természetesen a kronoszi
id6fogalom szellemében alkotott, hiszen 6 a
jeltelentl elfoly6 mulé idé ellenében alkotott,
s frasai éppen az események mindennapisaga-
ban, ,,6rokidejtiségében” telitédnek sajatos élet-
szemlélettel. Ha Pilinszky koltészetére gondo-
lunk, ott mindig egy nagy és 6nmagédban zart
pillanat lesz a ma k6zépponti eseménye, s még
a kései verseiben is ez a sokszor misztikus és
egyszeri jelenség lesz innepélyessé, teatralissa
vagy éppen az egyén szamara egyedilien fon-
tos tartalommal biréva. Elég egyetlen példa
erre akivételes hétkoznapisagra, amikor a NEGy-





