
Gellén-Miklós Gábor

A MENET KIFOGÁSTALAN

A gördülékeny ember. Csapágyait
rendszeresen begépszírozza.
Már ahogy a vonatról leszáll,
a hajnali napfénytől csillogó csavarkulcsokkal
azonnal orvosolja a hibát.
Ráhúz. Megszorít. Szerelmi életén
a menet kifogástalan, az anyacsavar nem lötyög.
A dolgai sohasem rozsdásodnak. Kezében
ügyesen jár a drótkefe.
A MÉH-telephez vezető út számára ismeretlen.
Nagy hangsúlyt helyez a prevencióra. Nem
beelőz, csak megelőz. Nem ölel,
csak karbantart.

MELYBEN A SZERZŐ CSALÁRD SZERELMESÉT ÁTKOZZA

És kísértsen téged minden éjjel:
a Tejjipari Tröszt elhagyott gyárudvarának szürkesége
a száz éve a szekrény aljában felejtett lódenkabát szaga
a nikotintól sárga ujjú Elemér bácsi félszemű macskája
a *Delta* tudományos és ismeretterjesztő tévéműsor főcímenéje.
És a moziban avasodjon meg a popcorn a kezekben.
Zárják be a mozit. Égjen le porig.
Égész további életed legyen egy hosszú-hosszú filmszakadás...