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Illyés Gyula
ITELET ELOTT (VI)

II. rész
1

Milyen érzés, ha hegynek, igazi hegynek megy a kocsi? Sanyi eddig legfeljebb csak
dombokra utazott. S milyen érzés, havolgynek megy? Nem szalad neki? A fid csak képen
latott hegyrdl vagtat6 kocsit. A kisafa a lovak csankjat verte. Akkor meg hogy l1éptek?

Neki mar a hegy is élmény volt. Latott hegyet, de csak messzirél. Ha kiment a hazuk
mogé, onnan olyat lehetett 1atni, mintha a sik hatar sz€lén egy 6riasi kerek vékat boritottak
volna szajaval lefelé a foldre. Az volt a hegy. Nem lehetett elhinni, hogy 6 most azon jar.

Tiszta idGben s ha j6l esett a napfény, azt is meg lehetett latni, hogy az a nagy kap
ott nem egyetlen hegy, hanem egy egész hegylancolat kanyarodott ott koérbe, csupa
erd§. Mintha arra a vékara egy tomor levélkoszorut tettek volna. Arrafelé minden
alland6an kék volt, de akar a stirtikék kékits, és ott ment le a nap. Néha pontosan a
koszora kézepébe gurult, mint a jaték goly6 a lukba.

Képzelet kellett val6sdgnak venni, hogy a kék koszora alatt, amely estenként nyitott
katlanként langolt, ott van Meny&d.

Szakadékos mélyttban mentek fel a hegyre. A part szép sarga fold volt, hosszan
kilatszottak belGle a fak gyokerei. Aztan lefelé mentek. A lovak a vonéhdm karikijaba
ftizott lanccal tartottak vissza a kocsit, a lanc masik vége a rad elejére volt erésitve. De
fesziiltek a szijgyeplS egymast keresztez§ agai is, €s a hatsé kerekeket erésen koszoriilte
a fék. A lovak aproé lépésben szedték labukat a forkérc el6tt. Az istrang gy meglazult,
hogy az egyik 16 kilépett beldle.

Aleanyvari Gton ereszkedtek a falu felé; arra, ahol az a kis patak még atlatszéan siet
a meghajolt fiiszalak kozott.

— Ott lakik a nyanya — mutatott balra a fiatalasszony. De nem lehetett tudni, ilyen
hirtelenén, hogy a sz6ll6kben elszort sok egyforma hiz koziil melyiket gondolta. Mind
olyanforman tilt a hegyoldalban, mint az tl6 kutya. Tetejiik hatul beleszaladt a hegyoldal
lejtGjébe.

A f1a jobb kéz felé forgatta nyakat.

— A régi temetd — nézett arra nénje is.

Sanyi erre még nagyobb szemet meresztett. Latott fent a gyepes parttetén néhany
besiippedt és megtantorult k6keresztet. De latott valamit egy titnyiladék hosszan, a part
aljaba vajt putrik vilagabdl is.

— Ott laknak? A sirok alatt?! — bamult elhtlve nénjére.

Az forditotta maga is arra a fejét, amig a keskeny uat nyilast kinalt a lombok kozt.
J6szerivel 6 is elGszor latta a putrikat.

— Itt ott is laknak — mondta olyan hangon, amelyben benne volt, hogy a putrikkal
egyetemben az egész falut lesajndlja.

De maris 4j csoda vonzotta a szemet, ezittal szemkoztrol.
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Messze el6ttitk valami dombi legels tigy fehérlett, mintha hé este volna be. S kozben
hullamzott, majd — elébb csak helyenként libbenve, mint egy ériasi lepeds — a levegGbe
emelkedett. A libalegel volt. A hazainditott libacsapatok kaptak szarnyra, harsany
gagogas kozepette atrepiilték a falut, azt az egyetlen utcat. Volt, amelyik veszettiil
gagogva a torony derekat kertilgette.

A pusztan tilos volt libat tartani. Sanyi latott libat; de hogy repiilni tudnak, s igy, arra
sose gondolt.

A falu tilsé oldalan tlintek el. Mintha 6k hoztdk volna a levegébdl, ugy allt ott hirte-
lenében a szem el6tt a kozség.

A fia felallt a fonott kosartilésrél. De zokkent is ra vissza azonnal. A gyepl§ szérai
meglazultak, az istrangok viszont megfesziiltek, a kocsi vagtatni kezdett a jobbrél-balrél
mind stiridbben sorjazé hazak kozott.

Er&sen szurkilt, mire a piactérre értek. Illetve kékult. Mint onnan a siksagrél, a
tavolbdl, olyan szinii volt most minden kozelrdl is, karnygjtasnyira. Szinte fogni lehetett
a messzeséget.

A fit dobogé szivvel 1épett a kiilongs illatd hdzba. (A kidontott szeszes italok, a
tanyérban hagyott ételmaradékok, a dohanyfiist és a konyhafiist, a pincedoh és a felontott
padlé dohanak és még szaz mas szagnak szételemezhetetlen egyvelegébe.) ElGszor esett
meg vele, hogy nem anyjaval egy fedél alatt kell majd halnia, nem sziilei szobajaban,
nem a pusztan. Nem hallotta azokat a meghitt hangokat, amelyek otthon jelzik az éjszaka
kozeledtét.

Késébb kilépett a kocsmaajtén a szabadba, mintegy e hangok keresésére. Megillt a
harom lépcséfok tetején. Ragyogtak a csillagok, oridsi karikdban. Vildgoltak a piactér
hézainak ablakai, és az éppoly gyonyért kor volt, talan éppoly ériasi is. Es harangoz-
tak; a toronyban két harang is megszoélalt, egy vastag hangu és egy iiveghang, oly
édesen versenyezve egymassal, hogy az a kék sotétség athullamzott — azt lehetett érezni
— az ember szivén.

Hosszt esztendSk mulva tortént, hogy a kovacs fia — tiirelmetlentil, azonnal — alkonyat-
tajt egy oszlopsor alél egyszerre csak a velencei Szent Markus terére 1épett ki; tiirelmet-
lenségében egyediil indulvan neki az ismeretlen varos felfedezésének; a fényképek utan
ismert ra. Korultekintett, és — ami ilyen helyzetben sose tortént meg vele — szemét
elboritotta a konny. Azt hitte, pusztan a szépség keltette meghatottsagtol. Késébb eszmélt
rd, azonkozben dllandéan annak az elsé menyddi estnek hangulatara kellett visszaem-
lékeznie.

A kocsma belseje valésagos rengeteg volt; Sanyi sose tudta, melyik ajtéval hova nyit.
A boltives teremben hatalmas lampak égtek, egy koziilok korégs. Ordkig tudta volna
allatni tekintetét szaz meg szaz dolgon is, amit itt latott, elGszor életében. Tanyérja foliil
is a bilidrdozokat nézte. Az egyik golyé nekicsattant a masiknak, s enyhe fvben lassan a
harmadikhoz kozeledett. Az az ember, aki megtaszitotta, maga is nagy eréfeszitéssel
derékbol félfordulatot tett, még a karjat is maga elé gorbitette, s tréfasan nyogott,
mintha azzal kormanyozni s hajtani tudta volna a goly6t. De biz a goly6 csak megillt,
hajszalnyira a cél el6tt. Sziizi tiszta nevetés csendiilt fel, joval hangosabb, mint amilyen
ehhez a teremhez illett. A fii nevetett. R6gton abba is hagyta.

Avendégek tudtak, hogy a pusztardl jott, ramosolyogtak, s az orvos, aki megkacagtatta,
teléje nytjtotta a dakot:

— Prébald meg!
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De a fit tanyérja f61é hajolt, mert olyan tiiz boritotta el arcat, hogy még tenyere is
megnedvesedettbelé. Még azokra se mert folpillantani, akikkel egyiitt evett, testvérnénjére
és soégorara. Kés6bb mégis nekibatorodott. Ahogy folkeltek az asztaltél, a bilidrdozé-
kat nézte. Dakokrétazas kozben az orvos ra-rapillantott, ra-ramosolygott, § meg azt
mondta:

— Maganak volt gukkerja!

—Te meg hasonlitasz a nénédre — mondta az, s megsimogatta s oldaldhoz szoritotta
a fia fejét. Sanyi elhizédott, de csak illendGségbdl.

Sokaig nem aludt el. Behunyt szeme el6tt az a Menydd teriilt, amelyet az éjszaka a
csillagokkal vetekedd ablakok noveltek és tagitottak. Reggel kordan ébredt. Lépett ki
mihamarébb a mar ismert ajtén. A kékség akkor hazédott fel a dombokra, a példdsan
megfésiilt szoll6hegyekre, amelyek nagy fejiikkel csaknem a hazak f6lé hajoltak. A fia
megallt ott a téglabol rakott 1épcss legfelss fokan.

A tér nem lett kisebb. Alig fért el rajta a tegnap esti élmény; meg amit hallott err6l
a térrol; meg amit most két szemmel lathatott rajta.

Mar a hési emlékm kiilonos katondjaban benne volt mind az a rengeteg katona, aki
elment meghalni a harctérre; mindenki, akit § katonaruhdban latott. Ahhoz a szoborhoz
egész csatakat lehetett hozzdgondolni, s6t azt is, amit a harctérrél megtérd katonak
itthon miveltek, azt példaul, hogy 6lte meg egy a feleségét.

,»Csap6 Samu Borbély és Fodrasz”, bettizte ki a tiils6 oldal egyik hazdnak homlokzatan
két sargaréz tanyér kozott, s maris megjelent szeme el6tt a remegd kezl borbély, s a kis
bolt megtelt jokedvii emberekkel.

Onnan a 1épcs6rél nézegette ,, Kurucz Ferenc fiiszer-, vas- és rovidaruiizlet”-ét is.
A kett8s szarny ajto jobbra-balra ki volt timasztva. Az egyik szarnyon egy nagy fiizér
szfjostor és egy még nagyobb koteg rafia fiiggott. Amasikrél zomanctablara festett képek
gyonyord szineit villogtatta erre a nap: sorosiiveget abrazoltak, egy kis embert, aki
rettenetes nagy cipdjének sarkat-talpat forditotta a nézé felé, egy meztelen kisgyereket,
aki kannabdl kavét ivott, s végigontotte vele dundi pucér hasat.

Nénje kijott hozza. De nem lehetett itt hagyni ezt a latvanyt.

Emberek mentek at a téren. Egész életében Osszesen nem latott annyi embert, mint
itt egy 6ra alatt. Annyi volt, hogy az els6k arcéra, jarasara mar alig emlékezett, s kezdett
beleszédiilni a latnivaléba. Szekerek jottek, s hanyféle 16! Meg kutya. A toronyban
galambok laktak. Mindent meglatott. Kurucz Ferenc végre megkapta az elismerést, azt
a szempart, amely egy életre megjegyezte, mint viselkedjiink 6ceanjarok parancsnoki
hidjan.

Az egyik haz patika volt. Mi minden szobor, felirat: ingyen szemlélnival6 volt annak
bejarata koril is, mi minden a kirakatablakaban!

De még mindég nem indult meg alépcss tetejérdl. Egy 1épesifokkal sem 1épett alabb.
Mintha a lenti térség val6ban valami veszélyes tenger lett volna.

A tdls6 soron két asszony haladt. Fekete szoknyajuk a foldet soporte, derekukrol
térdig ér6 nagy szemd rézsafiizér csiingott; fejfedgjik volt a legkiilonosebb. Mintha
tehér vaszonciha lebegett volna rajtuk... Apacak! Roppant j6 érzés volt élvezni az okos-
sagat; azt, hogy, ime, a val6sdgban is megismeri, amit konyvben latott.

Aztan szakadatlanul megint emberek, kocsik, lovak.

Nem mulhatott el egyfolytaban 6t perc sem, hogy valahonnan eléttinve legalabb egy
gyerek vagy kutya ne haladt volna el a szeme el6tt.

Ismét kijott a testvérnénje.
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— Elkisérjelek most el6szor a nyanyahoz? Vagy magad is odatalalsz? Nem félsz, hogy
eltévedsz?

— Miért?

Mar dél volt. Vinni kellett az ebédet neki.

Mar hogy ne taldlna oda! Erdékon at nem tévesztette el 6 az utat. Tajékozédni
kittinGen tudott.

— Ha akarsz, itt eszel; ha akarod, ott. Ha tetszik, ott 1s halhatsz. Hiszen mindent
elmondtunk. Es téle se kell félned!

2

Nagyon nem szeretett bemenni idegen hazba; idegen konyhdba. De hat megkototte a
vasart; ez volt az ara, hogy egyszer csak mégis behoztdk a faluba. De hat hozzatartozott
ez is ahhoz, hogy megemberelte magat.

Tén ezért sikeralt itt is talsagos terjedelmesre a hangja:

— Kezit cs6kolom!

Ugy koszont, ahogy édesanyja megoktatta ra.

Nem konyhaban volt, hanem abban a borospince eldtti kis helyiségben, ahol errefele
aszoll6prés szokott dllni araja akasztott tStikével, kaforkaval, a sziiret egyéb eszkozeivel.
Az ebbél oldalt nyilé melegedd, pinceszerezs szoba volt atalakitva konyhdva s megtoldva
a tils6 oldalan egy igazi szobanak beill§ helyiséggel.

Piroska j6 iparoslany-nevelést kapott: elsGsorban is ratartisigot. Barmint vélekedett
férje nagyanyjardl, tiszteletleniil réla otthon az anyja elStt nem besz€lt, nem is igen
beszélhetett; konnyen kaphatott volna valaszul egy megszégyenitd, zord bibliai idézetet
tulajdon anyjatol; az ugyanis reformatus volt.

Igy a fit az otthon ellesett szavakbol is csak olyasmit rakhatott 6ssze, hogy a néninek
van ugyan valami rendellenessége, de az valamiképp csak az 6regségébdl kovetkezik.
»Majd te vigyazol ra” — mondta az édesanyja. Ugy értette, olyasféleképp kell iigyelnie
rd, mint a betegekre, a magatehetetlen 6regekre.

Igaz, nénje kezdett valami egyebet is magyardzni az Gton. De mar kozel jartak a
faluhoz, s a fiat gy elkdpraztatta ez az Gj kornyék, annyira telve volt csodavarassal, hogy
nyilvan az 6regasszony histériajan sem lepSdik meg. ,Majd apranként értetem meg
vele” — gondolta a fiatalasszony. Boldog volt, hogy a fitt ebédhordénak is odaadtak;
hogy ennyire megoldédott a dolog.

Hogy ezt a megoldast az 6regasszony is elfogadta.

—Kezét cs6kolom! J6 napot kivanok! — eresztette ki Sanyi még csengGbben a hangjat.
Fuiles kosarban volt az ebéd, piros asztalkendével takarosan leboritva. Ezt mindenesetre
leeresztette a foldre, mert Giveget is tettek bele, s azzal j6 nehéz lett. Korilpillantott.
Nagyon szerette a néznivalékat.

Volt itt ebben a préshazbejiardban is egy gyonyord kép, keretben, de tiveg nélkil.
Kézepén egy borji nagysagu szép tarka kutya allt; mellette székben tilve egy még szebb
magyar vitéz, karja folkotve; mogottiik pedig egy még ezeknél is szebb asszony; kezét
az ura vallan tartotta. Ezen is szép magyar ruha volt. Mindharman egy nagyon szép
kertben voltak.

De volt itt még egy masik kép is, ugyanilyen keretben. Ezen hatrébb nagyon szép
satrak voltak, meg egy nagyon szép 16; elol pedig...
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Ekkor azonban kinyilt a jobb kéz fel6li ajt6. Egy rettenetesen kovér asszony jott ki
rajta, olyanforma oldalazast prébalva azzal a roppant termetével, mint aki el akar
suhanni, és a fiti 6riasi csodalkozasara & is azt mondta: Kezit csokolom.

S igyekezett szaporan a kiilsG ajté felé, mar at is 1épte a kiiszobiil oda feltett vastag
gerendat azzal a kétkis ldbaval, amelyek kétoldalt olyan messze alltak egymastdl, mintha
egy hordé oldalahoz lettek volna szegezve; bokaban épptgy megfeszitették a szoknyat,
akar folil. Ez lett volna a beteg néni? A fit masképp emlékezett ra.

Vart egy kicsit, folvette a kosarat, és batran belépett a félig nyitva hagyott oldalsé
ajton.

Persze hogy nem az elébbi volt a rokon néni, hanem ez, aki itt volt a hegyi konyhaban.
De mintha ennek a valltartasaban, tekintetében ugyanaz a surranhatnék lett volna.

Ez annal inkabb meglepte, mert nemcsak hogy azonnal megismerte a naszasszony
nénit, hanem mint afféle kevés arcot 14t pusztai, vondsaira is rendre emlékezett. , Elég
beteg lehetett”, gondolta, ugyancsak pusztai ésszel, abban a hiszemben, hogy aki talpon
van, az mar tdl van a bajon.

—Meghoztam az ebédet! — mondta még mindig igy, mintha siikettel lett volna dolga;
s mert 6nbizalma nagyot nétt attél, hogy ime mason segithet. Nem szerette az 6regszagot.
De - ismét letévén a kosarat —odament az 6regasszonyhoz, és megcsékolta a jobb kezét
pontosan ugy, ahogy anyja a kézcsokolast elmagyarazta neki, s6t elprébaltatta vele.

Az 6regasszony hatralt egy fél 1épést, de aztan mosolyt derengtetett: inkabb a verdesd
szempillaival, mintsem ajka koril.

Nyoma sem volt rajta annak a masfél év el6tti tettrekészségnek, amelynek jeleit a fit
most is varta t6le, emlékei alapjan. Leiilt, és csak iilt.

Azt a j6 iparosnevelést Sanyi is megkapta. Fit ide, fiti oda — a teritésbe, torolgetésbe
biz &t is befogtik; nénje tavozta utan be még a mosogatasba, tytkmonyaszasba is.

Nézett kortl, hol tartjak itt az abroszt, a tanyért, az evéeszkozt.

Most latta csak meg a konyha pusztasagat. Kredenc, kaszli? A sarbol rakott téizhelyen
kiviil csak egy keshedt asztal tdmasztotta a falat, igy titkolvan — mint régton kidertilt —
onveszélyes santasagat. El6tte nem szék, hanem — a baltacsapasoktél csaknem lekereki-
tetten — a favagitté tuskoja.

Sanyi az asztalra tette a kosarat; benyitott a masik szobaba. Amennyivel nagyobb volt,
annyival volt nagyobb a kietlensége is. Fejével a falnak egy agy; elhelyezésébdl s a padlo
vilagosabb foltjabdl lehetett latni, hogy parjat nemrég ragadtik el mell6le. Szemben
egy régimdodi, viaszosvaszon burkolatd divan: ilGje hurkaszertien megtomve, tamldja
csaknem a mennyezetig ért. Eppily magas tamlaja két szék.

Mikor Sanyi visszafordult a konyhaba, az asszonyt a kosar el6tt talalta. Foltakarta a
labasokat.

Sanyi csak most kezdett észbe kapni.

Ez az asszony éhes volt; mégpedig a hosszi éhezés éhségével. Epp azzal arulta el,
hogy gyorsan visszacsapta a kend6t a kosarra.

A természetes szivben minden éhez8 ember konyoriiletet s valami riadalmat kelt.
Oregek éhezését latni: vad és ijedelem.

Viszont kellemes melegség, ha azonnal segithetiink rajta. Am ehhez magunknak is
némi id6t ért6knek kell lenniink, sajnos. A fia még tavol volt ettsl a kortdl; de szolga-
latkészségre nevelték. S oriilt, ha tagjait hasznalhatta, mert j6 kéziigyessége volt.
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Fiirgén, akar egy kis pincér, rateritette a kendét a santa asztalra; a teritSre kirakta a
két nagy bogrét, a levesest meg a fGzelékest. Hordott § elég ebédet az apjanak a masi-
nalashoz, szantashoz.

— Kanal nincs? — kérdezte igen elégedetten; attdl, hogy minden ilyen jol sikertilt.

— Kanal sincs — mondta az asszony, szinte osztozkodva ebben a pajkos dertiben.

— Hat azon koénnyi segiteni — mondta Sanyi olyan élénkséggel, mintha valami jé
rabl6-pandtrosdiba melegedne bele, s neki épp egy foglyot, egy 6reg rabasszonyt
kellene elldtnia. Kanalat én ehelyt megfaragok egyet. De alevét tessék csak inni prébalni
addig is.

S el6vette s megmutatta, micsoda kése van neki, hal alakd, a nadragszijahoz lancolva
egy vékony, de j6 hossza sargaréz lanccal.

Bizonyos, hogy a kanal volt az els6 a békés szerszamok kozott, amelyeket a mar f6zni is
tudé Gsember készitett. Annak a megcesinaldsara, ha a sziikség gy hozza, minden ha-
land6 keze rdjar. Hat még annak, aki pusztai bognarmiihely, kovacsmiihely kornyékén
tekereghette el fogékony esztendeit.

Ment Sanyi, kezében a halnyeli j6 késsel az elsé bokor felé. De annak minden 4dga
ujjnyi volt. Ment hat a partnak, ott latvan meg valami karé- és venyigehalmot.

Valaki ekkor hazédott volna tovabb a haz mogé. Ha végével, tetejével nem farolt
volna bele ez a hiz is a partba.

Afidkordhoz képest kis ndvéstivolt. Megszokta, hogy azok s, akik valamivel nagyobbak
néla, egykortiak vele. Epp ez tette btorra s ha kellett, harciassa a nagyobbak kézt abban
a tavoli pusztai iskoldban. Raébredt, hogy aki magasabb, az még korantsem erdsebb
vagy id&sebb dndla. Hovatovabb gyantval nézte még a felnGtteket is. Akivel 6 nem
birkézott meg, azt nem ismerte el tekintélynek.

De ebbdl kovetkezett az is, hogy a nala kisebbeket partfogoi szemmel nézte. Mintha
6t biztak volna meg a védelmiikkel.

Az a lany, akit ott a haz végén megpillantott, nala is alacsonyabbnak latszott. Haja
fitsan roévidre volt nyirva — hazilag —, de az a rovid is kécos volt; mezitlab volt, csaknem
bokdig érd, tobb nemzedéket kiszolgalt szoknyaban. Hozzdillett mindehhez, hogy ne
igen szégyenkezzék amiatt, hogy igy rajtakaptak.

Jott le egyenest hozza a rézserakashoz.

A fitt meglelte a kanalhoz alkalmas agvéget; alkalmas volt arra is, hogy azt nézegesse,
ahelyett, hogy beszédet kezdjen. Lanyokkal nehezen ismerkedett.

Alany nézte egy ideig a faragast; aztan azt mondta:

— Mit gondolsz, ki jartatja a holdat meg a felhket?

A fit tudta, mert 6 j6 tanul6 volt, de nem oly bizonyosan tudta, hogy az esetleges vitat
is 4llni merte volna. Most sem sz6lt; folnézett kérdGen a kislanyra.

Olyan arca volt annak, hogy nem lehetett r6gtoén levenni réla a szemet. Arca csontja
kiallt, s ott volt kozvetleniil a szeme kiils§ sarkaban; a szem szélsG végét csaknem a
halanték f6lé nyomta. Majdnem olyan volt, amllyennek a foldrajzkonyvben a sirga
emberek vannak lerajzolva. Eppen hogy csak nem volt sarga, hanem nagyon is fehér.
A haja is majdnemhogy fehér.

A kislany tokéletes bizonysaggal mondta.

— En jartatom. Ha én jarok, a hold is jar. Ha megallok, megall.

Mivel nem kapott valaszt, egy kis id§ mulva ezt mondta:
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— Minket innen mindig elzargatnak. Nem az asszonysag néni, hanem a Mari néni,
mennyivel tobb & itt, mint mas... A csillagokat is én jaratom. Megyek, f6l- s folnézek;
jonnek szépen utanam.

Varta a hatast. Szippantott az orran.

— Ha akarom, félmegyek az égbe. Espam megcsinalja a lajtorjat, az égig. Mink meg
csak megytink: éspam, ésnyam, én, Vilmank, Katink, Julink, Janink, Rozink...

Ot magit Bozsinek hivtik. Nem esett a feje lagyara.

— ...ha adsz egy hatost, te is feljohetsz. Egy hatos a bemenet. Add ide. S 6sszehtzta
azt a kis ferdére szabott szemét.

— Nincs a zsebemben — mondta a fig, s indult befelé. Enni mar igy is lehetett azzal,
amit megfaragott.

— Aggy ekkis kenyir — énekelte utana a kislany.

3

Mintha a kéménybdl szallt volna kozben vissza, az a kovér asszony megint ott volt a
konyhaban. A faténkén iilt, fejét annyira hatradéltve, hogy csak a mennyezetet lathat-
ta. Jobb kezével a leveses bogrét tartotta a szdja f6lé, bal keze mutatéujjaival a leves
tésztajat igyekezett a lefelé forditott bogrébdl a nyelvére kaparni.

Az 6regasszony a hideg tiizhelynek timaszkodott, s lathaté dertivel nézte. Hirtelen
odastgott neki:

— Maris!...

A kovér né, anélkiil, hogy feje tartasan valtoztatott volna, kortlpislantott. Ahogy
meglatta a fiat, lehunyta szemét. Egy pillanattal késGbb letette az asztalra a bogrét,
mikozben 6 maga nehézkesen felallt a fatuskorol.

Szétall6 két laban gy ment ki, Ggy lépte at a kiiszobgerendat, mintha az ember {61
forditana a szapuldkadat, s egyik fiilérgl a masikra l6kve doccintgetné elére a foldon.

Csaknem ugyanakkor a temetShegy aljabdl, a csalitosbdl kialtds hangzott. Férfi
kiabalt:

— Juli-i! Juli-i!

— Engem hivnak — mondta az éregasszony szemérmes mosollyal, s indult az ajté
felé.

— ElI6bb tessék csak ezt megenni — mondta a fid, mert kozben vetett egy pillantdst a
masik bogrére, s latta, hogy a f6zelék még megvan.

De a kialtas fent ismét felhangzott.

A fia allt ki az ajtéba.

— Gydjjon le, kinek dolga vele! — kialtotta.

A hang erre egyszeriben s végleg elnémult.

Ment vissza a szobdba. Az 6regasszony még mindig a tlizhelyet timasztotta. A fit
kisimitotta az asztalon a kend&t, kozepére allitotta a f6zelékes bogrét, mellé tette a
fakanalat. Kézenfogva odavezette az 6regasszonyt, s letiltette; akar egy kisgyereket.

Az asszony mosolyogva hagyta.

Nekilatott az evésnek. Az, hogy azzal a fura kanallal kellett ennie, még szélesebb
mosolyodasokra birta. Mikozben meg-megforditotta ujjai kozt a kanalat s a fidra pillantott.
Az ult ott, mint a tanit6é a makacskodasra hajlamos iskolas mellett.



Tllyés Gyula: Ttélet elste (VI) o 479

— En emlékszek magdra, amikor nalunk jartak. A csik6, amék magukkal volt, be akart
jonni a konyhaba maguk utan, bedugta a csong@s nyakat. Csak dugta be a veréce
folott!...

— Arra nem emlékszem. De rad emlékszem. Ekkora volt a szemed, ni...

Tobb sz6t se véltottak. De beszédes, baratkozo pillantast — lassanként — anndl tobbet.

Amikor a délutan vége felé a it megérkezett a kocsmaba, nénje ezt kérdezte:

— Na, mit mond a nyanya?

— Vigyazni kell arra — mondta némi sziinet utan a fia.

De olyan hangsillyal mondta, hogy nénje, még hosszabb sziinet utan, amikézben a
bogrét, kosarat helyére rakta, ezt kérdezte:

— Kint halsz?

Afia frissen indult vissza a sz61l6bdl a faluba. Még a kuglizot sem nézte meg, az istallot
sem, azt a négy kélabon allé nagy kocsiszint sem, amelyt6l a kocsma a ,,beszallé” nevet
kapta. A bormérg asztal cinfedgvel takart italkatjain, a hisszék nagy hasvagé tonkjén,
hatalmas bardjain is épp csak végigfuttatta szemét. A tonk oldalara akasztva egy fenSacél
csiingdtt; tudta, hogy az megmagnesezi azt a bicskat, amit kifennek vele.

De most meg itt a kocsmaban arra kellett gondolnia, hogy ott a sz6ll6beli haz koriil
is épp csak kortlszimatolt. A t6kék kozé, a bakhatakra még be sem lépett. A vagoé tels
végén valami lugas latszott, afolott pedig egy fabodé. Es a fak! A karok, a t6kék katonas
rendje f6lott oriasi barackfak és cseresznyék terjesztették lombjukat. S azok a még
hatalmasabb diéfak, amelyeken lehetetlen, hogy ne legyen sargarigéfészek: csak tgy
nytizsogtek kozottitk a nagy nehéz anyamadarak meg az aranyszint, nyalank madarfiak.
S a mélyaton, a volgyon tal, a hegylababan azok a parti lakasok, amelyeknek csak fel-
telszallo fiistjét meg a lombok koziil ki-kicsillané mészfoltjait lathatta.

Bizonyos volt, hogy valaki az6ta mar megint az 6regasszonynal tl.

— Kint halhatok — mondta lassan. Mert hat az még idegenebb hely volt éjszakai
lepihenésre.

A nagy teremben is volt kép, minden falon legaldbb ketts. Még ezeket se latta kozelrdl,
pedig ezek tiveg alatt voltak. Az egyik egy gyonyor( varkastélyt dbrazolt, havas-fenyves
hegyvidékben. Ablakai pirosak voltak, mert mar este volt, el6l egy rohané szanban
mindenféle ari népek.

[gy tortént, hogy alkonyat eltt még egyszer nekivagott az titnak. Annyit szamitgattak-
rakogattak, hogy a neki szant lepedén, vankoson, pokrécon, tanyéron, pohdron, mi-
egymason kiviil mi kell még az éregasszonynak is, hogy végiil egy j6 ruhdskosarra val6
holmi 6sszegytilt. Egy ember azt legfeljebb tragacson tolhatta ki. Kototte magat, hogy
6 maga tolja ki.

—Te felelsz érte! — buicstizott nevetve a nénje.

Felesleges volt mondani. Sanyi azt élvezte, hogy & felel; 6 hataroz. Rajta volt, hogy
minél kevesebbszer pihenjen meg, még az emelkeddn is, szemben a patakkal; paszuly-
vOrosre égett a tenyere, amikor el-elengedte annak az egykerekii alkalmatossagnak a
két szarat.

Kifelé jart mar a falubol, amikor kézvetlentil a fille mellett ezt hallotta:

— Hé, te tragacs, hova viszed azt a gyereket?

Szinte ijedten pillantott koril. Senkit sem latott.

De mar kezdte észrevenni, hogy itt faluhelyen minden sokkal k6zelebbrél, sokkal
varatlanabbul érheti az ember fiat, mint kint a puszta tdgassagaban. Haladt tovabb.
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De a hang megismétl6dott, Gjra csak kozvetleniil a fille mogott:

— Allj meg, tragacs, még megszakadsz att6l a gyerektél.

A palank mogiil beszéltek hozza. Kint a pusztan csak a kastély volt bekeritve, igaz,
nem palankkal, hanem léckeritéssel meg s6vénnyel. Sanyiban mindenfajta elhatirolé
alkalmatossag tiszteletet gerjesztett; azt hitte, ilyesmik mogott mindentitt borja nagysaga
kutyak és lovaglénadragos urak élnek.

Megallt. A palank résén, a hosszaban egymas f61é szegelt deszkalapok kozén szemek
villogtak feléje, vele egy magassagban.

Aztan egyszerre harom gyerekfej is feltlint a palank tetején.

- Ki vagy? — kérdezték.

Es kikérdezgetni kezdték, hova megy, mit keres ott.

O meg csak felelgetett nagy bamban. De aztan észbe kapott, hogy cstfolédnak vele

—Te ki fia vagy? — fordult oda a legnagyobbhoz kihiv6an.

— Nekeresdi Palé, Sehonnai Borbdlaé! — felelte az komolyan, de a masik kett6 nagy
kacaja kozben.

A fit szétlanul megindult a tragaccsal.

— Erre ne gyere még egyszer, mert megjarod! — hallotta.

Kutyaugatas fogadta, ahogy a haz kozelébe ért. Ajté nyilt, asszonyhang csattant, de
nem a vénasszonyé:

— Megint itt 6ldlkodtok?! Takarosztok innen! Semmi sincs! Semmi keresnivalétok!

De aztan a hang hirtelen elhallgatott. Csond lett. Mezitelen talpak csattogtak szaporan
afoldon. A fit a haz f6lé ért; a tet6 folott lelatott a haz elé. Egymas utan harman fordultak
ki a pincegadorbdl; ketten a szoll§ talsé vége felé igyekeztek, nyilvan azért arra, hogy
a fitval ne talalkozzanak, mert hisz a parti lakasok felé épp ellenkez§ iranyban, a fia
irant kellett volna kanyarodniok.

A félhomalyban elGszor is azt a dézsalépti asszonyt ismerte meg. Elevenen doccent
egyik labarél a masikra. Hatra-hétraszolt, fojtott, siirget§ hangon:

— Igyekezzék, Benke bicsi! J6jjon mar!

Egy térfilépdelt mogotte. Aharmadik arnyék maga a vénasszony volt. Sietve visszament
a hazba.

Sanyi megallt. Egyszerre a hata mogott hallatszott a mezitelen talpaknak az a gyors
csattogasa. A félhomalyba meriilt hegyoldalrél két gyerek szaladt felé. Ellenkez6 oldalrdl,
mint amerre a vénasszony vendégei elmentek.

Az egyik hatramaradt. A masik egy vagtaban a fitig nyargalt. Orrat csaknem Sanyi
orrahoz dugta.

Sanyi megeskiidott volna, hogy a délelétti kislany 4ll elGtte, csak valami kiillonos
tréfacsinalasb6l mutatkozik most majd egy fejjel nagyobbnak. A fiirge szembogara ennek
is éppen olyan ferdére htizott szemhéjak koziil csillogott els.

Zihalasat Sanyi arcaba eresztette. De mintha csak ezért szaguldott volna le a hegyrdl,
iramodott vissza.

Bent a hdzban mar teljes volt a sotét.

— Itt tetszik lenni? J6 estét kivanok! — mondta a fiti csaknem otthonosan.

Kiderilt, hogy lampat is kellett volna hozni; gyertya sem volt, egy szl gyufa sem volt.

Az dregasszony nem akart a sotétben szoszmotolni; annyit nem ért meg neki a va-
csora.

Baritsagosan felelgetett Sanyi biztatasara. A sotétség azt a hitet élesztette mindket-
tgjiikben, hogy régéta ismerik egymast, semmi okuk a tartézkodasra.
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Kiulonben a fit is ki volt meriilve; mar a masodik rendkiviili napban volt része, alig
valami alvassal.

Nekiallt, hogy megagyazzon maganak azon a magas tamlaji kanapén. Nehezen
boldogult a sotétben. Egyszerre csak az 6regasszonyba titk6zott. Odajott, segitett neki.
Erre Sanyi arrébb allt, s nevetve ezt mondta:

— Mar a padléra dgyazhatnank mindjart! Mert ez egészen gyapai nagyanya divanja,
arr6l meg mindig legurulunk, ha elalszunk!

Erezni lehetett, hogy az éregasszony mosolyog a s6tétben, mert kisvartatva igy szolt:

— Sanyinak hivnak téged ugye?

A fii szemére most sem akart dlom jonni. A szobdba besiitott a hold. A kanapé a két
ablak kozott allt, s ha az ember a karparndjan hanyatt talvetette a fejét, fellatott az
égre.

Sanyi eszébe jutott, mit mondott az a kis tokmag a holdrdl, és félényesen, biiszkén
elmosolyodott. Hogy a hold att6l megy, hogy mi megytink! Probalta felidézni, hogy is
van az, amit az iskoldban hallott: kitdl is kapja a hold a fényét? De aztdn mindjobban a
kislany magyarazata tetszett val6szintinek. Am az sem volt tokéletes; nagyon lanyoknak
valé volt.

Hirtelen megnyugodott. Lecsukédott pilldii mogott olyan kénnyedén, neszteleniil
kezdtek szallongani a gondolatai, akar a rajzé lepkék. Boldogsag ontotte el a varatlan
telfedezéstdl. A hold voltaképpen a nap: ugyanannak az arcnak a masik oldala. Reggel
egy oriasi ember indul itjara alathatr szélén; csak a fejét latni, mert csak az gondolkodik,
az siit. Latni, amikor este lemegy a domb mogé. De épp csak il egyet, fordul vissza.
Sotétben persze nem lathaté olyan tisztan. De végtelentil j6 tudni, hogy folyvast ott
jarkal, ott 6rkodik folottiink — gondolta a fia.

S csak most riadt ra, hogy esztendgkig nem volt annyi eseményben része, mint most
két nap alatt. Ez hat a vilag!

Reggel valoban ott ébredt fel a foldon.

4

Els6 atja a legfelss vagoba, a szoll6hegy tetejére vezetett.

Ujabb irodalmunk megtagadja a természeti szépség élvezésének képességét a gyerme-
kektdl és a parasztoktol. Ez persze éppoly ostobasdg, akdr az a régebbi irdny, amely a
finomabb érzésekre valé jogot akarta elvitatni az ,,egyszertibb” emberektsl. Csupan
aradozni nem tudnak az ilyesmikrdl. A messze szakadt parasztok szivébe ezer meg ezer
kilométer tavolsagbdl belenyilall sziil6f61djiik egy-egy szegletének édes-kinos szépsége.
Sanyi évtizedek malva is — csak szemét kellett behunynia — maga elétt latta azt, ami azon
a hajnalon elébe tarult.

Amikor az ember annak a sz6ll6hegynek a tetejére felment, s onnan lenézett, az volt
az érzése, mintha egy foldre hasalt hatalmas kutya hatan ment volna végig, f6l a magasra
emelt fejére. Egy egész kutyatalka lapult ott, s nygjtotta fejét az ember liba elé. S az a
sok kutya mind meg volt szépen fésiilve: oldalukon jobbrdl, balrél, harant szollGsorok
szabdalyos vonalai, de igazan akarcsak féstijiik nyoma.

Pedig Sanyi nem is azért jott fol, hogy ezeket nézze.

Itt egy szinten volt azokkal a part alatti lakdsokkal. S6t még valamivel magasabban.
A cserjék, afak bokrai f6l6tt odalathatott a tenyérnyi szélességben koriilmeszelt ajtokra,
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azajtok két oldalan elkeritett tenyérnyi kertecskékre, arra a hol sziikebben, hol taigasabban
htz6do6 sik térre, amelyen itt-ott még 6lak is voltak.

Kedvére figyelhette. Minden pillanatban visszakaphatta fejét; egy cseresznyefa alatt
allt, sannak nagy lombut agai egész a foldig borultak, akar valami kotlds szarnya. Killonben
is nagy szakadék volt a sz6116 fedte dombok és a domboknal jéval magasabb temet&hegy
kozott. A faval bendtt szakadék mélyén vezetett az az Gt, amelyen a faluba érkezett. Most
mar ezt is megismerte. S ott fent a temetét.

Megismerte azt a helyet is, ahol nénje megszoélalt: latod, ott lakik a nyanya.

Forré nap késziilt. Sanyi mar ebben a korai éraban is az drnyékot kereste idejovet.
Mezitlab volt. Miért ne maszna fel annak a nagy diéfanak a lombjai k6z€? Onnan még
kényelmesebben kémlelgetheti a putrik vildgat. S még észrevétlenebbiil. Odamenni?
Ahhoz vadéc volt, pusztai; titk6zott mar ki rajta, hogy nem lesz tarsasagba valé. Hogy
annal inkabb szomjihozza majd — messzir6l — az emberek tarsasagat.

Kuszott hat, egyre feljebb; végiil mar olyan vékony dgon, mint a tulajdon karja.

Megszamolt — mert akkoriban mindent azonnal megszamolt — vagy tizenkét putri-
bejaratot is. S mennyi lehetett még arrébb, ahol a hegy elkanyarodott. Nyiizsgott min-
denfelé az élet azon a kis teriileten, amely a putrik bejarata és a szakadék odaess széle
kozott htizédott, s amely udvarul is, utcaul is szolgalt. A keréknyom ott haladt kozvetleniil
a partba vajt ajtok el6tt meg a part hosszdba nyomott kis kertek el6tt; az 6lak meg a
tekndk, de néhol még egy-egy toldbe vert asztal is viszont a kerékcsapason tdl, a szakadék
szélén allt, a szakadékbol kimagasl6 akdcok arnyékaban.

De nem ez volt a nagy latnivald!

Font a vén keresztek kozott két kecske emelgette szakallas fejét.

Lent a putrik el6tt meg aki gyerek csak volt, mind egy csomoba szaladt, diadalmas
visongéssal. Valami tarkan feloltoztetett kisgyereket vettek koriil és kisértek nagy rajban.
Gorbe labszdrain piros nadrag 16tyogott, fején is piros sapka, de kis dolmanya kék, mint
a huszaroké. Elég frissen szedte azokat a gorbe 14dbait, mik6zben bal kezével egy ember
ujjaiba kapaszkodott.

Onfeledten bamult, s még feljebb kidszott. S egyszerre csak azt latta, hogy abbol
a csapat gyerekbdl harman-négyen is Gfelé integetnek.

Eszrevették.

A rajzok meg az iskolaskonyv képe utan 6 a kecskékrél mindjart tudta, hogy azok
csakis kecskék lehetnek. Huzédott vissza a levelek kozé.

De odaatrél annal tirelmetlenebbiil integettek. Egy fia, kezét-labat dobalva, val6sagos
bakugrasokba kezdett. Igazan kézzel-labbal hivogatta. Kiabaltak is neki, de nem lehetett
megérteni, mit. Aztan azt is integették, hogy jonnek at érte. Ketten régtén neki is ira-
modtak le a kanyarodén, amerre a szakadék széle lejtett. Jott utanuk egy harmadik is.

Erre leszallt a far6l. S ment elébiik elébb vontatottan, de aztan elkapta a szaladhat-
nék &t is. A faluba vezet§ tuton taldlkoztak, ahova az a parti Gt meg a szollgbeli Gt is
kivezetett.

— Majom! Egy katonamajom! — lihegte egy kisfid azonméd belehemperedve az ut
poraba.

Az volt, aki tegnap este olyan kozelrsl megszimatolta. Megismerte a szemérdl.

—Majom! —erésitette meg épp akkoralihegéssel egy masik is. A hegyr6l val6 levagtatas
iramat ez okosan arra hasznélta fol, hogy kdrbekanyarodott, s miutin egy ideig helyben
emelgette 1dbat, olyan nemesen és kényesen, mint egy tiizes vérd paripa, ugyanazzal a
lendiilettel ismét fol a hegynek ragadtatta magat.
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De akkor mar talpon volt az is, aki az imént a porban furdott. Odarugtatott az elbbi
mellé, s fejét leszegve, majd dacosan {61-f6lvetve parban szaladt vele. Mindenki lathatta,
hogy ko6z6s képzeletbeli kocsit hiznak.

Nagyon megejt6 volt. A kovacs fia komoly fia volt. Ugy nyargalt utinuk, mintha nem
is a magaszantabol szokkent volna neki. O meg kocsis legyen ezek mogott a jo paripak
mogott? Inkabb hataslé lett; igy melléjiik, s6t elébiik kanyarodhatott. Aztan azon a tiizes
lovon, amely 6 maga volt, egy masodperc milva § maga lett alovas is, mert ellenéllhatat-
lanul csettintenie kellett; alig birta magat — azt a tiizes lovat — megfékezni.

Mire folértek, egy kisebb ménes kozepén robogott. A gyerekek kozt itt is, ott is feltlint
egy ferde szemt. Ezekre ramosolygott; mar el6z6 naprol ismerdsei voltak. De aztan
zavarba esett, mert tdlsagosan is sokan lettek ezek a ferde szemtek. Mindenfel6l azok
nevettek, azok hunyorogtak vissza eszeveszett nyargaltukban.

Acsédiiletet fent a putriknal valéban egy majom okozta. Még a jarni tudé kisgyereknél
is kisebb volt. Valami képzeletbeli orszag egyenruhdjaba oltoztették, telerakva annyi
vorossel és arannyal, hogy abban az dlom sziilte hadseregben legaldbbis tdbornoknak
kellett lennie. Mezitldb szaladgalt, hatul a nyakan vékony sargaréz lanc fogta. Forgos,
szijas csakodja fuléig, kiugré szemcsontjaig szorult. Mutatvanya az volt, hogy folyton
szalutalt. Mivel kozben dlland6an idegesen kapkodta a fejét, s riadtan ide-oda tekingetett,
szalutdlasaban volt valami hiteles tdbornoki: ahogy egy foherceg elsiet csapatai el6tt.
Ujra és tjra megprobalta hogy felszaladjon gazddjalaba szaran. Az végul is megengedte
neki. A kis majom most ott iilt gazddja vallan; ott szalutdlgatott jjedt kapaszkoddssal
tartva az egyensulyt. Igy még tdbornokibb volt. A jokedy dllandé larméja most kitoérd
hahotaba csapott. Almélkod6 felkialtdsok hangzottak.

Az egyik putri ablakocskdjaban néhany szem korai uborka érlel6dott a napon.
A majom, ahogy az ablak el6tt haladtak, lenyult gazdaja vallardl, iigyesen folkapott egy
uborkat, és gyorsan megette.

A hahota és az dlmélkodas nem annak szélt, hogy az uborkit ellopta; annak, hogy
megette, azon nyersen!

Ebbél a putribdl egy nap aszalta mérges kis ember perdilt ki. Csontos fejére gy
tapadt mindentitt a fekete bér, mint az 4gon szaradt vadmeggyé. Az uborka miatt rohant
ki. Az egyik ferde szemi sz6szkeség hozzaszaladt, atolelte térdét, s csak tgy sikongott
oéromében:

— Espam! Espam!

De apja magatdl is megenyhiilt, latva, hogy ki volt a tolvaj. Kilépett arra a meredekbe
vagott utra, amely a putrik el6tt haladt; jobbra kémlelt. Hozza a harmadik lakas volt
Télosé. De ott senki sem allt sem az ajtdban, sem a kis el6kertben.

A kis fekete ember erre balra tekingetett, de ehhez még el6rébb kellett mennie az
utcan, mert a hegyoldal arrafelé jobban befelé gombdélyiilt. Ott az ajtékban mindentitt
alltak férfiak is. A majom meg a kisérete arra hazédott.

A majommutogaté ember masik kezében is j6 latnivalé volt: egy biitykos iziiletid
tengeri nadpalca! Rendeltetése nem az volt, hogy botozzanak véle, ahhoz tilsdgosan
hosszt is volt. Végére, igen talalékonyan, egy kis bogrét erésitettek, olyanforman, mint
az a nyeles perselyecske, amellyel mise kozben az egyhazfi halkan odacsilingel a buz-
galomba mertilt hivek arca elé. Noha ilyenforman a bogre célja mindenki el6tt nyilvanval6
volt, pénz eladdig egyetlen darab sem csorgétt benne.

A majmos ember a gyerekek feje f616tt nyeles perselyét odanyujtotta az egyik ajté
felé. Ott két férfi is kint volt.
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Az dregebbik olyan jét nevetett, mintha avval a hosszi bottal hénon csiklandoztak
volna. Megfogta az edénykét a bot végén, tigy mondta oda az embernek.

— Egy hénap mulva, j6 baratom! Aratds utan! Akkor j6jjon vissza.

Az bolintott, s ment szétlanul a masik ajté felé.

Ott se kapott semmit.

Az az inas ember, akinek a nap tgy a fejére aszalta-sziikitette a bort, hogy a fogak
elfedésére sem jutott, odakialtott a masik kett6nek.

— Lesz kaszatok? Kité&l?

Olyan szegény aratok voltak, hogy mindnek sajat kaszdja sem volt.

— Lesz, lesz.

Ijeszt& sovany volt a masik két férfiis. A nap huszonnégy éraja koziil az aleghtivosebb,
amely a napkelte elé esik; a részes aratoknak a leginségesebb hénap az aratas elétti. Ez
meg mar az utolsé hét volt az aratas el6tt. Elcsudalkoztaté sovany férfiak alltak a tobbi
ajto elstt is.

Amajommutogatét nem csiiggesztette el a kudarc. Még csak le sem hangolta. Mintha
mutatvanyait 6 maga is akkor latta volna el6szor, élvezettel kisérte a kis allat minden
mozdulatat, s amikor a nézdk felkacagtak, mindannyiszor nevetésre fakadt & is. Benyitott
—nem kis dertiltséget okozva ezzel is — egy-egy foldbe vajt tytikolba, disznédlba, abba a
pici istalléba is, amelybdl egy tehén dugta ki azon nyomban a fejét. Oly lankadatlanul
végezte, mintha valakit keresett volna. De nem keresett senkit, mert ahogy a majmat
és mosolyat megmutatta, ment nyomban tovabb.

Olyan hosszi haja volt, hogy el6l is a nyakaig ért. Mezitlab volt, akar a majma.

Mogotte egy éppolyan fekete asszony 1épdelt. Az ember néha hatraszolt a feleségének;
a gyerekek egymasra pillantottak az Gjabb bamulnival6 hatasa alatt: az ember nem
magyarul besz€lt! Barhogy figyeltek is, egy szavat sem értették. De az asszony megértette,
mert levette vallarél az dltalvets zsakot, kinyitotta, s a férfi mellé sietve, elébe tartotta.
A férfi belenézett, és konnyeden legyintett.

A gyerekek persze mindeniitt a nyomukban voltak.

— Otta-csotta, motta-mamotta! — mondtdk a majomnak.

Aztan egymashoz is majomnyelven beszéltek:

— Totta-lotta!

— Csacsotta-poccsal

Esilletlen magyar szavakat kevertek épp csak egy kicsit eltorzitva, amajommondatokba.
S ettdl is tgy nevettek, hogy olyikuk megint féldre tlt, hanyatt fekiidt, labaval az égre
kalimpadlt, visszajara bukfencet vetett. Elkanyarodtak a hegy mogé.

A putrik itt nem egy szinten, nem utcaforman sorakoztak. Szét voltak szérva a hegyol-
dalban; valéban mint a horcséglukak. Elsimitott foldhanyas volt el6ttiik; ennek nagysa-
garol el lehetett gondolni a lakas nagysagat is, mert hisz a kaparék foldet dobaltak az ajt6
elé, s rendezték teraszosra. Némelyik bejaratat egészen elfedte a domboldalon tenyészé
cserjés. Jol kitaposott, mezitlen talpakra vallé gyalogutak kanyarogtak a putrik kozt.

A majmosok egyet sem hagytak ki, s a gyerekek el-elftlva az 6romtél, mint az esziik-
vesztettek rohangaltak f6l-ald a cementkemény 6svények ttvesztGiben. Itt volt csak nép!
Itt volt csak vigalom a majom rovésara. Es egyméséra!

Egyetlen feledhetetlen rohanat volt az egész. A kovacs fia akkor tért magihoz, amikor
a majmos ember a legsz€lss, legfelss putribél is kifordult, s hasztalanul tekintett Gjabb
utdn.

— Vetta, metta! — intette maga mellé a feleségét. Az asszony megint elébe tartotta az
altalvetdt, s a jokedvd férfi egy Gjabb vetta-metta kiséretében olyan kézmozdulatot tett,
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ami azt jelentette: nalatod! A zsdk j6 félig megtelt salataval, csoves kukoricaval, retekkel,
z6ld uborkaval, babbal. A férfi a maga vallara kanyaritotta a kétoldalt lel6g6 zsakot;
belenézett élesen valahova a szemkozti volgynyilasokba; odaintett a gyerekeknek, és jot
nevetve azok bucstkialtasain, hosszi 1éptekkel megindult a lejtén.

A fiti csak most, visszarohantukban — mert visszafelé is folyvast szaladgaltak — vette
szamba Gj baratait. Ahogy lenni szokott, a k6z6s nagy banda kisebb csoportokra szakadt;
az egymashoz vonz6dok meglelték egymast, és kiillon, kemény egységbe tapadtak.

—Gyere, Sanyi! Sanyi! Sanyi, te! —hallotta nevét sziinetlentil a fiti. Noha —megmondta
6 azt barkinek is? — nem emlékezett.

Viszont — Jancsi, Miské, Feri! Gyuri! Névrél ismert mar 6 is mindenkit.

Most mar a ferde szemtek kozt is kiillonbséget tudott tenni. A nagyobbik volt a Jancsi,
a kisebbik a Gyuri. Csodalatos volt, de igy volt: mindossze ketten voltak, akkor dertilt
ki, amikor abbahagytak a rohangalast.

Viszont a lanyok kozott is bujkalt még egypar ilyen nevet6s szemdi.

Majombhelyettes persze azonnal akadt a gyerekek kozt, nemis egy. Voltitt egy nyeszlett,
sapadt kistit. Ez volt a Miskd. Guggolva, begorbitett labbal kezdett jarni, forgatta a fejét
meg a szemét: éppugy szalutdlt, mint az igazi majom. A masik kezét meg nyajtogatta
tolfelé; gazdat keresett.

Ugralniok kellett kacagtukban. Odajott hozzajuk. Itt talalt gazdat.

Voltittegy létra formajt hosszi fit, akirél még a létra fokai, azok a vékony keresztpalcak
sem hidnyoztak: csak nadragot viselt § is, és az oldalbordai gy kialltak, hogy azokon
jol lehetett volna menni. Ez meg a rejtelmes Surru névre hallgatott. Hat 6 allt éppen a
mellé a szaraz csOppség mellé majomvezetSnek.

Igy vonultak vissza, egy bandéban, fiak, lanyok.

Az a kis csillagtereld csdppség, aki tegnap fel akarta vinni az égbe, Bozsike kertlt
egyszerre csak Sanyi mellé. Ugy latszik, ennek az elsG ferde szemtinek csak viligteremtési
gondjai voltak. Most ezzel kezdte.

— Azt tudod, honnan jon a viz, amék kifolyik a foldbgl? Azt is tudom, megmond-
hatom.

De az a hosszt Surru hirtelen raripakodott a csoppségre.

—Te szégyentelen, né! Méssz innen! Lany létére ilyet!

Sanyi csak nézett.

De Bozsike nem hatralt meg. Ezt mondta egyenesen Sanyi szemébe.

— Meg lakodalom is lesz, azt is tudom!

Erre kapott egy kis figyelmet. Illegett is egyet a szavaihoz.

— Kalacs lesz, bukta lesz, perec lesz. Talos bacsi tart lakodalmat.

— Kivel?

A kislany lemutatott a szollébeli hazra.

— A nénikével. Esnyém lesz a szakacsné, vékaszam lesz a bukta.

Harangoztak; mire? Dél volt!

Eszre sem vette, s nyakig tiszott ebben a kiilonos viligban; de tigy, mintha belesziiletett
volna. Tudta mar, melyik putriban ki lakik, névrdl ismerte mar a felnétteket is. Az a
fekete kis ember a Bicz6 bacsi volt. Toliik balra Teveliék laktak, aztan Szekf(iék, aztan
Hahotiék, aztan Fadgyasék, Rakusék. Megismerte pusztian jarasardl azt a tegnap esti
do6cogd 1épti asszonyt is, az volt a Puha néni.

Szaguldva karikazott le a préshizba az edényért, aztan majdnem olyan iramban be
a faluba, hogy minél kevesebbet késsen.
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Nem szamoltattak meg a késése miatt. A kocsma t&vel-heggyel volt. Meny6d nem
fogyott ki az eseménybdl.

5

Piroska most veszitette el a fejét, amikor tgy latszott, minden elrendezédik.

Volt egy szép menyecskeladaja. Olyanfajta, amilyent még 6reganyaink szekere sarog-
ly4jaba tettek ol a lagzi masnapjan. Még akkora sem volt; alig volt nagyobb a katona-
ladaknal. De volt szépen megkovacsolt vaspantja, zara, kulcsa. Az & fehér kelengyéjének
a negyede sem fért volna bele, még a testre valé fehér negyede sem. Kedvesebb, féltet-
tebb dolgait tartotta benne. Férje anyjatél kapta naszajandékba. Nagyon megszerette,
nagyon jol bele tudott rendezkedni.

Ez tlint el, mindenestiil, olyan tisztan, hogy még Piroska fejébe is beleotlott: volt-e
egyaltalan?

Hogy tlinhetett el? Hetekkel azutan, hogy az éregasszony elkoltozott a hazbol!

Ott allt az a 1dda a lakoszobdjukban, a sarokfogas mogott, nagyon jo helyen. A lelogd
goncok egészen eltakartik.

Ult csak Piroska, és nézte az tires sarkot. Csak szorongast érzett, szivszorité rémiiletet.
S azt érezte, hogy valamerre ki kell térnie ebbdl a fullaszté nyomasbél. De gondolatot
kettSt sem tudott egymasba akasztani. Az, hogy az éregasszonyt nem gyanusithatta:
konnyebbségére szolgalt; Am ugyanakkor még nehezebbé tette szamara a tajékozodast.

Valamikor, honapokkal azelétt, tiztéle torténetet is eltervelt, hogy mit fog cselekedni,
ha egyszer valéban nem birja tovabb. Afféle ébrenléti kéjes bosszaalmok voltak. ElIméjében
ezek koziil sem jelent meg egy sem. De valahol mégis tagjaiba, izmaiba férkézhettek,
mert Piroska egyszerre csak felkelt.

Kendét kotott, kiment a hazbol, nekivagott a térnek. Az alsé utcatorkolat felé haladt,
de atérkozepe tajan teljes derékszogben jobbra fordult, atment a patak egyik hidacskajan,
bement a postara.

Harman-négyen varakoztak a kis toléablak el6tt. Beallt a sorba. Amikorra az elétte
allék elfogytak, mogéje éppannyian gytiltek.

— Telefonalni szeretnék — mondta nyugodtan.

Most jutott eszébe, sohasem telefonalt. Az a sziinetleniil kopogé szerkezet vajon a
telefon vagy az a papirszalagot bocsat6, magat6l mozgo rézkerék? Azt sem tudta.

— Hova? — kérdezte az egyik Pakolitz kisasszony. Hét-nyolc évvel volt idGsebb egyik
a masiknal — Irénke Ilonkatdl —, de alig lehetett megkiilonbéztetni Gket, oly egyforma
martiromsaggal pillantgattak ki tivegbortontikbél.

— Mocsanyba.

— Mocsanyba hova? — kérdezte az a keresztényien fijdalmas, de a poganyokkal valé
viadalmakban enyhén ingerlékennyé valt hang.

— A csendéroknek.

Egy kis sziinet kovetkezett; a hang szint valtott.

— Vonalat oda csak a kozséghaza adhat; én csak iizenetet adhatok.

— Tessék akkor megiizentetni, hogy j6jjenek azonnal.

— Kihez?

— Kéri J6zsef, nagyvendégls, Meny6d — daralta gépiesen Piroska a cimet, igy, ahogy
az adéiveken, a boritékokon latta, s ahogy maga is annyiszor papirra vetette.

Az ablakbdl egy rancos citromszdj s egy par majdnem olyanképpen rancolt szem
emelkedett Piroska felé.
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— Kiraboltak, megloptak, mindenemet elraboljak! — buggyant ki erre Piroskabol.
Lecsapta az ablak elé szerelt kis fatalkara a markdban szorongatott pénzt, és elrohant.
Egy pillanat valasztotta el, hogy zokogasa ne fajuljon olyan eszeveszett sikongassd, mint
annak idején a piactéren, a kofak sora kozt.

Pakolitz Irénke szeretett intézkedni.

A toléablak elStt varakozokat kikiildte az udvarra. Az el@szobaajtora raforditotta a
kulcsot: a hang kihallatszhatott, marpedig ezt a telefonaldst hivatalbél bizalmasnak
itélte.

Maga besz€lt a mocsanyi postaval, majd a rendkiviili esetre valé tekintettel az Srssel.
Szeretett komoly hireket is tudatni.

Senki sem nevetett azon a maskardn, amelybe 6ltozve még aznap két komoly, barna
arcu férfi gyalogolt a Menydd felé emelkedd orszagut pordban. Megfordulni is csak
6vatosan fordultak meg az emberek ez utan a kiilonos boh6ckoéntos utan.

Fejfeddje annak keskeny karimédju tiroli tehénpasztorkalap volt, haragoszold szinben.
Nem szalag keritette, hanem vastagra font zsinér; csokorra kotott végén az erdészek
kedvenc diszmakkja csiingott. A kalap, amely mindenhova illett, csak erés napfényt
vidékre nem, s amelyhez hasonlét épp itt Magyarorszdgon soha senki sem hordott,
kemény volt, mint a badog, s nehéz, akar az 6lom. Hogy még nehezebb s még melegebb
legyen, oriasi tollbokréta diszitette. Ez talan délolasz eredet volt, a mult szizadban az
ottanivandorkoszortisok viseltek tollat mesterségiik ismertetdjeléiil. Ez az aranylag 6riasi
koteg toll nemcsak nevetséges volt, hanem a magyar nép szemében egyuttal undort
keltd is. Ez a nép ugyanis valaha szintén tizott kalapjahoz tollat, de csakis nemes vad-
madartollat, daruét, kdcsagét. Mar ladtollat szégyen volt kittizni. Baromfitollat e f61d6n
ugyanis valaha csak a vandor patkanyirt6k, gorényfogok és arnyékszéktisztitok hordtak.
Marpedig azon a kényelmetlen paprikajancsi-siivegen is baromfitollat csillogtatott a
kanikulai nap, mindegyik kalapon legalabb hiarom megboldogult kakas farkatollat.

A képtelen csaké e néhany vonasnyi rajzocskajanak azért van helye a korképen, mert
csak igy érthets, hogy miért itélte meg a magyar koznép azokat, akik ezt a fura talalmanyt
tejiikbe nyomtak; s hogy milyen lelki elhatarozason kellett azoknak atesniiik, akik ezt
afejéket mégiscsak feltették; s hogy milyen iranyban alakult azok lelkiilete, akik allandéan
érezve a nép véleményét, ezt az izléstelen porsoprit mégiscsak napszamra hordtak,
mesterségiik cimeréil.

A magyar csendérség egyenruhajanak kalpagja volt, valéban még monarchiabeli
orokség. Vastag posztéruha, bakancs, jokora bértaska, 6tlovetd stlyos manlicher puska
és kiilonleges szurony tartozott hozza.

Amaskardba bujtatott két férfi egyszerre 1épett. Masfél 6raja ez volt koztitk mindossze
az emberi kapcsolat. Nem beszéltek. Egyik feljebbvaldja volt a masiknak.

Néha kocsi hagyta el 6ket. Ha folnéztek a parasztra, az tisztességtudéan homlokahoz
értette a mutatéujjit, de nem hivta Sket a kocsira. Ok sem kéredzkedtek fel; nem 1is
kéredzkedhettek volna. A szabalyzat szerint a legeldugottabb 6rson is kotelezd volt
a napi fegyvergyakorlat. De gyakorlatul szadmitott az ilyen tavgyaloglas is. Kettesben
is igy meneteltek, mintha egy ezred kézepén haladtak volna.

Az id&sebbet, a tiszthelyettest Szab6é Vendelnek hivtak. Ez valamikor béreslegény
volt. Méghozz4 torzstkos pusztai csalad sarja, mint neve is mutatta: akkoriban mar csak
azok keresztelték gyermekiiket az allatok és pasztorok védészentjének nevére. Olyan
komor arccal Iépdelt, mintha sztinet nélkiil az a htisz év el6tti jelenet forogna a fejében,
amikor megmondta az 6cesének: az § nyakara ne jarjanak, tudni sem akar arrél a koszba
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ragadt retyerutydjarol! Fol valahova a Raba-vidékre valonak vallotta magat. A hdrom-
csillagos neve Pintér Péter volt. Ez asztalossagot tanult, méghozza itt, Szekszardon, de
még idejekoran raébredt, hogy se kedve, se kéziigyessége a gyaluhoz. Szeptemberben
késziilt maganvizsgazni a harmadik polgaribdl, s most a der-die-das-szal prébalta meg-
bardtkoztatni a fejét, azzal a képtelen 6tlettel, hogy van beszéd, van beszélt nyelv,
amelyben az asztalnak meg a széknek is éppugy neme lehet, akar az embernek meg az
allatnak. Ha ez a valéban megemészthetetlen dolog kavics lett volna, akar akaratos
allaval is szétragta volna. Képzeletével képtelen volt megragadni, hiaba szoritgatta
szemoldokjeit szinte 6kolszerten.

Folyt r6luk az izzadsag, valluk bére égett a puskaszij meg a tiskaszij alatt. Mire
Meny6dbe beértek, nem feliilrél, hanem az alsé utcin at, amerre a patak mar teljesen
nagymosasok szappanos leveként kanyarog, pontosan olyanok voltak, amilyennek
nevelGik és iranyitéik kivantik Sket.

Nem a nagyvendéglGbe mentek, hanem elGszor is a kozséghazara. Volt nekik itt egy
vallatészobajuk a folyosé végén, a tanacsterem és a szertar kozott. Lerakodtak. A bo-
héckorona voros karikat vagott fehér homlokukba. Bementek a f6jegyz6hoz.

A falu rogton észrevette, hogy testébe idegen anyag keriilt. Kuls6leg semmi sem
mutatta a rendkiviili eseményt. De bent, a hazak és a szivek bensejében a két egyenruha
megjelenése okozott akkora zsongast, mint ha egy méhkas kapujan egyszerre két darazs
is besétalna.

Hogy Piroska mit telefonaltatott s miket mondott délel6tt a postan, azt délre mar az
alsé utca legsz€lsG hazaban is tudtak. Ebben az als6 utcaban jobbara kis parasztok laktak.
Errefelé ritka volt a vaskerités, a vasb6l val6 zsalu ha akadt is, rozsda marta. Az asszonyok
korhadt deszkapalankok réseibdl, a férfiak maguk eszkabalta gérék mogiil nézték annak
a két barna képt férfinak a bevonulasat, akiknek bohézati felékesitése itt mar régdta
csak félelmesen hatott; még jarasuk is baljoslatibb volt masok jarasanal, példaul Sisitka
tanit6 Gr jarasandl is, pedig az még naluk is keményebben vagta ki a lépést.

De mintha a délelétt torténtekrdl valami titkos radi6 csak a falu szegényebb részét
tudatta volna.

Okros Gyula hosszi percekig gyakorolta — mesterileg — azt a mindentudé homlok-
rancolast, azt a ,,helyesen mondod fel”-szer(i bélingatast, amig viligosodni kezdett neki,
mirélis van sz, mitis akar ez a bikakép(i tiszthelyettes. Homlokan épptigy gondorodtek
a furtocskék, akar a bika két szarva kozt.

A csenddr elsG ajanlatat 6sztonosen elharitotta.

— Semmi esetre se helyeselném!

Fogalma sem volt, mit nem helyesel. De mar fentrél hallgatta a folytatast. Nyereg-
ben volt.

Nem voltak j6 baratsagban. A tiszthelyettes helyesen érezte, hogy a f6jegyz6 6t holmi
seregterel$ kutyanak tekinti a maga szimaddi karamja kortl. Pedig hat nem volt ala-
rendeltje: kiilon-kiilon sz6lva kapcsolédtak a ,fels6bbségek”-hez. Egymastol tiiggetle-
nek voltak. S6t! Szabé tiszthelyettes bepillanthatott Okros fGjegyz6 tr bizonyosfajta
mindsitésébe. Ugy fordult, hogy a keriileti kozigazgatasi értekezleten Okrosnek egymas
utan kétszer is fel kellett szélalnia. Az urak annyit emlegették a népet, a mi jézan
parasztsagunkat, hogy Okrés nemcsak az értekezleten, hanem a vacsorai elkoszontSk
sordn is megemlitette s ,,szerény biiszkeséggel” véllalni merte ,,egyszer( szarmazasat”:
mintegy az ,,eddig bizony el-elhanyagolt” paraszttirsadalom nevében emelte sikerrel
telt poharat a tavoli asztalf6 felé. Bizalmi lapjara ez a mondat keriilt: Hajlik a kisgazda-
demagdgiara. Figyelendd viszonya a lakossaggal.
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A tiszthelyettes azt ajanlotta, hogy amig 6 terepszemlére s panaszfelvételre megy, a
kisbir¢ szélitsa be ide a kozséghazara a falu szokasos gyanusitottjait. A ténymegallapitas
utan visszajovet igy rogton megkezdhetnék a kihallgatasokat. Mert nekik kettejiiknek
estére okvetlen Mocsanyban, az 6rsén kell lennitik.

J6,legyen ajegyzG ur szava szerint. Ne bolygassak meg el6re a falut. Eszerint a kisbiré
is &tmegy a terepszemlére, s onnan indul majd a gyanusitottak beinvitalasara.

Avéletlenek sorozata volt ez a nap. A fiatal Kéri délre sem j6tt haza. Piroska senkinek
sem Onthette ki szivét. Indulata megcsitult, de mindenestiil benne volt, készen az Gjabb
felkavarodasra.

Ismerte a csenddroket. Csenddr, findnc az § kocsmajukba tért be egy-egy megtiszteld
ingyenfréccsre. De Szabé tiszthelyettes most nem kezitcs6kolomozott.

— Széval innen tlint el a lada? — nézett a sarokba. — Kire tetszik gyanakodni?

Piroska akadozott, szemét is le-lecsukta. Nem akarta férje nagyanyja nevét kimondani.
A torvénytdl G csak a sajat dolgai visszaszerzését varja!l Az oregasszonynak ehhez mar
nem lehet koze, hisz mikor elment mar innen!

— Mikor tetszett észrevenni a lopast? — kérdezte Szabo tiszthelyettes.

Ugy jart a szeme, mint a j6 kop6é.

— Ma reggel.

— Itt volt pontosan a kabatok alatt?

- Ott.

— S azel6tt mikor hasznalta? Mikor nyitotta ki utoljara?

Piroskanak elallt a 1élegzete egy pillanatra. Hénapok 6ta nem nyult 6 ahhoz a 14-
dahoz.

Persze hogy az 6regasszony ittléte alatt vitték el azt is. Hogy erre nem gondolt.

Mar nem lehetett visszakozni. De nem is nagyon akart; olyan kesertiség fogta el
megint. Eszébe jutott az a damasztteritSje, amelyet a plébanian latott viszont. Most
eszmélt ra: hisz az is abban a ladaban volt!

Ot perc sem telt el, Pintér szakaszvezet§ kijott a szobabol; egy fejrantassal magahoz
intette Godé Mihalyt, a kisbirét.

— Beviszi a kozséghazara Talos Benkét. Aztan jon ide vissza, de laufsritt.

Godo hamarosan ott térolgette a loholasban kiizzadt nyakat megint a kocsma elétt.

De csak egy j6 6ra mulva nyilt meg Gjra az ajté. Szabo tiszthelyettes kemény, egyenes
léptekkel jott ki rajta; arcara a tennivaléjaba biztosan indulé ember dbrazatit oltotte.
Holott szellemileg val6saggal szédelgett. Eletében nem tarult még elébe ilyen btinhalmaz.
S fogalma sem volt, mibe kezd mindazzal, amit a fiatalasszonyt6l megtudott.

Mennek az események maguktol is.

Pintér raformedt a kisbiréra.

— Behozta azt az embert?

A masik véletlen, amivel ezen a napon a sors szinte tudatosan belenyult az emberek
dolgaba, az volt, hogy God6 nem talalta otthon, akit keresett.

6

A csOkdsiaknak évrdl évre meg kellett kiizdeniok, hogy a hercegségtdl aratast kapjanak.
Osi tapasztalat, hogy az uradalmak a szomszédos falubelieket ne engedjék betakarité
dologra a foldjeikre. Csizmaszarban elhordanak a fele termést, bekotott gatyaszarban,
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ingujjban, a kalap alatt, a pofazacskéjukban, a nagy szell6s bendgjiikben! A csékasiaknak
sosem volt éves szerz&désiik, legteljebb honapos, negyedéves. Rendszerint csak az
utolsé pillanatban juttattak valami munkat nekik, hatha talalnak addig masutt is. Ok
persze tudtak ezt, s a nagy zomiikben a szegények nyugalmaval vartak ki az idét. Ehen
csak nem halatjak 6ket azoknak az 6rids sirga buzafoldeknek a szélén, amelyek aratas-
kor a magasbdl a stird kepéikkel, asztagaikkal valoban olyanok voltak, mint egy iinne-
pi ebédre megteritett belathatatlanul nagy asztal.

Az aratéparok mar megszervezGdtek. Az uradalmi intéz&ség azonban még mindig
igyekezett elvenni az emberek szija izét. Nyomta le a bért, amennyire lehetett. Arészesek
mar elfogadtak volna ezt is, mar nagyon a napkelte el6tt voltak. Mint mindig, az 6reg
Téalos rendezte a hadsorokat, hatulrél. Rég nem volt a bandaban. Pusztan régi emlékek
alapjan buzgdélkodott érdekiikben.

Igazi bandagazda igy nem is volt. A bandanak ugyan a Hahéti bandaja volt a neve
—az uradalom nyelvén: Hahoti J6zsef és munkavallal6 tarsai — de ez a Hahoti legfeljebb
lent a tarlén dirigalt a maga feje utan. Itthon félnaponként kikérte Benke batyja tanacsat.
Mir csak azért is, mert még fiatal ember volt. Mindossze harom pendelyes gyerek
apja.

Eppolyan aszalt meggy sovanysagt volt, mint a tébbi csokasi férfi, de izmos és fiirge,
azok koziil a fiirgék koziil valé, akik mintha élveznék, hogy idefordulhatnak, odasiethet-
nek. Kalapja mindig a tarkéjan ailt. Barna homloka tigy kidomborodott, mint a cserépkor-
s6 oldala; tenyérbe kivankozott, akar a gyermekek homloka. Alatta egy par okos tr-
geszem.

Csak egyet kellett volna kidltania Benke batyja utan, amikor a kisbiré felért Csokasba
azzal, hogy az 6reget a kozséghazara hivatjak.

Miért hivatjak vajon? Csakis megint az aratas végett. Abban pedig 6 maga is el tud
jarni, hisz épp el6z6 este targyaltak meg hegyirél tovire az emberekkel is, Benke bacsival
is a dolgot.

Ilyen délutanfelé nyilvan csak valami tizenetrél lehet sz6. Azért kar volna az 6regnek
lesantikalni.

Igy tortént, hogy a kozséghaza vallatészobajaban Talos helyett ez a gyikmozgast
Hahoti allta Szab6 tiszthelyettes vesébe tors pillantdsat.

Szabé Vendelt csak két éve helyezték erre a vidékre. Két-harom hetente szokott
megfordulni Meny6don. Ismerte az 6reg Télost; emlékezett erre a dombort homloki
arcra is, kittin arcmemoriaja volt.

De a nevek sszefolytak emlékezetében. Amikor Talos neve elGszor felmertilt, kodlott
neki valami az 6regrél. Csokasi! Ez volt a legfontosabb, ami az 6regrél kibontakozott.
Emlékezete azt a most elStte all6 embert is a csokasiak kozé sorolta.

Mert 6 mar jart Csékason, s volt véleménye a csékasiakrol.

Kozelebb 1épett a mezétlabas férfihoz. Ott allt kozvetlentl elétte.

— Mikor voltal utoljara a nagykocsmaban?

Afeszesen all6 Hahotilényében csak olyan rezdiilés esett, mint a vitorlaridban, mikor
a szél egy félszognyivel mas iranybél dél a dagadé vaszonba.

Gyants volt neki, hogy ebbe a szobaba vezették. De hogy nem az aratas végett hivattak,
most értette meg; azt is a csenddr hangjabdl s nem a szavaibol.

Véletleniil pontosan tudta, mikor jart a kocsmaban, mert mostanaban minden vasarnap
délben bement, hogy hirt kapjon az odagy(ls pusztaiktdl. Szemét mégis a mennyezetre
iranyitotta, olyanformén, mintha a kérdésen gondolkodnék.

Arra feszitette az agyat, mi az istent akarnak itt téle.
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Szab6 Vendel finomra tokéletesedett kopészimata megérezte a rezdiilést is, ezt a
tettetést is. S azt is, hogy nem szabad id6t engedni.

Mintha hajan akarna igazitani egyet, folemelte jobb kezét, s villimgyorsan, de teljes
erejébdlarcon vagta ezt az alakoskod6 parasztot. Aztan éppoly gyorsan, éppoly gyakorlat-
tal visszakézbdl a masik oldalrél is odateremtett neki, fel ne boruljon.

A mezétlabas, inas férfi épp csak szemét hunyta le, s dllkapcsa izmait feszitette meg.

Hahéti Jozsefet huszonhét esztendényi életében nem ekkor pofoztik meg elGszor.
Nem el6szor pofoztak f6l oly médon sem, hogy védekezésiil kisujjat sem volt tanacsos
megemelnie. Nem el@szor pofoztak ki ok nélkiil, illetve anélkiil, hogy az okot akar
el6tte, akar utdna értésére adtik volna. Megpotozta, méghozza csaknem hetenként, a
mester, Buga Kalman; megpofozta mar kora gyermekkoraban a harangozé, a bakter,
a kisbir6. Megpofozta még az oreg tisztelendd ur is. Megpofozta kedvére az akkori
jegyz6 apja, pusztan azon az alapon, hogy a fidnak joga lett volna 6t megpofoznia.
Amikorlegénykoraban vissza akarta adni az egyik hercegi segédtiszt pofonjait, a csendérok
akkor pofoztik meg elGszor, emlékeztetésiil egy egész életre. Apja, anyja is pofozta.
Pajtasai egyszer lefogtak, s iigy pofoztak meg. Természetesen & is pofozott masokat;
nemcsak kapasbél, hanem ismerte adasbol is a pofonok meg a pofozok természetét.

Merev nyakkal varta a tobbit. ,,Az anyjuk keserves uristenit — gondolta kozben —, mit
akarnak ezek?”

— Hova vitted azt a ladat? — tvoltott ra a tiszthelyettes.

»Miféle ladat?” — kérdezte § a hirtelen kinyitott szemével.

Erre kapott megint kettét; egyet jobbrol, egyet balrél most is.

Szab6 Vendel megérezte, probat allt ember keriilt a kezébe. Erezte a tenyerén it is.
Mintha keritésdic gombijét verte volna. Az a csontos parasztarc nem hajolt el a tenyér
eldl, inkabb elébe fesziilt. Ez az ember tudta, hogy ha eltakarja arcat, akkor a mellbe
kap, a gyomorba, a vesébe, az 4gyékba s 6kollel. S puskatussal a hitba, a fejre, a labszar-
csontra. S az mind ezerszerte fijdalmasabb.

— Beszélsz mar? Nem beszélsz?

Hahoti elkovetett egy hibat.

Kinyitotta okos szemét. Es 6sszevont szemoldoke aldl, két orcdja szinte lobogé pirossaga
folil értelmesen és megvetSen a tiszthelyettes szemébe nézett.

Zaporoztak ra az utések. A tiszthelyettes arca is vorosbe borult; ajkat 6sszeharapta,
szajaban meggyilt higan a nyal. Eleve érezte, milyen lelkiallapotba fog megint kertilni,
s nem 4llt ellen neki. Zihalt, egyre gyorsabban mérte csapasait, szinte 6nmagaval ver-
senyezve egyre dithodtebben; mintha aziitéseket nem csupan adta volna, hanem legalabb
minden masodikat 6 maga kapta volna. Szét tudta volna verni ezt az ismeretleniil is oly
ismerds parasztarcot.

Végre elég volt. Tenyere égett, s mar vért, ronda, idegen vért froccsentett szét azon
azarcon. Az orrb6l csoppengett a vér. De az a nyak még mindig olyan keményen fesziilt,
mint a kapubalvany.

— Beszélsz végre?

S hogy legalabb egy sz6t kihazzon belSle, hogy legalabb a hangjat hallja, hozza-
tette:

— Hogy hijnak? Ki doge vagy?

— Hahéti Jézsefé, Lacza Orzsébeté.

Ez szoget tott Szabé tiszthelyettes fejébe. S abban a pillanatban raeszmélt: Talos!
Végigmeérte a szikar embert.
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— Még talalkozunk. L6dulj!

De az csak allt, mint a részeg. A tiszthelyettes a tenyerébe kopott, a torilk6zs felé
ment.

— Dobja ki — mondta hatrafordulva.

Pintér szakaszvezets vallon l6ditotta Hahotit, aztan hatulrél adott neki & is két tenyerest,
keményet, de hideget, szenvedély nélkiilit; érz&dott, neki semmi koze ehhez a fajtdhoz,
magasan folotte all.

Megvetéshdl ragott bele az utcai kapunal. Hahoti még ott sem ébredt fol bodultsagabol.
Csak az orrat torolgette.

— Pusztulhatsz! Haza!

Nem artott, ha akdr azon véresen megy végig a falun. Féljen, akinek van mit6l.

— Mit mondtak maganak, kit hozzon ide? — hallotta Pintér mar a folyosé elején a tiszt-
helyettest, ahogy a kisbiréval tivoltozott. — Nem a Talost tizentettem? Hiilye maga?

— Menjek érte? — allta a vihart a kisbiré.

— Menjen az édes anyja keserves kinjaba! — dorrent ra a harag még mindig abbdl a
telh6bdl, de mar valamivel tompédbban.

Fél 6ramualva maga a két kakastollas lépkedett — egyszerre s néman most is —a Csokasi
hegy felé.

Pontosan azon az Gtvonalon, az utcanak azon az oldalan, amerre Hahoti, mintegy a
véres karddal, eléttiik elhaladt.

7

Hogy a csendérok vernek, s6t hogy ok nélkiil is vernek, hogy néha borzalmasan vernek
és kinoznak, azt Meny6don mindenki tudta. Tudta B6dor Dezs6, Raynald Tibor, Pasz-
tobanyi Doénci; ,,korddban kell tartani a népet, kérlek” — ilyesmit valaszoltak volna, ha
efeldl a lelkiismeretiik vagy valami marslaké megkérdi Gket. Ilyesmit valaszolt volna
Latinkovics Laci, a kis Fabjan, s6t Bartus tr is. Tudtak réla természetesen a holgyek is,
a jegyzéné, a patikusné, a Pakolitz kisasszonyok; lelkiik mélyén a férfiak szokasos dur-
vasagai és gusztustalansagai kozé soroztak. Tudtak réla a fiatal sziizek, Zsig6 Jolanka
és baratndi. Még az apacak is tudtak réla. Tudott réla persze Makkosy Miklés is, neki
még elmélkedései kozben is eszébe jutott, bar prédikicidiban sosem emlitette. ,,Jézust
is verték”, futott at ima kozben a fején aznap — még harom évvel ezel6tt —, amikor
meghallotta, hogy az egyik Té6soki fitt igy megverték, hogy vallperece tort, s kérhazba
kellett vinni; de imdja utan még aznap szivélyesen fogadta a csendérok tisztelgését.
Tudott r6la Herpay néni, Angyan haziasszonya, és nagyokat séhajtott téle. Ha fiilébe
kialtottak, emlékezett ra Szaplonczy ar is, és szemét kerekre meresztve azt mondta,
,Oh-h&” — amibél legfeljebb csak a felesége érezhette ki, hogy helyeslést jelent-e vagy
helytelenitést. Tudtak réla Oék meg szomszédjaik is, és az Gjabb adatokat kikopéssel
fogadtak, mert azok a hatalmas fehér kesztylis markok Gket is el-elérhették. Hogy a
csenddrok és arendérok vernek, és kedviikre verhetnek, azt Meny8don, Magyarorszagon
és Kozép-Eurdpaban, s6t Nyugat-Eurépaban is mindenki tudta. S abba a jelek szerint
valamilyen magyardzattal bele is nyugodtak vagy bele is torédtek csaknem kivétel nél-
kiil mindazok, akiket nem fenyegetett, hogy a csenddrok egyik percrél a masikra fél-
holtra verik. Okrés f6jegyz ar hivatali szobajaban hallotta a folyos6 végérdl csattogd,
dermeszt§ hatasu arciitéseket. Nem elGszor hallott ilyet. Igyekezett tovabb dolgozni,
olyanfajta eréfeszitéssel fogva szorosabbra a tollat, amilyennel az ugatastol felagaskod6
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16 kantarszarat markolja szorosabbra az ember. Aztan felallt, jarkalni kezdett, sarka
kopogasaval akarta elfojtani, eltizni korébél azt a kisérteties zajt, amelyrdl tudta, tapasz-
talatbdl is, hogy szivzavarait minden percben felidézheti. ,Mit tehetek én?”, forgatta
gépiesen fejében a gondolatot, de mégsem ragadta meg, mégsem gondolta végig, jol
érezve, hogy ez ellen barmi keveset is akarna kovetkezetesen tenni, elsG cselekedetként
az allasat kellene odadobnia; vagyis 6sztonében jol érezve azt, hogy valamiképp mégis
rendben valénak tartja azt a pofozast. Fogalma sem volt, kit vernek. Egyre hatarozot-
tabban, egyre elszantabban csapta sarkat a padlora, egyre szaporabban; azt hitte, ba-
torsaga nG; a kopogds zajat novesztette. Kezdte is egyensulyat visszanyerni.

Hogy a csend8rok hogyan vernek, arrdl legtobbet a csokasiak tudtak. Amikorra
Hah6ti hazaért, nem piros volt, hanem halottsapadt.

Kozonynek is lehetett volna venni ezt a sziikszavisagot, ahogy elmondta, mire hivattdk
le. ,Benke bécsi itthon van?” — kérdezte. ,Ne is j6jjon haza. Még nincs vége” — tette
hozza.

Fél 6ra malva, amikorra a két csendér a telepre ért, a putrik apraja-nagyja fel volt
késziilve. Nem dlltak sorfalat, de lelkiiletiiket nézve alig kiilonbo6ztek egy megtizedelésre
kivezényelt szazad katonaitol.

Maga a magassagos ég sem tudhatta, kinek az arciba zuhan bele egy csendérokol,
ki kap a gyomraba vagy lagyékaba egy bakancsrigast.

S megeshetik, hogy mindez csak a kezdet lesz.

Szab6 Vendel szerette az ilyen helyzetet. Szeretett olyan hazba belépni, ahol pofonra
varva alltak fol a lakok.

Folfelé ez az it nem farasztotta el. J6 volt jonnie mar a parasztportak el6tt is: érezte,
hogy figyelik. Attél fogva pedig, hogy a putrikat megpillantotta, a hatalomérzés angyal-
szarnyai emelték.

A csend6rok nyomaban egyetlenegy teremtett lélek jart csak az utcan.

- Ki ez a fia? - alltak meg rajta a tekintetek. Léptenként balra-balra délve haladt, igy
tartva egyensulyban a jobb kezében vitt kosarat. — Hat ez meg ki, honnan keriil el6? —
kérdezték a menyd&diek. Soha azel6tt nem lattak. A csendérokre tagult szemek alaposan
koraltapogattak.

Sanyi mit sem sejtve igyekezett elére. Szedte a két labat, de kozben azért szedte
magaba a latnival6t is valtozatlanul, faradhatatlanul. Jovet a késése volt a gondja, de
akkora, hogy szinte a latasat is elfedte.

»Eredj csak a konyhaba, Annus majd 4d valamit” — mondta neki sietve a nénje, s mar
fordult is vissza a szobdjukba.

Sanyi mindenkit, aki egy tets alatt élt, egy tlizhely f6ztjét ette, rokonsagnak, egy
haznépének érzett. Rokonnak vélte ezt a folyvast maga elé tekinté Annust is.

Ebéd azértvoltanagy esemény ellenére is. A postardl hazaszédelg Piroska pontosan
azt az ebédet f6zte meg, amelyet el5zG este a kis Annussal megbeszélt. Annus sz6 nélkiil
rakta bele a szilkéket a kosarba. De a keze remegett.

— Beteg maga? — kérdezte Sanyi.

— Itt voltak a csondérek! — suttogta folhazott vallai koziil a kis cselédlany.

Szemét allanddan a szilkéken s a kosaron jartatva beszélni kezdett. Beletartozott & is
annak a rejtelmes huzalti s még rejtelmesebb kézponti telefon-hirszolgélat tagjai kozé.
Rettegve varta a folytatast. Végre folnézett.
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— Engem is megvernek? — kérdezte, noha még nem tudhatta, mi folyt le a kozség-
hazan.

— Mar miért vernék meg? — csodalkozott ra Sanyi.

— Mert... mert...

Az 6regasszony viselt dolgairdl kezdett aztan beszélni. Sok mindent elajandékozott,
az igaz. De hogy bolond, az nem igaz! Mért ne adhatna oda, ami az 6vé?

— Bolond? Ki mondja, hogy bolond?

— Mindenki itten...

Sanyi csodalkozva hallgatta. ,Elajandékozza mindenét?” Ott bent a konyhdban nyo-
masztotta, amit Annuskatol megtudott. Kint az utcan egyszeriben silyukat vesztették
azok a histériak. Szinte léptenként érthet&bbek, egyszertibbek lettek, ahogy Sanyi a
hazak el6tt elhaladt, gondosan szemiigyre véve valamennyi kiskertjét, udvarat, istall-
kornyékét. Nem telt be a csodalkozassal. Minden, de minden udvarban kilon kis istallo
volt, kiilon kis fészer. S azok a rejtelmes kocka alaku faalkotmanyok, amelyek egyik
oldalan nagy kocsikerék volt odaszerkesztve, azok voltak itt a kutak! Itt nem ostorfaval,
gémmel htizzak fel a vizet, hanem tengellyel s kotéllel. Nem lehetett gy6zni elég amulattal
s elismeréssel az emberek taldlékonysagat.

S elég halaval. Majdnemhogy kénnyek jottek Sanyi szemébe, hogy ennyi minden
dolog van a viliagon.

Fent a hegy gerincén az utolsé pillanatban kapott észbe, hogy neki nem balra kell
térnie, folfelé, amerre a csendSrok elfordultak, hanem jobbra, lefelé, abba az tidezold
kis volgytekenSbe. Megismerte a hazat, de azt csak most latta meg rajta, hogy kéményén
szélkakasképpen egy dgaskodé lapos csiké forog; mint kovacs fia azt is meglatta, hogy
paros vaslemezbdl vagtak ki s szegecselték — nittelték — 6ssze azt a csikét, de kiilon 6rom
volt ezt is észrevenni, s kiilon 6rom az a gondolat, hogyan mondja majd el ezt otthon
az apjanak.

A haz el6tt egy idegen 6regember kisbaltaval rézsét apritott. Ennek meg a fél 1aba
tabél volt.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Imre Fléra

BALLADA AZ ELSIKKASZTOTT IFJUSAGROL

Hol vannak hat a vezércikkek,
amiken olvasni tanultunk:

a séderbdl itt-ott kifittyent

holmi tény-nyom, halvany vakond-t.
A szimbélumok nyelve hol van?
kihagyasok és utalasok —

bujtattuk a kozés nyomorban

a szo6kimondo ifjasagot.





