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A Világosság különösen az elsô hónapokban, illetve ünnepi (ekkor még karácsony, 
húsvét, május 1.) lapszámaiban közölt verseket. Ezek eleinte a híroldalakon, keretben 
közölt versek (pl. Ady Endre: ISTEN HARSONÁJA, József Attila: MUNKÁSOK), amelyek ki fe-
je zetten politikai üzenet funkcióval bírnak. Aminthogy üzenete van annak is, hogy 
1945 tavaszáig többször is közölnek dilettáns munkásköltôk gyengécske verseibôl.

Jékely öt alkalommal jelenik meg költôként a Világosság hasábjain (néhány fordítását 
nem számítva). Elsô két írása éppen vers. A lap 1944. október 25-i számában az OKTÓBER, 
1944. november 4-én pedig, abban a lapszámban, amely Horthy lemondá sá ról és 
Szálasi nemzetvezetôvé való kinevezésérôl ad hírt, az ÔRÜLT VELÔK hírfej helyén megjelent 
közlése akár szerkesztôségi állásfoglalásként vagy a címoldal híreihez kap cso lódó 
kommentárként is értelmezhetô. „Ott kívánom már látni társaságotok, / kik ezt a szörnyûséget 
ránkhozátok / mert odavalók vagytok holmi ronda / ordináré vásári pantheonba.”

Versben siratja halottait is: az 1945. november 3-i szám KIÁLTÁS HALOTTAK UTÁN, az 
1946. húsvéti lapszám FELTÁMADÁS címû versét közli. Az ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEK-ben „Mi-
kecs László emlékére” ajánlott vers itt tágabb, a háború minden áldozatát magába fogla-
ló mottóval jelenik meg: „Tisztelgés Halász Gábor, Mikecs László, Szerb Antal és még ötven-
millió emléke elôtt, akik véres áldozatul múltak ki a veszett Mars-isten oltárán.”

Az 1945. május 13-i lapszámban az enyészet, a szerelem, az álmok és finom kulturális 
utalások költôje új szerepet keres és vél megtalálni A HARMINCKETTEDIK TAVASZ címû 
(ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEI közül hiányzó) születésnapi versében: „Most élni kell és nem emléke-
inkkel / bajmolódni / Pattantsd le arcom / sápadt, vértelen epidermisét, / hogy új csókokra még 
méltó legyek, / s új hittel töltsenek meg új misék // Nem kellesz bús, temetési menet / nem kelletek 
kísértetek, / én egy óriási lakodalmi / vigasság vôfélye szeretnék lenni / hogy bôsz torokkal kiabál-
jam ottan / éljen a Béke, a Mirtuszos menyasszony, / s vôlegénye a daliás Szabadság!”

„Óriás lakodalmi vigasság” helyett nehéz esztendôk következtek, „bôsz torokkal” való 
kiabálás helyett hosszas elhallgattatás jött.

JÉKELY ZOLTÁN LEVELE TAKÁCS JENÔNÉ 
PASTEINER ÉVÁNAK

Édes Éva! Végtelen melankóliával kezdem ezt a levelet, válaszképpen ma érkezett, várva 
várt leveledre. Melankóliámnak maga a különben örömet szerzô levél is oka: elkerültük 
egymást Ausztriában! Azonkívül: fejfájós napom van megint, reggel mostanában sûrûn 
ébredek butító, tompa fejfájással, aminek talán elsôsorban fényiszonyom az oka, a kri-
tikus és gyógyíthatatlan photofóbia... Azonkívül: most már meg kell írnom, hogy szegény 
Anyuka július 8-án meghalt, s a visegrádi domboldal temetôjében pihen, akarata szerint. 
Halálát sok-sok betegeskedés, szörnyû idegállapot elôzte meg, azt kell írjam keserûen, 
hogy megváltás volt neki a halál – Apuka künt él már 10 éve a Szentgyörgypusztán, 
most egyedül, csak beljebb költözött a faluba, jó ismerôsökhöz, egészen márciusig. Mert 
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ott ilyenkor elviselhetetlen a magány, pláne a gyászeset után. Közösen ültetett tiszafán-
kat még 1945 telén kivágták karácsonyfának a jó k.orosziak, viszont a szelídgesztenye-
fa óriássá nôtt, s árnyékát a házig bocsátja szép nyári reggeleken... De hogyan tudjak 
levélbe „gyömöszölni” annyi mindent, örömöt s szomorúságot vegyesen, életünk ese-
ményeit és viszontagságait, amikor már 10 éve megszakadt köztünk minden érintkezés? 
Tudom, ennek én vagyok az oka, hisz te még csomagokkal is jelezted ragaszkodásodat 
– de az utolsó címed, mely az Ika-küldeményen volt 1951-ben, a bejáróné hülyesége 
miatt elveszett. Azóta írtam egy-egy lapot Torontóba (P. Dezsôné annak idején adott 
egy címet), de azokra nem jött válasz. Ugyancsak P. Dezsônétôl tudtam meg, hogy fi-
acskája kiment volt 56-ban, s te gyámolítod azóta. Most már nagy fiú lehet, s remélem, 
sok örömed van benne. Az én gyermekeim is elég nagyok immár, Ádika 18, Zsolci 16 
éves. Meghatóan jó gyermekek ez ideig, becsületesen tanulnak, zongorázgatnak, ver-
selgetnek – talán lesz belôlük valaki. Ádikának azonban már 2 éve apró lázai vannak, 
talán valami vírusok okozzák, s ez alaposan igénybe veszi a szívét, egész fejlôdésében 
károsan hat. Sok mindent próbáltunk, egyelôre csak remélhetjük, hogy „kinövi”. Most 
éppen az „Esôcsepp”-etûdöt próbálgatja a szomszéd szobában, s közben fel-felszisszen, 
mert nehéz, neki pedig kevés a türelme a zongorához. Zsolci már valóságos mestere a 
mozarti futamoknak, kézügyessége és logikája nagyobb, mint a leánynak, ha többet 
gyakorolna, vihetné valamire a zongorázásban... Adrienne-nel egy fedél alatt élünk, két 
szobában ô s a leányka, kettôben én a fiúval; 1951-ben elváltunk, de a gyermekek ér-
dekében, gentleman agreementtel, egymás közelében maradtunk, közös asztallal és 
pénzügyekkel. Így elviselhetô. El sem tudom képzelni, mi történt volna, ha szétrúgjuk 
a putrit, s a gyermekeket egymástól elszakítjuk... Mit írjak még magunkról? Sok leme-
zünk van, köztük a Befejezetlen Szimfónia is, melyrôl mindig a rozsnyói udvar s az 
utolsó együtt töltött szeptember jut eszembe (1940), mert egyszer együtt hallgattuk, a 
tornácon ülve, a konyhaablak alatt. Talán sejted, mit mond nekem ez a muzsika, már 
címével is. Die Unvollendete... Errôl jut eszembe furcsa álmom, most a tavaszon. 
A múzeum hosszú folyosóján mentem veled, a sírkövek közt, a Fitz alsó irodája fele. 
A falak nyirkosak és mohosak voltak. Te mindenképpen végig akartál menni a folyosón 
– én a falnak dôltem, lábam rogyadozott; a folyosó végén kinyílt az ajtó, Fitz József ott 
állt feketében, és beinvitált – képtelen voltam továbbmenni. Vad szívdobogásra és saját 
zokogásomra ébredtem fel. Kell ezt az álmot, Neked, magyaráznom? Ilyen tökéletes 
jelképiséggel csak az álom tud magyarázatot adni dolgokra, melyeket józanul-ébren 
aligha tudnánk ilyen frappánsan összefoglalni.

1954 óta nem vagyok könyvtáros; ott kellett hagynom a Széchenyit [sic] a rengeteg 
munka, emberi érintkezések, „értekezletek”, szemináriumi bolygatások, szalmacséplé-
sek miatt; nekivágtam a szabadúszásnak, nyugdíjjogosultságom, havi fixumom feláldo-
zásával. De nem lehetett másképp. Azóta fôleg mûfordításokból élek, de 1955-ben és 
1957-ben megjelent 2 regényem s egy verseskötetem is. Azóta semmi! Talán most, ta-
vasszal újra megjelenhetek, mégpedig „Bécsi Bolondjárás” címû századvégi regényem-
mel. A szerzôdést éppen a te leveleddel együtt hozta a pósta. Ebbôl feltétlenül küldök; 
a többi már nem kapható újan, régi könyveket pedig nehéz kiküldeni. De azért meg-
próbálom... Fôleg a verskötetemet szeretném eljuttatni Nektek, hiszen abban 1933–1956 
közti dolgaimat olvashatod, mindazt, amiért voltaképpen „érdemes” volt mûködnöm, 
élnem. Azóta is írtam vagy 30 verset, de még nem eleget ahhoz, hogy megpróbálkoz-
hassam a kiadásukkal... Faust I.-fordításom már kétszer is megjelent, 1959-ben és 60-
ban. Ennek köszönhetem, hogy a Goethe-Institut meghívott Münchenbe, s végre kijut-
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hattam külföldre. Bár hamarabb tudtam volna, hogy Te is Európát járod! Mindent 
elkövettem volna, hogy kijussak kellô idôben. Jövôre Itáliába szeretnék menni, de na-
gyon kevés a valószínûsége, hogy sikerüljön. Segítségedet azonban esetleg igénybe kell 
vennem egy Bécsbôl küldendô vasúti jegy erejéig, mert itt nem lehet Nyugatra szóló 
vonatjegyet megváltani. Útlevelem 1 évig érvényes, pontosan augusztusig. Addig kel-
lene tehát utazásunkat lebonyolítanunk. Minderrôl majd akkor bôvebben, ha az utazás 
idôpontja közeledik. Életem fô-fô csodája lenne, ha Veled valóban találkozhatnék.

Grandpierre-rel sûrûn találkozunk. Remekül bírja a nôk ostromát, bár már 57 éves 
az öreg fiú. Nagy Lóriék a Szentgyörgypusztán nyaralgatnak, fiai az én gyermekeim 
játszótársai. Áron egyre morcosabb hegyi medve, de azért a mézszagra még el-elindul, 
és kibúvik a barlangjából, különösen, ha ez a méz ifjú leányok felôl küldi illatát... Metki 
Ödön is derekasan zúzza a követ, gyúrja a gipszet a várbazárban levô mûtermében, 
kôportól száraz torkát sûrûn öblögeti a kiskocsmákban, Tersánszky Józsi szesztestvéré-
vel támogatva egymást, aki elözvegyült a tavaly (emlékszel a felesége jóslatára, amikor 
egy szilveszterkor a tenyered fölé hajolt??) Breznay Jóskának remek kiállítása volt éppen 
mostanában; nagyszerûen fejlôdött, örök fiatal! Szegény Brigitta is kiállított a tavalyelôtt, 
kevesebb sikerrel – de annyi összegyûlt, amennyibôl egy nád- és kôkalibát építtethetett 
Tihanyban, az erdô alatt, ahol én 1959 nyarán egy B. B. szerû gyönyörû vízitündérrel 
néhány tébolyító napot töltöttem, s majdnem agyalágyultan hagytam ott a terepet 
a kiállott izgalmaktól és látványoktól. (Azóta is kerülöm a vízitündérek eme válfaját, s 
beérem inkább a dunai halakkal, Kisoroszi és Visegrád között.) Kirôl írjak még? Szegény 
Asztalos Miklósék 1951 óta egy alföldi városkában számûzetésben – bár már szabadna, 
képtelenek visszavergôdni Bpestre (villájukat nem kapták vissza). Szekeres Magdi most 
halt meg az ôsszel, valami szörnyû nôi bajban, az a Sz. M., aki ilyen bajok szerzésére 
igazán nem adott semmi okot, Isten nyugosztalja. Vértest néha látom a Lukács uszodá-
ban, jó karban van. Tolnai nagy ember lett, ehhez képest ritkán látom, de azért szívélyes 
hozzám. Sôtér elérhetetlen magasságokban lebeg – 5 éve nem láttam, olyan távol van 
tôlem hivatalos fönségeiben... Sejtetted volna róla, hogy ilyen karriert csinál?! 

Írd meg, mit küldjek Neked – Nektek irodalomból, folyóiratokból! Van egy köny-
vesbolt, ahonnan készséggel és simán expediálják a világ minden tájára a magyar 
szellemi termékeket.

Édesanyád sírját fel szeretném keresni. Hol nyugszik? Írd meg pontosan. Albumodat 
(1940. karácsony, „mi kútba néztünk s nem láttunk napot”) olykor elôveszem – kísér-
tetjárás van olyankor a szívemben.

El sem képzeled, milyen jó érzés, hogy ismét „elbeszélgethettem” Veled. Remélem, 
nem marad monológ!

Sokszor csókol, Jenôt forrón öleli
1961. dec. 5.

Zsoli

Autográf tintaírás (PIM Kézirattár V.5444/1/13) 
Jékely Zoltán elsô feleségét, Pasteiner Évát (1915–2006) 1944-ben elvette Takács Jenô (1902–2005) 
zeneszerzô, zongoramûvész. 1948-ban elhagyták Magyarországot, a levél írásának idején az 
Egyesült Államokban éltek. – P. Dezsôné – Pasteiner Éva rokona. Fiát, Pasteiner Istvánt a Takács 
házaspár nevelte. – Adrienne – Jékely második felesége, Jancsó Adrienne (1921–2006). – A múze-
um – az Országos Széchényi Könyvtár 1985-ig a Nemzeti Múzeum épületében mûködött. Itt 
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dolgozott együtt könyvtárosként Jékely és Pasteiner Éva. – Fitz – Fitz József (1888–1964) könyv-
táros, nyomdászattörténész, 1934–1945 között az Országos Széchényi Könyvtár fôigazgatója. – 
Nagy Lóriék – Nagy Lóránt (1913–1983) Jékely osztály- és padtársa Nagyenyeden, egyik legjobb 
barátja. Az ’50-es évektôl Szentgyörgypusztán nyaraltak. – Áron – Tamási Áron. – Metki Ödön – 
Metky Ödön (1906–1985) szobrász. – Breznay Jóska – Breznay József (1916–2012) festô, grafikus. 
1961-ben a Csók Galériában volt kiállítása. – Brigitta – Vidéky Brigitta (1911) festô. Talán Rómában 
ismerkedtek meg 1939-ben, ô is ösztöndíjas volt a Magyar Akadémián akkor, amikor Jékely 1939. 
decembertôl öt hónapot töltött ott (késôbb P. Éva is utánament). – Asztalos Miklós – (1899–1986) 
író, történész. 1951-ben Kôrösladányba telepítették ki. – Vértes – Vértes György (1902–1976) író, 
szerkesztô, könyvtáros, 1952–1971 között az Országgyûlési Könyvtár igazgatója. – Tolnai – Tolnai 
Gábor (1910–1990) irodalomtörténész. 1946–1947 közt az Országos Széchényi Könyvár fôigazga-
tója, a Magyarországra visszatelepülô Jékely az ô révén került vissza korábbi munkahelyére. 
1953–1980 közt az ELTE régi magyar irodalomtörténeti tanszékének vezetôje. – Sôtér elérhetetlen 
magasságokban lebeg – Sôtér István (1913–1988) ebben az idôben az Eötvös Loránd Tudományegye-
tem rektora, tanszékvezetô egyetemi tanár.
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„Mi kétezerben nem élünk, szegénykém,
az új évezred nem lel itt bennünket”

(ÚJ ÉVEZRED FELÉ)

Hogy megérem az új évezredet,
születésem idejébôl reméltem,
s valóra vált, sôt több mint egy évtized
múlt, miután múltam célját elértem,
most már csak élni szeretnék, céltalan
ténfergek itt, s vissza-, visszatekintek,
pedig nem látom, ami még hátravan,
homályos, rövidlátó szemeimmel.

Jékely Zoltán egész évszázadot
nézett elôre, s döbbent a halálra,
mikor nem látta magát fiatalon
esélyesnek akkora távolságra,
melynek végén a jelenkor rémei
jövôre váltva pusztították egymást,
égô házak az elôdök képeit,
új idegenek az utódok arcát.




