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háziállatok, az emberek és a madarak” – és „Hazám, 
hazám, te mindenem. | Nem kiabáltak, nem szurkol-
tak, de figyeltek, hogy egyetlen mozdulatot se mulasz-
szanak el”; és – a legvégén, a könyv legvégén, 
a MÉRKÔZÉS legvégén „...a hegyoldalon ott ültek 
a nézôk, akik nem is tudják, múlik velük az idô vagy 
sem. | Múlik”.

Mit lehet ehhez hozzátenni? Egy partdobást 
sem. Vagy gólokat és öngólokat, számtalant, a 
nem csak piros-fehér-zöld végtelenségig...

Tarján Tamás

HOMÁLYBÓL HOMÁLYBA

Györe Balázs: Barátaim, akik besúgóim is voltak
Kalligram, Pozsony, 2012. 190 oldal, 2500 Ft

Képzeljünk el két olvasót. Egyikük, miután meg-
kapta ajándékba egy általa eddig nem ismert 
szerzô, Györe Balázs új, BARÁTAIM, AKIK BESÚGÓ-
IM IS VOLTAK címû könyvét (aminek nagyon örült, 
mert bár mindig érdekelte a besúgás témája, 
arról jóformán semmit sem tudott), elutazik egy 
távoli országba, és ott, a tengerparton fekve veti 
bele magát. Másikuk a besúgásirodalomnak és 
Györe munkásságának is alapos ismerôje, az 
életmû darabjai mind ott sorakoznak a polcán, 
ha pedig a szerzôvel készült interjúba botlik 
bárhol, nem habozik elolvasni, így mielôtt ked-
ves szerzôje új mûvéhez hozzáfogna, alaposan 
tájékozódott már.

Az persze, hogy egy irodalmi mûnek annyi 
olvasata van, ahány olvasója, hogy az olvasó üres 
absztrakció, felemlegetni is alig méltó közhely. 
Elképzelt olvasóink azonban ezúttal két olyan 
radikálisan eltérô szöveggel találkoznának 
ugyan azon mû példányainak olvasásakor, hogy 
gyorsan kiderülne, többrôl van szó, mint egy 
általános érvényû törvényszerûség újabb illuszt-
rációjáról. A tipikus irodalmi mû esetében, mivel 
az egyrészt különösebb indoklás nélkül te kint-
hetô önálló univerzumnak, másrészt bizonyos 
alapvetô utasítások viszonylag könnyedén kiol-
vashatók belôle arra nézvést, hogyan szeretné 
az magát olvastatni, a mindenki számára közö-
sen adott hivatkozási alap illúziója anélkül en-
gedi a pragmatikus megfontolásokat a rigoró-

zus elméleti szempontok fölé kerekedni, hogy 
katasztrófa fenyegetne. A BARÁTAIM-mal kapcso-
latban azonban nagyon más a helyzet: tökéle-
tesen magunkra vagyunk hagyva a helyes olva-
sásmód kijelölése tekintetében, pedig ezúttal 
azt is csak ennek függvényében látszik lehetsé-
gesnek megmondani, mit is olvasunk.

Ez beszédmód tekintetében természetesen 
éles váltást jelent az életmû ezt megelôzô da-
rabjaihoz képest, melyekben a szerzôi pozíció-
ban fellépô, igencsak domináns elbeszélô ha-
tározottan vezette végig a (beleértett) olvasót 
lineáris gondolatfolyamként épülô múltrekonst-
rukciós kísérletein. Egyenesvonalúság helyett 
most töredékességet kapunk: a BARÁTAIM, AKIK 
BESÚGÓIM IS VOLTAK számtalan rövid, nemritkán 
egyetlen bekezdésnyi szakaszból áll össze, me-
lyek nemcsak egységes narratívát nem alkotnak, 
de sokszor azok egymáshoz való kötôdése is 
igen kevéssé értetôdik magától, és fôként: nem-
igen rajzolódnak ki világos hierarchikus viszo-
nyok közöttük – tengerparti olvasónk számára 
legalábbis. Annyi mondjuk számára is aligha-
nem nyilvánvalóvá válik, hogy a szakaszoknak 
van egy olyan, elég könnyen körülhatárolható, 
bár külön nem jelzett típusa, mely levéltári anya-
gok (jelentések, adatlapok, határozatok) átira-
tának tûnik. Felkészült olvasónk viszont arra is 
felfigyel, hogy számos szakasz ismerôs neki ko-
rábbról; ha rászánja az idôt, rájöhet, hogy a 
kisregény egy nem csekély hányada, néhány 
kivételt leszámítva, anélkül, hogy a szöveg maga 
bárhogyan felhívná erre a figyelmet, korábbi 
Györe-mûvekbôl származó átvétel. Elsôsorban 
Györe elsô öt, az elmúlt évtizedben megjelent 
„apakönyveinél” jóval kevesebbet emlegetett 
prózai mûvébôl (A 91-ESEN NYUGODTAN ELALHA-
TOK – 1989, MINDENKI KERESSE A SAJÁT HALÁLÁT – 
1991, A MEGSZÓLÍTÁS ÁBRÁNDJA – 1994, HA MÁR 
Ô SEM ÉL, KÉREM OLVASATLANUL ELÉGETNI – 1996, 
A VALÓSÁGBAN IS LÉTEZIK – 1997) kerülnek át sza-
kaszok, legtöbbször változatlan formában, ritkán 
betoldásokkal ellátva vagy kissé átírva. És ezzel 
máris a bizonytalanságok közepén találjuk ma-
gunkat: a szöveg alapján lehetetlen eldönteni, 
hogy akkor járunk-e el helyesen, ha – mint ten-
gerparti olvasónk, aki nem is tehet másként – 
ügyet sem vetünk az önidézetekre, és azokat a 
szakaszokat is egyszerûen mint a BARÁTAIM, AKIK 
BESÚGÓIM IS VOLTAK címû szöveg részeit olvassuk, 
vagy akkor, ha figyelmet fordítunk erre a már 
csak mennyiségénél fogva is igen hangsúlyos 
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gesztussorozatra, és folyamatosan emlékeztet-
jük magunkat, hogy tizenöt-húsz éve íródott, 
és más kontextusban egyszer már nyomdafes-
téket látott mondatokat olvasunk – és ez utób-
bi esetben is kérdés, hogy elég-e a puszta déjà 
vu, vagy pontosan kellene tájékozódnunk, hogy 
a szerzô mely mûvébôl, miféle szöveg össze füg-
gés bôl kiragadott szakaszt olvasunk épp. 

Kellôen intenzív filológiai munkával min-
denesetre viszonylag pontosan körülhatárolha-
tók az átvételek – ám miután azokat és a levél-
tári anyagokat leválasztottuk, a maradék még 
mindig nem lesz homogén. A kisregény meg-
határozó modalitása (ahogy Györe korábbi pró-
zájának és – a fortiori – az azokból ide átkerülô 
részleteknek is) az autobiografikus, jellemzôen 
elsô személyû elbeszélés; idôvel azonban kide-
rül, hogy ezúttal nem egyetlen önéletrajz töre-
dékeit olvassuk, bizonyos szakaszok énelbe szé-
lô je nem lehet azonos más szakaszok én el be-
szé lôjével. A beszélôváltás azonban ismét csak 
jelöletlen marad, mindössze a szakaszok közti 
térköz jelzi, hol érdemes az olvasónak újra fon-
tolóra venni, kitôl is származnak a továbbiak, 
és bár a kisregény elsô személyeit viszonylag 
kézenfekvô módon lehet két név, Györe Balázsé 
és Andor Csabáé alá elrendezni, a szöveg vol-
taképpen sehogyan sem jelzi, autentikusnak 
tekinthetô-e ez az értelmezés. Így azután a sze-
mélyek közötti határok igen bizonytalanok, és 
ha ez a bizonytalanság kellô türelemmel, az élet-
történetek és a lélektani profilok rekonstruálá-
sával csökkenthetô is, a nullát aligha éri el, az 
elbeszélôkrôl kialakítható kép pedig e félig-
meddig megfejthetô rejtvény nyomán fokozot-
tan ki lesz téve az olvasói önkénynek. A bizony-
talanságot a kötetrôl már megjelent írások is 
mutatják; egyetlen példa: Jánossy Lajos Nép-
sza badságban publikált cikke (ÜRES A BARÁTSÁG 
HÁZA, 2012. augusztus 11.) szerint „a szöveg egyik 
síkján Györe Ottlik-hagyatékát kutatja”, a kötet be-
mutatóján viszont az volt hallható a szerzôtôl, 
hogy Andor Csaba volt az, aki az Ottlik-ha gya-
té kot a Széchényi Könyvtár alkalmazottjaként 
feldolgozta. Ha errôl a közlésrôl lemaradt, a 
szövegen belül jobbára csak az itt is felbukkanó 
jógamotívum igazíthatja útba az olvasót, amely 
máshol Andor Csaba kapcsán kerül elô; való-
ban könnyen megzavarhatja viszont, hogy a 
Budavári Palotában ülô hagyatékgondozó meg-
szólalása után következô szakaszban kiderül egy 
levéltári dokumentumból, hogy Györe Balázs 

az OSZK dolgozója – persze az a hetvenes évek 
végére vonatkozik, amikor a könyvtár még nem 
is költözött a palotába. A helyes értelmezés meg-
találásához tehát állandó feszült figyelemre van 
szükség – már ha nem döntünk úgy, hogy a ne-
hézségek aligha véletlenek, és éppenséggel 
 dezorientáltságunkat kell inkább a helyes ér-
telmezésnek tekinteni.

Azt a szövegcsoportot, melyet a kisregény 
valódi szerzôi-elbeszélôi szólamának tekinthet-
nénk, így nehézkesen és némi önkénnyel izo-
lálhatjuk csak; a magam eredménye szerint ez 
a töredékekbôl összeállítható szólam (amely 
tehát egyrészt nem átvétel, másrészt a magát 
Györe Balázsként identifikáló elbeszélôtôl szár-
mazóként olvasandó) a 66. oldalon hangzik fel 
elôször, és elbeszélésnyi terjedelemben (nagy-
jából tíz oldalon a kisregény száznyolcvan szö-
vegoldalából) folytatódik – a rekonstruálható 
négy szövegréteg közül ez a legkisebb terjedel-
mû. Ez pedig aligha jelentôség nélküli tény, ha 
végre azt is számításba vesszük, tartalmi szinten 
mi szervezi a kisregényt. Ahogy a szerzô-el be-
szé lô bizonyos megszólalásaiból kiderül, az el-
múlt évtizedben két barátjáról is kiderült, hogy 
III/III-as ügynök (pontosabban: titkos megbí-
zott) volt; a kötet gravitációs középpontjának 
ez a felismerés látszik, ekörül keringenek a Gyö-
re Balázs megfigyelésével kapcsolatos levéltári 
anyagok, a besúgóként azonosított Andor Csaba 
töredékes önéletírása, (jóval problematikusab-
ban) az átemelt szövegekben megörökített em-
lék(töredék)ek és az „új”, az általunk olvasható 
szöveg létrejöttére is folyamatosan reflektáló 
(tehát az elôzô Györe-kisregények szövegfor-
málási eljárásait folytató) elbeszélô szólam is. 
A szerzôi személyiséghez kötôdô szövegrészek 
közül csak ez utóbbi csoport tekinthetô gond-
talanul utóidejûnek a leleplezôdésekhez képest: 
a korábbi könyvekbôl átvett részletek hiába ke-
rülnek itt új kontextusba, azok mégiscsak betû 
szerint azonosak olyan szövegekkel, melyek még 
jóval a titok kitudódása elôtt fogalmazódtak 
meg. E tény aktuális hatóereje azonban termé-
szetesen a korábban elmondottak függvénye, 
vagyis az, hogy e részek szükségszerûen érin-
tetlenek az ebben a könyvben középpontinak 
tûnô információtól, az olvasóban nem feltétle-
nül realizálódik: ami tehát alkotói oldalról kri-
tikus fontosságúnak látszik, befogadói oldalról 
könnyen az érzékelési küszöb alatt marad. Annál 
is inkább, mivel a kötetben számos olyan kitétel 
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található, amely egészen nyilvánvalóan az ügy-
nökügyre látszik vonatkozni. Amikor a szöveg 
Andor Csaba egy levelének „vészjósló, fenyegetô” 
(34.) szóhasználatát emlegeti, vagy azt, hogy 
Andor egy másik levelében mintha „felmentést 
[adna] egy (súlyos?) ítélet alól” (43.), amikor a 
másik besúgó barát, Csató Károly „szörnyûségé-
rôl” (159.) ír, vagy arról, hogy nem vette észre, 
hogy Csatót figyeli a rendôrség (153.), mind 
meglehetôsen egyszerûen beilleszthetônek lát-
szik ebbe az összefüggésrendszerbe – épp csak 
hogy ezek a szövegrészek mind megtalálha -
tók azonos formában valamely korábbi Györe-
könyvben.

A középpont vonzóereje és, egyáltalán, a kötet 
koherenciája tehát problematikusabb, mint el-
sôre látszik. A kötet gerincének a levéltári anya-
gok tûnnek: azok nagyjából kronologikusan 
követik egymást, így könnyen kiolvasható be-
lô lük egy viszonylag élesen körvonalazódó tör-
ténet, mely Györe és akkori felesége, Csillag 
Veronika folyóirat-szervezési kísérleteitôl azok 
meghiúsulásán keresztül a Fölöspéldány cso-
port mûködéséig jut el. A korábbi kötetekbôl 
azonban távolról sem csupán a jelentésekben 
dokumentált eseményekhez szorosan kapcso-
lódó részletek kerülnek át ide, a szelekció lát-
hatóan tág asszociációs mezôvel mûködik, el-
sôsorban a barátság fogalma által motiválva 
– viszont mivel az átvételek forrásául szolgáló 
könyvek mindegyikének fontos témája volt a 
barátság, legtöbbjük pedig kifejezetten egy-egy 
barát alakja köré íródott, ez erôteljes szûrôt 
semmiképpen sem jelent. A két réteg pedig 
feltûnô elcsúszásokkal illeszkedik egymáshoz. 
A jelentések legfontosabb alakja „Pécsi Zoltán 
tmb.” (mûvésznevén Algol László, eredeti nevén 
Hábermann Gusztáv – néhány éve Klaniczay 
Júlia és Sasvári Edit TÖRVÉNYTELEN AVANTGÁRD 
címû kötete publikálta a balatonboglári kápol-
natárlatok kapcsán írt jelentéseit), ô a legtöbb 
szignált jelentés szerzôje, ám alakja egyik ko-
rábbi Györe-mûben sem bukkant fel, és itt is 
mindössze egyetlen, alig kétoldalas szakasz szól 
róla (70–72.) – az is csak valószínûsíthetôen, 
hiszen nincs megnevezve, konkrétan kire vo-
natkozik a harmadik személy ebben a szakasz-
ban. „Andics Gábor tmb.”-hoz, azaz Andor Csa-
bához és „Solymosi tmb.”-hoz, azaz Csató Ká-
rolyhoz azonban mindössze néhány dokumen-
tum kötôdik, ennek ellenére vitathatatlanul az 
ô alakjuk áll a kötet elôterében. Ehhez az arány-

talansághoz azután további anomáliák is járul-
nak. Szóba kerülnek például a tárgyidôszaknál 
jóval korábbi történések is (Mercedes, az ifjú-
kori szerelem levele: 22., a lengyelországi ki-
rándulás: 163–165.). Ennél jóval furcsább, hogy 
számos jelentés szövegét fejléc és aláírás nélkül 
közli a kötet, így nem tudhatni, kinek az alak-
jához kellene azokat kötnünk, és az sem derül 
ki, szerzôi vagy hivatali beavatkozás eredmé-
nyének kell ezt a hiányt tekintenünk. Végül 
pedig átkerülnek olyan korábbi szövegrészek 
is, melyekrôl eredeti helyükön világosan tudni 
lehetett, kirôl szólnak – ezek a személyek azon-
ban az új mûben nem szerepelnek, az önidé-
zetben pedig csak a „barátom” megjelölés vagy 
az sem szerepel, így ezeket a történeteket az 
olvasó alighanem hozzákapcsolja – megérzései 
alapján – valamelyik alakhoz; hogy az ezekkel 
identikus mondatok az elôzményszövegekben 
még Margócsy Istvánra (az „Ahogy haladtunk...” 
kezdetû szakasz, 9–10.) vagy Keszthelyi Rezsôre 
(„»Megírlak« – mondta a barátom a telefonban. Hát 
nem! Én írlak meg! Meg kell próbálnom, ha beletö-
rik a bicskám, akkor is”, 149.; az elôzményben: 
„Én írlak meg, Rezsô!”, A VALÓSÁGBAN IS LÉTEZIK, 
1997. 68.) referálnak, azt csak a filológiai ka-
landtúrát is beiktató olvasó tudhatja.

Mindez óhatatlanul a kötet alcímére (REGÉNY, 
DOKUMENTUM) irányítja a figyelmet. A BARÁTAIM, 
AKIK BESÚGÓIM IS VOLTAK szövegét létrehozó eljá-
rás ugyanis mindkét esetben, az önidézetek és 
a levéltári anyagok közreadása esetén is, sokkal 
inkább a dokumentumközlés módszerén ala-
pul, mint valamiféle hagyományos értelemben 
vett regényköltésen. Ami azonban ennek ered-
ményeként létrejön, mégis igen kevéssé ne  vez-
hetô dokumentatívnak, vagyis a valóság minél 
egyértelmûbb megragadásában érdekeltnek, 
hiszen meglehetôs mértékben épít az olvasó 
aktív, önkényes értelemadására. Sôt, míg a szö-
veg gesztusai között nem sok olyat találni, amely 
az olvasó értelmezését a szerzôi intenciók prob-
lémátlan dekódolásán keresztül a valóságról 
helyesnek gondolt elképzelések felé orientálja 
– annál több olyat, amely minden látszat szerint 
az olvasó tudatlanságát igyekszik fenntartani 
vagy fokozni: ez a meghatározó az egyszerû is-
meretek szintjétôl (aki például máshonnan nem 
tudja, hogy a tmb. titkos megbízottat, a 3/a rend-
szabály telefonlehallgatást, a 3/e lakáslehallga-
tást stb. jelent, az innen nem is fogja megtudni) 
a komplex, ám mûködését homályba burkoló 
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poétikai struktúráig. És ebben az összefüggés-
ben válik izgalmassá a szöveg Andor Csaba ön-
életírás-töredékeiként azonosítható rétege is; 
az e szövegcsoporttal kapcsolatos – ismét csak: 
elméletben és gyakorlatban egyaránt feloldha-
tatlan – olvasói dilemma lényege éppen az, hogy 
azt regény és dokumentum kategóriája közül me-
lyikbe helyezze el. A kötet 91. oldalán (a kisszá-
mú „új” szakasz egyikében) az elbeszélô meg-
nevezi Andor Csaba AUTOPSZICHOGRÁFIA (JA VÍT-
[HAT]ATLAN KIADÁS) címû kéziratát, és e szakasz 
alapján erôsen valószínûvé válik (bár tökélete-
sen bizonyossá nem), hogy az ezt megelôzô, az 
Andor-önéletrajzhoz tartozó szakasz e kézirat 
részlete. Az értelmezés azonban, a vissza ke res-
he  tôség lehetetlensége okán, ezen a ponton 
kényszerûen megakad, és kellô bizonyossággal 
eldönthetetlen marad, hogy egyrészt létezik-e 
a valóságban ez a kézirat vagy csupán fikció, 
másrészt pedig ha létezik, akkor a kötet Andor-
szövegeinek egésze vagy egy része (és mely ré-
sze?) e kéziratból származó idézet-e. Mivel pedig 
e részek Andor Csaba beszervezésérôl, tartó-
tisztjével való viszonyáról, a károkat minima-
lizáló jelentési stratégia keresésérôl, lelkifur-
dalásáról, felejtésvágyáról és önleleplezésérôl 
szólnak, éppenséggel nem lenne haszontalan 
tudnunk, hogy mindezt maga a „besúgó” ön -
ér telmezéseként vagy a kötet szerzôjének róla 
alkotott elképzeléseként kell olvasnunk – a szö-
veg az elsô esetben alighanem forráskritikai 
reflexeket elôhívô dokumentumnak, az utób-
biban egy empatikus regényírói gesztus termé-
kének fog tûnni.

A kérdés a szövegen belülrôl megválaszolha-
tatlan, bár egy tény némileg az elôbbi lehetôség 
felé látszik eldönteni: a kötet vége felé, Csató 
Károly leleplezôdése kapcsán, egy róla szóló 
önidézet után, már „új” szövegként ezt olvas-
hatjuk: „Hát ezzel most sem megyek sokra! Nincs 
segítségemre autopszichográfia” (173.) – ez mint-
ha azt sugallná, hogy a szerzô-elbeszélô Csatótól 
magától származó dokumentum híján nem kí-
vánja megkísérelni annak megértését, és való-
ban: vele kapcsolatban már nem találunk olyan 
részt, mely elbeszélôként hozzá lenne köthetô, 
a fennmaradó szöveg túlnyomórészt ön idé zet-
montázs. Ahol pedig utoljára még egyszer fel-
hangzik a szerzô-elbeszélô szólama, ezt olvas-
hatjuk: „Én sem akarok (nem is tudnék) semmit ösz-
szefoglalni, »fôként nem utólag és nem írásban«, adós 

maradok a történetével és mindenki történetével.” 
(182–183.) Ez és e szólam eme kapitulációt meg-
elô legezô kijelentései („Nincs neve annak, amit 
érzek. Nem tudom, eljutok-e a megnevezésig”, 72.; 
„Nem tudom, eljutok-e a megnevezésig. Az érzéseim 
megnevezéséig. Sehova se jutok”, 112.) minden-
esetre viszonylag konzisztens elbeszélôi pozíci-
ót jelölnek ki. Ez az elbeszélôi önértelmezés 
pedig már meglehetôsen hasonlít ahhoz, amit 
a korábbi Györe-kisregényekben találhatunk. 
A prózai életmû alapélménye kezdetektôl az 
objektív valóság megragadhatatlanságának – 
alapvetôen ottliki ihletésû – tudata volt, mely 
A MEGSZÓLÍTÁS ÁBRÁNDJA-kötettel – a Hamvas Béla 
felôl érkezô impulzusok felerôsödésével – va-
lamiféle metafizikus lényeg kimondásának kí-
sérletévé mélyült; a szövegekben pedig egyre 
inkább elburjánzott a kitûzött cél nehézségére 
vagy éppenséggel lehetetlenségére reflektáló 
és az írással való küzdelmet, mint valós, fizikai 
cselekvést színre vivô metafiktív réteg. Az új 
kisregény stratégiai döntései is ebbôl az alap-
állásból látszanak levezethetônek, megoldásai 
a látszólagos másnemûség ellenére is korábbi 
megoldások ismétlésének tûnnek. Györe ko-
rábbi szövegeinek visszatérô megoldása, hogy 
– a szöveghez fûzött KIEGÉSZÍTÉS vagy MEGJEGY-
ZÉS alcímet viselô szakaszban vagy egy követke-
zô kötetben – felléptet egy olyan alakot, aki a 
megírt mû igaztalanságára vagy elégtelenségé-
re hívja fel az elbeszélô figyelmét – voltaképpen 
ugyanezt a szerepet játssza most a leleplezôdô 
és a magát leleplezô barát. Ezekre a kifogások-
ra és utólagos adatközlésekre pedig rendszerint 
az illetékesség elhárítása volt a válasz: „Ami ki-
maradt a könyvbôl, végérvényesen kimaradt. Nem 
tudom utólag beletenni.” (A VALÓSÁGBAN IS LÉTEZIK, 
1997. 80.; a BARÁTAIM-kötet is idézi a 152. olda-
lon.) Ennek indoka pedig az ottliki-metafizikus 
korlátoltságtudat: „Próbálj meg továbbra is fele-
lôs séggel és alázattal közeledni tárgyadhoz, ahogy 
Ottlik javasolja, s csak annyit mondani el róla, ameny-
nyit tökéletes bizonyossággal tudsz (se többet, se keve-
sebbet), ami igaz” (A VALÓSÁGBAN IS... 152.), „»Nem 
baj, nem akarom azt képzelni, hogy szavakkal el tudom 
mondani.« A valóság érinthetetlen. [...] Elhallgattam 
volna valamit? Nem tudom szétszerelni a könyvemet. 
Van, amirôl nem beszélek? Valóban vannak elhall-
gatások az írásaimban? Igen. Ezek azonban nem 
Székesfehérvárhoz vagy Budapesthez vagy Csató-
hoz kötôdnek, hanem valami egészen máshoz. Min-
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den mondatom töredék. Nehéz a pontosság közelébe 
jutni. Nehéz megtalálni és használni.” (A VALÓSÁG-
BAN IS... 80–81.; BARÁTAIM... 153.; az idézet a 
BUDÁ-ból.)

Györe ismeretelméleti-nyelvfilozófiai funda-
mentalizmusa és ebbôl adódó defetizmusa az 
tehát, ami ezúttal is determinálja vállalkozása 
végrehajtását. Mindaz, amit „tökéletes bizonyos-
sággal” el tudott mondani egy-egy személyrôl 
vagy korszakról, ki lett nyomtatva korábbi köny-
veiben; ami azokban leíródott, többé fel nem 
törhetô emlék – ezt sugallják az iménti idéze-
tek, és nem nehéz ugyanezt a gondolatmenetet 
látni a háttérben új mûve esetében is. Igaz Györe 
szerint csak a személyes élmény lehet, az pedig 
visszamenôlegesen felülírhatatlan – így azután 
a besúgások akkoriban nem ismert ténye sem 
tud más lenni, mint botrány, a személyes emlé-
kezethez képest külsôdleges, abba integrálha-
tatlan tudás. Ennek a sajátos, a múlt folyamatos 
feldolgozását megakadályozó, csak hideg em-
lékezést lehetôvé tevô ideológiának a következ-
ménye, hogy a reflexió tere a jelen érzés meg-
ragadásának kísérletére szûkül, mely azonban 
így, a körülmények és összefüggések mér le ge-
lé sétôl eltiltva, a metafizikus megnevezésvágy 
csatornáiba terelve szükségszerûen vall kudar-
cot. A BARÁTAIM, AKIK BESÚGÓIM IS VOLTAK a szerzôi 
ideológia felôl tekintve tehát egyszerûen ennek 
a kudarcnak a rafinált dokumentuma, írás, me-
lyet ez a botrány kikényszerít, ám amelynek 
voltaképpen nincs módja létrejönni: az újon-
nan megszületô szövegrészek között néhány 
sietôs, a felszínre koncentráló, elemzésbe-mér-
legelésbe nem bonyolódó emléktöredéken kívül 
csak a kifejezés lehetetlenségét ismételgetô szó-
lamokat és az írást fizikailag meghatározó té-
nye zôkre (ceruzák, testhelyzetek, költözések) 
való reflexiókat találunk – Györe prózájának 
végsô paradoxona, hogy éppen mert oly sokat 
követel az irodalomtól, válik annak pragma-
tikus teljesítôképessége az átlagnál jóval ala-
csonyabbá a kezén; vállalkozása ráadásul csak 
akkor tûnhet valóban heroikusnak, ha olvasó-
ként hin ni  tudunk abban, amiben ma már talán 
kevesen, hogy egy szép napon majd a nyelv elér 
a valóságig, a Lényeg pedig megragadhatóvá 
válik.

A fentiek azonban természetesen nem fel tét-
lenül – és nem valószínûen – esnek egybe a pusz-
 tán a jelen könyvre hagyatkozó olvasó tapaszta-
latával. Ô mindennek csupán a hatásával szem-

besül: hogy a BARÁTAIM, AKIK BESÚGÓIM IS VOL TAK 
önálló mûként nagyon keveset képes tenni azért, 
hogy bármivel is világosabban lássunk az ügy-
nökügyek újra és újra kiélesedô té má jában, sôt 
sokkal inkább csak azt a homályt képes model-
lezni és még inkább: sûríteni, amelyben ez ügy-
ben egyébként is tapogatózni vagyunk kényte-
lenek; az ezoterikus hivatali terminológia, az 
azonosíthatatlanul lebegô szövegdarabkák, az 
egymásba átfolyó személyek, az igazolatlan és 
igazolhatatlan állítások (utólagos szerzôi refle-
xió hiányában például sosem tudjuk meg, Andor 
Csaba csak ilyen módon emlegetett „bomlasztó 
tevékenysége” hogyan zajlott – ha egyáltalán) kö-
zepette valóban egy pillanatra sem érezhetô, 
hogy a valóság megismerhetô lenne. Ami per-
sze tény, ám az is biztos, hogy meg is mer he -
tôségének korlátai egész mások és egész más-
hol vannak, mint ahogyan ebbôl a könyvbôl 
ki tû nik.

Lengyel Imre Zsolt

A LELEMÉNYES BÛVÉSZINAS 
ÉS AZ INTERMEDIALITÁS

KORA

Brian Selznick: A leleményes Hugo Cabret
Fordította Dunajcsik Mátyás
Libri Kiadó, 2012. 544 oldal, 3490 Ft

Az elismert amerikai illusztrátor, Brian Selznick 
2007-ben adta ki elsô önálló kötetét. A filmtör-
ténet egyik elsô, legendás alakjának, Georges 
Méliès-nek emléket állító elbeszélés Martin 
Scor sesét is megihlette, 2011-ben vitte vászon-
ra Hugo Cabret romantikus történetét. 

Az elsô látásra és kézbe fogásra lenyûgözô 
könyvtárgy nem mindennapi módon mondja 
el történetét, egy olyan szkriptovizuális rend-
szert alkot, amelyben szöveg és kép egymást 
kiegészítve, felváltva mondja el az eseménye-
ket, s mindehhez egy harmadik médiumot is 
mozgósít: a regényt ismert filmképek, filmkoc-
kák is kiegészítik, megidézve a némafilm leg-
korábbi enigmatikus alkotásait és rendezôit, 
továbbá a mû filmtechnikai elemeket, eszközö-
ket is alkalmaz. A narráció tehát három mûvészeti 
ág, három eltérô médium intermediális szöve-


