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AZ ELTUNT LABDA
NYOMABAN

Kérosi Zoltdn: Az utolsé meccs
Kalligram, Pozsony, 2012. 188 oldal, 2700 Ft

Sporttérsi becstiletszavamra erésen fogadom,
hogy az aldbbiakban nem vagy alig ejtem ki
Mandy Ivan, Moldova Gyorgy és néhany tovab-
bi, a fociirodalom tigyeiben illetékes iré nevét.
Persze K&rosi Zoltan, a TORTENETEK A TITKOS MA-
GYAR FOCIKONYVBOL alcimii regényes novellafii-
zért dekazva, az {réi maganszam ellenére csa-
patban jatszik, s bizonyosan tudja, kik hajtottak
és hajtanak vele egy pélyan.

A konyvbeli Kérosi-csapat kerete, garddja
roppant nyitott. Ezt nem csupan a tartalom, a
szereplSk kore, hanem a konyvforma, konyv-
hangulat kialakitasdban fontos szerephez juté
fotésorozat, Burger Barna harmincnyolc feke-
te-fehér portréja is tandsitja. A fényképek a néi
labdaragasnak, a gyermekek, az id6sek és az
amat6rok futballjanak (és futballtalansaganak)
is teret nyitnak, s aligha véletlen, hogy épp a
legutolsé felvétel egy szobrot abrazol, az Ul-
16iati Albert-stadion hires-nevezetes Springer-
szobrat. A szobormd a hgskor, palya, futball,
klub, szurkolas, sport és sporterkolcs emlékmii-
ve. Burger valamennyi fotografiajan helyet ka-
pott a labda, a szabalyos focilabda. Igy lencséje
nem elsGsorban a kotet altal szoba hozott vagy
sz6ba nem hozott személyeket 6rokit meg lab-
daval, hanem az 6rok, nagybettis Labdat helye-
zi mindenféle hétk6znapi piedesztilra, mindig
mas alakhoz rendelve. A labda az allandé, a
labdas ember a valtoz6. (Nem elhanyagolhato,
hogy a képeken az 1974-es labdartgé-vilagbaj-
noksag hivatalos labdaja, a hajdan oly neveze-
tes és nagyon sokat vitatott Telstar lathat6. Fo-
cilabda-torténetileg egy vizo6zon eldtti gyart-
many, amely technolégiai és formakulturalis
megtervezettségével akonyv nem is olyan titkos
malt idejlségét, a cim utolsd jelzGjét hizza ala.)

Futballprézaban nem sziik6lkodik tegnapi
és maiirodalmunk. Sokan felfigyeltek erre. T6-
zsér Arpadot idézem koziiliik, aki Kérosi kony-
véhez hasonléan és ugyancsak a Kalligramnal
kiadott publicisztikai gytijteményének (FausTus
PozsonysaN) mindjart a legelsé lapjai egyikén,
egy 2006-os jegyzetben rogziti: ,, Esterhdzy eziit-
tal futballregényt irt. Cime: Utazas a tizenhatos
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mélyére. »Egyszerii torténet... futball-diszletezési.
Mondjuk egy férfi torténete, akinek az élete a futball.
Vagy majd ez kideriil« — mondja a regény narrdtora.
Az a torténet viszont egydltaldn nem egyszerii, hogy
honnan ma a magyar irodalomban ez a nagy futball-
domping. Egész sor kitding magyar irénak volt mdr
hosszabb-rividebb irdsokban témdja a labdarigds
(Kukorelly, Garaczistb.), azidei konyvhétre meg egye-
nesen két konyuterjedelmii futballpréza is megjelent.
(Esterhdzyé mellett Darvasi Liszloé a mdsik: A ti-
tokzatos vilagvalogatott.) Kukorelly Endre irja a
Népszabadsdgban: »...a futball haboris helyzet. Csak
nem kell meghalni, fogollyd se vdlni. Meghalsz, és
a helyzet foglya leszel, majd lezuhanyozol, és beiilsz
a kocsidba«. A mai #6 dltaldban csak lezuhanyozik,
és beiil a kocsijaba. A haldlt elsumdkolja. Kovetkezés-
képpen a mai magyar torténetekbdl hidnyzik az iga-
2, a vérre mend drdma. Taldn ext érzik futball-iré-
ink: szdmukra a futball legaldabb valodi drdma. Es-
terhdzy 1j komyvében mindenképpen az.”

T6zsér iroként teszi fel kérdését, Hadas Mik-
16s szociolégusként vizsgalja a témakort, Zeidler
Miklés — egyéb kutatdsain kiviil —a labdahaztél
aNépstadionig kovette a futball épitett helyszi-
neit, N. Pal J6zsef az irodalmar térténész sze-
mével tekint a kozelmult és a jelen sportjéra,
labdartgasara, Benedek Szabolcs szépiréként
bizonyara barmely témdjahoz tudna meriteni
afoci altala birtokolt arzenaljabél. Fodor Péter
TERFELCSERE cimmel, A SPORT IRODALMI MEDIALITASA
A MAGYAR KESOMODERN ES POSZITMODERN PROZABAN
alcimmel tett kozzé konyvet, f6leg a sport két
tertiletére koncentralva. E két teriilet: az atlé-
tika mint irodalmi targy (Ottlik, Mészoly, Na-
das, Szijj — Kincses Elemér Sona cim( regényé-
r6l még nem lehetett tudomasa) és a labdara-
gds mintirodalmi targy (Mandy, Moldova, Fer-
dinandy Gyorgy, Spiré, Esterhazy, Kukorelly,
Darvasi—Karinthy Ferencet, Orkényt, Moédost,
Nagy Gaspart, Tandorit 6nall6 fejezetben be sem
vonta). De adu aszként kivaghatjuk Hans Erich
Gumbrecht professzor nemrégiben (2011-ben)
Magyarorszagon, az E6tvos Lorand Tudomany-
egyetem Bolcsészettudomanyi Karan tartott —
sajat terminusat hasznalva — jelenlétfilozofiai
eladasai sorabol a kévetkez6t: Zu EHREN VON
FERENC PUSKAS: PERSPEKTIVEN UND BEGRIFFE EINER
ASTHETIK DES SPORTS.

Nem a semmibdl kelt vendégként a vadvira-
gos rétre, hanem vart-varhat6 érkezéként jol
el6készitett jatéktérre lépett tehat a labdara-
gassal egyes irasaiban mar eddig is intenziven

foglalkoz6 (és az ir6k csapataban kivalé spiler-
kéntismert) K6rosi Zoltan Az utoLso MEccs cimid
konyve. Avéllalkozasnak épp az a tétje, miként
tudjagjszerten identifikalni, specifikussa tenni
témajat. A cimbdl esetleg kihallhaté nosztal-
gikus rezignaci6 (vo. Az UTOLSO MOZIELOADAS, Az
UTOLSO HOSSZERELMES, AZ UTOLSO MEGGYMAG stb.)
aligha lenne elegend§ a kivdnatos sajtszert-
séghez — és némi elemel6 humorhoz —, hiszen
hangsulyait tekintve nem dllna messze az egyik
etalontdl, a REGr in6k Focija-tol (és Saindor Pal
filmjének epikai el6zményétsl, A PALYA SZELEN
cimi regénytdl). A novellak kozott egyébként
egy sem ismétli meg a kotetcimet, az viszont a
nyelvi-szerkezeti épitettség jele, hogy Az EGyiK
UTOLSO MECCS és a ,,becézést” elvet§ MERKGZES
zéarja a sort. K6rosi csak részben él alehet6ség-
gel, hogy — mint Budapest mai vélegényeinek
egyikeként is szamon tartott lokalpatriéta — f6-
véarosi, ezen beliil ferencvarosi kotddését, mun-
késsaga fontos sz6lamat kizarélagosan erGsitse
tovabb. Ahogy id6ben legalabb 1917-ig, egy
osztrak-magyar mérkdzésig (1:2, Schlosser 6t-
venotodik, Orth elss valogatottsiaga) visszacse-
lezi magat a kotet, Ggy tért 6lels a helyszinek
tekintetében is: fiktivbe forditott anekdotaival
felkeres sok kisebb-nagyobb vidéki, kiltelki,
egykori és mostani, f6leg hazai palyat. Amire a
mai, mar régéta nem Budapest kozpontd ma-
gyar labdartagas mellett a hosszas sportagi ala-
szallas ellenére kitart6 érdeklédd, drukker csak
helyeslSleg rabélinthat.

Korosi expressis verbis ismétli azokat a koz-
helyszert bolcsességeket, lelkendezéseket, ame-
lyek elkoptatottsagukkal inkabb rontanak, mint
megokolndk és dusitanak a szovegeket—hanem
hoznd létre a md azt a mozgasteret, amelyet
(latjuk majd) 1étrehoz. A futball egyebek kizt azért
is alkalmatos hasonlat az élet nagy kérdéseihez, mert
vannak benne olyan mozdulatok, amelyek metafizi-
kai jelentéssel birnak. Ilyen példdul a legmegaldzobb
csel, a kotény, az a kiillonleges és kifinomult dtve-
rés, amikor a tehetetlen védd laba kozott guritjdk dt
a labddt. (A mozdulatsort alagit-cselnek kizdrilag a
tévériporterek hivjak.) | A kitény, vagy mds néven
Jfelbbrozés nem csak a kiszolgdltatottsag miatt lesijto”
—olvassuk (KoTEny). Masutt: ,, Lehet, hogy léteznek
olyan mérkozések, amelyeknek ldtszolag nincsen tor-
ténete, dm az biztos, hogy nincsenek olyan torténetek,
amelyeknek ne lenne kize a futballhoz. Igazsag és
hazugsag, reménykedés és bdtorsdg, torvény és sza-
badsdg, minden, ami fontos lehet, az a pdlydn meg-
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mutatja magdt” (ViLLanyszoNet). Es egy harma-
dik: ,,A futball nem csupdn azért a vildag legjobban
kitaldlt és legdemokratikusabb labdds jdtéka, mert
teljesen mindegy, hogy két méterre nottél vagy szdiz-
hatvan centire, ha tehetséged van, a termetedtdl fiig-
getleniil jo jatékos lehetsz” (HO).

E sematikus nekirugaszkoddsok nem hidbava-
l6ak. Még akkor sem, ha a vilag e pontjan csin-
jan kell veliik banni, nehogy csinbe (vagy Ban-
hidi Zoltan sportnyelvi szétara szerint: csin[n]-
be) menjen a torténetmondo, a tal kozvetlendil
megteremt6dd és ideologizal6dé tarsadalmi
jelentés-osszefiggések folytan. Nem Magyar-
orszag a vilag egyetlen tajéka, ahol az orszag
els6 szam politikai vezet&je mintegy a f6szur-
kolé is, s ebben a mingségében szintén rend-
re exponalja magat. A labdartgas sportipara,
tizemrendszere, tomeghatasa koré szgtt tervek,
elhatarozasok, épitkezések, varakozasok, kod-
képek — igazsagok és hamissagok — hatalmas
ko6z6sségmozgosité és -megosztd erével rendel-
keznek, alakitjdk és manipulaljak a tarsadalmi
nyilvanossagot, a partszimpatiakat. K&rosi Zol-
tan nem kaphaté rajta, hogy e kozbeszédbe,
koézmordlba, k6zhangulatba, drukkerorszag ver-
bilis utvesztjébe belemenne. Ot jambor szan-
dék vezeti: titkos konyvet fellapozva az utolsé
meccs(ek)rdél ir.

A mesélS a némiképp mégis talzéan felsré-
folt altalanosit6-himnizalé kijelentésekkel és a
rétegnyelvi otthonossag, bennfentesség hetyke
onvédelmével is segit megalapozni Gnmaga sza-
mdra a sportagi mindentudds — ebben az eset-
ben a valéban (tovdbb) legendasitott legenda-
rium — elbeszélhet&ségét (lehetSleg elhatiro-
l6dva a riporterektdl, a ,szaksajtotol”). Még
hatasosabb Kérosi masik iréi fogasa, amely —
épp ellenkezbleg — nem levilasztja a torténet-
mondét a hallgat6sagrol, hanem egy szektorba
iilteti egyént és kozonségét. A futballértok tud-
Jdk, hogy a legnagyobb tehetség, aki Szegeden valaha
is labddba rigott, Lazdnyi Béla volt” — jeloli ki a
kort a kotet legelsé mondata (A NAGY CSELSORO-
ZAT, AVAGY A VILAG LEGSZEBB GOLJA). ,, Tudhatd, hogy
a hetvenhetes szezon nem a legszerencsésebben kez-
daodott a Bp. Honvéd szdmdra...” — A HETVENHE-
TES Ev feliitése nem tor tobbre a feltételes fo-
galmazasnal, mely mintha tényt konyvelne el.
A FEny viszont nem enged kivételt a foci felté-
telezett, hivatkozott kozos emlékezetkultaraja-
bol: ,Mindenki tudja: a lelkes tavasz utdn jott az
argentinai vilagbajnoksdg [1978], Maradondcék,

Platiniék, Bettegdék.” Az évtizedekre visszanyuil
kollektiv tudast evidenciaként kezel6 formulak
ismétl6dnek-varidlédnak, még a futballto] ta-
vol all6 vagy idegenkedd olvasét is (van ilyen?
Akonyv sugalmazasa szerint nincsen, mert nem
lehet) bevonjdk a sztorik véraramaba. Az dram-
koér mar nem egyszertien a (magyar) labdara-
gas torténetének kis és nagy eseményei keltet-
te fesziiltségbdl taplalkozik. Ha (a fociverset is
ir6!l) Jozsef Attila tollan a nemzet kozos ihlet,
akkor Kérosinél a nemzet a labdartgasban ko-
z0s (egyben a foci az, ami mindenkit megihlet).
Legalabb a fociban k6z6s a kozosség. A foci vi-
szont —itt Iép tal Kérosi ,,a labdardagashoz min-
denki ért” stb. ostobasagain, sémain —: mese.
A mese altal kozosség a koz.

Az egyik legpompasabb torténet, mely arrél
regél, hogy az alig tizenhét éves (K&rosinél: ...
akkor éppen két honapja tizennyolc éves”) Albert
Flérian 1958. november 2-i NB I-es bemutat-
koz6 mérkszését kovetGen a két csapat jatéko-
sai az ifja labdazseni azonnal észlelt virtué6z te-
hetsége el6tti tisztelgésként valamennyien le-
raktdk a partvonalra stoplis cipGiket. A CsUKAK
a befejezéssel tartalmat is ad a k6zos emléke-
zetnek és mesélésnek. A fradista Matrai, Vilezsal,
Rakosi, Fenyvesi és a tobbiek bérszegesei, az
ellenfél, az Albert két (és Rakosi egy) goljaval
legy6zott Didsgydr jatékosainak focicip6i 4lli-
t6lag napok mulva is az oldalvonalnél sorakoz-
tak, ,, Feketélltek, mint a lusta varjak”; ,,...mintha
végleg ott hagytdk volna a didsgydriek és a fradistak”.
Ez a fama jarja (a ,tudvalevéleg” sz6 4j, alkri-
tikai, szolidaris poziciét talal maganak a mon-
datban): ,,De hdt ilyenek a futballszurkolok: mesél-
nek sok minden olyat is, ami tudvalevéleg nem igaz,
csakis azért, hogy a labdarigdsrol beszélhessenek.”
Alabdartagasrol. A focirél. Akozos szenvedély-
1r6l. Akédrcsak Orkény Istvannal a VERROKONOK
szerepl6iavasutrol. S alabdartgas altal sokszor
(mindig) masrol is. Példaul egy masutt, masért
allo, fémbe mereviilt cip6emlékmiirél. Hanem
a szurkol6k mesélnek, akkor az egyik cipéhal-
maz beszéli el a masikat. Hatalmas az asszocia-
ci6s halé a futball kapujan.

Korosi Zoltan meséje, akarcsak a VERROKONOK-
ban szereplé Bokorok 6nsorsmitosza, valés tu-
dat és hamis tudat kozott lavirozva komprimal.
Mesélése célzott, komponalt, bar legtobbszor
az e percben is csiszolt él6beszéd, az iranyat
keresS éppen most alakitds benyomasat kelti.
Kikezdhetetlen adatprecizitassal, hiteles csapat-
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osszeallitasokkal, emlékezetes vagy érdekes ne-
vek garmadajaval, percrél percre kronikazé
dokumentalassal, szines milifestéssel dolgozik.
Ha azt irna, hogy egy jatékosnak a gélorom
utani, a szogletzaszlé kitépését célzo diadalittas
vagtaja kozben 196/132 volt a vérnyomasa, biz-
tosak lehetnénk abban: ez az érték is higany-
milliméterre megallja a helyét. Az akkuratussag
technikailag fineszesen el6késziti és alkalma-
tosan fedi, hogy a narrator azért nem tér ki
mindenre. Nilanszirozé hitelessége feljogosit-
ja, hogy a nagyobb szabast, fontosabb dolgok-
nak ne mindegyikére vesztegessen szot, illetve
barmikor batran megkezdhesse leplezett vagy
leplezetlen fantazialdsanak, a titkos magyar fo-
cikonyv fellapozdsanak jatékossagaban komoly,
léditasaiban igazmondé aktusat. Példanak oka-
ért (Ezust crp6) Fazekas Laszl6 (Kapa) igymond
»kozismert”, nagy ivii palyafutasa kordntsem
oly siman zarult le kilencvenkettedik valoga-
tottsaga utan, mint ahogy az itteni szelid-sze-
mérmes bettk tudatjak. (Még egy ,kozismert”
tény:,, Sportszeretd kirokben kozismert, hogy Burger
Barna sportfotogrdafusnak egyetlen nagy szenvedélye
volt a labdarigds fényképezésén beliil: Fazekas La-
ci. | A Kapa.” Az alkotétars belép a legendazds
baratilag megidézett célszemélyei soraba. Ami-
ként a palyatarsak [vagy palya-tarsak] koziil Sa-
j6 Laszl6 kolts [mint felejthetetlen, bar a sport-
palyan kérészélettd MTK-csodacsatar], Karpati
Péter [a Sopron hajdani csillaga] és masok.
AfutballértSk természetesen azt is tudjak, hogy
néhany szegedi fociisten egy kiadds csukahosz-
szal Lazanyi Béla el6tt jart. Kar, hogy a Sajo- és
a Karpati-novella [A LEGGYORSABB SZELSO; Sza-
BADSAG] a kotetre ra-ratelepedd monoténia plusz
terhe motivum- és megoldasismétléssel.)
Albertrél sem arulja el K6rosi, hogy a debii-
talasat kovets hénapokban még nem lett allan-
dé csapattag, géltis csupan még négyet szerzett
az 1958-59-es idényben (legkoézelebb marcius-
ban, a Haladas ellen). Igaz, az 6sszesen hat sem
kevés a tabella szerény hetedik helyén végzé,
37:37 golaranyt FT'C termésébdl. Az el6z6 évi
(holtversenyes) gélkiraly, Friedmanszky sem
jegyzett sokkal tobbet. Viszont az elhallgatasért
cserébe mikodik az elbeszéls id§ feletti foci-
horizontjat atfog6 — egyes irodalomtudomanyi
allaspontok szerint lejartnak tekinthets — min-
dentudas kamatoztatasa. Tagadé nyelvtani alak-
ban, nemleges igenléssel gyiimolcsozik az omni-
potencia, az idébeli el6reszaladas 1967-ig (a

France Football dfjanak elnyeréséig: Albert ek-
kor kapta meg az Aranylabdat) és tovabb: ,, Nem
mondtak semmit a tizennyolc éves filinak, nem mond-
tdk, hogy egyszer még bajnok és Aranylabdds is lehet,
nem mondtdk, hogy vildgudlogatott lesz és golkirdly
lesz, nem mondtdk, hogy iigyesen jdtszottdl, fiam. |
Nem is sz6lt akkor ott senki semmit. | Csend volt az
egész Népstadionban, amikor a nywrga kozépesatdr
kisétalt, csakis az & laban kopogott cipé. | Csend volt,
mert a leldtok olyan halkan zigtak, mintha a nézék
hallgatndnak a karéjokban. | A fik meg billegett

jobbra-balra, mintha megint a pdlydn sziguldana.

| A tobbiek hditrébb alliak, az se zavarta dket, hogy a
talpukat szirta a frissen hengerelt, vors salak.” Es
nem mondtak 1958. november 2-4n, egy nap-
pal halottak napjat kévet&en, hogy 2011. okt6-
ber 31-én, egy nappal halottak napja el6tt, hat
héttel a hetvenedik sziiletésnapod megiinnep-
lése utan varatlanul meg fogsz halni, fiam.
Nota bene (Bene! — Bene Ferenc, egy idében
Albert Flérian nagy rivalisa, valogatottbeli tarsa
jelenvan akonyvben): Albert 1941. szeptember
15-én sziletett. Azaz els6 élvonalbeli meccse
alkalmaval nem tizennyolc éves volt, hanem
mintegy hét héttel mult tizenhét, s még akkor
is idébb lesz a felnéGttség akkori életkori kiiszo-
bétél, amikor 1959. jinius 28-4n elSszor jatszik
a magyar valogatottban, a svédek ellen. Egy-
egy eliras felszisszenést okoz a sporttorténeti,
sportstatisztikai értelemben — és bolcs mese-
monddi, stilisztikai megfontolasb6l —akkuratu-
san val6hd, szuperpontos textus némely helyén.
Alegjobb elbeszélések egyike a MirkGzEs. Alomi
meccs. ,,Csend volt, amikor kifutott a magyar csa-
pat”: nem is egy, hanem ketts. Két valogatott,
avalaha volt legnagyobbakbdl. ,,...mindenki, aki
csak szdmit”. Vajon ebben a felsorolasban hu-
szonkét — kétszer tizenegy — név helyett miért
csak néggyel kevesebb jelenik meg? Eppen itt
parancsoléan, prézapoétikai okboél huszonketts-
nek kellene kifutnia! Legfeljebb santit6 magya-
razat, hogy az ir6 a sajat valogatottjai mellett
négy helyet szabadon hagy a nagy focistak koziil
valogaté olvasénak. S éppenitt irédik Schlosser
Jozsef Schlosser Imre helyett! Sch-losser forma-
ban elvalasztva! Hidegkuti Hidegkuti helyett!
Buzanszki Buzanszky helyett! Mindez egyetlen
bekezdésben. A kiadé6 lenne a vétkes? A kony-
vet nyomtato tizem? Ezek a hib4k zavarébbak,
mint a szokasos ,nyomda 6rdogei” (az UEFA,
a FIFA aligha hozott olyan 4j szabalyt, hogy a
hosszi cs, gy, sz, ty ezenttl c-cs, g-gy, s-sz, t-ty
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modra vélasztandé el, példaul: mec-cset). Az
sem vilagos, hogy Burger fot6i mikor hova ke-
rultek akonyvben. Akotet alkalmanként a negy-
venkét frashoz csatlakoz6 harmincnyolc fény-
kép némelyikét (Esterhazyékat s, Pétert és Mar-
tont) jéval odébb guritja, mint ahol az érintett
labdamiivészek vagy civilek a sz6vegben szere-
pelnek.

Visszatérve a bevezetésben el6fordulé két —
fociprézaban a ,,régiek” és a maiveteranok koziil
hatastorténetileg leginkabb széba johet6 —név-
hez, olvassuk el ismét a fentebbi ,,Csend...” rész-
lete(ke)t. Maga a csendmotivum (az a ,, Dogletes
csond...” a Sakt cimd M. I.-novella végén! — te-
gyiik hozza: a Saxr boksznovella), a repetitiv
elérehaladas, a képgazdag, hasonlatokkal é16
montirozas mintha tisztelgés is lenne A PALya
SZELEN, a TRIBUNOK ARNYEKA, $2Amos sport- és fo-
cielbeszélés szerzGjének emléke, életmiive elGtt
(aki egy visszaemlékezésében tréfasan ,,a levegd
kirdlydnak” nevezte magat, sracként a grundon
mutatott fejjatéka miatt). A sziirt, lefojtott liriz-
mus is arrdl a Teleki téri, jézsefvarosi tajékrol
oroklédhetett e bujtatottan ferencvarosibb gye-
pekre. K&rosi is biztos kézzel tartja tavol kony-
vétbl a,,hiilye, gennyes, koltdi prozdt”, melyet abs
emberoltével id&sebb irétars annyira utalt.

A H. Kovacs- (Hazud6s Kovacs-) focielbeszé-
1ések, sporthumoreszkek iréja (talan még ma-
napsag is koztudott névsor a majmokbdl tobor-
zott csapat, A VERHETETLEN TIZENEGY Osszedllitdsa:
Tirnauer — Aso, Kapa... [hagyjuk, mert esetleg
az ut6bbi név maris beugratja a nem koztudo ol-
vas6t]) az élébeszéd adomazasaba bugyolalt,
ironizalt h&skultusszal tudhat magaénak koz-
vetett, horzsolasnyit hommage-os jelenlétet Az
UTOLSO MECCs-ben, am M. Gy. persze mas, pri-
merebb humorformakat legitimal, mint M. I.

Kérosi, ismételjiik, nem hatasok alapjan dol-
gozik. A fenti két — és a tobbi — el6dtél, focirdl
ir6 kortarstdl figgetlentil jatszatja irasaiban a
valodi és a kitalalt fenoméneket. Lényeges, hogy
a két tipust egyitt: egymas mellett a nem fik-
cidsat és a fikciésat. Ennek legtisztabb példaja
agonoszkodd cimii A HAROM NULLA, mely szerint
az 1986. marcius 16-an a Népstadionban jat-
szott Magyarorszag—Brazilia 3:0 alkalmaval (ter-
mészetesen tényleg ott, tényleg akkor, tényleg
annyi) a faradtsagara hivatkozva tavol maradt,
igazabol Ottlik Géza IskoLa A HATARON cim re-
gényének tanulmanyozasaba mertiilt Esterhazy
Marton helyett batyja, Esterhazy Péter 1épett

palyara, goltis szerzett (az dccse tényleg). Mon-
dani sem kell, ,a szaksajté akkor sem igen figyelt
fel a jelenségre”. A fel nem figyelés dontSbb a je-
lenségnél. A krénikas részben épp azért és épp
arrol krénikazik, mert a figyelemre mélté dol-
gok sorsa a rdjuk fel nem figyelés. A (magyar)
figyelem jellemzgje, hogy lankad, kialszik; épp
arra nem figyel, amiben alényeg munkal. Ezért
kell a magyar foci konyve mogé a titkos magyar
focikonyv. A figyelmetlen, a nem jél figyel ki-
egészitésére az éles figyelm, a figyelmen tuli.

Az élvezetességét itt-ott talzott Gjrazassal
szepl6z6 konyvet motivikusan az elttinés uralja,
mintegy Osszefoglaldsaként az egész historia-
nak. A labdartgas soha nem latott médon €l és
viragzik napjainkban, de ehhez egy masik lab-
dartgas, a — valészintleg nem is osztatlan tor-
ténetd — ,,régi labdartigas” lertigott testén kel-
lett atgazolnia. Ez nagyjabdl a sport egészére is
igaz. Soha oly magasan nem volt a sport azsi6-
ja, hatdsa, nézettsége stb., mint manapsag.
Azonban gy lett — a film és a popularis zene
mellett (az internet mas jelenség, mas katego-
ria, mas nagysagrend) —szazmilli6k, millidrdok
vilagnyelve, a totalis globalitas egyik letétemé-
nyese, hogy maga ala tiporta, a maltba semmi-
sitette a ,,régi”, a ,klasszikus” sportot, annak
legtobb 6sszetevdjével, jellemzEjével egytitt. J6-
zan ésszel nincs ezen mit keseregni, bar a sport
mai megitélésébe a kritika és a nosztalgia is
béven belefér.

Az elttinés koltSi novelldja a Ho, a ,havas
meccsek” héja. .4 nagy fehérségben nyoma veszett
a labddnak...” Hohatvédek alljak az ellenfé] ta-
madoéinak atjat, minden gélszerzési prébalko-
zast fagyosan meggatolva. A legutolsoként em-
litett esetben egy volt fradista kapus meg egy
védgjatékos ikerpar egyik tagja gyarja a hullé
téli csapadék leple alatt a kikezdhetetlen hatas-
fokkal védekez& papai hé-bekkeket a paksiak
ellen. ,,...a triikkre ugyan napfény deriilt” (nyilvan
elolvadtak aho-hatvédek), mégis elsimul az tigy,
s az ir6 csinalhat kasszat a vendégszovegesen
1dézd, literalizalt befejezéssel:,, Senki nem kiilon-
allo sziget; minden ember a kontinens része, a szd-
razfold egy darabja; ezért hdt sose kérdezd, kiért szol
a sipszo: érted szol.”

A fokozott irodalmiassig mar sejtetett €és
konkretizalt példai mellé keriiljon még ide az
AJANDEK, a kezd6korben egymdsnak régi és 4j
irodalmi remekmtiveket (ANNA KARENINA, TaA-
TARPUSZTA, Mandy Ivan friss novellaskotete stb.)
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ajandékozo sportemberekkel. Van agy, hogy
nem a labda tdinik el, hanem a labda babonaz-
ta labdakergetd. ,, Kdrpdti Péter nem jelent meg
t0bbé a Sopron edzésén, sot, a vdrosi lakohelyérdl is
elkoltozott. Soha nem érkezett véla mdr hirvadds.”
Elttinhet az OsszeETARTOZAS-ban Nyilasi Tibor is,
a Ferencvaros hetvenszeres valogatottja, 2011.
marcius 21-én (annyi beszélg datum, példaul
AucuszTus HUSzADIRA mellett még egy: a tavasz
els6 napja), miutdn j6l kisirta magét a Lényay
utca és a Torok Pal utca sarkan, talan csak a
voros téglas iskola edz6terem-pincéjébdl fel-
aramlo6 szag beszippantasatél rezignaciéba bo-
dultan. Miért is? Mert —olvassuk — Nyilasi,, Egé-
szen pontosan ott volt egyszerre minden egyes oltozdben,
ahol valaha is megfordult. A szagban pedig ott volt
a gumistoplik szaga, a borlabddk illata, ott volt a le-
kopott oltozopadok savanyi pdardja, a gyirépadok
toredezett borboritdsinak a szaga, a vizes torolkozok
lehelete, az aluminiumstoplik hidegsége, az ificsapat
oltozdjének mészszaga, a Fradi-oltozd bemelegitd-krém
szaga, a frissen nyirt fii ilata, az Austria Wien ke-
sernyés, patikdkhoz hasonlatos levegdje, a Népstadion
enyhe dohszaga.” Nincs ebben semmi hihetetlen,
s6t. Tantnak jelentkezem. Abba a voros téglas
iskolaba jartam. Az utébbi években, a buszmeg-
allé felé tartva, az 6lt6z6g6z savjan atkelve ma-
gam is tobbszor elttintem. Pedig nem voltam
hetvenszeres vilogatott focista. De minden sze-
memmel latom egykori tornatermiinket, s érteni
vélem, miért mondja egy segit6kész bevasarlo
asszony érdeklgdésére —,, De most mdr jobb?” — a
konnyeit felszarité Nyilasi — K6rosi Nyilasija —,
lekiizdve a sirast:,,dehogy jobb”; ,, Most sokkal rosz-
szabb”.

Az uTorsO MECCS a Brana cim (hdtulrél a har-
madik) novelldban az iltalanos eltlinés (talan:
lettinés) konyvévé is transzponal6dik — és még-
sem azzd. A hajléktalanoknak a forgalmas ttke-
resztez6désben megvivott hosszi meccse (egyik
kapu a Keleti palyaudvarnak, masik az Astoria-
nak hattal), e nagy rangadé utan ,, Néhdny perc,
és elttint mindenki a térrdl. | Elvitték a padokat, a
szatyrokat, kitiviilt az aszfalt. | Illetve dehogy tiriill:
Jottek a négyes és hatos villamosok, a hetes busz, az
auték. Zugott és zakatolt a vdros, esti csiicsforgalom
volt, sietett mindenki a dolgdra, mint barmikor mds-
kor.” Doktor Varsanyiné sosem hagyja magara
Budapestet.

Az olvas6ban nem ok nélkiil tdimad az érzet,
hogy a mellérendel§ szerkezett novellafiizér a
reméltnél kevésbé dusitja magat 6sszetettebb

tartalmak iranyaba. Azaz barhol nyitjuk fel a
kotetet, mindig ugyanott tartunk. Kérosi az els-
rejatékban sikertelenebb, mint az oldalpassz-
ban. ElSkészitetlen zarlatapplikdciok ejtenek
zavarba — ,,Hidba, a hozzdérték mindig is tudtdk,
hogy a labdarigdsbol néhet ki az igazi forradalom”
(A FERETE saLAK). E kifogasok azonban csak rész-
ben réhatdk fel (mar csak azért is, mert nem
bizonyos, hogy egy effajta munkanak feltétle-
niil tartania kell valahova). Azismétlések (a fény-
képeken végigpattogé labdaképpel egyitt) egy-
re inkabb korbefonjak, értelmezik a f6 targyat,
magat alabdat (alabdat, ,mint olyat” —a sport-
Ujsagirassal kacérkodé ifjt Albert Flérian majd-
nem 6tven esztendeje egy radiényilatkozatdban
nevezte meg, irta koriil ekként a jatékszerét).
Mindig az a labda. | Mindig az a rohadt labda” —
alighanem ez is az emberilétlegfontosabb (mert
behelyettesithets, tovabb alakithaté) mondatai-
nak, mondatduplumainak egyike (UTCAK-TEREK
BAJNOKSAG); itt azzal a keményebb fogalmazas-
sal, amely nagy néha a futballjatékt6l, meccstdl,
szurkolastél nem idegen, e konyvben mégis szer-
vetlen kiromkodasba —1étkaromlasba —valt at.
Az EMBER, AKI cim rovidtorténet Kiraly Kalman-
jat a szurkol6 brigantik, a stadion brutalis su-
hancai allba ragjak, fogait kiverik (senki tigyet
nem vet a sulyos atrocitdsra), gyégyulasa koz-
ben akorabbilagymatag szurkol6b6l mégis meg-
szallott lesz, mert rdjon: ,,...a pdlydn, a meccs fo-
lyamdn, mi tobb, az egész stadionban egyetlenegy
valaki van, akire mindenki figyel: a labda”. A meg-
személyesitésnek koszonhetSen (aki) lelket lehel
a labdaba a szoveg.

Alabda az, aki a pdlyan dllandéan egyik hely-
r6l a masikra tinik (,a legtobbet futd jdtékos”, mint
mondjak), akinek Telstar modellje helyébe mas
modellek tlinnek, aki folyton elttinik és el is
tintet, aki akar tiintetésre késztet. De.

De e tlinés: telés. A telés: mulas. Végiil isnem
alabda, hanem - és ez a tényleges epikai moz-
gastere — az id6 konyve Kérosi Zoltan j novel-
laciklusa. Magyar id6 magyar mulasa, a stadion
nagy o6rajan vagy jatékvezetsi stopperrel mérve.
Az izgalmas, tarkabarka felszin eseménytorté-
nete mélyén szintelenné némult csend- és fi-
gyelemtorténet htzédik. Hiszen az utolsé el6tti
iras, Az EGYIK UTOLSO MECCs a futballbdl, a fut-
ballpalyardél kiindulva a teremtés ellentettjeként
értelmezhets vidékivilagvégét vizionalja, Csodr
(?!) hataraban a cso6ri apokalipszist —,,...amig

jdtszottak [...], odagyilt mindenki. | A vadak és a
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hazidllatok, az emberek és a madarak” — és,,Hazdm,
hazdm, te mindenem. | Nem kiabdltak, nem szurkol-
tak, de figyeltek, hogy egyetlen mozdulatot se mulasz-
szanak el”; és — a legvégén, a konyv legvégén,
a MErkOzEs legvégén ,,...a hegyoldalon ott iiltek
a nézik, akik nem is tudjak, milik veliik az idd vagy
sem. | Mulik”.

Mit lehet ehhez hozzatenni? Egy partdobast
sem. Vagy gélokat és 6ngolokat, szamtalant, a
nem csak piros-fehér-zold végtelenségig...

Tarjan Tamds

HOMALYBOL HOMALYBA

Gyore Baldzs: Bardtaim, akik besiigdim is voltak
Kalligram, Pozsony, 2012. 190 oldal, 2500 Ft

Képzeljink el két olvasot. Egyikiik, miutan meg-
kapta ajandékba egy altala eddig nem ismert
szerz8, Gyore Balazs 1j, BARATAIM, AKIK BESUGO-
M Is VOLTAK cfim@ konyvét (aminek nagyon oriilt,
mert bar mindig érdekelte a bestgas témaja,
arrél joforman semmit sem tudott), elutazik egy
tavoli orszagba, és ott, a tengerparton fekve veti
bele magat. Masikuk a bestigasirodalomnak és
Gyore munkassidganak is alapos ismerdje, az
életm( darabjai mind ott sorakoznak a polcén,
ha pedig a szerzével késziilt interjaba botlik
barhol, nem habozik elolvasni, igy miel6tt ked-
ves szerz@je 1j miivéhez hozzafogna, alaposan
tajékozodott mar.

Az persze, hogy egy irodalmi miinek annyi
olvasata van, ahany olvaséja, hogy az olvasé ires
absztrakci6, felemlegetni is alig mélt6 kozhely.
Elképzelt olvaséink azonban ezittal két olyan
radikalisan eltér§ szoveggel taldlkoznanak
ugyanazon mii példanyainak olvasisakor, hogy
gyorsan kideriilne, tébbrél van sz6, mint egy
altalanos érvény( torvényszertiség tjabb illuszt-
raci6jardl. A tipikus irodalmimii esetében, mivel
az egyrészt kiilonosebb indoklas nélkiil tekint-
het§ 6nall6 univerzumnak, masrészt bizonyos
alapvet§ utasitasok viszonylag konnyedén kiol-
vashatok bel6le arra nézvést, hogyan szeretné
az magét olvastatni, a mindenki szamara k6zo6-
sen adott hivatkozasi alap illaziéja anélkil en-
gedi a pragmatikus megfontoldsokat a rigoré6-

zus elméleti szempontok folé kerekedni, hogy
katasztréfa fenyegetne. A BarAtaiv-mal kapcso-
latban azonban nagyon mads a helyzet: tokéle-
tesen magunkra vagyunk hagyva a helyes olva-
sasmod kijel6lése tekintetében, pedig ezuttal
azt is csak ennek fiiggvényében latszik lehetsé-
gesnek megmondani, mit is olvasunk.

Ez beszédméd tekintetében természetesen
éles valtast jelent az életmd ezt megel6z6 da-
rabjaihoz képest, melyekben a szerzgi pozicié-
ban fellépd, igencsak domindns elbeszélé ha-
tarozottan vezette végig a (beleértett) olvasot
lineéris gondolatfolyamként épiilé maltrekonst-
rukciés kisérletein. Egyenesvonalisig helyett
most toredékességet kapunk: a BARATAIM, AKIK
BESUGOIM IS VOLTAK szdmtalan révid, nemritkan
egyetlen bekezdésnyi szakaszbol all 6ssze, me-
lyek nemcsak egységes narrativat nemalkotnak,
de sokszor azok egymashoz val6 kotédése is
igen kevéssé értet6dik magatol, és f6ként: nem-
igen rajzolédnak ki vilagos hierarchikus viszo-
nyok kozottik — tengerparti olvasénk szamara
legalabbis. Annyi mondjuk szamara is aligha-
nem nyilvanvaléva valik, hogy a szakaszoknak
van egy olyan, elég konnyen kortilhatarolhato,
bar kiilon nem jelzett tipusa, mely levéltari anya-
gok (jelentések, adatlapok, hatarozatok) atira-
tanak tdnik. Felkészult olvasénk viszont arra is
felfigyel, hogy szamos szakasz ismerds neki ko-
rabbrol; ha raszanja az idét, rajohet, hogy a
kisregény egy nem csekély hanyada, néhany
kivételtleszamitva, anélkiil, hogy a szoveg maga
barhogyan felhivna erre a figyelmet, korabbi
Gyore-miivekbdl szarmazé atvétel. ElsGsorban
Gyore elsé 6t, az elmalt évtizedben megjelent
»apakonyveinél” joval kevesebbet emlegetett
prézai mivébdl (A 91-ESEN NYUGODTAN ELALHA-
TOK — 1989, MINDENKI KERESSE A SAJAT HALALAT —
1991, A MEGSZOLITAS ABRANDJA — 1994, HA MAR
& SEM EL, KEREM OLVASATLANUL ELEGETNI — 1996,
A VALOSAGBAN 18 LETEZIK — 1997) keriilnek at sza-
kaszok, legtobbszor véltozatlan formaban, ritkdn
betoldasokkal ellatva vagy kissé atirva. Es ezzel
maris a bizonytalansagok kozepén talaljuk ma-
gunkat: a szoveg alapjan lehetetlen eldonteni,
hogy akkor jarunk-e el helyesen, ha— mint ten-
gerparti olvasénk, aki nem is tehet masként —
iigyet sem vetiink az 6nidézetekre, és azokat a
szakaszokat is egyszertien mint a BARATAIM, AKIK
BESUGOIM Is VOLTAK cim( szoveg részeit olvassuk,
vagy akkor, ha figyelmet forditunk erre a mar
csak mennyiségénél fogva is igen hangsulyos



