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Dés Mihaly

ANNUNTIATIO, 1984*

Halk, monoton, szirés s6hajok, egy bagzé néstény macska meggyotort utérezgéseinek
és a pokol bugyraiban szenved§ biinés nék tavoli jajszavanak valészintitlen keveréke.
Nem tudom, mirél almodtam, de biztos, hogy nem ilyesmirdl. Ilyen hang nincs is, alla-
pitom meg, és megprobalok mast dlmodni. Nem sikeriil, pedig a masik oldalamra
fordulok, az mindig wj torténetet nyit az éjszakai fantazialasban. Ebrenléttel probal-
kozom, behunyt szemmel fiilelek: a f6ldontali lamentélas nem szdinik, de most se lehet
azonositani. Valami az én fejemben szélhat, gondolom kdban, és visszazuhanok az
alomba, talan alszom is egy darabig. Arra riadok, hogy a panaszos halalhang most
mar kapar is. Nem értek semmit, megfesziilve figyelek.

— Mi ez? — kérdezi mellettem Evi teljesen éberen, a hang]a sirés.

Fogalmam sincs, nem is valaszolok, kiugrom az agybdl, és kinyujtott nyakkal hallga-
tédzom, mint egy szolgalatban 1év6 indidn nyomolvasé. Igen, a halk sirdimhoz kaparas
is tartozik, az is egyenletes, elhal6. Odarontok az elGszoba feldli ajtohoz, folrantom.
A Nagyl uls helyzetben dél be, és lassitott felvételben jajgatva elteriil, aztan megretten-
ve néz fol ram. Evi mar ott van, megprobalja hanyatt forditani, a halvanykék szegélyt
nyersselyem baby-doll felcstszik, a combja, vadlija megfesziil, mint egy diszkoszvetdnek,
kimondottan erotikus latvany. Eszembe jut, hogy meztelen vagyok, de nem foglalkozom
vele, fel akarom emelni a Nagyit. Evi nem engedi: most fekiidnie kell. Most, mikor?
Honnan tudja, hogy mi baja van? Hozd ide a paplant, stirget. Sz6t fogadok, kézben
folkapom az alségatyam. Nagy nehezen rahiizzuk a paplanra, minden mozdulatnal
jajgat. Evi parnat tesz a feje ald, pohar vizet hoz. Néman nézziik egymast a Nagyival, a
sargasbarna kopott kontos van rajta, a vallan a kis fehér torilk6z6 makulatlan, mintha
csak most rakta volna fol.

A mentd j6 fél 6ra mulva érkezik, harom ramends, tiirelmetlen fické. Az orvos tgy
kérdezgeti a Nagyit, mintha egy nagyothall6 szellemi fogyatékoshoz beszélne. A masik
kettS olyan gondterhelten nézel6dik, mint a koltoztetd legenyek akik a fogukat sziva
méregetik a még soha nem latott szallitasi nehézségeket igérd butorokat. Ja persze a
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Jatt! Kikotrok némi dugipénzt az iréasztalfiokbol. A kérhdzban is kell majd Valamennyl
Atadok nekik egy szazast, a szallitas folgyorsul. Nyogve-dohogva leviszik a 1épesén, és
bepresehk a ment6kocsiba. Nagyi nem sz6l egy szot sem, zavarodottan néz maga elé,
és a lélegzetvételének ritmusara jajgat. Nem a torkabdl jon az dllati hang, hanem vala-
honnan mélyebbrél: halkan, egyenletesen, megallas nélkiil és elviselhetetleniil. Evi
kozben Osszeszed egy nejlonszatyornyi holmit: WC-papir, szappan, evGeszkoz, pohar,
ennivalé... Megdriiltél? Kérhazba megy, nem koncentraciés tdborba. A hdléinget viszont
elfelejtetted...! Erskodik, radhagyom. Nem engednek be a mentbe. Hirtelen nem jut
eszembe, hol parkoltam A Hold utcaban, mondja Evi, odarohanunk, aztan irany a
Péterty. A ment§ még nincs ott, tgy latszik, eltévedtek. Két perc milva megjonnek, és
elkezd6dik az adminisztracié: a foldszinten is be kell diktdlni a lakcimet, anyja nevét,
panaszokat, meg az emeleten is, de aztan elirdnyitanak az tigyeletre, és kezdgdik el6lrél
az egész. A folyosén Gorkij Ejjeli menedékhelye hidborts véltozatban: kitekert végtagt,
véres, magukba roskadt, rokkant parak, a pokol torndcan tillekedd tumultus. Nézem,
kinek kéne dugnom a pénzt, de ezek csak az druatvételt intézik. Ttlestink rajta, de utina
se vizsgaljak meg Nagyit, s6t, egyaltalaban nem csinalnak vele semmit. El&szor a folyo-
son fekszik Ggy, ahogy van, nekem kint kell virnom az el§térben, onnan is hallom
monoton zihdlasat. Vilagosodni kezd, mire berakjak valahova. Nem engednek oda, de
egy id6 mulva bekukkantok. Mezteleniil fekszik ugyanazon a hordagyon, amelyre a
mentSkocsibél dtraktak, egy rongyot se teritettek ra. Inkabb boncteremnek, mint mtitének
hat6 tires tér, a lidérces neonfényben Nagyi mozdulatlanul fehérlik. Kilencvenharom
éves meztelensége egy k6korszaki termékenység-istennét idéz, ugyanaz a tompe figura,
keskeny vall, széles csip6 és dombort has, mint a willendorfi Vénuszé, de korantsem
olyan vaskos és durva, a htisa nem lég, a melle se terill lepényként szét, sipadtan Vilég-
16 bére abnormalisan sima, ritkds fansz6rzete Gsz, de amit befed, az egy teljesen néi
szerv. O nem lat engem. Prébilom elképzelni, mire gondolhat, de nem jutok sokra,
egy mogorva névér kiparancsol.

Hét felé folhivom a mutert, fél 6ra mulva benn van, egy sportszatyornyi holmit hoz,
tobbek kozt haléinget is, és azonnal intézkedni kezd: beszél az tigyeletes orvossal, a
féndvérrel, arontgenessel, az osztilyvezets orvossal, pénzeket oszt ki, rendelkezik, majd
berohan a suliba, de azt mondja, délre itt lesz. Evinek is melézni kell, én megvarom a
vizsgalat eredményét. Tiz felé megvan. Ahogy az varhaté volt: combnyaktorés. Az §
kordban mar sajnos... trja szét karjat az 6szes haju, fiatal iigyeletes orvos... Nem isme-
ri a nagyanyamat, mondom. Olyan megértSen bélint, mintha a pszichiatrian volnank.
Derengé tivegtablara helyezi a rontgenképet, és igy mutogatja, mint Rommel tdbornok
az el-alameini csata haditervét. Amint én is lathatom, a tort végek 6sszecstiszasaval jaré
spirdltorés esete forog fenn, ami ebben a korban rendkiviil veszélyes, de persze még
mindig jobb, mint ha t6bbszoros éktorés lenne. A gond az, hogy a tort végek a meden-
céhez kozel helyezkednek el, ami elérevetiti a combfej elhalasanak lehetségét. Ilyenkor
ugyanis a combcsont fejét ellaté artéria is megséril, a combfej vérellatisa silyosan
karosodik, az iziileti fej pedig elhal. A masik probléma pedig...

Neheztelve megtorpan: rosszul van...? Nem, dehogy, csak vizudlis tipus vagyok...
Széljon, ha valami baj van...! Tehat a masik probléma az, hogy egy elég nagy elmozdu-
lassal jaré torésrdl van sz6 — itt tessék nézni —, és lehet, hogy protézist kellene betiltetni,
csakhogy az igen komoly miitét, tal nagy kockdzat—marmint az § koraban. Amennyiben
volna esély a combfej tilélésére — ezt majd a fGorvos tr donti el —, stabilizalé mitéttel
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probalkozunk, az lenne az idealis megoldas — valamilyen fémimplantitum, feltehet6leg
combnyakcsavarozas —, ha pedig az nem megy, akkor... — széttarja a karjat — megkisé-
relhetjik a protézis betiltetését. Mindenképpen akut ellatdsra lenne sziikség, siirgds
beavatkozasra, ugyanis a tartés mozdulatlansiagtol pangas allhat el a tiid6ben, ami
emboliat, tudSgyulladast okozhat...

Innen kezdve tényleg rosszullét kornyékez, és végleg elvesztem a fonalat. Csavarok
és szegecsek csikorognak a fejemben, embélia, trombézis, hematoma, véralvadasgatlo,
kalciuminjekcié, combnyakporc, csontritkulas, meszesedés, pop-art-torés, kinhalal
sorjaznak a szemem elstt. A korteremben tisztul ki a fejem. Tizenkét agyat szamolok
Ossze, ennél csak a kozépkori menhelyeken voltak tébben. Nagyi még mindig a hord-
agyon fekszik, protézis nélkiil a szaja betopped, a haja csapzottan tapad a fejére, a szeme
rémilten nedvedzik. Most el&szor néz ki annyinak, ahany éves. Egy festett szGke ha-
ju, dagadt névér ingeriilten dobdlja vissza nekiink a cuccait, kivéve azokat, amelyeket
Evi csomagolt. A halsingre sincs sziikség. Nagyi végig egy szot se sz6l, engedelmesen
csinalja, amit kérnek t6le, de nem igazan kérnek téle semmit, egyedill azért reklamal
a névér, mert nem miikédik kozre elég aktivan az dgyra pakolasaban. Hogy mtikédne,
mondom, combnyaktorése van. A fenekét azért megemelhetné, dohog. Na ja, meg
hidba is lemehetne, te talsilyos cs6tany, gondolom futdlag. Szerencséje, hogy a muter
nincs itt, szétcincalna ezt a fehér kopenyes Leokadiat. Nagyi néman fekszik, nem tudom,
érti-e, mi torténik korilotte. Megsimogatom a kezét, finoman visszaszorit, és alig észre-
vehet&en elmosolyodik. Szemében kénnycsepp csillan, de nem sz6l, nem sir. Mondok
valamit, mosolyogva bélint. Tizenegy koriill megérkezik az anyu, a diagnézist mar is-
meri, neki is mondtak, hogy azonnal operdlni kéne, de aztan tgy itélték meg, hogy a
nagymama még Kissé zavart, Ggyhogy barmilyen siirg6s lenne is, ma mar nem lesz akut
beavatkozis... A muter igyekszik hasznossa tenni magat. Harsanyan magyaraz, mintha
a Nagyi siiket volna, pedig combnyaktorése van, nem dobhdartyarepedése. Szemére
hanyja, hogy hajnal haromkor ment ki reggelizni. Pedig 6 megmondta elére, hogy mi
lesz a vége. Nem sokaig dorgalhatja: egy az el6z6nél valamivel id&sebb és valamivel
dagadtabb névér betolja az étkez&kocsit, és kizavar benniinket. Hogy tudna megenni
az ebédet, ha fol se tud iilni?, veti f6l anyam, mert az nyilvanval6, hogy a hajfeji étel-
oszté nem foglalkozik etetéssel. Vita kerekedik, de a muter nem enged, a dézsatiindér
csapkodva, fenyegetddzve kivonul. Ne ingerelje f6l, aranyoskam, mert aztin rajtunk
tolti ki a mérgét, kiuszik hozzank egy elhalé hang a szomszéd agyrél. Csapzott haja,
toppedt bregasszony, akkora lehet, mint egy tizenkét éves alultaplalt gyerek. O se tgy
néz ki, mint aki meg tudja oldani a taplalékfelvételt, igyhogy miutan sikeriil néhany
kanal seszinii levest beletunkolnia a Nagyiba, anyam a szomszédasszonyt is megeteti,
és kozben megnyugtatja, hogy ne aggédjon a morcos névér miatt, a kérhaz igazgatod
tGorvosa régi ismerdse, majd beszél vele. Kidertl, tényleg ismeri 6t valahonnan. Nem
varom meg, mig tisztaba teszi az egész kortermet, és atszervezi az intézmény miikodési
rendjét. Hazamegyek, dolgoznom kéne.

Alakas masképp tires, mint amikor Nagyi fodrasznal van. Minden a helyén all, még
akereskedelmi forgalombdl minimum harminchat éve kikopott, bizonytalanul ibolyaszerti
kolniillat is ott lebeg a szobajaban. De nem olyan, mintha nem lenne otthon, hanem
mintha nem lenne. Fiir alle Fille ezt a gondolatot elhessegetem. Kajalok valamit, aztan
le akarok iilni forditani, de rogton eszembe jut, hogy alig aludtam az éjjel. Lefekszem.
Orak mulva ébredek, a fejem nehéz, a gyomrom piiffedt. Furcsa médon még vilagos
van, pedig mintha késg éjszakaig aludtam volna. Nem tudok mit kezdeni magammal,
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visszamegyek a kérhazba. Muter akkor ment el, Evi tiisténkedik ott, pedig azt beszéltiik
meg, hogy majd este nalam talalkozunk. Ott van Ilus is, a kérterem egyetlen székén 1l
az éjjeliszekrény mellett: s6hajtozva tomi magédba a vacsorat, amit Nagyi meghagyott,
és almalevet horpolget hozza, amit még az anyam vett a kérhaz biiféjében. Evi primér
epret hozott, de Nagyi épp csak megkostolja. Amugy tiszta a feje. Leginkabb az izgatja,
hogy mi lesz a sok étellel, ami a frigéban van. Edd meg, Janikdm, nekem mar nem lesz
szuksegem rd, mondja, majd végigveszi, hogy mi minden fog most karba veszni. Meg-
igérem, hogy mindent bepikk6lok. Amikor Evi kimegy a klotyéra, megragadja a ka-
rom, és magahoz hiz: ez az Evi, ez egy rendes lany, ugye? Ilus legylnt alakas kell neki.
Nagyi elgondolkodik. Protestalok: mit lakasoztok itt? Egyelére mi ketten lakunk ott
a Nagyival. De én most meghalok, szogezi le Nagyi, és akkor a tiéd lesz az egész. Van
lakasa, prébalom lezarni a témat, nem hozomanyvadasz. Szép nagy, vilagos lakas, s6hajt
f6l Nagyi, annak idején én vettem ki. Hirtelen belényilall valami rettenetes fajdalom:
mit fogsz csindlni a batorokkal? Meg az a sok draga ruha! Kinek kell az? Ki fogod dobni.
Ugye, hogy ki fogod dobni, Janikam? Odaadod a handlénak. Még az lesz a legjobb,
legalabb kapsz érte par krajcart, nem igaz...? A gyertyaburas rézcsillar az enyém, tisz-
tazza Ilus, azt nekem igérted. Meg a cseresznyefa ruhdsszekrényeket is. Visszajon Evi,
a hagyatéki targyalds félbemarad. Nagyi a mutert kezdi dicsérni, egész nap bent volt,
etetett, elintézte, hogy latogatasi idén kiviil is ott lehessiink, holnap meleg ételt is hoz...
Ebben a pillanatban érkezik Erng. Protkét villogtatva, ujjongé tivoltéssel vonul be,
mintha tinnepségre jonne, a hosszira novelt oldalsé hajtincsébdl a tar fejére fésult
dongaboltozat térékeny miiremek. ElGcsomagolt kis talca kozértpogacsat lenget, mint
valami égi mannat. Na, itt van a mi kis szimuldnsunk, Gvolti az anyjanak, és nagyot
kacag a sajat poénjan. Ilushoz is van egy-két j6 szava: mi van, dagikdm, latom, izlik a
korhazi koszt. Ilus szabadkozik: a Nagyinak nem kell, talan jobb lenne kidobni? Néhany
vicenek szant inzultus utan Ernd elvesziti a fonalat. Lathat6lag idegesiti ilyen allapotban
latniaz anyjat, bar egészségesnek se nagyon tudja elviselni. Kicsit innepélyesen félrevon:
valthatnank pér szot, Janikam? Allok rendelkezésére. Kimegyiink a folyosora és ra-
gytjtunk. Miel6tt a 1ényegre térne, kacsingatva gratulal Evihez, még meg is bok: nagy
franc vagy te, Jankd, latom, szereted a pipihtst! Tétovan magyarazkodom. Miutan
megegyeziink abban, hogy mi kell a néknek, ratér mondandéjara:

- Janikdm, nem tudom, mennyire vagy te tisztidban az én tudomanyos munkassa-
gommal...

Prébalom megfontolni a valaszt. Ki ne ismerné Erné taldlmanyait, melyek altaldban
az emberiség technikai Gton valé megvaltasaval fliggenek 6ssze? Ott van példaul az
univerzalis héolvaszté henger, amelyik 6rokre megoldja a hideg égov alatti orszagok
energetikai, kozlekedési és vizellatasi problémait. Nem csak az van, figyelmeztet Ernd.
Jaésa repiil6gép-eltérit6k elkabitasara szolgal6, minden tilésbe beépitett taviranyitasos
injekciés ti... Az is van, tiirelmetlenkedik Erng, mivel konstatalja, hogy t6bb példa nem
jut eszembe O folytatja. Vegyiik példaul az indukcios deszalinaciés processzort, mely
nem egyszeriien sétalanitja a tengervizet, hanem alpesi patak mingségli édesvizzé
transzformalja, anélkiil — lendil fel a mutatéujj —, hogy az emberi szervezet szimara
vitalis tipanyagok megsemmisiilnének. Hatékony, olcsé, technikailag pofonegyszert,
és gyo6gyirt hoz az emberiség legdramaibb problémajara: az éhségre... A szomjasagra,
sz6lal meg bennem a kis szerkeszt§jelolt. Szaraz, kurta kacaj vakkan. Miért alkalmatlan
a fold egyre jelentGsebb hanyada a mez&gazdasagi termelésre? Mert a természetes
vizellatasi Gsrendszerek megbolygatasa miatt a termétalaj elsivatagosodik, édesvizi
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tartalékok hijan 6nt6zése lehetetlenné valik. Az indukciés sétalanité processzor révén
mind az ivévizfogyasztds, mind pedig az 6ntozés planetaris szinten megoldédik, a
mez6gazdasagi termelés folviragzik, bolygénk ismét édenkertté valik... De ennél is
jelentGsebb a biofoszilizaciés hGerémd, mely a névényi hulladékok és egyéb organikus
melléktermékek — széna, szalma, gaz, falevelek, hdztartasi szemét... — biotermikus at-
alakitasa révén az emberiség két alapvetd problémajat oldja meg egy csapdsra: a rob-
banémotorok egyre problematikusabb tizemanyag-ellatdsat meg a fiitést, melyet — azo-
nos héfokon szamitva — 74%-kal kevesebb energiaval biztosit, mint a hagyomanyos
rendszerek. Az mar egy mas kérdés, hogy bevezetése stilyos geopolitikai érdekeket sért.
De ez mar az én személyes pechem. Hala istennek, azért van nekem mas is. Nem tudnak
megfogni! Hallottal az egyfazisos magneses alternitoron alapulé generatorrél, mely
harom és félszeres teljesitmény mellett, 600 ohmon maximalizalt aramot termel, ami
altal az emberiség egyszer s mindenkorra megszabadul az dramiités 6rok atkatél? Erng
nem értékeli amuldozasomat, arca dramaian elkomolyodik, fenyegetSen kozel nyomul
hozzam: és persze ne feledkezziink meg a perpetuwm mobilér6l, az emberiség 6rok alma-
rél, a legnagyobb mérf6ldkérdl a tudomany torténetében Kopernikusz heliocentrikus
tétele vagy Gutenberg nyomdagépe 6ta! Csak hat — ez az én formam - itt is komoly
nagyhatalmi tényez6kbe titk6zom...

Bamulatos talallmanyok, mondom débbenten. Ezek nem taldlmanyok, igazit ki, ezek
mindségi garanciaval rendelkezd, kiprobalt gépek... Bocs, bolesész vagyok... Az igaz,
de tudsz nyelveket, és vannak nemzetkozi kapcsolataid, szegezi nekem a mutatéujjat.
Harminc év alazatos tudomanyos munkdssag utin — Ernének érettségije van, és egy
belkereskedelmi cégnél iizletk6td — vildgossa valt szimomra, hogy ebben az orszagban
soha nem fogjak megbecsiilni a felfedezéseimet. Ez egy tehetségtipré, barbar rezsim,
a magyarok hagyomanyos irigységét pedig nem kell neked kiilon bemutatnom. Te is
tudod, hogy szeretem a hazamat, annak idején a legnagyobb j61étb&l hazajottem, maig
dtkozom érte magam, de nem marad mas kit szimomra, mint a Nyugat, lehetSleg
Amerika. Es ebben kérem a te kézremiikodésed. Nem ingyen kérem am: jutalékot kapsz,
milliomos leszel. Dollarmilliomos! Felvilagositom, hogy nekem csak kébor kolts, alkal-
mi pincér és munka nélkiili filmrendez§ ismer§som van Nyugaton, meg egy-két egye-
temista csaj, akik még tiz év mulva is didkok lesznek, legfeljebb szocidlis munkasok...
Az nem baj, nem az a lényeg: meg kell talalni az utat a kulcspozici6khoz, és én erre
téged alkalmasnak tartalak. A tébbi nem a te dolgod. Ezek a gépek 6nmagukért beszél-
nek... Megmondom neki, hogy visszadobtak az ttlevélkérelmem, az amerikai Gt lefijva,
én is itt fogok megrohadni, mint §, mint a fater, mint mindenki... Meg se all, hogy
sajnaljon egy kicsit. Az nem szamit, a f6, hogy tudok nyelveket, és vannak kapcsolataim,
majd megkérem valamelyik kiilf6ldi holgyismer§somet, az még jobb is lesz, mintha én
mennék személyesen, egy csinos lany el6tt minden ajté megnyilik, és nem kell aggdd-
ni, majd a holgyemény is kap egy kis morzsat, amivel élete végéig élhet, mint Marci
Hevesen... Akdrmit mondok, nem lehet eltériteni. Visszamegytink a kérterembe, a Nagyi
alszik, Evi egy elhizott parasztasszony ald probalja a kacsat betolni...

Hazafelé menet elmesélem Evinek, milyen furcsa, rossz érzés volt az iires lakasban
lenni. Megkérdezi, nem akarok-e nala aludni, Manyi néni Hajddszoboszlén van a
gyo6gyfiirdGben, szinész-szakszervezeti beutald. Némi tokolGdés utan belemegyek. Még
sose aludtam néla. Ugy déntiink, nem megyiink elétte sehova. Az éjjel-nappaliban
veszek egy iiveg bort, kenyeret, Evi csindl egy szalonnas-hagymas rantottat, kovaszos
uborkét harapdalunk hozza, Manyi néni csindlta. Szopogatom a szekszardi voroset, Evi



210 e Dés Mihdly: Annuntiatio, 1984

tedzik, dumalunk, nincs j6 hangulat, de az mégis meghitt, aztan elvonul fiirédni, én
meg dmultan bolyongok a lakasban. Eddig is folttint, hogy sok a butor, de csak most
latom, hogy az Evi szobajdban gyakorlatilag nem lehet mozogni mi tobb, lényegében
sehol sem, pedig nagy lakas ez, hdrom hatalmas szobaval és a belvarosban szokasos j6
haromméteres belmagassaggal. Tudtam, hogy Evinek aza ménidja, hogy lomtalanitas-
kor begytjt mindenféle butort, engem is ra akart egyszer venni, de én nem fogok a
szemétben turkalni. Amint latom, leginkabb a szecire allt ra, van koztiik néhany egész
szép darab is, mar amennyire ki lehet venni az egymasra halmozott batorrengetegben.
Mi a tarét akarsz veliik csinalni, kérdeztem, amikor kideriilt, hogy ez a passzidja. Fo-
galmam sincs, tetszenek, felelte. Azt tudom, hogy néha a fliigos Gerendas Karesz ingyen
restaurdl neki egy-egy darabot — el nem tudom képzelni, mikor operatérkodik az a
csévé —, sot, Evi is megtanult néhany ~aprobb tritkkét: smirglizés, vakards, pacolds, sz6-
val amlket mindenki tud, ha akar. Atpréselem magam a butorhegyen, végigdslok a
tripla méretd vetetlen dgyon, nézel6dom, forgolédom, matatok, az éjjeliszekrény fiok-
jaban egy sotétbarna céges hataridénaplét latok, az a fajta, amelyikben minden napnak
egy teljes oldal felel meg. Hoppa, egy naplé...! Fogalmam sem volt a létezésérdl. Pont
az enyémnek ellentéte: minden naprdl van bejegyzés, de tobbnyire csak par sor. A be-
jegyzések kézzel irt datuma nem a hataridénaplé napjait koveti. Izgalomba jovok, de
nem taldlok meg semmit, mert jon Evi.

Reggel alvast tettetek, amikor folkel. Ahogy kiteszi a labat, el6veszem a naplét, nem
megyek se brunyalni, se reggelizni. Biztos vagyok benne, hogy megtudok valamit.
Osszevissza lapozok, de csak bantéan banilis bejegyzésekre lelek: tegnap Noémival és
Andyval a Rockszinhdzban. Ott volt Csabi, nagyon bejon nekem, de észre se vesz, aztdn G. Petivel
duma, nagyon kedves srdc, hivott le Balatonra, de azt mondtam, nem, nem akarom, hogy félre-
értse, szimpt, de nem jo ndlam... Vagy: Déleldtt Ottoval és egy osztdlytdrsdval elmentiink a
Viddmparkba. Jot hiilyiltiink. A hulldmoasidra kétszer is feliiltem. Este Gabindl. Zoli is bedllitott,
egydltaldban nem késziiltem ki. Es ennek nincs vége: este Balaton koncerten a Zolival. Tok jo
volt. Jot drjongtem. Azért akadtak bonyolultabb napok is: marcius 18.: Lacit lemondtam.
Kétségbe vagyok esve. Egyszertien nem tudom, mit csindljak. Szerelmes vagyok belé, de tetszik a
Dongé és a Tamds is. Az Adrien meg tovdbbra is meg akarja szerezni a Lacit. Es még én adok
neki tandcsokat...! Persze nem hiszem, hogy sok esélye lenne. Nem tudom, mi legyen. Ma pl. mind
a hdarmat lattam. A Tamdssal egyszerre érkeztem a suliba, aztdn a nagysziinetben dlltunk az
Adriennel a II1.-on, hdt jon a Dongd jobbril, a Laci pedig balrl. Alltam, mint a hiilye. A tele-
fonkinyvben kikerestem a Dongd és a Lact szamdt. A Tamdsé mdr megvolt. Vagy itt van 83.
majus 3-a: Ma csak bogok, bogok, ugyanis amikor kimentiink pingpongozni az udvarra, ott
voltak mind a harman. Micsoda égés! Még szerencse, hogy nem sejtenek semmit. Majus kozepé-
re a titkos szerelmi haromszog négyszogesedik: Ma nem taldlkoztam a Lacival, viszont 1
pillanatra lattam a Domét a suliudvaron. Bdr jobban oriiltem volna, ha L-t latom, de hat nem
mehetek oda csak Uigy hozzd... Adriennek majdnem elmondtam, hogy én is szeretem, de inkdbb nem
mondtam. O is azt reméli, hogy valaki bemutatja neki... Ma kémiabol dogdt irtunk. Tiz kérdésbil
kdbé haromra tudtam vdlaszolni. Mindegy, nem érdekel, ha megudgnak. Este mozi Adriennel,
Karesszal és Gézdual: K€k lagina, nagyon jo amesi film, tok helyes a foszerepld svdc... Szeretem
a Lacit!

Uristen, mibe keveredtem mér megint! Ennyi baromsagra az se ad felmentést, hogy
j6 egy éve irta. Azért, mert valaki tizenhat éves, nem kételezd érzelmi angolkérosnak
lennie. Julia alig t6ltotte be a tizenharmat, amikor behapsizott a Rémedéval, Szulamit
ebben a koraban mar tdl volt a béles Salamonon, Lolita pedig tilkoros, leharcolt kis-
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mama lett tizenhét éves korara — keskeny kezén kotélvastag erek, fehér karja libab&ros,
tille lapos, hénalja gondozatlan... —, és az a nagy pofajd Humbert Humbert igy még
jobban szerette... Na, ugorjunk egy évet. Felet. Vérfagyaszté mondatfoszlanyok: /4, nem
valami magas, de azért nem torpe... (a vilag legkisebb 6ridsanak és legnagyobb torpéjének
talanyos paradoxona), megdriilok, tutifix, hogy megdrilok: ma taldlkoztam a Baldzzsal, és egy
csajlogott rajta... (pedig messzirél gy nézett ki, mintha sziizességi fogadalmat tett volna).
Ma senkivel nem taldlkoztam (mi értelme lehet igy az életnek?)... Ma délutdn kint voltam a
Timinél. Arra gondoltam, hogy két hete ugyanitt jartam a Péterrel... Ezt nem lehet kitartani!
Hol van mar a megismerkedésiink napja? De valami s6tét er§ hipnotikusan hiz le a
sarba, nem tudok betelni ezekkel az agyalagyult szovegekkel, egyszer alaposan végig
kéne olvasni, kijegyzetelni az egészet: Adriennél taldlkoztam Attildval. Kedves fui, jo az
alakja, de nekem ez nem elég... Matekbdl, fizikdbol és oroszbél megudgtak. Otthagyom a sulit, én
nem fogok egész nyaron a potvizsgdra késziidni... Naitt van: december 9. Tegnap Farkas Gazsi
kidllitasan a Timivel és a Tarisznydval, utdna buli a Gerenddsndl. Ott aludtunk. Ejfél felé meg-
Jjelent a Czukor, tok jo fej. Most lesz Francidban kidllitdsa. Mondta, hogy menjek ki, van hol lakni.
Nem lenne rossz. Lehet, hogy a Dedk Sdri szerez melét a Magyar Hirdetonél... December 10. .
Hé...! Es velem mi lesz? Hol vagyok én, mi van azzal a varazsos éjszakaval, a hagnah
pettingeléssel, a reggeli félreértéssel? Az nem lehet, hogy semmi nyomot nem hagyott
benne! Taldn csak nem én talaltam ki az egészet? Akkor meg mi a francért hivott fel?
Itt valami nem stimmel... Ennyire érzéketlen hillye nem lehet...! Pedig az. Egy véglény.
Vagy... Vagy. Vagy lehet, hogy gy mikodik, hogy a lényegtelent jegyzi 6], a fontosat
pedig elfojtja. Akkor viszont soha egy sort se fogok magamrdél talalni... Folytatédik a
nyomozas: egy biidos sz6 sincs arrdl, hogy par nap malva folhivott, hogy taldlkoztunk,
hogy foljott a Timivel, hogy tobbszor beszéltiink telefonon... Csupa hiilyeség: 1ényeg-
telen talalkozasok, bandlis témondatok: Emil bdcsival az Angelikdban. Jot dumdltunk. Emil
ba egy hatvan koriili vén szivar, akivel teniszezés kozben lett joban. Ez is milyen: teni-
szezik! Még j6, hogy nem siel. Mivel érdemben nem tud vele mit kezdeni az agg Pygmalion,
hat tanitgatja, csiszolgatja, néha még koncertre is elviszi, valamint kizarélag csak né-
metiil beszél hozza, ugyhogy ezt a dumdltunkat vagy a metakommunikacio sikjan kell
értelmezni, vagy pedig tgy, hogy az Evinek a bitte schin meg az Ich verstehe nicht szamit
komoly lelkizésnek... Még a t4jfut6 hapsijardl is esik sz6, pedig az nem lehetett Gjdon-
sag neki, igaz, csak annyit ir, hogy kicsit unja 6t. Ezek szerint nem is miattam hagyta
ott, hanem direkt kapora jottem neki, hogy végre megszabadulhasson téle! Szépen
vagyunk. Sét, arrél a svindler Czukorrdl is van egy bejegyzés: telefonalt, hogy menjen
6] hozza megnézni a képeit, de 6 nem ment. Nem részletezi, hogy miért nem. Talan
id6hiany... Na ennyit errél. Ez van. Ezt kell szeretni. Vagyis, én allat, ezt szeretem... De
ha a mi baby-dollos epifaniankrél sem ir, én azonnal szakitok vele... Hol van mar az a
januar 7-e...? Megszolal a telefon. Csak ez kellett! Folvegyem? Nem veszem. Ranézek
a neobarokk ingaéréra: Uristen, fél ketts! Lehet, hogy a Nagyi mar nem is él! Pedig
muszdj elolvasnom ezt a kurva naplét... Na, spura a kérhazba. De elStte még haza kell
ugranom at6ltozni és meglocsolni a Nagyi zoldségeit. Vasarolnom is kéne valamit. Meg
dolgozni...

Nagyi mintha jobban lenne, talin nem is baj, hogy nem mtit6tték meg. Ma délelGttre
voltbeiitemezve, de leftjtak, mert rossz volt a vérképe. A mai eredmény sokkal biztatobb,
informal az tigyeletes orvos, egy csendes, baratsagos, idGsebb pali, holnap kordn reggel
nekiduréljuk magunkat. Vlsszamegyek a Nagyihoz. Délel6tt az Ilus volt bent nala, dél-
ben az Evi ugrott be, a Ritterné is ott jart, a voroskeresztes harcostars az elsé emeletrdl,
és behozta neki a Csalddi lap legjabb szamat. A fiatalabbik dpolénd, a festett sz8ke,
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folttinik egy pillanatra, és feldult arccal kifogasolja, hogy a , Koszta néni folyton ma-
kacskodik...” Nagy nehezen rajévok, hogy az a baja, hogy a Nagyi nem elég fiirgén
forgolédik a kacsacseréhez. Mi lenne, ha pofan csapnam? Vagy belehtznim a fejébe a
kacsat? Miel6tt mondhatnék neki valamit, mar a kérterem masik végén leckéztet egy
haldoklét. Akkor latom, hogy a beesett arcti nénike helyén egy j6 6tvenes, tanaros
kiilsejti, kontyos asszony fekszik, akirél késébb kidertil, hogy hentes. Néman kérdezem
a Nagyitol, mi lett a sovanka vénasszonnyal. Odahtiz magahoz, és suttogva kozli, hogy
az éjjel meghalt. Délel6tt bejott hozza a lanya. Elfelejtettek széIni neki. A Nagyi fel van
dualva. Mas halalesetis volt a korteremben az éjjel, de nem ismerte az illet6t, ezzel viszont
véltottak néhany sz6t. Csak hetvennyolc éves volt szegény, csévalja a fejét.

Eluldogélek egy ideig, és mikor a Nagyi elbobiskol, kimegyek cigizni. Egy abnorma-
lisan tokéletes, mélysz&ke apolond kozeledik a folyosé tilso felén 16vs férfirészleg ira-
nyabol. Ajkbiggyesztve fixirozza a semmit, és Gigy riszalja magat a Scholl klumpéjaban,
mint egy tiisarkdban flangalé Vaci utcai luxuslotyé. Combkézépig érd atlatszo kope-
nyében minden porcikdja vakitéan tisztan kivehetd, a bikinialséra szabott halvanykék
bugyija is, meg az is, hogy nincs rajta bikinifelss. Das melle ritmusra reng, két témor
combja szikrat hany. A folyosén ténfergs-tantorgé sok santa, béna, bélpoklos beteg
jajongva mozdul a nyomaba, akdr bacsijarason egy csodatévs szent utan. Elcsigazott,
borostas, petyhtuidt pofak tatognak vagyon, vanyadt karok kérén kinytlnak, mankok
kelepelnek, botok kopognak, megtakult, vaksi, nyalz6 szemekben hirtelen fény tamad.
Villamsujtottan bamulom az 6rdogi jelenést. A legigényesebb szexujsagban se taldlni
ilyen rafinériat. Valamit tenni kéne, a pornészfinx mar majdnem itt van a nyakamon.
Zihalva zakatol az agyam, muszaj, hogy legyen megoldas. Talan van esély, végtére is
elég egészséges vagyok, és vakok kozott dllitdlag a félszemd a kirdly... A fénévérnek
oltozott tenyészkéjnd (vagy inkabb forditva?) élveteg lassasaggal vonul el elSttem. Mi
lenne, ha elgancsolnam...? Utdnafordulok, a lépcs6hazzal szemben 1évé ablak fel6l
becsap6 napcséva most kap bele, atvilagitja, mint egy kandi rontgenkép, kopenyét le-
tépi, mohon belényul, durvan végigtaperolja. Hatulrél még tokéletesebb, még bujabb,
pedig az mar fizikai lehetetlenség.

Nem maradhatok ott tétlentil. Megindulok, fogalmam sincs, mit fogok mondani neki,
csak megyek, mint akit hipnotizaltak, de a kéjnévér eltlinik, mint egy jelenés. Toporgok
ott egy darabig, majd kisomfordalok a 1épcséforduléba, hogy végre ragydjtsak, aztan
visszatilok a Nagyi mellé. Négy orakor behozzak a vacsorat: két szelet tires kenyér és
két girizd macisajt. Ebb6l még az Ilusnak se jutna. Aztan megjelenik a muter egy nagy
szatyor kajaval-pidval, és atveszi az iranyitast. Hazamegyek. Hat felé telefonal Evi, most
jott ki a k6érhazbol, azt hitte, én is ott leszek. Kilenckor taldlkozunk a Klubban, ott va-
csorazunk, de aztin egyenesen hozzajuk. Mikor kimegy fiirédni, nytlok a napléért.
Nincs ott. Kibokte volna, hogy olvastam? Hogyan? Nem cs6pogétt ra se a konnyem, se
a vérem, se a nyalam. Talan csak el§vigydzatossag. Vagy nem is ott szokott lenni, és
rendrutinbdl helyre tette? De hova? Most ezt is nyomozzam ki?

Reggel fél nyolckor telefon ébreszt, Evi veszi fel. Anyam az — honnan tudta, hogy itt
vagyok hogy nyomozta ki Evi szamat?!? —, mégse ma lesz a miitét, mert — valami szer-
vezési hibdbol — nincs mfito’kapaatas Mi lenne itt, ha nem ismernéd az igazgatot,
kérdezem... Mi lenne, ha te is csindlndl valamit a nagyanydd érdekében, feleli... Amint
Evi elmegy, nekiallok. Fiokokat huzigalok, polcokat vizslatok, szekrényekben turkalok.

Elgszor a logikus helyeket nézem, aztan az illogikusakat, végil pedig csapongva, csap-



Dés Mihaly: Annuntiatio, 1984 e 213

kodva kutatok. Két sikertelen kor utin dtmegyek moédszeresbe és minuciézusba. Sakk-
tablakockdkra osztom a szobat, és minden zugot centirgl centire atvizsgalok. Nincs
taldlat, ideges leszek. Rligasom nyoman egy 6cskafahalmaz megddl, egy romos jugendstil
viragtart6allvany térdre rogy, egyik gocsortos laba kificamodik. Nézegetem, illesztgetem,
sehogy se tudom &sszeforrasztani, viszont nagy nehezen sikertil visszaapplikélni a ba-
torrakds tetejére. Majd a Gerendas Karcsi rendbe hozza azzal a biitykos praclijaval.
Kiterjesztem a keresést a lakas tobbi részére. Semmit nem bizok a véletlenre, vége az
improvizaciék koranak. Sakktabla-stratégia, KGB-taktika, Gestapo-médszerek. Délben
adom fel.

Miel6tt bemegyek a Nagyihoz, van egy megbeszélésem a Filmgyarban. Es még haza
is kell ugranom 4t6ltozni, megborotvalkozni... Elkésem, de semmi baj, még senki sincs
ott. A Markus Gyozo sz0ltigy harom hete, hogy esetleg akadna egy kis dramaturgkodas
a Szavay Buci 4j ﬁlmjeben Ugy volt, hogy 6 csinalja, de bejott neki egy 4 melo, az a
mozi pedlg, amiben éppen benne van, elhtzédott, nem tudja vallalni. Ugy vettem ki,
nem igazan banja. Buci a hatvanas-hetvenes évek tipikus mellékterméke: a szakmat
nem volt képes megtanulnl helyette sodortatta magat az 6sszes 1étez6 tjhullammal, és
ettdl azt képzelte, 6 is tud olyat, s6t olyanabbat is. Ugy csinal, mintha az amatér film
eszkozeivel blivészkedne, pedig tényleg amatdr. Kizdrdlag a sajat otleteit valdsitja meg,
és mivel a forgatokonyvet is maga irja, még azzal is tud rontani a gyatra alapanyagon.
Ennek azonban nincs kiilénosebb jelent&sége, mert félhomalyban jatsz6dé és leverGen
elnyugjtott, eseménytelen filmjei megérts szemekre talalnak a vilagot behal6zé feszti-
vélipar kifogyhatatlan talalkoz6in, ahol el6bb-utobb mindenkinek csurran-cseppen
valami. Igy, bar egyik filmje se ment tovabb egy hétnél a mozikban, egész tekintélyes
renomét kovacsolt 6ssze ezekkel a kisvarosi szereplésekkel.

Talalkoztunk, eldiskuraltunk, és rogton kideralt, hogy nem osztogatnak, hanem
fosztogatnak, de nem volt mds valasztasom, elvallaltam. ElGszor is nem dramaturg
kellett neki, hanem konzultans. Azt nem tudom, hogy mire kell, mert kurvara nem
hallgat ram, azt meg plane nem, hogy miért én kellek neki. Nyilvan sziiksége van va-
lami altala intelligensnek vélt hallgatéra, és mivel a Gy6z6 lelécelt, a forgatas viszont
mindjart elkezd&dik, beérte velem is. Mar az els6 alkalommal atadott huszonegy gépelt
oldal zavaros szoveget, amit § szkriptnek nevezett. Egy szokott javitdintézetis lany csa-
vargasaroél szol, akit — pont amikor egy gyermektelen falusi hazaspar mar befogadna
— végiil a renddrség visszavisz. Amugy semmi érdemleges nem torténik vele, viszont
talalkozik mindenféle emberrel, akikkel olyasmikrél beszélget, amikrél a Szavay Buci
szerint egy félanalfabéta, lumpen intézetis csaj csevegni szokott: szerelem, baratsag,
boldogsag, barokk zene... Az egyik jelenetben egy kapzsi gebines biiféssel tarsalog.
Ennek azt a cimet adta, hogy ,,Dial6g a tarsadalmi egyenl&ségrdl”. Es erre kapott vagy
12 milli6t! S6t, tuti, hogy meg fogja kapni egy kozepes kanadai menedékhely filmfesz-
tivaljanak a kalondijat is.

Amilyen hiilye vagyok, komolyan vettem a konzultinsi szerepkéréom, és atirtam a
forgatokonyvet. El6szor is azt taldltam ki, hogy a javitéban induljon a sztori, ne amikor
a csaj atdobja magat a keritésen, és elkezd stoppolni. Buci meg akarta spérolni a leg-
nehezebb részt: a motivaciot, az intézeti poklot, a jelenetet, amikor betelik a pohar.
Aztan nala a teherautésof6r, aki az intézet kozelében folveszi a csajt, egy nagy pofaja,
janiskod6 vagany: elGszor belekot, de aztan megsajndlja, elkezd mdékazni, és kitor a
keserédes kelet-eurdpai filmidill: a sofér cikcakkban vezeti a koszlott teherautét, 6k
meg a kanyargas szerint dillongélve a torkuk szakadtabél dandsznak. Ndlam viszont a
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sof6r egy kozépkord, kopaszodd, sunyi csaladapa, aki kiboki, hogy honnan jott a lany,
és megfenyegeti, hogy ha nem dug vele, visszaviszi. Dug vele... Meg aztan az lenne a
logikus, ha a csaj nemcsak gy 16doérogne a vildgban, hanem félkeresné, akit ismer,
akire azt hiszi, hogy szamithat. Bucinal egyediil az apjahoz megy el, de az — egy 4j fe-
leséggel és néhany 1j gyerekkel — szarik ra. Az én verziémban van egy kinti fidja, egy
cingar, egylgyd, kataton srac, aki kozben becsajozott. Kiabé két sz6ban mondja el a
lanynak az 4j fejleményt, az pedig egyetlennel sem reagél ra — az én filmnovelldmban
joval kevesebb a vaker —, viszont elkezdenek szipézni, és ett6l egy darabig bamban
bamulnak maguk elé, majd elalszanak. Amikor folébrednek — mindez egy otthonosan
berendezett 1égépincében torténik —, egy masik régi haver jelenik meg, akit a régi fia
rabeszé€l, hogy most jarjon 6 a csajjal. Aznémihabozas utan raill, és megdugja a f6hGsnét...
Buci, aki csak néhany aprésagot fogadott el az 6tleteim koziil, ezen a javaslaton egész
megrokonyodott. Hidba magyardztam, hogy pedig ez igy van, a Juci névérem javitoin-
tézetben volt pszichopedagégus néhiany évig, dgyhogy van némi fogalmam errdl a vi-
lagrol: a drogozasroél, az erészakroél, a tizenharom-tizennégy éves lanyanyakrol, parti-
zasokrol, verekedésekrdl, a gyengébbek csicskaztatasardl, a szadista erprobakrol, a
parbajokrél... Erre 6 azt mondta, hogy nem szociografiat csinal, hanem a kdkemény
tarsadalmi valdsagot akarja iitkoztetni egyfajta filozofikus poézissel. Ebben maradtunk.

Roppant kinos ez nekem. Amerika helyett a Szavay Buci agymenése. Masrészt viszont
a legnagyobb szarbol huz ki ez a konzultalds. Kolesonokbdl élek, dllanddan azt mérics-
kélem, mire futja, és mire nem... Meg hat bent vagyok a Filmgyarban. Vagyis kint.
Széval épp most bent vagyok, de amit meg fogunk beszélni, az valami debreceni hely-
szinelés meg a probafelvételek. A fGszerepl6 megvan: egy pesti értelmiségi csaladbol
szarmazo6 kedélybeteg, anorexias kiscsaj, semmi koze a figurahoz. Kézben kécosan,
kuszan, szétesetten megérkezik Buci: kopottas farmergatya és farmerdzseki, piros-kék
kockds farmering, farmerkék baseballsapka, sztirkiil§ hadifogolyszakall. Bocs, mondja
szemrehdnyéan, mintha az én hibambél késett volna majdnem egy 6rat. Mint mindig,
vele van Radé Kriszta, a dramaturg, egy rekedt hangt, lompos, nagy pofaja, kortalanul
kozépkort, férfias n6, meg Gottelmayer Robi, a ruhagyuri gyartasvezetd, aki minden-
kit szivecskémnek szolit, pedig nem is buzi. A gyartds koriil gomolygé parfiimfelhd saja-
tos, mondhatni, kibirhatatlan elegyet képez a dramaturgla szaroés izzadsagszagaval.
Buci elkeseredetten keres valamit, és azt hajtogatja, hogy még életében nem latott ilyen
kuplerijt, mikozben Robi vigasztalja, Kriszta pedig szapulja. Egy nyolc-tiz perces elgjaték
utdn Buci végre a targyra tér, ami egyaltaliban nem a debreceni helyszinelés. Azt sze-
retné, ha el6késziteném a dialégokat, amit a fGszerepld csaj és alkalmi ismerdsei impro-
vizalni fognak. Széval improvizalni fognak? A mélymagyar valdsag szocialis megbélyeg-
zettjei platéi dialégokat rogtonodznek a Szavay Buci altal megadott témakrol? Akkor
inkabb a platéi szerelem...!

— Szivesen — biztositom 6t —, de hat te tudod, hogy mirdl akarod beszéltetni Gket.

—Persze, persze, én majd mindig dtbeszélem veliik. A szinészvezetés az én reszortom,
nem adhatom ki a kezembdl. A te dolgod csak annyi, hogy irjal minden dial6grél egy
kétflekkes vitainditot...

Széval nekem kell kitalalni, te buddsbogar... Megprébalom a Krisztanak passzolni a
lasztit, végtére is 6 a dramaturg, de ez sem sikeriil. Tdmolyogva tivozom, 4m Gottelmayer
fuvolazva megallit: akkor hétfén fél hétkor ott van érted a taxi. De esedezem, kicsi
szivem, ne varasd meg, mert még masokat is fol kell vennie... Hétf6n? Ma csiitortok
van! Az el6z6 megbeszélésen tényleg emlitették, hogy pulykakakast kéne venni, nem
muszdj, bar 6rilnének neki, ha lemennék veliik, mert kézben ismerkedem az anyaggal
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meg a szereplSkkel, és végig lehetne dumdini a dolgokat. Igen am, de idSpontrél nem volt
sz, arr6l meg plane nem, hogy nekem kéne kitaldlni a degeneralt dial6gjaikat. Nem
beszélve arrél, hogy akkor még a Nagyinak kutya baja se volt, én pedig még nem fe-
deztem fol Evi naplojat.

Hat koril érkezem a kérhazba. Mar mindenki bent volt és mindenki elment, kivéve
az Ernét, aki dllit6lag csak ram vart. A picsdba a taldlmanyaival! Azt mondja, nem arrél
van sz6. Feje bubjan a lakkal rogzitett barokk boltiv kevélyen domborul, rejtélyesen
vigyorog, hosszasan koszoriili a torkat, majd mélyet szippant a cigarettajabol:

—Tudod, Janikam, van itt egy vilagszam...

Megdermedek, kiguvadok.

— Nyugi, nem az én patentom, de el kell ismernem, hogy kolosszilis. Egy patikus
ismerSsom fejlesztette ki. Régi j6 emberem az illetd, elismert szaktekintély, valosagos
gyogyszervegyész fenomén. En a forgalmazasban segitek, és csak annyit mondhatok
réla, hogy vi-lag-szam. Vi-lag-szam.

Uristen, csak nem a rak univerzalis ellenszerét talaltak fo1?

— Ugyse fogod kitalalni, pedig ez az emberiség egyik legrégibb dlma...

— Az 6rok ifjasag forrasa?

- Tz, tiz...

- Széval viz? Gyogyvizr

—A-al

— A kopaszsag ellenszere?

—A-al

De miért v1gyorog ilyen hiilyén? Minek 6riil annylral> Az 6rok boldogség piruldjat
fedezték fol, és sajat magukon prébaltak ki? Atkarol, és megstgja. En barom, hogy ez
nem jutott eszembe: biigatépor! Holtbiztos, villamgyorsan hat, huszonnégy 6ras, kéke-
mény erekcidt biztosit, mellékhatasok kizarva. Prébalok elképzelni egy allé napig — allé
napig? — tart6 kefélést mellékhatasok nélkiil, de Erné kizokkent az dlmodozasbdl: az a
neve, hogy A hilgyek orome, merthogy végtére is anék lesznek az elsé szami haszonélvez6i,
nemdebar? Persze a férfiak se fognak panaszkodni, arra mérget vehetsz. Képzelheted,
mi lesz itt: az 6sszes kan allé ddkéval...! Meg fognak vadulni téle, szétkapkodjak, mint
a cukrot. Ilyen még nem volt...! Megprébalom elképzelni: egy planetaris orgiat latok,
fajok, osztalyok és nemzedékek k6zos kopulacidjat. Erre tényleg nagy sziiksége lenne
az emberiségnek. De még mindig nem értem, mit akar t6lem, hogy keriilok én ebbe a
globalis fert6be. Nem-zet-ko-zi kapcesolatok, lendiil f6l a megvildgosité mutatéuyj, és
megint kezdddik az alkudozés. Prébald ki, csak egyszer prébald ki, nyom a kezembe
egy sztaniolpapirba csomagolt apr6 kapot, akkor majd te is masképp beszélsz. Nem
merem megkérdezni, hogy be kell-e venni, vagy {6l kell-e dugni, mert még vérszemet
kap. Hirtelen a tegnapi pornénévér kerill a képterembe. Feszes farmerban és egy még
feszesebb sarga, ujjatlan trikéban van. Odabattyog a lifthez, megnyomja a gombot.
TiuntetSleg hattal var, pontosan tudja, mit litunk. Erné megtorten bamulja: egyszeriben
6sszeomlott a buigatéporpiac.

Nagyi behunyt szemmel fekszik, de azonnal felriad, amikor megéllok mellette. Ha-
tarozottan rosszabbul néz ki: a haja csapzott, az arca beesett, a szeme pici, konnyes,
hunyorgés. Végigvessziik, kik jartak ma nala, bar engem igazabol csak az érdekel, ott
volt-e Evi. Ott volt. Aradozik réla, klsunokajanak nevezi, nem vilagos, hogy dicséretbél-e
vagy tévedésbdl. Bent volt a muter is, a Juci, mindenki. Nagyi elégedett, Gjra sorolni
kezdi, kik latogattdk meg.
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— Az Ilus, az Erné... meg az izé, na... Hogyishijjak... Az Ilus, az Erné és a... Nekem
harom gyerekem van... ejnye, na, mondjad mar...!

— A Mikl6s.

- Igen, a Mikl6skam! Hat persze, 6 a harmadik... Litod, Janikdm, néha azért nem
mindenre emlékszem olyan jél...!

— De 6 nem volt bent.

— Nem, szegénykém, dehogy volt, 6 kint van a temetdben, a draga. En is ott leszek
nemsokara...

— Dehogy leszel, mit mérikalsz itt? Egy nyavalyds combnyaktorésre vagsz fol annyira?

— Nem, Jancsikdm, hidba viccel6dsz, ez most komoly, ezt én mondom neked, ennek
most vége... En innen mér nem megyek haza.

— Ugyan madr, ne sopankodj itt nekem! Csak nem képzeled, hogy ilyen kénnyen
meguszod. Neked dolgod van: ott var az a marha nagy lakas. Tudod, milyen rumli lett,
amiéta eljottél? Meg magadat is rendbe kell hoznod...

— Tényleg, Janikdm, ahogy hazamegyek, el kell menniink fodraszhoz. Mar olyan
rettenetesen nézek ki. Pedig te tudod, hogy én adok magamra. De hat itt hajat se tudok
mosni...! Jaj de kellemetlen...! Kozmetikushoz is kéne mennem. Le kell vetetnem a
bajuszomat...

— Na ugye, te meg itt meg akarsz nekem halni...

—Na j6, az més...! Az ember azért nem hagyhatja el magit...

Kedves, faké kis hangocska szakitja félbe:

— Cs6kolom, Koszta néni! Hogy tetszik ma lenni?

Nagyi arca kivirul, mesélni kezd. A hang gazddja egy kedves, faké kis csaj, kedves
egérpofival, kedves, félénk mosollyal, kedves, nagy cirmos kék szemmel. R6gton tudom,
hogy el kéne venni feleségiil, csak azt furcsallom, hogy fehér apol6néi egyenruhaban
van. Mikor elmegy, a Nagyi 6sszecsapja a kezét: ez a Boglarka, ez egy aldott j6 teremtés,
egy szent. Ejszakés névér. Mindenkinek segit, mindenkihez van egy j6 szava, még azzal
is egész éjjel foglalkozik, aki biztosan nem éri meg a reggelt. Engem valamiért kiillono-
sen szeret, allitja, de a hallottak alapjan nyilvin mindenki ezt képzeli réla... Olyan j6
természete van, mint a mi Evikénknek meg a te anyadnak, azok is kiteszik a lelkiiket,
azt nem lehet mondani...

Még akkor se mennék bele az Evi és a muter kozti hasonlatossiag megcafolasiba, ha
nem kéne el6adnom neki a debreceni utam, de hat el6 kell adnom. Kétségbeesetten
osszecsapja a kezét: Uristen, elGszor az a vacak Amerika, most meg ez a nyomorult
Debrecen? Hat mar megint itt hagysz? De nem is megyek Amerikdba, haborgok. De
akartdl, képes lettél volna itt hagyni ebben a nagy bajban. Tovabb hiaborgok: de akkor
még semmi bajod nem volt, futottil, mint a nydl. De most van, most itt haldoklom, te
pedig sz6 nélkil itt hagysz, Jancsikam... Mivel a logikai vonal nem nagyon mikodik,
érzelmi sikra terelem a vitat: arrél beszélek, hogy egy fontos nemzetkozi produkcidban
veszek részt, komoly munka, silyos pénz, és azért arrdl se feledkezziink meg, hogy a
hazamat képviselem... Munka, haza és az anyagiak... még kiilén-kiilén se tudna ellen-
allni nekik, nemhogy igy egyiitt. Rikezdi, hogy mennyit dolgozott életében. Azt ki nem
lehet mondani. Aztan, hogy mennyi pénzt 6rokolt, folyton 6rokolt, és onnan mar csak
egy ugras a Nagyfaterig, aki mindent elherdalt. Olyan elkeseredetten szidja, mintha a
szegény Oreg most csencselte volna el az infiziés gépet. Kétségbeesetten néz maga elé,
szajat makacsul 6sszehdzza, aztan odaint, és olyan erével szorit meg, hogy ennek alap-
jan akar tappénzcsalonak nyilvanithatnak: j6l vigyazzak, mit csinalok a pénzzel, amit
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Debrecenben keresek. Venni kell, de ne kocsit, mert inflacié lesz... Gondolod? Elbi-
zonytalanodik Hattgy nézki... Minden dragabb. Akavé, a cukor... Ingatlant kell venni,
az j0. Vagy aranyat. Az a legjobb. Nekem mindenem volt. Nekem volt aranyam, nekem
volt ingatlanom. Csak az Oreg mindent elherdélt. Nem rosszindulatbél. Csak tgy. Ha
kérdeztem, hol van, azt mondta, nem is tudom. Pedig én nehéz pénzeket kerestem,
Janikam. De az infldcié mindent elvisz. Te nem is tudod, mi az az inflaci6. Ha én elme-
sélném neked, hogy milyen inflacié volt itt a habora utan... Mar elmesélted... Nem
hiszi... De édesem, hat még magnora is fol van véve, hogy egy borond billié meg trillié
pengdvel mentél a piacra, de csak négy tojast tudtal venni rajta... Magnoéra? Milyen
magnora...? Megigérem, hogy holnap behozom, és végighallgatjuk az életét.

Kifelé menet benézek a névérszobaba: senki. Koriilnézek a folyosén: senki. Megin-
dulok a 1épcs6haz felé, Boglarka most fordul ki egy kérterembdl. Kenetteljes arccal
érdekl6dom a Nagyi fel6l, majd mar bent a névérszobaban megkérdem, ki fia-borja.
Akadozva mesél, mintha tudatidban lenne, hogy nem til érdekes, amit mond. Tényleg
nem az. Ahogy az varhaté volt, Pest kornyéki lany, Csomorrél jar be. Megspoérolom az
olcsé poént, hogy nincs-e t6le csémore, biztos vagyok benne, hogy a hivatasa felsl kell
érdeklédni, kés6bb meg arrdl, hany gyereket szeretne, meg ilyesmi. Beszélgetiink egy
jot a névérmunkarol és az éjszakai tigyelet nehézségeirdl. Szolidarisan hallgatom. Leg-
kozelebb ra fogom beszélni, hogy tanuljon tovabb. Nem kérek téle randit, elébb a bi-
zalom. Egyszerti 1élek, de tényleg jo embernek latszik, és mellesleg a teste se rossz. Csak
ne imadndm annyira ezeket a sziirke kis egérpofikat.

Este azt talalom ki, hogy Evi mutassa meg a csaladi fényképeit. Amugy is kivancsi
vagyok, hogy nézett ki kiskoraban (na jé, most se olyan nagy), de abban is reménykedem,
hogy a turkalaszasban elGkertl a napld, vagy legalabb feltarul néhany dugihely. ElGsz6r
szabadkozik, de mikor megérti, hogy komolyan gondolom, belelkesedik. Mindenféle
albummal és dobozzal jelenik meg, és pakolni kezd. Messzir6l indul, vadidegen embe-
rek valészintitleniil merev, ostoba pofazmanyai, kivehetetlen csoportképek, elkepeszt
ruhak. Egyedil a Manyi néni jelmezes képei szérakoztatéak, de azokat mar lattam.
Mindig megmutatja, amikor folmegyek. Az anyja fiatalkori képei is elGkertilnek. Tolnay
Klari tipusd, régi vagasu szépség volt, mindig irt6ztam ezektsl a kiemelt allkapcaktol,
nagy giilii szemektl meg a lapostanyér nagysagi homlokoktdl, hogy azt a félfelé daue-
rolt hajat ne is emlitsem. Aztin csiribi-csiriba, elGveszi az apja egyetlen fenykepet Ez
mar egy érdekesebb arc, Evi egyértelmiien réiitott, a talanyos, apré szeme is tok ugyan-
az. Hal’ isten a Sorge-Paszternak stilusti csontos l6fejet nem 6rokolte tSle. Akarhogy
is, volt valami ebben az egyszerre elszant és dult, intenziv és rémilt tekintetben. Nem
csoda, hogy kinyiffantotta magat. Megsiirgetem a gyerekkori képeket, és maris atlépiink
egy masik dimenziéba. Miért nem mutatta meg ezt eddig? A harmadik sziilinapjan
csiicsori szajjal, behunyt szemmel fajja a harom szal gyertyat; Beethovent 6leli a mar-
tonvasari parkban, lehet vagy 6téves; pancsolas a balatonalmadi strandon, vézna tes-
tecske, firdéruha helyett pici bugyi, a haja hatrakétve, osszehizott szemmel nevet, az
egész arcabol csak a fogsora latszik; aztan egy Mosoly Albuma stilust arckép fehér blaz-
ban, talan els6 elemibdl, arra nincs kifejezés, milyen komoly, tiszta, atszellemiilt, pimasz
a tekintete, milyen édes, pofas, iinnepélyes az arca... Egyszer csak el6kap egy tiirkizkék
tornadresszes képet, amelyen karikat szorongat igen mesterséges pdzban, felvetett
fejjel, kihivé arccal, kokettdlé mosollyal, kislanyos testtel, nSies tartassal. Szédulok a sok
élvezettdl, valami féltékenységtélét is érzek, mindent latni akarok, kimondottan zavar,
hogy tizenhét évig nem voltam része az életének. Rettenetesen megkivanom.
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Nagyon gyengéd, forré éjszaka utidn szadista dlom. Valami bonyolult térténet végén
egy undorité papféle egy félhiilye kislany meztelen popsijat fenekeli. En segitem rafek-
tetni a térdére. Indecens erekciéra ébredek. Amint Evi elmegy, kutatas a naplé utén,
mely, akar egy égi jel, Ggy latszik, csak egyszer akart nekem megnyilatkozni. Tizenegy
felé foladom, rohanas a kérhdzba, a Nagyi operacidja fél tizenkettSre van kifrva. Kicsit
elkésem, mar bent van a miitGben, a muter var kint. Aztan kitoljak, el van altatva, és
mindenféle cs6 16g ki belSle. A forvos szerint a mitét sikertilt, van esélye, hogy rend-
be jojjon, mert a szive olyan, mint egy j6 karban 1év6 hegymasz6é. Délutanra magihoz
fog térni.

Két platdi dialbgesonk megirasa utin bemegyek a korhazba. Mindenki ott van. Ez a
j6 akoérhazazasban: 6sszehozza a csaladot. Olyan, mint egy temetés, csak tobb alkalom-
ra szOl. Tart6s temetés. Nagyl mar maganal van, de bagyadt, gyenge, mindenféle csé
megy a testébe, elég szornyd latvany. J6l tettem, hogy nem hoztam be a magnét, mar
csak a tomegnyomor miatt is. De a kazettdt megmutatom neki: itt van az életed. Holnap
mar jobban leszel, és akkor lejatsszuk, j6...? Milyen életem, rémiil meg. Elmagyarazom.
Nem emlékszik sem arra, amit tegnap beszéltiink, sem arra, hogy par évvel ezel6tt
megmélyinterjavoltam. Amigy mindenki hozza a formdjat: az Ilus majszol valamit, az
Erng viccel6dve kotozkodik, a muter rendezkedik, a Juci néman, tragikusan néz maga
elé, biztos megint depresszios. A csatolt részek csak futélag 1épnek szinre: Béla, az Ilus
fia és Irma, az Erné jelenlegi felesége meg az el6z6 hazassagabol szarmazé gyerekei
mar bent voltak, Guszti, a Juci férje most érkezik. Gondterhelten, séhajtozva tidvozol
mindenkit, mint akinek igen nagy aldozatba kertlt kisajtolni tdalterhelt 6rarendjébél
ezt a latogatast, de nem veszi zokon, végtére is els§ a csalad. Izzadt keze jéghideg, a
hangja mekegds. Professziondlisnak szant kérdéseket tesz f6l a Nagyi allapotaval kap-
csolatban, enyhén kioktaté hangsullyal, a Juci undorral nézi. Az Ernével kimegytink
ragydjtani, Guszti nem cigizik, de § is jon. Ern6 menet kozben megbok, és kacsintva
megkérdezi, hogy kiprébéltam-e... de aztan nem forszirozza a bigatéportémat Guszti
el6tt. Az szokasa szerint rémtorténetekre kapcsol, a hely szellemének megfelelen a
betegségek témakorébdl: 1éguti elégtelenséggel kezelt 1any, a munkatdrsanak az uno-
kahtiga, akirdl a boncolasndl dertilt ki, hogy egy billentytivel kevesebbel vert a szive,
amitdl visszafelé folyt belé a vér; egy rejtélyes virus, orangutinhiml$ a neve, amelyik
Sierra Leonéban mar tobb ezer dldozatot szedett, mindegyikkel hetvenkét 6ran beliil
végzett, fortelmes kinhalaluk volt, és mar Amerikdban, Maliban és Hollandiaban is
talaltak fert6zésgyands egyedeket; a nagybatyjanak egy baratja, akit torokfjassal ke-
zeltek, még szidtak is, hogy biztos jegeset ivott, aztan kideriilt, hogy talyog volt a tor-
kaban, és masnap reggelre belehalt; egy j6 baratja mesélte, hogy az egyik vidéki nGrokonat
alhasi gorcsokkel vitték be a kérhdzba, még aznap megéllapitottak, hogy nem vakbél,
masnap atkiildték a n6gyégyaszatra, a kovetkezd nap pedig az urolégiara, ott se talaltak
semmit, viszont a végén perforalédott hasfal okozta rettenetes belsé vérzés végzett vele...
Az semmi, éled ol Erng, és vidoran belekezd egy dramai torténetbe egy bélcsavarral
operalt illetérél, akiben benne hagytak a csipeszt, amitdl elgennyesedett, folnyitottak,
kivették, de akkor meg a szike maradt benne. Azt mar persze nem élte tal... Miért, és
az, amikor... veszi at a sz6t Guszti, €s elmeséli egy ongyilkos esetét, akit ugyan az utolsé
pillanatban megmentettek, de a korhazban félrekezelték, és a végén elpatkolt, pedig
addigra mar megszerette az életet...

Nemes versengés ez: Guszti torténetei a kacifintosabbak, de monoton hangjaban van
valami békithetetlen szemrehanyas, Erng viszont szines és dramai, mint egy vandorszi-
nész. Guszti éppen egy roppant sajnilatos esetrdl szamol be (valaki haldlos mérgezést
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kapott, mert olyan kélasdobozbél ivott, amelyre el6z6leg rapiszkitott egy patkany — ezért
kell fogyasztés el6tt forré vizben elmosni a kélat!), amikor megjelenik Boglarka civilben.
Tényleg jo a segge, de kicsit hitrad6lve, mereven jar, és a karjat botként szoritja ma-
gahoz. Siet beoltozni, de mintha ériilne nekem. Ugyis mindjart talalkozunk, mondja.
Hat, remélem, biigom, és bibanatosan a szemébe meredek.

Szombat reggel. J6 kés6n ébrediink, naplokeresésrél sz6 sem lehet. Hazamegyek atol-
tozni, majd a kérhazban talalkozunk. Nagyi bagyadt, kdsasan beszé€l, orrabdl vezeték
l6g ki, mint egy vilagvevs radiobdl, de azért maganal van. Muter sajat f6ztd tyakhus-
levest préobal belédiktalni, azt allitja, hogy ett6l majd rendbe jon. Ilus egyetért az elGtte
felszolaléval. Némi vita utdn megegyezés sziiletik, hogy legalabb a levét musz4j megin-
nia, abban is benne van a gyenge husi és a sok zoldség ereje, sikeriil is egy kanallal le-
tunkolni a torkdn. Hogy ne menjen karba a sok finomsag, Ilus csimcsogva tomi maga-
ba a sargarépat, zellert, fehérrépat, szopogatja a hiisos szarnyat, ragicsilja a cupakos
hatat és fart. Anyu Gjabb kanal levessel probalkozik, de a Nagyi elforditja a fejét, mint
egy kisgyerek, aki nem akar tovabb cumizni. Kis 1é csordul le a szdja szélén. Az egész
koérus konyorgésbe kezd... Egy halottal kiizdotok?, fakad ki végre Nagyi, mire ideigle-
nesen ledll a hislevesprogram.

El6veszem a magnoét, berakom a kazettat, a Nagyi gyanakodva nézi, de amikor meg-
hallja a nyolc évvel azel6tti hangjat, egészen folvillanyozédik. Ez én Vagyok Janikam?,
hitetlenkedik, de aztan a stirtisodé blzonyltekok hallatan boldogan csapja Ossze a te-
nyerét: ez én vagyok, Janikdm, hallod ezt, ezt én mondom, az én hangom, meg se is-
mertem, mikor csindltad ezt, nem is tudtam réla, nekem nem szoéltal egy sz6t se errdl...
Olyan tagoltan artikuldl, hogy beszédtechnikat tanithatna a Szinmtivészeti Féiskolan,
és olyan szabatosan fogalmaz, mintha kényvbdl olvasna, csak kézben nem gy6z csodal-
kozni, hogy mi mindent ki nem talalt ez a franya iré: Az én apam Morvaorszagban
szliletett, Suchentalban, de Bécsben nevelkedett, és amikor megismerkedett a mamaval,
aki osztrak volt, de az apja a Nadasdyaknal dolgozott uradalmi intéz8ként, atjottek
Répcelakra — olyan dhitattal és emfatikusan mondja ezt a Répcelakot, mint mikor egy
nyugdijas francia szinész idézi fel régi tarsulata nevét: La Comédieee Frangaiseee —, és
ott vett egy malmot, egy rendes, szép, komoly malmot, az egész falu hozza jart 6roltetni.
Te tudtad azt, Jancsikdm, hogy az én apam malomtulajdonos volt? G6zmalom-tulajdonos.
Meg feltalald, patentjei voltak, milliomos lehetett volna, de becsaptak, megloptak, ki-
szipolyoztak, tigyhogy kénytelen volt kivindorolni Amerikdba, amikor én még csak
kétéves voltam... A muter leszegett fejjel hallgatja a j(’)l ismert torténetet, amikor rablok
tamadtak meg a malmot, de a dédnagyfater 6rolt erds paprikat vagott a pofajukba. Az
Evinek viszont csillog a szeme az élvezettsl. Az Ilus bamban bamul, mintha nem tudna,
mirél van sz9, a Juci kénnyes szemmel mosolyog, a Nagyi pedig elkomolyodva bélogat.
Az osztalyfénok kiilseji hentesasszony a szomszéd agyban folul, amikor a Nagyi tizen-
hat évesen a Gerbeaud-ba ment dolgozni, aztan varrélany és probirmamzell lett egy
Gizella téri divatszalonban. Mire az I. vilighaborahoz ér, mindenki, aki él és mozogni
tud a kérteremben, ott tomoril az agya kortl, mintha a Szabé csalddot hallgatnak.

A rogtonzott radidjatékot a festett sz6ke dpolénd prébalja ledllitani, de néma ellen-
allasba ttkozik, és a végén § is ott ragad. A nagyfater furfangos szokése az isonzoi
vérfiirdbdl spontan kacajokat valt ki, valaki hatul egy toldszékben még tapsolni is kezd,
de amikor otthon, a klotyéban majdnem elkapjak a csendérok, rémiilet il ki az arcok-
ra, Evi kldug]a a nyelvét, izgatottan hunyorog, megnyalja cserepes szajat De hidba a
szOkés: '19-ben a Kommiin alatt besoroztak voroskatonanak, az orszag szétszabdalasa
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ellen harcolt a Felvidéken, meg is sebesiilt, de amikor bevonultak a romanok meg a
Horthy, letartéztattak, amiért egytittmiikodott a voros hordakkal, akik elveszejtették az
orszagot. Az Ilus meg a fater mar megvoltak, az Ern6 épp akkor sziiletett, a Nagyi
minden 1étez6 kapcesolatat megmozgatta, hogy kiengedjék.

Bar a Nagyi meglep&dve hallgatja a sajat életét, csodalkozasa annak sz6l, hogy mi
minden tortént vele, mennyi mindenre nem is emlékezett mar, meg hogy a technika
csodaja révén mindezt most visszahallhatja, hogy ez az egész fiistbe ment élet ilyen
szépen megvan egy magnoékazettin. De arrdl sz6 sincs, hogy nem ismeri f6] magat
benne. O azonos az életével, de ha én turkalok a multamban, csak idegen, egymassal
Ossze nem fiiggd torténetfoszlanyokra taldlok. Neki a folyamatos térténelmi tébolyban
is egyik nap kovetkezik a masikbol, mindig azt tette, amit tennie kellett, de nekem az
orszag legeseménytelenebb és -érdektelenebb korszakaban is a napjaim levalnak, szét-
esnek, nincs koziik se egymashoz, se hozzam, mindig agy érzem, hogy valami egészen
mast kéne csindlnom, mindig mindent Gjra kéne kezdenem.

Ayhan Goékhan

DAL EGY HALOTT BARATROL

Rég nem beszéltink, rég. Hat régota, de te
Hogy meg is halj k6zben, gondolta a fene!
Nem gondoltam volna, hogy ennyire régen.
Te se gondoltad, mi? Hat ennyire régen...

Hivjal fel, mondandam, de meghaltil, mondom.
Nem nézem meg, hogyan fekszel a koporsén.
Voltal voltodiglan. Tényleg benne? Tényleg!
Oda test és szellem, és oda a lényeg.

Mikor talalkoztunk... Mikor, melyik nyaron?

A neved volt, Matyi, a kedvenc kiralyom!

Most mondjam azt, te vagy a kedvenc halottam?
Nem mondom. De mégis. Vagy hat... visszavontam.

DIALOGUS

a koriilményekhez képest... na de ilyet — Matyi!
a koriilményekhez képest sem vagy, beszélsz itt
hilyeségeket.



