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hatast elengedettnek lenni a
szavak zsongasara a koltészet nem
kér és nem kovetel egy

vers azonban lakot vehet otthont
taldlhat a szivben tigy hogy

nem mered Gtjara engedni tobbé a
koltészetet nem lehet megvenni
mert értéke felbecsiilhetetlen

még ha gy tiinik értéktelen

akkor is akkor sem

tudhatod nem menti-e majd meg
egy verssor vagy egy versbdl odavillan6
sz6 egyszer majd varatlanul az
életed

Novak Eva

KOSZONET

Douglas Dunn versét olvasom az elsé vilighdbortrdl.
Sirok. Méar csupan sziileim nemzedéke szerint

nem vagyok 6reg, pedig hat nincs

oreg, éregebb, legoregebb,

egy bizonyos koron tdl (nem merilok kinos részletekbe),
nincs mas, csak brutalisan éreg,

aki nem kortarsa masnak, mint a valaha élt 6sszes 6regnek.
Es tudom azt is, hogy az éregek szeme kiszarad,

az egykor elsirt konnyek felh6kké tomorodtek,

valahol, valamikor eleredtek,

az 6ceanok igy tagulnak egyre.

Es tudom azt is, hogy az éregek szive megkeményedik,
felismerhetetlen targyként zorog

csikorogva gorbiil6 bordak ketrecében.

Csoda torténhetett tehat.

Koszonom neked huszadik szazad emlékeidet,

mert djra és Gjra felkavarnak és elfelejthetem 6regségemet.
Ko6sz6ném, Douglas Dunn.
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EL

Ez a varos néha mar temetének latszik,
hirtelen lett tele haznyi sirkévekkel,

vilag koriili atrél visszatekergd,

megfaradtan is riaszté szellemekkel, és nekem
ilyenkor timad beszélgetni kedvem

é16krél, holtakrol, életrdl, halalrol,

akarkivel, akarhogyan, csak mashol.

Julian Barnes

HAZASSAGVONALAK

Vallasek Julia forditasa

A'Twin Otter kisgép csak félig volt tele, amikor Glasgow-ban felszallt: néhany hazatérd
szigetlakd, par korai turista, tirabakancsban, hatizsakkal. J6 egy 6ran keresztiil a felh6k
felett repiiltek. Aztan ereszkedni kezdtek, és alattuk feltlintek a sziget partvonalanak
kirakds darabjai. Mindig szerette ezt a pillanatot. A hegyfokot, a Traigh Eaist, a hosz-
szQ, atlanti partot, a nagy, fehér nyaralét, amely ritudlisan megrazkodott, majd a Traigh
Mhor fényes, lapos sikjanak kozeledését. A nyari hénapok alatt az ember altaldban
szamithatott arra, hogy valami okoskodd, szarazfoldi hang, talan, hogy baratngjének
impondljon, talkiabalja a propellerek zagasat: , A vilag egyetlen tengerparti kereske-
delmi leszallopélydja!” Az évek soran azonban elnézvé valt. Ez is része lett az ideutazas
ritusainak.

Nagy zokkenéssel landoltak a kagylokkal boritott parton, vizsugar fréccsent a szarnyak
kozott, mikozben sekély pocsolydkon gurultak at. A gép ezutan bekanyarodott a termi-
nalként szolgalé kis éptilet felé, és nemsokara a roskatag fémlépcsGkon 1épkedtek lefe-
le a partra. Utanfutés traktor varakozott, hogy par méterrel odébb vigye csomagjaikat
a nedves cementdarabhoz, amely reptéri futészalagként szolgalt. Csomagjaikat, cso-
magjaikat: tudta, hogy meg kell szoknia az egyes szam hasznalatat. Ezentdl ez lesz élete
nyelvtana.

Calum vart ra, atnézett a valla felett, a tobbi utast furkészte. Ugyanaz a vékonydon-
gaju, sziirke figura, zold viharkabatban, aki minden évben fogadta 6ket. Calum lévén,
nem kérdezett semmit, vart. Valami bens&séges tavolsagtartassal ismerték egymast mar
vagy hiisz éve. Most ez a megszokas, ez az ismétlgdés és minden, ami benne volt, meg-
szakadt.

Mikézben a furgon az egysavos titon docogott, és udvariasan kivarta az atkeld gya-
logosokat, elmondta Calumnak a térténetet, amelyet mar kifulladasig ismételgetett.
A hirtelen faradsagot, a zavarossa valé irast, vérvizsgalatokat, ekografvizsgalatot, kor-



