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Marton Laszlo

A SZERELEM CSELEKMENYEI

Gottfried von Strassburg ,,Tristan”-jaré6l"

A mtalkotas vildgossagot araszt; a szerzd alakjat homaly veszi koriil. Gottfriedrsl nem
maradt fenn hiteles arckép, élettorténetét nem ismerjiik. Am miivét olvasva nemcsak
szellemi és alkot6i portréja latszik tisztdn, hanem 6 maga is igyszélvan személyes
ismergsiinkké valik. Mert hiszen mikor érezheti Gigy az olvasé, hogy egy irodalmi mi
szerzGjével ismeretségben all? Akkor, ha az olvasas folyaman nemcsak a mtiben kibon-
takozo jellegzetes iréi viligba kertilhet be, hanem nyomon kévetheti azt az észjarast is,
a szerz6 gondolkoddsmédjat, amely az adott iréi vilagot létrehozta.

Modern irék esetében gyakran el6fordul, hogy fennmaradnak és utébb az életm
részeként napvilagot latnak munkanaplok, vazlatfiizetek, iréi dilemmakkal kapcsolatos
meditaciok, roviden vagy hosszabban feljegyzett 6tletek, asszociaciok, szovegkezdemé-
nyek és mas effélék; ezek val6sagos kincsesbanyak az ir6i észjaras megismeréséhez és
rekonstrudlasdhoz. Csakhogy régi szerz6ktdl ilyestéle dokumentumok, ha voltak is, nem
maradtak fenn. Ami Gottfriedet illeti, még azt sem tudjuk biztosan, miért nem fejezte
vagy fejezhette be a miivét. Az, hogy munka kozben meghalt, csak egy a lehetséges
teltételezések koziil. Valoszintbb a tobbinél, de ugyanigy semmilyen konkrét bizonyi-
ték nem tamasztja ala, ahogy amazokat sem.

Ami pedig ennél is tobbet szamit: nem téveszthetjiik szem el6l, hogy minden irodal-
mi alkotdsnak 6nmagaban és 6nmagaért kell helytallnia. Akarmilyen sokat segitenek a
szerzGi gondolkodasmod megismerésében az életrajzi tények és az alkotéi dokumen-
tumok, a dont6 kérdés mégiscsak az, hogy magaban a miiben megjeleniti-e ir6i gond-
jait a szerz6. Es: ezt képes-e olyan szervesen beépiteni a mii struktarajaba, hogy ettél az
évtizedekkel vagy akar évszazadokkal késébbi olvasé is megszoélitva érzi magat? Mindez
nem a ,szerz&” sokat emlegetett ,halala” mellett szolgaltat érvet; ellenkezéleg, arra
mutat ra, hogy a miialkotdson belill lehet igazan erds és relevans a szerzoi jelenlét.

A Tristan-ban ez annyira erds, hogy képes athidalni nyolc évszdzadnyi idébeli ta-
volsagot, valamint a vele jaré hatalmas nyelvi, logikai és kulturalis tavolsagot is. Ez az
egyik oka annak, hogy Gottfried mtivét a modern lélektani regény fontos el6futaranak
tartom.

Az eurdpai epikdban a szerzGi jelenlét, vagyis a személyes kiilonvalasztisa a privattol
a reneszansz idején bukkan fel, és a XVIII. szidzadban valik elterjedtté. A kozépkorbol
Gottfried miivén kiviil nem tudok mas jelentds példat ra; hacsak nem szamitjuk ide az
IsTENT SziNJATER-Ot, amely azonban nem wjit6, hanem 6sszefoglal6 jellegi munka, és a
folyamatos szerzéi jelenlét nem problémafelvetésként, hanem a narrativ struktira
magatél értet6d6 megalkotottsagaként van jelen. Hogy csupan azt a két kimagaslo
mivet emlitsem, amely a Tristan-hoz idében nagyon kozel all, és ugyanazon a nyelven

* A forditasbdl kovetkezs szamunkban kézlink mutatvanyt.



Marton Laszl6: A szerelem cselekményei o 163

sz6lal meg: sem a NIBELUNG-ENEK szerzGje, sem a Parzivar-t ir6 Wolfram von Eschenbach
nem fogja kézen az olvasét, és nem kezd vele parbeszédet agy, ahogy Gottfried teszi.

A NIBELUNG-ENEK archaikus vilaga szinte semmiben sem kiillonbozik a régi eposzoké-
tol: a szerepl6k korvonalait ugyandgy kitolti a hozzajuk rendelt szerep, ahogy a rajuk
ruhdzott mozgastér a torténet mitikus kereteit. Szerzgje ugyaniigy nem lehet ismerdsiink,
ahogy a Gilgames-eposz babiloni és asszir tovibbhagyomanyozoja sem. A ParzivaL-ban
pedig a szerzGi észjaras 6nmagat teszi nehezen megkozelithet6vé: Wolfram olyan 1at-
vanyosan leli kedvét a kiilonféle bizarr 6tletekben, tréfakban, tobbértelmtiségekben, a
sok halmozasban és halandzsazasban, hogy ezek, lekotve az olvasé figyelmét, hatékonyan
atjaba allnak a szerzével val6 k6zos gondolkoddsnak.

Utalja is a Tristan szerzdje a ParzivaL szerz§jét, hangot is ad ellenérzésének: hosszan
ésindulatosan becsmérli abban a koltGseregszemlének nevezett kitérében, amely Tristan
lovagga avatasanak epizédjaba van beillesztve. Hadd tegyem hozza: Gottfriedet, akire
maskiilonben méltanyossag és jo itélGerd jellemzs, a mai olvas6 ezen a ponton igazsag-
talannak érzi. Mintha engedné, hogy elragadjik izlésbeli el6itéletei. A kortarsak a
ParzivaL-t ugyanolyan nagyszabast remekmitinek tartottdk, mint a Tristan-t, errdl ta-
nuskodik a masolatok nagy szama; mai szemmel nézve pedig a két nagy mi a legjobb
szomszédsagban €l egyazon kulturalis kontextuson beliil. Mi tébb, mindkét md, persze
mindkettS a maga médjan, erésen csabit kiilonboz6 termékeny félreértésekre, koztik
a modernné olvasasra. Ha jol meggondoljuk, mar Richard Wagner is ennek a kisértés-
nek engedett: kozépkori német epikabol meritett zenedramai, koztiik a Tristan- és a
ParzivaL-adapticio, a modernné olvasis monumentalis példdinak tekinthetSk. Ez persze
Wagner koranak modernsége volt, ma mar patinas, korai, 6don modernizmus, melyet
Wagner alkotasai kénnytszerrel, folényes biztonsaggal maguk mogott hagytak.

Sajat szemszogb6l, XXI. szdzadi magyar elbeszél6ként abban latom a donté kiilonb-
séget a két nagy kozépkori epikus kozott, hogy egyikiik megbizhaté, masikuk megbizha-
tatlan torténetmondé. Félreértések elkertilése végett: a dSlt betds szavakat nem erkolcsi,
hanem prézapoétikai értelemben hasznidlom; mindkét elbeszélGtipusban vannak kiva-
16 irok.

Wolfram nem t6rédik a valosagreferencidkkal, illetve azokat szandékosan Gsszezavar-
ja, és az olvaso elkdpraztatasara torekszik. Amikor pedig elkapraztatja, el is bizonyta-
lanitja, meg is téveszti az olvasét, egyszersmind a rendelkezésére all6 eszkozokkel tu-
domasara is hozza a beugratast. Az olvaséi élvezet a szovegbeli kisebb-nagyobb csapdak
telismerésébdl, a folytonos perspektivavaltasbol, a tobbiranya tévedések belsd feszult-
ségébdl adodik. Wolfram majdnem ugyanigy jar el, ahogyan évszazadokkal késébb a
JAcQUES LE FATALISTE-et iré Diderot, a megbizhatatlan elbesz€l§ egyik iskolapéldaja.
Gottfried ezért is marasztalja el: amit mi mai szemmel a megbizhatatlan elbeszél§ za-
bolatlan és fantaziadus tréfalkozasanak latunk, azt a kor- és vetélytars az iréi hitelesség
elleni vétségekként marasztalja el.

Mondanom sem kell talan, hogy Gottfried nem ismerte a hitelesség, mai németiil
Authentizitit fogalmat; ez a sz6 a koézépkori német nyelvben nem fordult elS. De hat
tobbek kozott ez benne a zsenialis: olyan dolgokat sejt meg, st lat nagyon is tisztan,
amelyeket az 6 koraban, az altala hasznilt nyelven semmiféle sz6 nem jelolt még. Nincs
szava a hitelességre, mégis igyekszik eleget tenni neki, és ezt miivében tobbszor hang-
salyosan meg is fogalmazza, mikézben Gjra meg Gjra eltopreng a hitelesség kovetelmé-
nyébdl adodo iréi problémakon. Nincs szava a regényre, mégis regényt ir, pontosabban:
olyan iréi eljarasokat dolgoz ki, amelyek a nyolcszaz évvel késSbbi olvasét egyes késébbi
nagy regényirok technikajara emlékeztetik.
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O a megbizhat6 elbeszéls. O az, aki mérlegeli, hogy kiilonbozs forrasmunkak egy-
masnak ellentmondé adatai koziil melyik valdszinitibb. Minden erejével igyekszik meg-
szerezni és fenntartani az olvasé bizalmat. A mesés elemeket vagy a kritika pengéjével
szedi izekre (mint példaul a fecske csérében talalt hajszal mond4jat), vagy gondos és
gazdag lélektani motivaciéval tdmasztja ald (igy tesz a varazsital-epizédban), vagy gro-
teszk-humoros jeleneteket formal beléliik (ilyennek latom Urgan, a sz6rmoék 6rias le-
gyGzését). Bamulatos lélektani elemz&készsége van: egy-egy fontosabb dontés inditéka-
it sokréttien, mégis 6sszefogottan tarja az olvasé elé. Nemcsak egy-egy szerepldjét latja
és lattatja plasztikusan, hanem tébb ember kézotti bonyolult viszonyok, viszonyrendsze-
rek érzelmi-akarati er6terét is képes vildgosan, pontosan szemléltetni. Neki is van humo-
ra, nem kevesebb, mint Wolframnak; nala is van egy kis nyelvi tarkabarkasag, persze
joval mértékletesebb, mint Wolframnal; am a donté killonbség az, hogy az dltala felépi-
tett viligban, akdrmilyen bonyolult személyiségek vagy helyzetek leirdsara keriiljon is
sor, soha nem téved el az olvasé.

2

A nagy ir6, akar 4jit6, akar konzervativ, attél nagy, hogy rajon valami lényeges dologra
az emberi létezéssel kapcsolatban, olyasmire, amit kortarsai még vagy mar nem tudnak,
és a felismerést munk4ja formaalkot6 tényez&jévé teszi. Egyetlen ilyen formaképzé
felismerésre egész életm épithets, és tobbnyire épiil is; ritkasig, hogy egy iréonak két
vagy harom jelentds felfedezése is legyen.

Gottfried olyan felismerésekre jutott, amelyek a modern irék és olvasék szamara
maguktol értet6dSek, de a kozépkorban, az § kifejezésével szolva, ,,idegenszertiek” voltak.
(Ez a sz6 —,,uremedeclich” — Gottfriednél, jellemz médon, elismerést és csodalatot fejez
ki.) Mindenekel&tt arra jott ra, hogy a személyiség nem készen kapott, valtozatlan,
egynemi entitds, hanem folyamatosan alakul: fejlédni és hanyatlani tud. A személyiség
korvonalait nem egyetlen tulajdonsag tolti ki, hanem egyvalakinek egyszerre tobb 1é-
nyeges tulajdonsaga van, és ezek kozt fesziiltség tamadhat, akar azért, mert nincsenek
Osszhangban, akar pedig azért, mert helyzetrél helyzetre, jelenetrdl jelenetre mas és
mas tulajdonsag keriil el6térbe, mikézben a szerepld értelmi és érzelmi egysége ugyan-
olyan szilard, mint Tolsztoj vagy Thomas Mann regényeiben.

A mi els6 harmadat tekinthetjiuk fejlédésregénynek, afféle kozépkori nevelGdési
regénynek is. Az arva gyerek egyrészt példaszeri neveltetésben részesuil, masrészt ve-
szélyeket és viszontagsagokat all ki, mignem megtaldlja helyét nagybatyja udvaraban,
és megtudja valésagos kilétét apja f6emberétsl. Kozben figyelemmel kisérhetjiik, hogyan
tesz szert létfontossagn ismereteire, és hogyan fejlédnek ki egészen kilonboz8 képes-
ségei, melyek mind egy-egy jellemvonasahoz kapcsolddnak. Gottfried nagy jelentGséget
tulajdonit h&se nyelvtudasanak, és ezt a jelenetek soran osszefiiggésbe hozza Tristan
nyitottsagaval, leleményességével, érintkezésbeli tigyességével és egyfajta nagyvilagias-
saggal, mar-mar vilagpolgari habitussal. Tristan 6nérzetes cornwalli (maskor parméniai),
de idegenekkel is el tudja hitetni, hogy kozéjiik vald. Sziikség esetén masnak mutatja
magét, mint aki és ami, de hatdrozottan megmarad énmaganak. Onmaga lényegéhez
viszont hozzatartozik a folyamatos szerepjaték, torténete leirhaté a magara 6ltott sze-
repek soraként. Még talan a miiben felsejl6 nyugat-eurépai identitas is csak egy szerep.
Annyi biztos, hogy Tristan, amikor Isolda szépségét magasztalja, az ir kirdlylanyt szem-
beallitja Szép Helénaval: ezaltal pedig az antik és a modern ellentétén til egyfajta
hesperikus szépségeszmény is korvonalazodik.
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Nem kevésbé fontosak Tristan zenei képességei, kiillonos tekintettel hangszerekben
valé jartassagdra és eldado-miivészi tigyességére. Ezaltal a nevelGdési regény az els6
frorszagi epizéd soran, amikor hdsiink zenére tanitja a gyermeklany Isoldat, lejatszodik
még egyszer, stritve és rejtett erotikus fesziiltséggel telitve. Ugyanakkor a zene, illetve
a zene cselekménybe épitése is hatékony jellemdbrazolé eszkéz Gottfried kezében:
Tristan ezaltal nyeri meg egy sor mellékszerepl§ jéindulatat, és nyilvanvalé, noha
Gottfried errél kozvetleniil nem sz6l semmit, hogy a zenetanitas késziti el§ a két fGszerepls
szerelmét, nem pedig a mondai hagyomanybdl atvett varazsital. Egyszoval, Tristan
szamara a zene ugyanugy a kommunikaciénak, azon beliil a szeretet megnyerésének és
az akarat érvényesitésének az eszkéze, mint a nyelvtudas.

Amugy Tristan, ha az egyes epizédokat nézziik, nem mindig viselkedik szeretetre
méltéan. Morgannal szemben pimaszul és kovetel6dzGen 1ép fel, majd alnoknak is
mondhaté hirtelenséggel meggyilkolja a herceget, de legalabbis igen szabadon értel-
mezi a vendégbaratsagot. Nemcsak ellenfeleinek jar tal az eszén, ami elfogadhato,
nemcsak nagybdtyjat csapja be, ami a torténet lényegéhez tartozik, hanem a kutyuska-
epizodban j6 baratjat, Gilant is raszedi. A Morold-epizédban sem egyértelmtien rokon-
szenves, ahogyan a gyava és szolgalelkii cornwalliakat az irek ellen uszitja, majd a
parviadal sordn elutasitja Morold nagylelkd békeajanlatat. Mellesleg: furcsa, hogy
majdnem minden ellenséges vagy veszedelmes mellékszereplének M-mel kezd5dd,
»morg6s” neve van. Morgan, Morold és Marjodo; de még a megcsalt kiraly, Marke is
ebbe a sorba tartozik. Biztosra veszem, hogy ez tudatos dontés volt Gottfried részérdl;
kérdés, hogy ez mint ir6i eszk6z mennyiben segiti a f6h&s koriili viszonyrendszer ar-
nyaltabb megjelenitését. Masképpen szélva: ha egy modern ir6 valasztana ilyesféle
megoldast, nem tenné-e miivét egyoldaltian és aranytalanul szatirikuss4?

Tristan tehat mtivészi képességekkel rendelkezs, erds intellektus, ugyanakkor tinédé,
tépel6ds ember. Tovabba olyan ember, aki élete legfGbb tétjévé a szerelmet teszi. De a
szerelemrdl egy kicsit késébb. Kifinomultsdga nem teszi elpuhultta: jaratos a hadvise-
lésben, és a harcok, parviadalok soran derekasan megallja a helyét, anélkiil, hogy em-
berfolottien erds vagy mitikusan sebezhetetlen volna. A lovagi szerephez hozzatartozik
a vadaszat is: a m{ egyik igen szép részletében a gyermek Tristan megmutatja a corn-
walliaknak, hogyan kell az elejtett vadat elegansan feldarabolni, vagyis Gottfried a va-
daszatban valé jartassagot ugyancsak civilizalo, kultirara nevels tényez&ként allitja be.

A mi hése tehat eszményi lovag, de az eszményiség egyik vagy masik mozzanata
mindig konkrét helyzetekben, az életanyag stirti gazdagsagaban érvényesiil. Igy pedig
a regénybdl nem az elvont lovagi eszmény archeol6gidja, hanem a boldogsagot és
szenvedést egyszerre vallal6 ember ma is zajl6 vivodasa szélitja meg az olvasot.

A jellem Osszetettsége és belsé fesziiltsége Isolda alakjaban is megtalalhatd, bar itt a
szerz$ lehetGségei korlatozottabbak, mint a férfi f6hés megformalasakor. ElGszor is,
Isolda sokaig nincs jelen a torténetben: kevéssel a nyolcezredik sor el6tt bukkan fol elsé
izben, akkor még kislanyként és Tristan (vagy ahogy 6 akkor nevezi magat, ,, Tantris”)
tanitvanyaként, azaz passziv szerepben. Feln6tt n6ként a sarkanyviadal-epiz6dtél, vagyis
az elkésziilt sz6vegrész felétdl kezdve taldlkozhatunk vele. Masodszor pedig, a tarsadal-
mi konvenciék jéval kevesebb mozgasteret engedtek az el6kel6 nSknek, mint a hason-
16 rangt férfiaknak, gyakran a sz6 szoros értelmében is: meg volt szabva, mikor mutat-
kozhatnak a nyilvanossag el6tt, tovabba szamos tevékenységi korbdl, illetve dontési
folyamatbol ki voltak zdrva. (Mas kérdés, hogy a mi néi szerepldi egészen killonb6z8
moédokon befolyasoljak a dontésre jogosult férfiakat, rendszerint eredményesen.)
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Gottfried Isolda-portréja ezzel egyiitt ma is élettelinek hat. Igazi dramat lathatunk
afirdgjelenetben, amikor Isoldaban kiizd a hirtelen fellobban6 harag és a megbocsatas,
aférfiiranti aligleplezett csodalat és a megszégyentiléstSl (vagyis az asztalnokkal kotends
méltatlan hizassagtol) valé félelem. Szintén dramai, de inkabb bijos és megindité Isolda
kiizdelme a rajta mindinkabb elhatalmasod¢ szerelemmel, akarcsak késébb, a tiizesvas-
proba sordn az Isten nagyuri érziletébe (,,gotes hifscheit”) vetett bizalom: ekkor Isolda
egyszerre furfangos és végtelenil naiv; egyszersmind igen erésen érzédik benne, Goe-
thével szélva, ,,az orik asszonyi”. Plasztikussag és formatum tekintetében egyarant felér
avilagirodalom nagy hsnéivel: 6 Anna Karenina és Effi Briest kozépkori unokahtga;
tobb koze van hozzijuk, mint a N1BELUNG-ENEK-beli Kriemhildhez.

Azt is hatasos ir6i eszkoznek tartom, ahogyan Gottfried idénként valaminek vagy
valakinek a hidnyaval jellemez és érzékeltet. Isolda nem esik teherbe, nem sziiletik
gyereke sem a férjétsl, sem a kedvesétSl. Miért nem? A valasz kézenfekvs: azért, mert
nem tud réla a hagyomany. A hagyomanytol val6 radikalis eltérést pedig nem fogadta
volna el a kézonség. Es persze azért, mert a kozépkori felfogas szerint az anyasag és a
szerelem nem fér 6ssze. Tovabb4, ha Isolda anya lenne, akkor azt is el kellene donteni,
kia gyerek apja, Tristan-e vagy Marke; mindkét eshetdség olyan erkolcsi €s cselekmény-
beli kévetkezményekkel jarna, amelyeket Gottfried nem tudott volna kezelni. Igy viszont
Isolda alakjara a medddség arnya is ravetiil. Gottfried nem mondja ki, de az olvasénak
eszébe jut: a nemes lelkekhez mélté igazi nagy szenvedély megfoszt a termékenységtol.
Ilyesfajta keserti és mélyen igaz gondolatok alapoztidk meg a modern elbeszél§ proézat.

Isolddnak kevesebb mozgastér jut a cselekményben, mint Tristannak, viszont &§ az
igazi katalizatora az érzelmi viszonyrendszereknek. Ezek haromszégek; harom van
bel6liik a regényben. Az egyik Tristan, Isolda és Marke harmasa. Ezt Gottfried figyel-
mesen, gondosan és bamulatos éleslatassal dolgozta ki. A masik Tristan, Isolda és Bran-
gaene harmasa; Gketa cinkossag koti ssze. A harmadik pedig Isolda, Marke és Brangaene
tridsza; Brangaene odaadja a sziizességét Markénak, hogy megmentse Isoldat a lelep-
lez8déstdl. E két utébbi harmas miikodését Gottfried elnagyoltabban mutatja be, mint
az els6t, sok mindent elhallgatassal, kihagyassal, hiatussal érzékeltet. Igen érdekes az
ajelenet, amelyben Isolda hirtelen féltékeny lesz Brangaenére. Vajon csakugyan Marke
miatt? Nincs esetleg egyéb okais ra? Eszemben sincs tovabbirnivagy kiegésziteni Gottfried
miivét, de ilyen és ehhez hasonl6 kérdések folvet6dnek bennem. Egy kicsit sajnilom,
hogy a féltékenységi epizéd utan Gottfried visszaveti Brangaenét az egysiki mellékszerep-
16k k6z€, belatom azonban, hogy Tristan, Isolda és Marke mellett egy negyedik, sokrétien
megformalt f6szerepld szétfeszitette volna a mi kereteit.

Marke alakja szitkségképpen halvanyabb, mint a szerelmeseké, de azért 6t is fGsze-
replének tekinthetjiik. Ot paradox médon a szerzg dltal neki tulajdonitott erGtlenség
teszi markans figurava. O az, akit a legsulytalanabb mellékszereplsk is befolyasolni,
mozgatni tudnak, a f6cselekményben, vagyls aregény els6 harmadan tdl mindig rossz
iranyban. Folyton ingadozik. Hidba igéri, hogy 6rokre megbocsit, a bocsanat csak a
kovetkezs epizédig tart. Gyanakvé természetd, bizonyossagra vagyik, de a bizonyossag
terhét nem birja. Gottfried ezattal sem mondja, de érzékelteti: Marke nem szereti
Isoldat, illetve nem Isoldat, hanem Tristant szereti. Féltékenysége tehat teljesen hiteles,
noha nem a nére irdnyul; orvossaga, Tristan szamtizetése pedig éppen a szeretett 1ényts]
fosztja meg mindorokre. Ezdltal Marke alakjaban is, noha Gottfried némi ironikus le-
kicsinyléssel tekint ra, benne gyokerezik egyfajta komikus felhangokkal kisért, kis
kalibert tragikum.
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3

A masik lényeges dolog, amire Gottfried rajott, a szerelem tjraértelmezése: az a felis-
merés, hogy a személyiség alakulasiaban donté szerepet jatszik a masik emberhez mint
az észlelésnek (és, ami ebbdl kovetkezik, a vigyakozasnak, megkivanasnak, sévargasnak)
kitiintetett targyahoz fiz6d6 viszony. Ez a viszony sem készen kapott, allandé és birto-
kolhaté valami, hanem maga is folyamatos alakuldsban van, és jjra meg Gjra meg kell
kiizdeni érte, el kell nyerni, meg kell védeni, el kell palastolni, at kell menteni. Gottfried
elitista felfogasa szerint a szerelem a hétkdznapokban és a koznapi lelkekben elkorcso-
sultan, elsilinyodottan létezik; kivételes, kiteljesedett alakjaban viszont tragikus vona-
sokat hordoz. Gottfried a ,tragikum” fogalmat sem ismerte, nem volt szava ra, azt
azonban pontosan tudta, hogy a nagy szerelmesek a teljes boldogsag érdekében 6nként
vallaljak a teljes boldogtalansagot. Azt is tudta tehdt, hogy a szerelem ambivalens tiine-
mény (és némi dicséretnek alcazott megvetéssel emlegeti azokat a palyatarsakat, akik
err6l az ambivalencidrél nem vesznek tudomast; bizony, Gottfried,,a sértés miivészetében”,
ebben a Jorge Luis Borges altal oly nagyra becsiilt mtifajban is kiemelked volt). Az igaz
szerelem pedig, a dolog természetébdl adédoan, meddds, keserves és tilalmas.

Ezzel a tuddssal Gottfried nem irhatott olyasféle nagyszabasu szatirikus torténetet,
amilyet négyszaz évvel késébb Cervantes irt, kiillonos tekintettel a bus képti lovag regé-
nyének Dulcinea-vonulatara. O inkabb a romantika és a nagyrealizmus hatarvidékét, a
mar emlitett modern szerz6k mellett Stendhal irasmtivészetét ellegezi meg. Ha szabad
egy XIII. és egy XIX. szdzadi szerzGt egymas mellé dllitani, a XXI. szazadbdl visszate-
kintve: Gottfriednek is, Stendhalnak is volt egy er6teljes, radikalis gondolata a szerelemrdl.
Mindketten az emberi 1étezés keretfeltételei kozé szamitottdk a szerelmet, mindketten
felismerték a szerelem ambivalens mivoltat; és, ami szerintem a legfontosabb, mind-
ketten észrevették a szerelem narrativ jellegét, ezen tilmenéen pedig vilagosan lattak
a szerelmi narrativum és az elbesz€16i narrativam kozti 6sszefiiggést, melyet mivészileg
hatékonyan be is épitettek alkotasaikba. Gottfried a szerelemrdl, illetve a szerelemhez
valé helyes viszonyrél tobb verses esszét is beiktatott mtivébe (természetesen az ,,esszé”
fogalmat sem ismerhette, de meditaci6i kozelebb dllnak a modern esszéhez, mint az
okori vagy kozépkori traktatusokhoz), ezek az exkurzusok pedig nagymértékben els-
mozditjak a TrisTan regénnyé, vagyis modernné olvasasat. Stendhal konyv terjedelmii
tanulmanyt irt a szerelemrdl, melyben a , kettds kristalyosodds” elméletét, a konkrét élet-
rajzi utalasokon til, az iréi otlet (el6bb a semmibdl felbukkané, megval6sulasra varo,
majd a kidolgozas felé haladé iréi otlet) metaforajaként is lehet értelmezni. Ennek a
felismerésnek a tanulsigait pedig hasznositotta mtiveiben, mindenekel6tt a Voros £s
FEKETE-ben.

Nem tudom, Stendhal ismerte-e Tristan és Isolda torténetét; ha ismerte is, bizonya-
ra a régi vagy Gjabb francia valtozatokat olvasta, nem pedig Gottfried mtivét. Mégis
vannak a két nagy miiben szembe6tl§ hasonlésagok. Ilyen elsGsorban, mindkét szerzé
részérdl, az az oriasi érzelmi nyomaték (egy kicsit leegyszertsitve: szeretet), mellyel az
elbeszél6 mozgatja szerelmes fiatal térfi hGsét a rendelkezésére all6 térben. Hasonlo
az apa személye koriili bizonytalansag is. Tristan sohasem lathatta vér szerinti apjat, az
érzelmi ésjogi apasig pedig Rual és Marke kozt ingadozik; az el6bbi mellékszereplGként
eltinik, az utébbi a szenvedélyes szerelemmel egyiitt jaré hazassagtorés karvallottja
lesz. Stendhal nem mondja ki, de hatarozottan sugallja, hogy Julien vér szerinti apja
nem az oreg Sorel, hanem valaki mas, talan egy el6keld szarmazasa katona; ez a ho-
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malyban hagyott mozzanat egyszerre lesz oka Julien becsvagyanak, csaladjaval szem-
beni ellenérzésének és fellobbandé szenvedélyének. Az is a parhuzamokat erdsiti, hogy
a f6hds a szeretett asszony elvesztése utan mindkét regényben egy masik nével probal
— és nem tud - vigasztalddni, és e probalkozasba itt is, ott is bele van kédolva a f6hés
bukasa. Hogy ezt Gottfried miképpen jelenitette volna meg, nem tudjuk; azt azonban
ir6i nagysagra vall6 eljarasnak tartom, ahogyan Gottfried az elkésziilt rész utolsé ezer
soraban elmélyiti a névazonossag motivumat. Megkivanni egy idegen nét csak azért,
mert d¢ is Isoldanak hivjak: egészen kilonleges kihivas, és Gottfried bizonyadra éppoly
nagyszerden oldotta volna meg, mint a korabbi epizédok kidolgozasat. Csekélyebb
tehetségti kovet6i, Ulrich von Tiirheim és Heinrich von Freiberg viszont nem tudnak
mit kezdeni ezzel a motivummal mint iréi problémaval, még a téma teljes értelmi egy-
ségét sem tudjdk fenntartani. Es persze egy modern ir6 a névazonossaggal jaré szerel-
mi dilemmaba annyi iréniat volna kénytelen belevinni, hogy az szétmarna, szétoldana
a h&sok személyiségének plaszticitasat.

Mindezekhez képest masodlagosnak latszik, pedig val6jaban igencsak fontos, hogy
Gottfried a rendelkezésére all6 nyelvvel ugyanolyan batran és nagyvonaltan banik,
mint a hagyomany altal atérokitett motivumokkal. Mtivében sok az egyedi szbalkotis,
az egyszer elGfordulé tinemény, amelyek ugyanakkor kristalytiszta szerzGi észjarasrol
és szuggesztiv gondolkodoéi karakterrdl tantiskodnak (egyik kedvencem a 2130. sorban
olvashaté ,,arbeitsaelic”, vagyis ,,bajjalboldog™), akarcsak a kiilonos, gottfriedi értelemben
sidegenszerti” retorikai és poétikai alakzatok, amelyek koziil most csak egyet emlitek,
Tristan és Isolda nevének gyakori kett6zését, amely mindannyiszor 6lelkezést imitalé
forméban jelenik meg.

4

Azt hiszem, mindig érdemes egy késébb felvirdgz6 tudoményos diszciplina vagy mtivé-
szeti 4g — ezadttal a modern epika — kezdetlegesnek hat6, korai el6zményeit szemiigyre
venni. Az Qjitasra torekvd régi alkotd kiiszkodése és mindaz a technikai, esetiinkben
cselekménytechnikai nehézség, melyrsl a modern technikak és tapasztalatok birtokaban
hajlamosak vagyunk megfeledkezni, szamottevéen gazdagithatja 6nismeretiinket. igy
van ez Gottfried esetében is. A modern nemzeti irodalmakban néla sokkal kisebb te-
hetségek is konnytiszerrel megoldanak olyan problémakat, amelyekkel 6 nem vagy csak
nehezen tudott megbirk6zni. Csoddlatomat nem is elsGsorban ez ébreszti fel, hanem
az, hogy egyaltalan észlelte: ezek itt megoldasra varé problémak. Aregényben, igy tehat
mar Gottfried regényében is tobbek kozott az a sz€p, hogy az iréi kérdések nem allnak
készen, hanem egyiitt fejlédnek ki a rajuk adhaté vilaszokkal, mindez pedig egyszerre
kovetkezik a nemzeti és vilagirodalmi hagyomanybél, az ir6 alkatabél és a megmunka-
land6 anyagbdl.

Gottfriednek példaul tobb okbdl is érzékeltetnie kell az id6 mulasat: mert hiszen ha
nem mulik azid§, akkor nem fejl6dhet a személyiség, és nem bontakozhat ki a szerelem.
Egy mai vagy tegnapi iré valogathat a mesterfogasok kozt, és gy jelzi az id6 mulasat
és folyamatat, hogy az olvasé azt joforman észre sem veszi. Gottfriednek ez nehezen
megy. Nem tudja példaul valtogatni az évszakokat, amit egy Gjabb iré kiraz a kisujjabol.
Nala nincs aratds és nincs sziiret, ndla majdnem mindig tavasz van. Egyetlenegyszer van
tél, amikor a cselekmény szempontjabdl fontos, hogy a frissen hullott hoban észlelhetSk
legyenek alabnyomok. (Azis a modernné olvasas része, ha egy pillanatra belegondolunk,
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milyen lehet téli hidegben szeretkezni. Marpedig arrél nincs sz9, hogy fiitik Isolda
halészobajat, és kiilonben is nyitva van az ajt6. Vagy hogy egy masik jelenetre utaljak:
milyen lehet k6zos érvagas utan kézos halészobaban fekiidni harmasban?)

Valamit azonban Gottfried is kitalal, példaul a csekély testi erd altal érzékelteti, hogy
Tristan még gyerek, nem tudja egyediil megemelni a feldarabolt szarvas részeit, vagy
egy késébbi jelenetben a bajvivé kard felragaddsaval mutatja, hogy Isolda mar nem
kislany, hanem felnétt. Rdadasul az egész mivet gazdagon atszovi a sotétség és vilagos-
sag, afény és arnyék ellentéte, ennek pedig az észlelhet&ség és a személyek vagy dolgok
azonositasa mellett mindig idGaspektusa is van.

Az is az idGviszonyokat érzékelteti, hogy a md elején Gottfried masfél ezer sort szan
arra, hogy elbeszélje Tristan sziiletésének el6zményeit és koriilményeit, vagyis az olva-
sO6t mar réges-rég bevonta a cselekmény stirdjébe, mire a fGszereplét szinre 1épteti.
Ezenkiviil sok a mitiben az elGre- és visszautalds, ezek pedig erdsitik és kiemelik az ese-
mények folyamatszertiségét.

Mas kérdés, hogy egy bizonyos ponton til Gottfried mar nem tud mit kezdeni az
idé6vel, igy tehat feltinés nélkiil, tapintatosan kiiktatja a cselekménybél. Ellenkezd
esetben kénytelen lett volna szembenézni azzal a ténnyel, hogy, mint minden ember,
a szerelmesek is ala vannak vetve az id6 milasanak, igy példaul 6k is 6regszenek. Ennek
nemcsak érzékeltetése, hanem puszta jelzése is lerombolta volna Gottfried koncepcié-
jat és vele egyitt magat a mivet is. A szerelmesek belebetegszenek egymas hidnyaba,
s6t bele is pusztulnanak, ha elkésziilt volna a regény befejezése, am ehhez nincs koze
azidének. Bovaryné vagy Anna Karenina alakjaba mesterien bele van szGve az 6regedés,
még inkdbb az attél valé félelem, Italo Svevo pedig kimondottan ebbdl az aspektusbél
mutatja be és elemzi a szenvedélyt A VENULES Ever cimii regényében. Gottfried ilyesmit
és, ami legaldbb ilyen fontos, ilyesmire szolgalé irdi eszkozoket el sem képzelhetett.
Mondhatjuk egy kicsit szebben gy is, hogy nem mondhatott le a szerelem egységérdl,
még a szereplék drnyaltabb dbrazolasaért sem.

Azt mar nem is talalgatom, vajon Gottfried, ha végigirja muivét, az utols6 epizédok-
ban mennyire aknazta volna ki az egyre ellentmonddsosabb érzelmi erStérbél adédo
dramai feszultséget, és akarta vagy tudta volna-e szemléltetni a fejlédéstorténet utan a
szerepl6k hanyatlasat, erkolcsi, érzelmi és testi leépiilését is. Annyi biztos, hogy azon
a ponton, ahol Gottfried munkdja abbamarad, a személyiség tovabbi pozitiv alakulasa-
nak lehet&sége mind Tristanra, mind Isoldara nézve kimeril. A germanistiak koziil
sokan ezért is vélekednek agy, hogy Gottfried, mintegy sajat merészségétl megijed-
ve, lemondott a befejezésrdl, vagy esetleg az ismeretlen mecénds nem tartott ra igényt.
A mecénasrdl, akar egy volt, akdr tobb, nincs mit mondanom; azt viszont egyértelmden
mutatjak az elkésziilt epizédok, hogy Gottfried batran és radikalisan kezelte a felmertlSs
iroi kérdéseket. Marpedig a szereplGk nyomortsaga tobbnyire a narrativ struktira
gazdagodasat vonja maga utan.

5
Igazis: mikor kezd6dik Tristan és Isolda szerelme Gottfried miivében? Elvileg a varazs-
ital elfogyasztasakor, a 11680. sor utan. A torténet régebbi feldolgozasai legalabbis igy
mesélik, és ettdl Gottfried sem tér el. Csak éppen finomit rajta, és hatarozottan jelzi,
hogy bonyolultabban latja, lattatja ezt a dolgot. Elgszor is, mindjart a prolégusban el-
mondja, mit gondol Tristan és Isolda szerelmérdl, illetve magarol a szerelemrsl mint
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tilneményrdl, és hatarozottan kijelenti, hogy sajat élete tétjének és tartalmanak e mon-
déakbol athagyomanyozott szerelem cselekménybe foglalasat, végsé formaba ontését
tekinti. Vagyis a két szerepl tragikus szerelme mar sziiletésiik el6tt, a mi bevezetd so-
raiban elkezdédik. Ok még nincsenek is a viligon, amikor szerelmiik mar létezik.

Valészintinek tartom, hogy Gottfried ezt a prolégust nem az alkotéi folyamat kezde-
tén irta. Az irék dltalaban nem tigy dolgoznak, hogy részletekbe men&en megfogalmaz-
nak egy koncepciét, majd pedig a megirds soran, mint valami szolgalati szabélyzathoz,
tartjak hozz4 magukat. Nem, a koncepcié egyszerre épiil és pusztul a cselekmény
elérehaladtaval; ezért is mondhatta Walter Benjamin, hogy: ,,A kész mil a koncepeio ha-
lotti maszkja.” Félbemaradt mi esetében, amilyen a TrisTaN is, a koncepci6é nem lelheti
halalata mialkotas teljessé és befejezetté valasiban. (Azt mar mondtam, hogy a szerepl6k
sem tudnak meghalni, hacsak nem Ulrich von Tiirheim és Heinrich von Freiberg tol-
dalékaiban.) Egy kicsit leegyszer(sitve: a TrisTan-ban a szoveg hidnyos, viszont eljutott
az elkésziiltségnek arra a fokara, ahol a koncepci6 (mar és még) hianytalan. Ugy kép-
zelem tehat, hogy Gottfried a megirasnak egy késéi stadiumaban fogalmazta meg a
prologusba foglalt gondolatokat, hasznositva az addig elkésziilt epiz6dok tanulsagait,
és a bevezetést utdlag illesztette a mi elejére. Ha igy van, akkor a m els6 kétszazotven
soraban egyszerre van megelGlegezés és visszamendlegesség, és mindkettének a kezd6ds
szerelem a targya.

Azt mar csak mellékesen teszem hozza, hogy egy ilyen nagy ivii és nagy terjedelmd
munka megalkotasa sok id6t kivan: ez, ha Gottfried folyamatosan dolgozhatott mtivén,
ami egyaltalan nem biztos, becslésem szerint akkor is legalabb hat-nyolc, de inkdbb
nyolc-tiz év lehetett. Ennyi id§ alatt a személyiség, azon beliil az ir6i személyiség sokat
valtozik. Egy szerz6 negyvenéves fejjel sok mindent masképp gondol szerepléirdl és
ir6i problémairél, mint harmincévesen, ami az idé tajt szintén meglett kornak szamitott
mar. A prolégusban mutatkoz6 megallapodottsag, szemléletbeli érettség és szilardsag
érezhet6 fesziiltségben all a cselekmény elejének friss lendiiletével, vilagra valé racso-
dalkozasaval.

A két f6h&s szerelme a prolégus utan Tristan sziiletésének elGtorténetében is meg-
elSlegezddik, tulajdonképpen siritve lejatszodik. Riwalin és Blanscheflur szerelme is
tilalmas és torvényen kiviili, bar nem annyira, mint a f6szerepléké. Az a szenvedély
is ambivalens, bar nincs tgy részletezve és el6készitve, mint a f6cselekménybeli. Végiil
pedig, hajoélbelegondolunk, az is meddd, legalabbis a szerelmesekre nézve. Igaz ugyan,
hogy megfogan és megsziiletik Tristan, de Riwalin és Blanscheflur soha, egy pillanatig
sem lathatjak fiukat. Marke pedig nem Isolda hizassdgtorésekor valik els6 izben a
szerelem karvallottjava, hiszen az el6torténetben egyszer mar elveszitett egy hozza
tartoz6 nét egy parméniai udvarlé miatt. Bar Blanscheflur ,,csak” a higa volt, az olvas6
szamara pedig ,,csak” mellékszerepls, de Markére nézve a veszteséget a halal, azaz
Tristan fejlédéstorténetének kezdete Veglegesse teszi.

Ezek utan vegyiik szemiigyre a regény tulajdonképpeni targyat, a f6cselekményben
abrazolt szenvedélyt. Ez a torténet manifeszt rétegében a varazsital elfogyasztdsakor
lobban ldngra, de kimondatlanul mar a korabbi epizédokban is ott lappanganak az
elézmények és a kezdetek. A Tantris-epizédban semmiféle utalas nincs ra, hogy a fiatal
muzsikus udvarolni prébélna a kiralylanynak, ellenkezéleg, attél fél, hogy folismerik
ésleleplezik. De Gottfried, mintlattuk, a hallgatasaval is sok mindent kifejez. Részletesen
elmondja, mennyi mindenre megtanitotta ,, Tantris” a kis Isoldat, ami legal4bbis annyit
jelent, hogy sok idét toltsttek egyiitt, és ha masban nem is, a tanuldsban 6ssze voltak
hangoldédva. No és Cornwallba valé visszatérése utin miért magasztalja Tristan annyi-
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ra lelkesen Isolda szépségét, hogy Marke latatlanul is megkivanja a lanyt? Egy modern
szerzG blzonyara drnyaltabban és kozvetettebben érzékeltetné hése rajongésit, de azt
azért igy is latjuk, hogy ez nem puszta tetsz€s, ez annal valamivel tdbb. Es miért ragasz-
kodik hozza Tristan, hogy & vezesse frorszagba a lanykérd kiildéttséget, noha ez élet-
veszélybe sodorja? Nyilvanvalé, hogy azért, mert minél hamarabb viszont akarja latni
a lanyt, méghozza nagybatyjatol tavol.

Ugyanez legalabb ilyen szépen ki van dolgozva Isolda tetteiben és gesztusaiban is.
A fiirdGepizédot mar emlitettem. Ez a jelenet egyszerre dramai és groteszk. Tristan
meztelenil kuporog a vizzel teli dézsaban, és francidul konyorog a torott pallossal ha-
dondaszo6 lanynak, hogy ne kaszabolja le. Kérdés persze, miért haragszik Isolda Tristanra
ilyen nagyon, legalabbis ebben a pillanatban. Csakugyan azért-e, mert a férfi megolte
az G rokonit, Moroldot? Gottfried anndal sokkal jobb iré, semhogy ezt komolyan gon-
dolja. Tisztaban van vele, s6t hangoztatja is, hogy egy-egy mellékszerepls, mihelyt
meghal, azonnal elvesziti jelent8ségét, valamint a hozza {iz6d6 érzelmi nyomatéko-
kat is. Eppen Morold halala kapcsdan mondja (7197-7200. sor):

. Ha arrol hosszan magyardanék,

hogy mennyit kesergett a hdznép,

az rajtuk mit segitene?

S nem lenne konnyebbség szdmunkra se.”

Magyaran szo6lva: 1épjiink tovabb a cselekményben. Az elbesz€ld, az olvaséval egyet-
értésben, irodilag is, érzelmileg is elféldelte Moroldot, és eszében sincs elGasni.

Isolda itt és most azért haragszik, mert az el6z6 pillanatban rdjiott valamire. Ahogy
osszeillesztette Tristan kardjat annak Morold koponyajaba beletort hegyével, ugyantgy
a Tantris név darabjait masképp osszeillesztve megkapta Tristant, illetve egyelGre még
csak a nevét. Figyeljik csak meg, mennyi mindent belestrit Gottfried ebbe a mozza-
natba! Isolda most jon ra, hogy , Tantris”, eltitkolva nevét és szarmazasat, éveken at
megtévesztette 6t. Becsapva érzi magat. Most emlékszik vissza ra, hogy § mar kordbban
is gyanakodott: nem lehet egyszer( kereskedd az, akinek ilyen fejedelemhez mélté teste
van. Ne feledjiik, hogy a lany nem most latja Tristant el§szoér mezteleniil: el6z6leg
hosszasan dpolta, kozben pedig ,.gyakran és szerfolott” gyonyorkodott a férfi testében.
Most nem gyonyorkodik, most el akarja pusztitani. Nyilvanval6, hogy sajat hiszékeny-
sége miatt is haragszik a férfira, tovabba az is nyilvinvalé, hogy ebben az indulatban
nemcsak harag van, hanem annak ellenkezdje is. Féleg azért haragszik Tristanra, mert
vonzodik hozza. Amikor késébb a hajon, a szerelmi vallomas elétt, felidézik k6zos em-
lékeiket, koztiik a most emlitett mozzanatokat is, Gottfried utélag nyilvanvaléva teszi,
hogy ezek mar a maguk idején is erSs érzelmi hangsulyokat hordoznak. (Csak zaréjel-
ben, ha mar a vallomasrél sz6 esett: ir kirdlylany parméniai szarmazasa cornwalli lo-
vagnak homonimian alapulé 6francia széjatékkal vall szerelmet kozépfelnémet kon-
textusban: ilyesmit nevezhetiink eurépaisignak. Amugy pompas a lelemény, és elbtivols
ajelenet.)

A furdgjelenetben Tristan életét a lany édesanyja, idGsebbik Isolda menti meg.
Figyeljik meg, hogy Isoldat, marmint Tristan szerelmesét, a k6zos torténetnek nem-
csak a végén, hanem az elején is megkett(’)’zi a szerz8. Az ir kiralyné, idGsebbik Isolda
ebben az értelemben a végss epizdd sordn szinre 1€ps Fehérkezi Isoldanak is elsképe,
nemcsak a sajat lanyanak Am ett6l figgetleniil is a legérdekesebb ngi mellékszerepls
a regényben: tobbrétd és nyugtalanitobb, mint a szolgalatkész Brangaene. A torténet
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régebbi feldolgozasaiban varazs- és jéstudomdanya volt; ebbdl a mesés mozzanatokat
nemigen kedvel6 Gottfriednal annyi maradt, hogy tud gyégyitani. Példaul ki tud gy6-
gyitani a haldlos mérgezésbél. Vagyis ért a mérgekhez. Tehat nemcsak gy6gyit6, hanem
méregkeverd is.

Ezek utan konny felelni a kérdésre: ki lehetett az, aki felhordta Morold kardjara a
halalt hozé mérget? Csakis névére, a kiralyné: egyrészt, mert érti a szakmat, masrészt,
mert § volt az, akiben 6ccse fenntartas nélkiil megbizhatott. Ez viszont hozzasegit min-
ket egy ennél fontosabb kérdés tisztizasahoz. Igazat mond-e a firdében idGsebbik
Isolda, amikor azt 4llitja, hogy eddig nem volt tudomasa Tristan kilétérsl?

Sz6 szerint azt mondja, hogy ,,ich zwivelte unz an dise zit”, ami visszanézve, a gyanak-
vasrol és a bizonyossagrol sz616 brilidns esszébetét ismeretében azt jelenti: ,,mostandig
csak gyanakodtam”. Igen am, de a kozéptelnémet nyelvben sokkal erésebb a poliszémia,
a jelentések sokasiga, mint a mai németben, és az ebbdl ad6do lehetSséget Gottfried
tudatosan ki is hasznalja. Egy-egy sz6nak rengeteg, egymassal szorosabban-lazabban
Osszefiiggs jelentese van, és igy a kgelentesek nagy része tobbértelmd. A ,,zwivelen” ige
jelentheti azt is, hogy ,,gyanakszik”, azt is, hogy ,nem tud valamit”, meg azt is, amit ma
jelent, hogy ,.kételkedik, bizonytalankodik”. A mi elsS olvasasakor a 10342. sort tigy fogja
érteni az olvasé, hogy ,,mostandig nem tudtam réla” (marmmt arrél, hogy ,, Tantris” val6-
jaban Tristan), mert ezt sugallja a szorosabb kontextus. Ujraolvasaskor viszont kidertil,
hogy val6jaban gyanakvasrél van sz6. Gottfried miivében tobb szaz olyan allitas vagy
kijelentés van, amelyek masodszorra, a teljes mii ismeretében egészen mast jelentenek,
mint els6 olvasaskor. Ez alehet8ség, a sz6hasznalat precizebbé valasa miatt, egy modern
ir6nak nem all rendelkezésére. Helyette ott a sz6jaték, ami a nyelvhez val6 merében
mas viszonyrol taniskodik.

Prébaljuk megallapitani: mikor johetett rd id§sebbik Isolda, hogy ,, Tantris” azonos
Tristannal? En tigy sejtem, hogy abban a szempillantésban, amikor elészér meghallot-
ta ezt az dlnevet (7787. sor). Ha 6vatosan fogalmazunk, mondjuk igy: jéval hamarabb,
mint a lanya. Az anyanak mar csak életkora és tapasztalatai miatt is tobb esze van, mint
a lanynak; ha ez utébbinak a letort kardhegy kellett ahhoz, hogy forditott sorrendben
mondja ki a név két szotagjat, akkor a kirdlyné ezt megtette kardhegy nélkiil is. Ha
pedig a tiinetekrdl felismeri a mérget, marpedig masképp nem tudna segiteni, akkor
azt is atlatja, hogy a férfi hazudik: nem kal6zok sebesitették meg, mint allitja, hanem
Morold kardja melyet el6z6leg 6 maga, a kirdlyné preparalt a készitményével.

Most mar az a kérdés: ha a kiralyné tudja vagy sejti, hogy dccese gyilkosa folyamodott
hozza segitségért, akkor miért segit rajta? Miért nem leplezi le? Ismét 6vatosan fogal-
mazok: azért, mert jéindulattal van iranta. Mert észreveszi a rothadé sebtdl biizlg
nyomorultban a gyégyulas utdni vonzé férfit. Nyilvanval6, hogy Tristan neki is tetszik,
nem csak alanyanak. Ezt Gottfried egy széval sem mondja, de azért a kirdlyné mégiscsak
azt mondja ,, Tantris”-nak, hogy bizzék benne; ami nemcsak a gyogyitas igéretét jelen-
ti, hanem azt is, hogy a cselekménynek ebben a szakaszaban idGsebbik Isolda a legtébb
segité; mikozben Gottfried rejtett utalasait alig vehetjiik észre.

Misfel6l 6 is megbizik Tristanban. Rdadésul a ldnydt, egyetlen gyermekét bizza ra.
O ne tudn4, 6 ne latna elére, hogy ebbdl nagy baj lehet? O ne venné észre, hogy Tristan
hazautazasi kérelmének indoka (hogy tudniillik hizasember, és télti a feleseget) szin-
tiszta fiilllentés? Ezek és a hasonl6 kérdések jogosak, de az is kérdés, hogy: vajon mind-
ezekt6l rosszul vagy hiteltelentil van-e megrajzolva az asszony alakja? Alegkevésbé sem,
hanem nagyon is jol; akdr ma €16 irék is tanulhatnak ebbdl az elbeszé16i médszerbél.
Ha jol itélem meg idGsebbik Isoldat, akkor nem a szerelmespar, hanem & az, akinek a
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gondolkoddsmédja a legkozelebb all Gottfriedéhez. Némi talzassal: néha nemcsak a
szerzének kell értenie héseit, hanem a szerepld is megérthet egyet-mast a szerz6bdl,
aki létrehozta.

Gottfried regényében a szerelem normaszegés, hataratlépés, tilalmak athagisa; de
nem lazadas, nem a normak és tilalmak érvényességének kétségbevonasa. Nyolcszaz év
tavlatabol, sokirdnyad lazadaskultusz, sok millié egyéni kidbrandulds és szamos kisebb-
nagyobb forradalom utan ezen is érdemes elgondolkodnunk. Gottfried felismerte, hogy
az emberi lény mint az észlelés tirgya annyiban érdekes, amennyiben vagyait és szenve-
délyeit tekintve problematikus. Viszont a vilag, a werlt nem jelent Gottfried szdmara
problémat. Olyannyira nem, hogy énmagat a prolégusban gewerldetnek nevezi (amit
a,vildgba-ndtt” kifejezéssel probaltam visszaadni). Azt mar nem lathatta elére, hogy ez a
miivészileg folottébb termékeny felismerés, mas hasonld jellegi elgondolasokkal, meg-
latasokkal, eszmeépitményekkel egyiitt a hagyomanyos vilagkép 6sszeomlasahoz fog
vezetni. Nila a szerelem igy lehet a teljes boldogsag és a teljes boldogtalansig egybeesé-
se, hogy kozben a vilag is teljes egész.

6

frasom elején azt mondtam, hogy Gottfried a személyes ismerdsiink lehet, noha semmit
sem tudunk réla. Semmi olyasmit, amit kézzelfoghaté bizonyitékok, dokumentumok
tamasztanak ala. Mtivébdl viszont kozvetve sok minden kideriil. A mar emlitett kolts-
seregszemlébdl megtudjuk, kik voltak Gottfried kortarsai. Némelyeket él6ként, maso-
kat elhunytként emleget. A haldlozasi évek ismeretében csaknem biztosra vehetjiik,
hogy ezaszovegrész a XIII. szazad elején késziilt. Feltételezhetjiik, hogy Gottfried ekkor
mér nem volt fiatal, ezért a kutatok egyetértenek abban, hogy 1170 kortil sztilethetett.
Halala idejét illet§en nagyobb a bizonytalansig, de miive félbemaradasa miatt feltéte-
lezhetjiik, hogy valamikor az 1210-es években halhatott meg.

Val6szintileg nem volt nemesember. Tarsadalmi mtveltsége azonban arrél tantisko-
dik, hogy alaposan ismerte és nem az alacsony beosztasa szolgak szemsz6gébdl figyelte
a fejedelmi udvarok életét. Sokat tud az udvari intrikakrol. Latja és érzékelteti, hogyan
tud atcsapni a kivalé ember iranti csodélat irigységbe és gytiloletbe, hogyan bavik meg
az ujjongo kultusz mogott az askalédas. Nincsenek illtziér az udvaroncokkal kapceso-
latban, mégsem rosszindulati vagy kesert; szarkasztikus is csak viszonylag ritkan. De
akkor nagyon.

Valészintileg, s6t majdnem biztosan nem volt pap, pedig akkoriban a mtivelt embe-
rek nagy része egyhazi személy volt. Gondolkoddsmadja, fogalomhasznalata jogi vég-
zettségre vall. Magas rangu tisztvisel6 lehetett, valamelyik Rajna-vidéki kancellarian,
esetleg magisztratusban dolgozhatott. Anyanyelvén kiviil franciaul és latinul is kittinen
tudott, ez miivébdl kidertl; elképzelhets, hogy mas nyelveket is megtanult, ez nem
dertl ki. Val6szind, de nem biztos, hogy vilaglatott ember volt, sokat utazott. M{ivébé&l
kiolvashat6, hogy érdekelték a kiilfoldon lathaté tajak és varosok, becsiilte a kulfoldrél
behozott, ,,idegenszerti” szerszamokat, ruhakat, faragvanyokat.

Szerette az énekesmadarakat, és szerette Gket elhelyezni a tajban. A madar persze
orok toposz, de Gottfried egyéni széalkotdsai, példaul amikor a csicsergésiikre azt
mondja, hogy ,,csérds-latin”, tallépnek a toposzon.

Szerette a zenét, ez kideriil a mtivébdl, értett is hozza. Nem biztos, de val6szint, hogy
6 maga is tudott jatszani egy vagy tobb hangszeren. Nyilvan j6l ismerte a fontosabb latin
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koltsket és torténetirékat, am ritkan hivatkozik rajuk. Ha mégis, akkor leginkabb
Ovidiusra, de rdis csupan kozvetve. Jobban érdeklik a kortars vagy kozelmultbeli német
és francia mtivek. Irodalmi izlésér6l mar beszéltem. A miiveltség paradox jellegét is
észleli. Tristan neveltetése kapcsan nem mulasztja el megjegyezni (2085-86. sor):

. Konyvbeli tudds kényszere
lett banatdanak kezdete.”

A BisLiA-t olyan kevésszer idézi, hogy tulajdonképpen egyszer sem. Mtive cselekmé-
nyét j6 érzékkel levalasztja az Artus-mondakorrél, amelybe eredetileg tartozott, és egy
kicsit ki is emeli a kelta poganysagbol: Tristant megkeresztelik, a torténetben egyhazi
eskiiv6kre kertil sor, a szerepl6krél olykor azt olvassuk, hogy misére mennek, sét egy
izben szamos piispok és fGapat is 6sszegyilik, sajnos éppen egy tiizesvas-proban.

Ez a jelenet tantsitja, hogy Gottfried szabadon és kritikusan gondolkodott mind az
egyhazrol, mind a koznapi hitéletrsl. Sok irodalomtudéssal ellentétben nem hiszem,
hogy a Krisztusrél sz6l6 eszmefuttatast karomlasnak szanta volna. A kortarsak sem
érezhették annak, hiszen a részlet bekertilt a mésolatokba. Gottfried szaméra nem Isten
a biralat targya, hanem az a tény, hogy az emberek megprébaljak Istent kijatszani,
becsapni, és azt hiszik, hogy Isten hagyja magat. Azt az allitast, mely szerint Krisztus
ki-be fordithatd, mint egy koponyeg, fiiggs beszédnek tudom olvasni, nem pedig egye-
nesnek. Nem Gottfried dllitja ezt, hanem, véleménye szerint, az efféle hitvany gondol-
kodast ember. Gottfried latasmodjara egyfajta nagyvonaltsag és ironikus emelkedett-
ség jellemzS. Ha nem volna anakronizmus, azt mondandm: felviligosultsag és huma-
nizmus.

Nem helyesli a n6k feliigyelet alatt tartdsat, és nem itéli jénak a kiilsédleges fegyel-
mezés kényszerits eszkozeit. Véleménye szerint az embert az 6 vezérének — egy modern
magyar koltd szavaval - beliilrél kell vezérelnie. A ,,vezér” emlegetése mar csak azért is
ideillS, mert Gottfried hései ebben az értelemben szolitjak, szélongatjak Istent a,, trehtin”
megnevezéssel.

Dicséri a lovagi eszményt, de mintha nem igazan kedvelné. A harcok leirasatél szem-
latomast idegenkedik. A csatajeleneteket négy-6t sorban 6sszecsapja, odaveti, valahogy
agy, mint Dosztojevszkij a kozvetlen jellemzéseket. Vannak persze olyan viadalok is,
amelyekr6l részletesen be kell szamolnia. Jellemz6 azonban, hogy a Morolddal vivott
kiizdelem nagy részét kitolti egy kérdésekkel és felkialtdsokkal szinesitett allegorikus
elmélkedés; amikor pedig Tristan megviv a sarkannyal, akkor a tényleges harcnal leg-
alabb kétszerte hosszabb az a komikus szovegrész, amelyben a gyava és aljas asztalnok
a doglott szornyeteget szurkalja és piifoli. (Valami bosszisaga lehetett Gottfriednek az
asztalnokokkal, mert két asztalnok is elfordul a miiben, és mindkett& kirivéan hitvany
embernek van beillitva.)

Ezzel szemben egy kiskutya szérzetét szaz soron at képes ecsetelni. Ez is elarul réla
valamit.

A meseszerd mozzanatokat nem kedveli, mert érzi, hogy rontjak az abrazolas hite-
lességét, akar személyrdl van sz6, akar szituaciérél. Ha mégis muszaj szinre 1éptetnie
egy sarkanyt vagy egy 6riast, azt is megoldja, méghozz4 igen leleményesen; errél mar
esett sz0.

Nem szereti a gyogykezelések és a gyaszszertartdsok részletes leirdsat, valamint a
fegyverzetleirasokat sem; szeret viszont tarsalogni az olvaséval. Lépten-nyomon bevon-
ja az olvasét a cselekménybe, megosztja vele dilemmait, ir6i dontéseihez a beleegyezé-
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sét kéri, és ami ennél is fontosabb: hol diszkurziv, hol inkdbb meditativ forméban fel-
tarja elStte véleményét killonféle olyan kérdésekrdl, amelyek igy vagy agy 6sszetiiggnek
a cselekménnyel. Mig Gottfried sokrétli szerelemfelfogasa a VOROs Es FEKETE-t juttatja
eszembe, addig ezek az esszéisztikus kitérék a HABORU £s BEKE hasonlo részleteire em-
lékeztetnek.

Emlékszem, tizenhét éves koromban, amikor el&szor olvastam Tolsztojnak ezt a
miivét, mennyire untattak és bosszantottak ezek az eszmefuttatasok. Raadasul az volt
az érzésem, hogy a szerzének az adott kérdésben, amelyrdl éppen teszi tobbnyire ka-
tegorikus kijelentéseit, nincs is igaza. Ceruzaval keresztben athtizgaltam azokat a lapo-
kat (arra azért nem vitt ra a lélek, hogy kitépjem &ket), amelyeken Tolsztoj a torténelem
haladasarol, azegyén és a tomegek viszonyardl vagy éppenséggel a hdzassag intézményérdl
elmélkedik. Igen 4m, de az immar leréviditett és felgyorsitott valtozatot olvasva rajottem,
hogy a beavatkozastél a mti nem lett konnyedebb vagy érdekesebb, viszont szegenyebbe
valt. Olyasmitsl probaltam megfosztani, ami nélkiil nem volna teljes egész. Evekkel

késébb, amikor felnGttként Gjraolvastam Bezuhov és a tobbiek torténetét, azt is észre-
vettem, hogy az elmélkedések nemcsak 6nall6 jelentésréteget képeznek, hanem fontos
szerepet jatszanak a kompoziciéban is, és e szerepiik altal kozvetve maguk is alakitjak
a cselekményt. Olyan magaslati pontok ezek, amelyek lehet&séget adnak a korbetekin-
tésre, a cselekmény fGsodratél valé eltdvolodasra. Az ir6 osszefoglalhatja eddigi ered-
ményeit, és erét gydjthet, mielStt belebocsatkozik a kovetkezs cselekményes epizédba;
az olvas6 pedig felmérheti a regény szintkiilonbségeit, a szerz6 és az elbeszél kozti
tdvolsdgot, és a szerz6 gondolatain keresztiil magaba nézhet, esetleg magaba szallhat.
(Es zarojelben: ekkor valt szamomra viligossé az is, hogy egy bizonyos formatumon tal
az ironak, a sz6 poétikai értelmében, mindig igaza van, akkor is, ha az olvasé nem ért
egyet vele, vagy ha egy késdbbi kor sziilotteként masképp itéli meg, mas szemszogbdl
nézi a dolgokat.)

Gottfried esszéi hasonlé magaslesek vagy kilatétornyok a mitiben. Exkurzusnak szo-
kas nevezni Sket, de nem igazan kitérgk, hiszen benniik éppenséggel nem tér ki az 6t
foglalkoztat6 kérdések elSl. Tagoljak a mi bels6 ritmusat, 1élegzethez juttatjak a sze-
replket, és nagymértékben kitagitjak a mi belsG horizontjat. Sz6 esik tobbek kozott
a j6 hirnévrdl és a hiiségrdl, az sszezordiilésrdl és a gyiloletrdl, a gyanakvasrél és a
bizonyossagrol, Isten megtévesztésérdl, a nék természetérdl altalaban, a néi szinlelésrdl
konkrétan, a nék folotti 6rz6-védé felugyeletrsl, a kortars német koltészetrdl, és még
sorolhatnam. Gottfried szellemi portréja ezekbdl az esszékbdl jol megismerhets. Latszik,
hogy gondolkodé ember, és hogy gondolkodasaban felismerhetd a szuverenitasra val6
torekvés; a kliséktdl és az elGitéletektdl tavol tartja magat. Erés és bator szellem, jo
megfigyels; a frappansan megfogalmazott életszabalyokat visszameriti a rendelkezésé-
re all6 gazdag életanyagba. Célkittizésként megfogalmazza és meg is valésitja a ,,wort”
és a,sinn”, aszo és a jelentés, valamint az ,uzen” és az ,innen”, a bels6 és a kiilsG Ossz-
hangjat; ennek lattuk egy-két példajat is.

Szeretett szemléldni és szemléltetni. Errdl tantiskodnak a mivében olvashat6 leira-
sok, melyek nagyban hozzajarulnak ahhoz, hogy a regényben jél atlathato, vilagos
térszerkezet rajzoldodik ki. Tengerek, erddk, falak, keritések: megannyi valasztévonal
ember és ember kozott; az egységben mutatott taj viszont azt jelzi és igéri, hogy az
Osszetartozé személyek egymasra taldlnak.

A legnagyobb szabast leirds a szerelmespar templomra emlékeztet§ mesterséges
barlangjat jeleniti meg; itt valik a beteljesiilt szerelem misztikus élménnyé. A sok-sok,
helyenként aprélékosnak haté allegorikus megfeleltetést furcsanak és meghokkentének
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érezheti a jelenkori olvasé; viszont épp az allegéridk révén olyasfajta monumentalitds,
egyszersmind ahitat is arad az epiz6dbdl, amely egy polgari enteridr realista vagy natu-
ralista abrazolasatdl igencsak tavol all. Ebben az epizédban nem érzem Gottfriedet a
modernek elSfutaranak; azt viszont érzem és latom, hogy itt van alkotdi ereje teljében.

7

Es ezzel nagyjabol el is mondtam mindazt, amit miiforditéi munkam soran iréként, el-
besz€161 szemmel észrevettem Gottfried regényében. Nem beszéltem arrél a nagyszamua
és valtozatos forditéi gondrdl, dilemmardl és nehézségrdl, amellyel munkam soran
szembesiiltem; ezek legnagyobbrészt killonvalaszthatok Gottfried ir6i viliganak felidé-
z6sét6l. Nem beszélek a Tristan magyarorszagi fogadtatasarél sem, mert az nemigen
van. (Weores Sandor leforditott két részletet, méghozza nagy koltsi szépséggel, am
ezekbdl mar csak terjedelmiik miatt sem ismerheté meg a mii egésze.) Maga a torténet
ismer@s a magyar kozonség el6tt, am legnagyobbrészt Wagner zenedramdjabol, mar-
pedig Wagner robusztus alkotéi egyénisége eltakarja a forrasként és el6képként hasznalt
kozépkori miivet.

Ugyanakkor, megitélésem szerint, Gottfried 6ta Richard Wagner volt az egyetlen,
aki Tristan szerelmét mint témat és motivumot radikalisan tovabbgondolta, meggjitot-
ta és gazdagitotta. Ilyesmi nem mondhaté el sem a Gottfried utani k6zépkori vagy kora
djkori irodalmi feldolgozasokrol, sem a modern szinrevitelekrél és megtfilmesitésekrol.
Ami a modern epikat illeti: még Thomas Mann Tristan-ja sem tobb a késébbi — mas
témaja — nagy miivekre valo felkésziilésnél. Kivételnek tekinthetd Dieter Kithn monu-
mentélis Tristan-kényve. Am ennek elss, regényként olvashaté része nem Tristan
torténetét mondja el, hanem azt a kozépkori délnémet vildgot rekonstrualja nagy eru-
diciéval és sok akribidval, amelyben Gottfried élhetett. A konyv masodik fele pedig,
amelyben Tristanrél és Isoldarél olvashatunk, nem 6nallé feldolgozas, hanem Gottfried
mivének szakszert, pontos, kreativ értelmezésekben gazdag forditasa; magam is sokat
koszonhetek neki.

Tudom, hogy a visszatekintd feltételes méd hasznalata egy komolynak szant irdsban
nem illends, mégis felteszem a kérdést: mi lett volna, ha Gottfried regényének mar a
XIX. szazadban elkésziil egy teljes és szinvonalas magyar forditasa, és ennek nyoman
olyan fajstlyos értelmezéseket, tanulmanyokat, egész monografiakat irnak r6la magyar
tudésok, amilyeneket a NIBELUNG-ENEK-16] irtak? Mi lett volna, ha egy szazotven évvel
ezelGtti j6 képességi, hozzaért§ miiforditd, mondjuk Szdsz Karoly nekirugaszkodik a
Tristan-nak, és Arany Janos megismerkedik a mivel? Lehet, hogy akkor egy Kicsit
batrabb és szerencsésebb kézzel nytl a Torpi- trlloglaban a szerelemhez? Es miképpen
stimulalta volna a Tristan hatdsa a Nyugat iréit, koltsi

Efféle kérdésekre nincs valasz. Hacsak az nem, hogy mostantol viszont a TRISTAN
hozzaférhetS, megismerhet6 magyarul. Szivb&l ajanlom az olvaséknak, és a szamitasba
vehet§ olvasotaboron belill pélyatarsaimnak, a kortars iréknak is, kiillonos tekintettel
azokra a kolt6kre, akik a verses epika megujitasaban érdekeltek. Kivinom nekik, hogy
jussanak el a Tristan szellemi és f6ldrajzi tajaira, ahol szamottevs folfedezések és tall-
kozasokvarjak az érdekl6d6t. Mostant6l ugyanugy talalkozhatunk Gottfrieddel Canoelben
és Tintajolban, mint Méricz Zsigmonddal Leanyfalun vagy Kridy Gyulaval Obudan.



