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kegyeletté valtoztatta volna az ir6 szerelmét és a ng testét? Van némi irénia ebben a ké-
résben: altalaban az iré az, akinek alkoté kezét gipszb&l megformazzak, és altalaban
csak haldla utan kertl sor erre.

Tehat az ir6 egyre el6bb haladt a korban, és tudta, ez a né volt az utolsé szerelme.
Hamaraformavolt a hivatasa, vajon eszébe jutott-e ekkoriban az els6 szerelme? Szakérts
volt ebben a kérdésben. Gondolt-e arra, hogy az els6 szerelem 6rokre otthagyja nyomat
az életen? Vagy arra 6sztokél, hogy ugyanazt a szerelmet ismételgesd Gjra és Gjra, és
tetisizald az osszetevéit, vagy ellenpéldaként, csapdaként, figyelmeztetésként él az em-
lékeinkben.

Otven évvel korabban volt el§szor szerelmes. Egy bizonyos Sakhovszkaja hercegnébe.
O tizennégy éves volt, a hercegné a hiiszas éveiben jart, 6 imadta 6t, a hercegné tgy
bant vele, mint egy gyerekkel. Ez zavarba hozta, mig egy nap ra nem jott, miért banik
igy vele. Mar régen az ir6 apjanak volt a szeretgje.

Egy évvel a szalonkavadaszat utan ismét meglatogatta Tolsztojt Jasznaja Poljanaban.
Szonja Tolsztoj sziiletésnapja volt, a haz tele vendégekkel. Azt javasolta, mindenki me-
sélje el élete legboldogabb emlékét. Mikor ra kerilt a sor, egzaltalt hangon és a meg-
szokott, melankolikus mosolyaval kozolte: ,,Eletem legboldogabb pillanata természete-
sen a szerelem pillanata. Az a pillanat, amikor tekintetem talalkozik a szeretett né pil-
lantasaval, és érzem, hogy §is szeret. Ez egyszer, talan kétszer fordult el6 velem.” Tolsztoj
bosszanténak itélte ezt a valaszt.

Késobb, mikor az ifjisag tancolni akart, bemutatta nekik, mi az Gj parizsi divat.
Levette kabatjat, hiivelykujjat mellényzsebébe cstisztatva rakezdett, kirtgott, feje bille-
gett, fehér haja repkedett, a haz népe tapsolt és ujjongott, § lihegett, szokdécselt, lihe-
gett, szokdécselt, majd dsszerogyott egy fotelben. Hatalmas siker volt. Tolsztoj ezt irta
a napléjaba: ,, Turgenyev, kankin. Szomorad.”

»Egyszer, talan kétszer.” Vajon ez a holgy volt a ,talan kétszer”? Talan. Utolsé el6tti
levelében csokolja a holgy kezét. Utolsé, elmosédott, ceruzaval irt levelében nem kiild
csokokat. Helyette ezt irja: ,, Erzelmeim nem véltoznak, mindvégig pontosan ugyanazt
fogom érezni 6n irant.”

Avég hat hénappal késébb kovetkezett be. A holgy kezének gipsznyomata megtalal-
hat6 a Szinhazmitivészeti Mizeumban Szentpétervaron, abban a varosban, amelyben
el6szor csokolta meg az eredetit.

Tenigl-Takacs Laszlo

ELSZAKADAS

Jok voltak a pesti bacstiivaszatok. Nem nagyon akadt mar dolgom, csak a munka meg
a pénz. Itt azt mondtak, ha mar lejottél, itt is maradsz, tesokam, itt halsz meg, majd
eltemetiink a mieink k6zott. Odafent hiimméogtek, irigykedtek is. ,,Ez aztan! Ne csinald!
Neked van igazad!” En tudtam, hogy nincs abban az elmenésben semmi. Elolvastam,
amit kellett, és kitiritettem az utolsé pesti baratng csukamdjolajat. Nemigen maradtak
utdnam vagyak, csak targyak, lestrapalt butorok. Néhany honap alatt szétcsupaltak és
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kidobaltak a bérlgk, a baratok. Meg az utolsé konyvtaram. Arra vigydztam. Senki se
gondolnd, mennyi lom 6sszegytlik par év alatt.

A konyvek itt tigy folynak at, mint a hiigy és a konnyek. Szektas megtér6k adnak
egész konyvtarakat, nem kell mar mas nekik, csak a Szentiras és a prédikaci6. Meg ha-
gyatékok, Mikszath, J6kai-Osszes, a vilagirodalom legszebb versei. Nincs hova tenni,
benne van még a préselt virag, a meghalt nagysziil6k fényképe, szaga. Nincsenek fény-
képeim. Egyszer, még az elsG évben felvittem Pestre a cigankat, hogy 6sszepakoljuk és
lehozzuk az apam konyveit. Azutdn dolgom lett, intéznival6. Par 6érara magara hagy-
tam a kicsi lakasban. Mikor hazaértem, mindent felkutatott, szétverte a berendezést.
Minden levelet, fényképet, emléket széttépdesett, még a falakra, batorokra karcolt szi-
veket is kivakarta. Ott b6gott egy halom papir és 6sszetort limlom kozepén, azt mond-
ta, sohasem bocsatja meg, hogy igy megalaztak. Hidba magyaraztam, hogy ezek mar
régi dolgok, nincs kozitk semmihez, meg hogy vannak mas képek is, kisbabakroél és
temetésekrdl, csak kiabalt: ,,Ez ndlunk nem szokas.”

Mikor a faluba megérkeztem, csak egy csomagtartényi cuccot hoztam magammal.
Hamar rajottem, hogy az se kell, elkezdtem szétosztogatni. Egy iglusatrat a gyerekek-
nek, de azt elfelejtettem megmutatni, hogyan kell felallitani. Nem is értettem a nyelvet.
Azok meg sokdig cibaltik, vonszoltak a tarléon, végiil szétszaggatva hagytak a szeme-
tes csalitosban, ott is rohadt el, vele a régi utazasok emlékei. Aztan a szerszamok fo-
gyadoztak. Nem loptak el, én felejtettem ott mindig valamit valahol. A targytalansag-
tol valahogy valésagosabb lett mindenki el6tt a jelenlétem, mert koleson kellett kérni
ezt-azt. Kaptam vagy tiz inget egy elhalt nagyapatol, kimostam, kiteregettem. Ejjel
ellopta a falu bolondja, és masnap tjra eladta nekem. Ez j6l kezd&dik, mondtam, és
nevettem. Nagy feny6asztalokat és padokat acsoltam, hogy ha jonnek, elférjenek. Var-
tam, hogy mi lesz.

Jartak n6k errefelé. MesszirSl idegenek. Az egyik egy osztrak csaj, tizennyolc éves
kora 6ta maszkalt a viligban, Venezueldban németet tanitott, Johannesburgban fejez-
te be az egyetemet, valami ENSZ-szakon. Mindig fogamzasgatlo tapaszt hordott a hatan,
lesz, ami lesz alapon. Ilyen is van. Ugy volt, hogy egyiitt nézziik meg a Kaspar Hausert,
a Herzogot. Aztan majd elmagyarazom neki, hogy mirdl szol. Lehetett volna belSle
valami még az elején. Késébb masok is, egy kedves, duci texasi antropolégus. Aztan
egy harmincas voros hozott egy halom képzémiivészeti albumot. Uffizi, Van Gogh, bi-
zanci festészet. Régieket. J6 par fel sem volt vidgva még. Felnyiszaltam a lapokat. Kifakultak
a képek, bar sohasem érte Sket a fény. Azt mondta magardl, hogy 6 egy vandor budd-
hista tanitd, ezt pedig spiritudlis adomanyként adja az érz6 lényeknek. Szegény-ciga-
nyoztam vele egy dracskat, ne sért6djon meg, hogy hidbajott és jokodott. Valami buliszter
pénzmutfti ribanca. Aztan néhany évre ra Gjra felbukkant az osztrak leinyz6. Most mar
inkabb asszony. Szuddnban dolgozik egy ENSZ-misszioban, védi a néi jogokat. Mondta,
hogy ,,Lacime! (ez ciganyul van), Komm mit mir!” Na ez is j6l csinalja!

Rakaptak a tépdesésre. Gyurnak. Egy-két izmosabb kolyok szazotven oldalas papir-
kotéses konyvet is kettészakit kozépen. Rament a Séragyogdsii banat (modern német
koltsk), Delfin sorozat: A girdg gdlya titka, Romain Gary: Lady L. Ez megvan vagy tiz
példanyban. Az egyiknek kezébe nyomtam a Buddenbrook-hdzat, ,Na, ezzel prébalkozz,
oreg.” Jot rohogtiink, aztan beismertem, hogy én is csak félig olvastam el. Most Miskin
herceg, Mihail Berlioz és Grigorij Meljehov nyugton pihen a legfels6 orosz polcokon.
Nem bantja ket senki. Mellettiik Osztap Bender még a régi, kemény fedelii kiadasban.
Ami semmire sem kell (f6leg szocreal ponyva), megy a kazanba. Kicsit hrabalos dolog
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konyvekkel tiizelni. A fiit6, a Jézsi, néha beléjiik lapoz, miel6tt begyujt. Mondtam is,
olyan ez, J6zsikam, mint egy kibaszott rekviem azért a korért, amikor munkaba menet
a buszon olvasgattak a melésok. Azutan megbeszé€ltiik az idegen beszédet. Négy gye-
reke van. A legnagyobb igazi kiscica, ha ciccegek neki, somolyogva hozzam sompolyog,
tartja az arcat a pusziért.

Egy haverom a mult héten kiiilt a haborts emlékmii tovébe. Nem ivott, nem szivott,
csak bamészkodott. Meleg volt az este, és nincs hova menni. Varta, hatha jon valaki du-
malni. Megallt mellette egy rendGrautd, kiszallt egy topszli csaj, lecsatolta a fegyver-
ovet, letette a jelvényt, és mondta: ,,Most nem vagyok zsaru, usstik ki ketten, csak te meg
én.” Két felnyirt kommandoés cukkolta a kocsibél, 6 meg csak nézett, hogy most meg
mi van. Azutdn rijott, hogy egy Mel Gibson-filmben van ilyen jelenet, és a kispicsa
nyllvan most végzett el valami 6nvédelmi tanfolyamot. Mikor elmesélte, mondtam, ha
tGjra megprobaljak, hivjon azonnal, jovok, és kiverem a balhét. Es akkor mi van? Ossze-
jarogatunk, iszunk, zsugazunk, biztatom, hogy menjen el innen, mert barhogy is vi-
gyaz, el6bb vagy utébb elnyeli a sar. Bologat, lenne is Londonban valami targoncas
munka, meg Németben lehetne valogatni egy szeméttelepen, csindljak mar egyparan.
De pénz kéne a kiutazashoz. Két éve felvették az egyetemre, nem ment el, szégyellte a
bére szinét meg a sok tetovalast: sarkany, csalé Jézus-fej, kinai jelek. Tegnap volt hu-
szonot éves.

Aztan, mar évekkel az érettségi utan elmesélte, hogy kurvara nem volt igaz, amit
réla meg az Eva nénirgl meséltek. Otvenes angoltanarng volt, és dramapedagégus.
Kicsit beleztigott a fidba. Néha bennmarasztalta a tanitas utan, angolozott vele. Felké-
szitette a nyelvvizsgdra. 'Tok ciki volt, hogy kibesz€lték. Egyszer meghivta magahoz 1s.
Uri lakas, mosogat6gép, kényvtar, iilégarnitira. Mondta neki, hogy valogasson €s vi-
gyen haza konyveket, meg hogy egyszer majd megrendezi a Romed és Julidt. O lesz ben-
ne a Tybald. ,,En meg csak szegyenloskodtem nem 4arultam el neki, hogy ami kellett,
mar rég hazaloptam a sulibél. Ne is keresd a Jeszenyint. Simogatta az arcom, azt mond-
ta, én vagyok neki a csiszolatlan gyémant.” A konyveket a tanarok is hazaviszik. Tudom,
kinél van a Bizdnci miivészet-albumom. Meg a Szdz év magdny. Krimiket a régiAlbatrosz
sorozatbdl. Az igazan jokat berakom a semmitmondok kozé. Senki sem tudja, mit ér a
Hasek Dekamemnja Jobb, mint a Svejk. Nem katalogizalunk.

Itt még senki se bantott. Be se szoltak. Csak egyszer kaptak el majdnem. Négy va-
gany jott at a szomszédos falubdl, két cigany, két magyar. Az volt a szokasuk, hogy ki-
szurtak egy tarsasagot, szétverték, vagy ket verték 6ssze. Semmi Benya Krik-romantika,
csak vascsovek, bicska és a nagyerdsség. Mondtak, ha nem fizetek nekik egy kort, meg-
basznak a bilidrdasztalon. Nem is volt biliardasztal, csak egy dcska jatékgép, torott szé-
kek meg furnérlapos asztalok. A kocsmaban néhany 6regember ivott, meg kiskolykok
jartak oda szotyiért. Hamar kitiriilt a hely, szétrepilt a hir, a fGutcan gyiilekezni kezd-
tek, hogy megvédjenek, ,,na, most aztan lesz kapsz”, de megelSztem. Fizettem a kort,
és mondtam, ,,0ké, ti vagytok a jobbak”. Ha verekedés van, baj lehet bel6le, jarérkocsik
jonnek, beviszik, akinek volt mar valami balhéja. Aztan rendeltem egy lada sort hitel-
be, hazavittiik, korbeiiltiik a kertben a fenyéfa asztalokat (tavasszal meg kell htizni raj-
tuk a sok kilazult csavart). Iszogattunk, bossztterveket forraltak, én meg csititgattam
Sket. Cigankam azért a vaganyokra kiildte a haverokat. Egy héten at kovette Sket két
kocsi. Tébbé nem jottek at.

Néhanyan mellettem maradtak az iskola utén is. Farigcsdlom &ket, 6k meg engem
tanitanak. Soroziink, zsugazunk. Az egyiket gy meggyotorte egy lany, hogy ,nétlen
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élt, nétlen volt agya sokdig”, hidba halmozta el mindennel, ,ami kedves ajaindék min-
dig a lanynak”.* Aztin egyszer nagyon beszomorodott, Gsszeesésig itta magdt, és elfe-
kiidt a héban. Kicsit felpofoztam, bevittem hozzdm a melegre. Le akart menni vere-
kedni a telepre, de én hazacipeltem. Osszegy(ilt mar minden nagybécsi, nagynéni,
unokatesé. Az anyja szipogva kérdezte, nem bantottam-e nagyon. Mondtam, hogy ban-
tottam volna, amikor nem is tudok verekedni. Reggelig etettek-itattak, neki meg mat-
racot teritettek a kalyha elé, hogy ne kapjon tiidégyulladast.

Bulizgatas kzben becsempészgetem az idegen szavakat. Magyardzgattam nekik, mi
az a niche. ,Eletteret” azért megse mondanék. Es hogy a niche altalaban odakint van
anyugati viligban. Most meg mar mlndlg niche-elnek. Németben hiit6haz, Bristolban
felvesz egy pakisztani cég, Kanadaban tjra megnyitottik a menekiltstatuszt meg ilyes-
mik. Az egyikiik volt is kint Angliaban. A nagynénjét litogatta meg. Két éve kint van
az egész csalad, eladtak mindent, iires az itthoni haz, hogy ki tudjak fizetni a jelzalog-
hitelt. Elvitték a Stonhenge-hez is. Azt tervezte, hogy bogracsozik egyet a ,,koveknél”,
de nem lehetett. Korbe van keritve az egész, kilenc font a belép&. Meg valami vén fa-
szok keltaskodtak éppen fehér lepedGben. Tisztara tigy néztek ki, mint a Ku-Klux-
Klan.

Igy telt el hat év. Megfigyeltem, hogy olyanok az arcok és a sorsok, mint goly6allé
tivegen keresztiil. Barhogyan gyorsulok, barhogy igyekszem, nem térhetem at. J6l lat-
szik minden, a rancok, a sebek, a tetkok, behivnak, leiiltetnek, kindlnak, hallatszik is
a beszéd, de nincs mit tenni, megls olyan a létem, mint az drnyék a falon. Ha odébb
allok, nem marad nyomom a mészen, barmeddig is takartam addig a napot. Ugy te-
szek ezért, ahogy a megirt szoveggel szoktam. Ha szomoruasagba visznek, latszik ben-
nem a banat, ha 6romre, tlinjon 6romnek. De ha egyediil vagyok, nem viszem haza
magammal a szint. Ha Pesten jarok, akkor sincs mas. Ott legfeljebb 6sszeveszhetek, ki-
tizethetem a cechet.

FelnéGttkorukban mar nem nagyon sirnak. Az éregek a leglnkabb konnytelenek.
Szobrok. Uldogélnek a hiz eltt, taldn az jar a fejitkben, mi volt, és mi van. Nagyokat
koszonnek, ha elkarikdzom el6ttiik, de egyikiink se tudja, mire gondol a masik. A gye-
rekek beszédesebbek. Legut6bb a szomszéd kicsi lany sirdogalt az slemben. Ugy hiv-
jak: Szimonetta. Mosogatas kozben megtalélta a kishaga lemetszett ujjpercét a lefolyo-
ban. Belekapott a hisdaraléba, ment§ vitte be Pécsre. Vigasztaltam, ne sirjon, kicsi
baba még, visszang, nem fog latszani. Vele tartottam a szomorusagban, de csak tgy,
hogy ne lassa, nehogy megijedjen. Nagyon rajar az Isten a csaladra. Az apjanak nem-
rég allt le a veséje. Harmincot éves. Dializisre jar, és donorra var. Mondta, ilyenkor
nincs diszkriminacié, komputer dobja ki a kovetkez6t, hogy ki kapja, meg hogy ez a
keresztje, biztosan megsegiti az Isten, fel kell nevelni a gyerekeket. Hitszind lett az
arcom. Ez a hamusziirkére hasonlit. Vagy néha bézs, ha éppen vidim dolgokat nem
hiszek el. Néztem és bdlogattam a golyéallé tivegen at.

Kérdezték egyszer, hogy mondjam mar meg, mi az a filozétia, meg a filoz6fus az mit
csindl. Azt mondtam, biztosan ismeritek, mikor a rantas nem {4 szét rendesen, és Osz-
szeall csoméssa. Nekem olyan a filozétia, mint az elbaszott bableves, mi vagyunk benne
arépa, a bab, a fovetlen lisztcsomok, kortlottiink rotyog a 1€, az az életiink. A halal az,
amikor az Isten megfeledkezik rolunk, a gazon felejt, széttoviink, odaégiink, vagy észbe

* Ovidius: PyamaLion. Devecseri Gabor forditdsa.
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kap, és kikanalaz. De elGtte, addig a rovid ideig egymasba f6 az iziink, és ha azt mon-
dom, vedd ki a levesbdl a s6 {zét, a fliszerekét, a hisét vagy éppen az enyémet, a maga-
dét, a Miloradét, sehogy se tudod kiszedni. Ugyanaz is minden a lében, és mégsem
ugyanaz. Ez a filozéfia 1ényege. A tobbi, amit irtak, csak nyafogas. Na, ezen is jot ro-
hogtiink. Megnéztiik egyszer a Kusturicat. Eldtkozott hdz az igazi cime, és nem Cigdnyok
ideje. Nagyjabol értik az eredeti szoveget, javitgattak is biiszkén a magyar feliratot, ,nem
igy van, nem is ezt mondja”. Van benne egy jelenet, egy torpe a trambulinrdl pisal egy
elhagyott, romos uszoda vizébe. Sokszor elgondolkodtat azéta fel6lem, de csak egy ci-
garettanyi idére.

Az els6 nyar nagyon meleg volt. Vettem egy kerti medencét. Nem volt j6 latni, ahogy
a porban cstszkalnak az utcan a gyerekek. A végén mar sorba alltak, mint a fagylaltos
bé6dé el6tt. Negyedoranként valtas. Csak 6ten-hatan fértek bele egyszerre. Ment a hir,
biztos, hogy pedofil, azért hivja be Gket. Lehetett valami kordbbi tapasztalat. De mikor
lattak, hogy sohasem fiirdom veliik, elcsitultak a rossz beszédek. Voltak szabalyok. Tilos
ugralni, belepisilni, beleszérni a fiivet. Meggylevest csinaltam nekik, édeset, vanilids cu-
korral. (Mindig utaltam.) Felzavartam Gket a fara leszedni, futkorasztak az dgakon, csi-
pogtak, mint a mékusok. Aztin esténként néha filmeket néztem a lelkesebb apakkal,
tivegbdlittuk a csempészett szerb konyakot, vitatkoztunk, te kilennél, Tomoceuszkakatiti
vagy Gyugyu? A kis szobat kék fiist toltotte be, éppen tigy, mint a filmben. Faradtak vol-
tak, bors6szedés utan, mondtak, ,,Gyugyuk vagyunk mind, tesékdm, te is, meg mi is,
csak nekiink nem irgalmaz az Isten. Ez itt nem a film, mi nem vagyunk biintelenek.”

Sokat dohanyzom. Kohogok emiatt is, meg azért is, mert gyakran fiist és kod lepi be
a kertet. Mindent elégetnek, minél biidosebb, anndl szenvedélyesebben, ami ezért is
érthetetlen, mertingyen van a szemétszallitas. Probaltam megfejteni, vajon miért. Talan
arégi, nagy tabortiizek hianya. Draga mar a fa, alig van, kell is a télre. De valészintibb,
hogy a hosszan tiirt diih és szegénység gyudjtogat, most még csak szemetet, egykor pa-
lotdkat. Nem csak itt littam ilyet. Az anyam harminc éven at gyaszolta apamat, nem is
volt tobbé senkije. Egyszer csak bekattant, és a nyari melegben eltiizelt mindent a cse-
répkalyhaban, fényképeket, diplomat, halotti bizonyitvanyt és egy nagy halom konyvet,
amikbe az elégetés el6tt beleirta a férje nevét, és hogy az a konyv a holt férje tulajdona.
Talan a szive mélyére kozmalt banatot és szerelmet akarta kiégetni. Ugy vasaroltam
vissza ket egyenként, antikvariumokban, mindegyiket ugyanabban a kiadasban, mert
megszoktam mar Gket gyerekkoromtol.

Nem tanultam meg a nyelvet. Eleinte a gyerekek tanitgattak: Ku csiné tii pldcs? ,,Kibe
vagy szerelmes?”, Miincs pesté? ,Eszel halat?”, Prindéc gurd! ,Fogd be a szad!” Végil
aztan feladtam, jobb, ha tudjik, hogy nem értem. A picik felmasznak ram, mint a fara,
kapaszkodnak, cibdljik az ingem, a hajam. Ugy festek ilyenkor, mint a Csubakka és a
sok jatékmacko-szerd tirmané a Csillagok hdaborijaban. Nyolc-tiz napig birom, aztin
mar mennék el. Pesten meg két-harom napig. Néha tigy maszkal rajtam az unalom,
mint a hajban a tetvek. Hidba vakarom. Tarkétajt és a fillek tovénél kezd el viszketni,
ilyenkor néha Wagnert teszek be, aki jol felcukkolja az embert, mert — ki tudja, miért
— mindig diihos. Vagy sétalok egyet a faluban. Nem nagy program, harom-négy utca
az egész. Belilok egy sorre, ,,szia, cimbi!”, rendelek egy rundot. Néha behivnak, dicsé-
rem a legtjabb kisbabat, iszom egy poharral, elkdszonok. Lattam, fent vagyok a Wiki-
pédian, mint a falu nem cigany lakosa. Majd levesznek.

Ingdzom, és utkozben gondolkodom. Zotykol6dom oda-vissza, szeretem nézni koz-
ben a tajat. Az a j6 benne, hogy nem kell dolgozni vele, mert semmi megfejteni valé
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értelme nincsen, és megbizhatéan ugyanolyan. Néha eszembe jutnak a dolgok, esetleg
furcsak vagy érdekesek. Nagyképtien tgy hivom Gket, hogy otlet. Igazabdl semmi
torvényszerd nincsen kozottiik, és nem is rendkiviiliek. Epp a minap halt meg a szom-
széd néni, nyolcvanévesen. Nemigen van rokonsaga, ami ritka dolog errefelé. Az utol-
s6 hetekben a radiot hallgatta (ez se szokas) j6 hangosan, rdadasul a magyar adast, amit
alig ért. A végén mar nem is figyelt oda, csak legyen valami hang. Riporterek csicse-
regtek, hogy mi van. Anyam is zsebradiot kért az utolsé stidiumban. Sose tudta meg-
szokni a fuilhallgatét, ezért lehalkitva a fiiléhez szoritotta, tigy hallgatta, hogy ne za-
varjon masokat. Tapintatosan haldoklott. Amig tudott beszélni, néha suttogva biztatta
magat: ,Margit, ezt még végig kell csindlni.” Talan itt a hasonlésag, 6 is ketts volt beliil,
és végigmasirozott a Szazad 6benne is.

Magambhoz csiszolodtam az évek alatt. Van néhany rossz szokasom, példaul szanaszét
hagyok mindent, tonkreteszem vagy elveszitem a targyakat. De oda is tudok figyelni,
ha musz3j. Miel6tt 6sszepakolom a cuccom, tébbszor is leellen6rzom, megvannak-e a
legfontosabb dolgok, brifkd, mobil, altat6, azutan rohanva sietek, hogy elérjem a csat-
lakozast. Sejtem, hamarosan elvisz valamelyik kérsag (nem a Krankheit, a betegek be-
tegsége), hanem a Sucht, ahogy a németek mondjak, ami egy kicsit kisértést is jelent,
meg fiiggést a halalos szerektél. Vagy egyszertien csak elmegyek, és nem jovok vissza a
masnapi vonattal. Akkor majd tudni fogjak, hogy abbahagytam, talan még azt is, hova
temettek. Az egyik felem itt marad, és majd minden ivaszatkor, melyek még sokszor
megesnek, palinkat locsolnak értem a foldre, ahogy a filmekben lattik, és ahogy itt
nem szokas, és az emlékemre isznak, aki baratjuk és tarsuk volt szép kalandjainkban.

Ferdinandy Gyorgy
MULTIPLEX

Akt valamely génhiba folytdn

vagy tiirelmetlenségében —

nem vdrja ki az dlom idejét, (és)

[fényes nappal is miltbeli eseményeket bogoz,

nem folytathatja hazug életét tovdbb...”
(Takdcs Zsuzsa)

Vannak dolgok, amelyekhez fél hozzanytlni az ember. Féligazsagok, megkovesedett
kozhelyek. Sosem tudni, mi keril napvilagra, ha egy gyenge percemben életem egyik
vagy masik szegmentumat végiggondolom.

Ilyen kozhely szegény apam betegsége is. A szklerdzis multiplex. Errél addig beszél-
tem, mig csak el nem hittem a szévegem.

Pedig hat volt itt a kételkedésre b6ven ok. Ha belegondolok, még az elnevezés — a
diagndzis — sem allta meg a helyét. Tudod, mondta Strasbourgban Greiner professzor,
atyai baratom, ez egy ilyen gy(ijténév volt annak idején. Igy hivtak az dsszes bénuldsos
betegséget.





