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ségeibe nyeriink betekintést. Az el6sz6ban leirt dontés nagyszertinek bizonyult: ,, Meg-
szblaltathattam volna az »el6keldségeket«, a tdbornokokat vagy minisztereket, a milt hiressé vagy
hivhedtté valt héseit. En névteleneket vdlasztottam. Taldn lesz, aki azt mondja majd e névtele-
nek emlékeirdl: nem érdekes, magdniigy. Akt ext mondja, nem mond igazat. A lélek vjkori ku-
tatoi igazoltak, hogy egy embert inkdbb az emlékei jellemeznek, mint a nézetei. Kétszeresen dll
ez a hadifoglyokra, akik erdsebben élnek a miiltban, mint a jelenben. Az emlék, a miilt idd, belend
a jelen iddbe, és dt- meg dtszovi rettentd tanulsdgaival.” Ebben az értelemben az EMLEKEZOK
a harmincas-negyvenes évek kivételesen mély abrazolasa, és a szerzé altal remélt ,,2j
magyar élet” szerencsésen hianyzik bel6le.

Ezek a monol6gok Szab6 Zoltan és Nagy Lajos életismeretének és Moricz beszélte-
tési technikdjanak szinvonalan allnak, mintha magnetofonnal rogzitették és sz szerint
leirték volna Sket. Az elészéban irja Orkény: ,,... Minden név valddi, minden szerepld és
mellékszerepld él6 ember, aki nem dinéven, hanem igaz valdsagdban, egy-egy anyakonyvi kivo-
nat hitelességével dll helyt minden szavdért. Ahdny szerepld, annyi é16 dokumentum.” Es valo-
ban: minden név, minden esemény hitelessége késébbi korokbdl is visszakereshetGen
kétségen felul 4ll, az egész mii a konkrétumok lenytigoz6 koltészete. Csak sziiletett drd-
mairé képes ennyire beliilrél dbrazolni az alakjait. Ok beszélnek, nem az ir6. A beszél6k
iranti korlatlan bizalom, tisztelet és aldzat sziikséges egy ilyen m létrehozdsihoz.

Jogosan kertilt egy kotetbe a LAGEREK NEPE €s az EMLEKEZOK. De hogyan lehetséges,
hogy egy nem teljesen sikeriilt mi és egy remekmti szemlélete azonos? Vagy inkabb meg-
forditva: lehet-e egy remekmii €s egy részleteiben j6 md vilagnézete azonos?

Ugy latszik, lehet.

Orkeny mindkét miiben népi iré6. A LAGEREK NEPE-ben 6 beszél, bar béven idéz a
szerepl6it6l. Az EMLEKEZOK-ben a szerepl6i beszélnek, éppen ez a forma lényege. A LaA-
GEREK NEPE-ben a legjobb szandéka ellenére is kiviilrsl és feliilrél abrazolja héseit, hol-
ott nagyon szeretne elvegyiilni kozottiik, és értelmiségi pozicidjat, amelyet neofita mar-
xizmussal, lelkifurdaldsosan él meg, igyekszik feladni. Az EMLEKEZOK-ben a feje bubja-
ig elmeriil az alakjaiban, 6 maga nincs tobbé, szerepe a médiumé.

A ToTEk tineményes bravirja és a legjobb novelldk mellett ne feledjiik az EMLEKE-
zOk-et is utédaink emlékezetébe vésni.

Hetényi Zsuzsa

HARMSZ ES ORKENY OPTIKAI CSALODASAI

Egyperces esszék arrol, hogy mi lehet az abszurd

Harminc év

Orkény, sziil. 1912. 4prilis 5. — Harmsz megh. 1942. februar 2.

Danyiil Harmsz J6zsef Attildval volt egyid&s. Mire befejezte az iskolat, javdban dilt a

vildghdboru utani forradalom utani polgarhaboria. Orkény ekkor ment iskoldba.
Orkény nagyapja Osterreicher volt, Harmsz pedig Juvacsovnak sziiletett. {réi dlneve

az angol ,charm” és ,harm” szavak keresztez&dése. (Egyszer vicch6l bejelentette bara-

tainak, hogy Harmszrél Csarmszra valtoztatja nevét.)
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Harmsz apja egykori szahalini politikai fogoly, Csehov és Tolsztoj ismerGse, filozo-
fil6 ember. Orkény apja jéméda budapesti polgar.

Mindkét ir6 el6kelS, nagy hagyomanyt iskoldba jart: Harmsz a német tannyelvii
Petri-Schuléba (alapitva 1709), Orkény a Piaristakhoz (alapitva 1717).

Mire Orkény 1934-ben megszerezte els6 diplomajt, folyéiratot alapitott, és publikalni
kezdett, Harmsz mdr visszatért els§ letartéztatasa utani szamtizetésébsl Leningradba.

Amikor Orkény masodik diplomat szerzett, elvalt és nyomtatdsban lathatta elsé ko-
tetét, Leningrad koriil megkezdddott a 890 napos blokad.

Ha Harmszot nem tartéztatjak le Gjra, és agyonl6vés helyett nem kertil a borténbél
grultekhazdba, szembetalalkozhattak volna a Don-kanyarban vagy, ami valdszintbb,
Ossze, a lagerban.

Volt harminc k6z6s éviik a f6ldon, ahol csak részlegesen lehetnek parhuzamosak az
életrajzok, viszont vannak kozos paradigmak. Kettejitkk kozos képlete a bekeritettség
volt.

Harmsz hurkok rendszerébe szorult: a mas rendszerek kozé zart Szovjetunié herme-
tikus hatarai, a diktatdra belss szoritdsa, majd a hdboruatdl korbezart orszag fesziiltsé-
ge, ezen belul is a blokaddal kortilzart varos, azon belil is a borténzarka, ahonnan
szinlelt tébollyal az &riiltekhazaba ,szabadul”... és innen mar csak a halal felé nyilha-
tott ajté szimara.

Orkénynek keretlegények kozott munkaszolgalat, a Don-kanyari korbekerités, a
hémezGk, a hadifogsag, a lager szogesdrotjai, a kettds beszéd hazugsaga, a silentium
és az ideoldgiai timadasok harapoéfogéi jutottak.

Mindkettejitket humoros szerzsként tartjik szimon. Orkényt inkédbb a groteszk,
Harmszot az abszurd mestereként. A humor képessége, szemléletmoédja olyan mene-
dék, amely valoszintleg noveli a talélési esélyeket.

Mindketten kiterjesztették sziirrealista szemléletiiket és humorukat artisztikusan
konstrualt hétk6znapjaikra is. Tréfak, viccek és misztifikaciok sora maradt fenn roéluk,
szivesen rajzoltak, s6t Harmsz még 6ltozkodésében is extravagans igyekezett lenni.

Mar évekkel ezelétt feltiint nekem, hogy Orkény groteszk latdsmédja az orosz iro-
dalom fel8l nézve teljesebben értelmezhets. Egyrészt sok jelensége megtfeleltethets a
groteszk bahtyini kategéridinak, masrészt parhuzamba allithaté a nalunk kevéssé is-
mert Danyiil Harmsszal, akir6l Orkény sohasem hallhatott. Szdzadik sziiletésnapjara
a Harmsz-parhuzamot szeretném neki ajandékba adni. Kettejiik parhuzama ravila-
githat, hogy Orkény sokkal inkabb abszurd mtivész is, mint azt a szakirodalom (pl.
Szirdk Péter monografidja, 2008, Szabo B. Istvané, 1997) szamon tartja.

Személyes

Régen tartozom magamnak ezzel az irdssal. Tizennégy éves koromban kezdtem egy-
perceseket irni, és tizenot éves koromban fejeztem be. Nalam a rovidség, a csattano és
a filozofikus tartalom volt fontos, akar a j6 viccnél, és rééreztem arra is, hogy Orkénynél
a targyak és emberek, akar az értékek, helyet cserélnek. Kézreadom az egyik epigon
zsengét, a Hivatas-t: ,, Még kisfiti kordban szerzett egy fogast. Egyszerii aluminiumfogas volt,
végén piros mitanyag gombbal. Akdrmit jatszott bardtarval, mindig fogas volt. Mindenben jdtszott,
volt fogas kirdlyoknal és indidnokndl. Csak dllt, és tartotta a fogast. Az egyetemen kitiind fogas-
képességekrdl tett tantisdgot. Késobb kiilonbiozd helyeken fogasoskodott, amig nem nyugdijaztdk.
Otthon naphosszat iiresen dllt, csak néhanap akasztottak vd valamit az unokdk. A temetésen elég
sokan voltak. Még titokban kiszokitt a sirbol, hogy utoljdra rdakasszik a koszorikat.”
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Egy sziileimt§l ram maradt Orkény-kétetbe gondos kezek belegyomoszoltek né-
héany napi- vagy hetilapban megjelent frast, sajnos, a datumuk hianyzik. Az egyik sarga
papirfecni hatan a parizsi szoknyadivatroél és a téli arcapolasrél ad informéaciot a Magyar
Hirlap. (Nagy a csabitas, de nem térek ki az utébbira, amelynek lényege, hogy reggel
és este nyitott ablaknal lélegezziink mélyeket.) A masik lap teljes hatoldalan Kormos
Istvan versét latjuk az Elet és Irodalomban. Mind a négy ott kozolt Orkény-egyperces
1968-as lehet, mert csak a bvitett, 1969-es kotetbe keriilt be. Fasirt, HAJNALI TELEFON,
JELENSEG, A vEGsO KERDES. Nekiink huszonot kozos éviink volt.

Fejtetore

Orkény groteszkmeghatarozasa kozismert: ,, Sziveskedjék terpeszlldsba dllni, mélyen el6-
rehajolni, s ebben a pouitiirdban maradva, a két ldba kozt hatratekinteni. Koszonom. Most nézziink
koriil, adjunk szimot a latottakrdl. Ime, a vildg fejtetore dllt. Férfilabak kalimpdlnak a levegiben,
visszacstisznak a nadrdgszdrak, s a ldnyok, 6, ezek a ldnyok, hogy kapkodnak a szoknydjuk utdn.”
(ARROL, HOGY MI A GROTESZK.)

Vessiik 0ssze egy masik szerz§ szavaival: ,, Ha megprobalnak megallni és fejiiket lehajt-
va hdtranézni a labuk kozott, folfelé forditott arccal egészen mds meguildgitdsban fogjdak ldtn
a vildgot. Prébdljak ki a tengerparton, nagyon mulatsagos fejjel lefelé ldini az embereket.
Mintha minden lépésiiknél levdlasztandk ldbukat a gravitdcio ragasztojdarol, mégis méltosag-
teljesek maradnak.”

Ezt Nabokov irja Joyce latasmo6djardl sz616 egyetemi eladdsaban. Nabokov szerint
,»a tavlat vdltoztatdsdanak e triikkje, a nézbpont és a fokusz e vdltdsa” révén ,,zoldebbnek ldt-
szik a fii és frissebbnek a vildg”. A fejtet6re allitds szamara nem a groteszk szemlélet pri-
vilégiuma, hanem a mtvészi latdisméd amaz ismérve, amelyre az orosz formalistak
korében Viktor Sklovszkij talalt szakszot. Az ,,osztranyenyije” forditasa, minthogy elStte
az oroszban sem létezett a sz9, tobb megtfelelSt kapott az egyes nyelvekben, angolul
estrangement vagy defamiliarization, magyarul defamiliarizdcio, killonossé vagy szokat-
lanna tevés. Sajat megrogzotten szohi forditdsomban: furcsitds.

Orkény a groteszk 1étrehozdsara nemcsak a ,fent’-et és a ,lent’-et cseréli meg itt,
a templomot is a fejére allitva, hanem a vidamat és a tragikust is. ,, Keressiink most mdr
viddmabb latvanyt! Imhol egy temetés” — invital a groteszk tovabbi meghatarozasara Or-
kény. Nem a semmibdl ugrik el§ ez a keserd irénia, hanem egy kelet-eurépai toposz
koszon vissza. S6lem Aléchem elbeszélje, Tobias, a kisvarosi tejesember, ahogy fejezetrsl
fejezetre meséli egyre kesertibb sorsat, a végén azzal fordul tarsdhoz: , Beszéljiink valami
viddmabbat. Mi hir az odesszai kolerdrél?” Orkény a temetést fejtetdre éllitva vidam és
végre Gszinte inneppé alakitja at, olyan karnevalla, amelyet Bahtyin jellemez a népi
nevetés kultardjardl irott elméletében, amelyet Rabelais mivére alapozott. Vidam
dolog halottaink koporséjara a megfelel6 allagti gérongyokkel felfelé célba hajigalni.
Avilagirodalom egyik legelsoprébb groteszk novelldja Hrabal TemeTEs-e.

Amit ma megeszel

Bahtyin gondolatrendszerében alapvet szerepet jatszik az étkezés, a természet nagy
korforgasat az emberi testben megismétls éltetd, ,fent” bemend zabalas és ivaszat,
valamint , lent” kijov, a természetet visszataplalo, alantas tirités. Mind Orkény, mind
Harmsz szovegeiben kulcsfontossaguak az ételek, am a taplalék naluk ellenségessé valik.
E punctum saliensben jél megragadhaté az abszurd és a groteszk kiillonbsége: a gro-
teszk zabalassal szemben az abszurdban nem reprodukalé taplalék az étel, hanem
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onallosult, ellenséges elem. Harmsz egyik figuraja megfullad a bors6tél, a masikat egy
uborkaval csapjak agyon, és a 20. kis miniatirben (A MEGBUKOTT DARAB) egymas utin
okadnak a szereplSk ok nélkiil, mindossze ebbdl 4ll a cselekmény. Hogy az egész vilag
szinhaz és okadék vagy csak a szovjet, néz6pont kérdése.

A HALALT OROZO ROSEJBNI cimi Orkény—szévegen egy betlit sem kell valtoztatni ahhoz,
hogy Harmsz cikluséba illeszthessiik. ,,Ozv. Kovdcs Lérinené ébudai nyugdijas az este ré-
sejbnit stitott vacsordra. Alighogy az elsdt megette, gyomrdhoz kapott és meghalt...”

Harmsznal az Esetek 2. darabja pedig igy kezd&dik:,, Egyszer Orlov til sok borsdfozeléket
evett és meghalt...”, s utdna még sorban masok is elpatkolnak. Orkény is szivesen hasz-
nalja az abszurd népmesék egyik valfajat, a lancmesét. A viczeT-ben egyetlen tepsi ro-
varirtés pogacsa aldozata lesz el6bb a csalad, majd az &ket gyaszolé rokonok és szom-
szédok, utanuk a mentGsok és az orvos... Csak a sof6r nem szereti a pogdcsat, de gon-
dosan visz bel6le valakiknek, és megy-megy hazafelé az titon...

A szamsor megszakad

A lancolatok az abszurdban megszakadnak, mig a groteszkben a szamok tébbnyire
mitolégiai érvénytien archetipikusak. Lehet ilyen a mesei harmas szam biztos egysége
vagy a sokértelmii tizenkettGé. Svejk szerint tizenkét gydszlobogénak kellene lengenie
a Konopistén, ,,hogy kilegyen a tucat, az kerek szdm, és tucatjaval mindent olcsébban adnak”.
Hasek regényét véges-végig meghatirozza a szaimok groteszk eluralkodasa, jelezvén az
Osztrak—Magyar Monarchia rendnek leplezett kdoszt.

Azabszurdban viszont a szimok egysége és sora megbomlik, dsszezavarodik. Orkénynél
csak két gyerek van a csaladban, a boldogulashoz pedig, mint jelzi is, éppen a harma-
dik hianyzik (Fiaink). Harmsznal a hidny a valésag abszurditasiat megerdsitd zérd, a
lyuk, a semmibe vesz perspektiva (4. SzoNeTT). Senki nem tudja a varosban, vajon a 7
vagy a 8 kovetkezik-e a 6 utan, de a sor mindenkinél a nyolcas utin szakad meg, ami
egzisztencialis kérdéssé tagul. Egyfel6l ha a szimok soraval nem mérhetd, akkor irra-
cionalis avilag, ugyanakkor kifutas hijan csonka és redukalt. Mastel6l a nyolcas tombszerti
totalitdsa miatt megkozelithetetlen, felfoghatatlan is. A nyolcas utan ,végsé soron”(!)
nem is kévetkezhet semmi, hiszen az a végtelen is, és egyben a semmi széle.

Optikai valésag

Mindkét szerzének van OPTIKAI CsALODAS cim{ miive — mi sem jelzi jobban, hogy a la-
tdsmod fliggvénye a valésag, és nem forditva. Orkénynél a rovidlaté anya folnevel egy
kis pottyot a parnahuzatrol, ,,aki” karriert csindl, és senki nem veszi észre a kis galibat.
Harmsznal a révidlaté Szemjon szamara, amint leveszi a szemiivegét, megsziinik a fan
gubbaszté muzsik. Mindkét novelldban a szemlél§ és a vildg viszonyat zavarja meg a
diszfunkcionalis szemlélet. Orkény engedi elhatalmasodni az optikai csal6das ragélyat,
hiszen abnormalisan mkods kornyezetet sejtet a potty karrierje — ez a felhang a sza-
tirikus groteszk mtfajanak irinyaba mutat. Harmsznal viszont semmi kiilénleges nem
torténik, hétkoznapi jelenség, hogy a rovidlaté nem lat szemiiveg nélkil, s csupan 6
gondolja, hogy a vilag kiilonos és megérthetetlen, kovetkezésképpen optikai csalodas
aldozata lett.

Orkénynél is talalunk olyan val6sagos torténeteket, amelyeknek , hihetetlen”, ,val6-
szertitlen” jellege megegyezik a legrealistabb helyszini tudésitassal. Az anyja akaszta-
san felnevet§ kislany, akit még el is zavar a német katona, mert zavarja a fényképezést
(HAvAs TAJBAN HAGYMAKUPOLA), vagy az orosz fogsagban sajat tetveit eszegetd paraszt, aki
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biztos a tilélésben, hiszen a sajat vérét visszajuttatja a szervezetébe (PERPETUUM MOBILE),
»pusztin” a valésag abszurditasanak rezignalt latlelete. Az 1949 c. miiben is pontosan
fogalmaz: ,,Rajk Ldszlo kiiliigyminisztert, a pdrt rége harcosdt, sajat kérésére haldlra itélték.
A kivégzés a kilcsonis egyetértés és bizalom jegyében folyt le, kisszdmai meghivott eldtt.” Ezektd]
nem kell messze rugaszkodni annak elképzeléséhez, hogy esetleg két Hold kering f6-
l6tttiink (VISSZATERT A FOLDRE A MAGYAR HOLDRAKETA).

Az 1920-as évek orosz irodalmanak kozponti kérdése a széles perspektiva és a kicsi
kozelkép, a tarsadalmi ,val6sag” és a személyes, kozeli alulnézet ellentéte. Jurij Olesa
az IricysEc-ben a tavlatok tavesoveivel és a gombokban, kanalban, szemiivegben vagy
akar kirakatiivegekben megjelend kicsinyitett reflexiokkal jelzi ezt a dichotémiat.

Az ismétlés — az is... és

Harmsz az OrTikal csaLODAs-ban is él az unalomig egyforma ismétléssel. A sorozatos
»elhalaloztatas” gyakorlatanak komikuma Jarrynil még MacseTH-parddia is lehet, a
kozépkori groteszkben a halal kinevetése. Bahtyin karnevalelmélete szerint a kozépko-
ri vasari jatékokban a halal kinevetésére, az 6rok visszatérés korforgasanak tudatosita-
sara szerepelnek a sorozatban ,,elhdnydlé” tigurak. (Kalnoky Laszlé Shakespeare-paré-
diajaban alkotta meg a viccesen konnyed elhonydl szét. A magyar vasari jatékok népi
humoranak, kulturalis és sz6tari emlékezetének egyik utols6 6rzdje volt Kemény Henrik,
akinek kezén Vitéz Laszl6 addig verte a palacsintasiitével a suvixos (sic!) képii 6rdogot,
amig az meghalukdlt.)

Sok kultiraban kozos a halaltanc, amely a XIX. szazadban, a londoni szinben és a
Hipavatis-ban dosztojevszkiji szocialis kozelképekké 1ényegiil 4t. De Harmsznak az ab-
lakon kies6 6regasszonyai vagy Nyikolaj Vvegyenszkijnél, az IVANOVEK KARACSONYA cse-
lekményében az életkoruktdl fiiggetlenil ,,gyerek”-nek titulalt szereplék legyilkolasa
sem tarsadalmi, sem okozati hatteret nem kap. Ha tigy érezziik mégis, hogy mar ekkor,
1928-ban a sztalini korban sorozatos eltlinéseket elSlegezi meg, részben a miivész fel-
fokozottan érzékeny, intuitiv, profetikus zsenialitasarél beszélhetiink, részben jézan
éleslatasrol. Harmsz kérdése nem az értelmetlen haldlra, hanem az értelmetlen életre
vonatkozik — ahogy a 13., 15., 21. ,,eset”.

Orkény finomabb formaban tarja elénk az ismétléseket. A megakadt, kifutas nélkii-
li életrdl a ,,beakadt lemez” zenei effektusaval szol. A sokszor kimondott szénak elvész
az értelme. ,, Kicsavarja a papirt az iragépbil. Uj lapokat vesz eld. Kozibiik rakja az indigot.
Ir.” Aversszerti sorok utolsé szavat mintha végtelen fiffifii-vel kellene ejteni. , Wolfnénak
hivjdk. Jegyezziik meg: Wolfné, Wolfné, Wolfné”... A harmas ismétlés lehetne népkoltészeti
alapelem, a magyar igazsig vagy a zenei harmoénia megtestesitdje, de itt mégis a far-
kastorvények (Wolfné) 6rdogi kore (TriLLA).

Orkény szamara az ismétlés az értelmetlenség zakatolasa, akar Wolfné irégépe, akar
a tilostablak nyelvi forgatasa és kiforgatdsa a cél, mint a VALrozaTok-ban:

A filire lépni tilos
tilos a fiire lépni
lépma tilos lépmi
lépma lépna lépna
lépni tilos tilos
tilos tilos tilos.
Tilos.”
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Ez aravasz szoveg egyfelSl kimossa az értelmet a szavakbol, masfelSl a sorok egészen
4j értelmet nyernek. A jatékos médszer csoppet sem jaték, hanem éppen annak felsza-
molasa. A dalforma elborzaszt, mert a menetelés fenyegetése (lépni, lépni) és a diktata-
ra erGszakossiga hallik ki bel6le (tilos, tilos...). A £ végképp eltlinik a dalolva elborzasz-
t6 sorokbdl, marad a nyomatékos tilos, amely Ggy tapossa szét az embert a f61d6n, mint
egy csikket.

A NEzzONK BIzAKODVA A JOVGBE! Orkénynél egy felsorolasba rejtve forditja meg totali-
san egy sz6 értelmét: ,a »vanilia« helyett, mely idegen sz0, a »hdborii« megy dt a kiztudatba,
minthogy 1égi jelentését amaigy is elvesztette. A visegrddi cukrdszddban tehdt a fagylaltospult
folitt ez lesz kitrva: Eper, puncs, habori, csokolddé.

Igy fogunk élni.”

Harmsz a szavakat is szétszedi, de nem azért, hogy értelmetlenné tegye Gket, hanem
hogy 1j, néha végzetes értelmet adjon nekik. Bergson nevében a ,,-szon” oroszul dlom,
mig Petrov nevében a,,-rov” oroszul drok. A sz6tdredékek maguktol szervezik a kétsze-
replés versbe foglalt cselekménytalanyt. Ha Petrov eltiinik az arokban, és Bergson, aki
utdnamaszik, szintén elttinik, &m a hangjuk hallatszik, akkor vajon mégis mindketten
(valahol) tovabb ttin6dnek, dlmodnak vagy sem? (E példabdl az is kivilaglik, milyen
esélyekkel indulhat Harmsz miiforditdsa.)

Darabokra

Orkénynél nem fordul el§ olyan szadista mészarlds, mint Harmsznal a 23. és 25. da-
rabban, testdarabolds is csak nemzeti torténelmi tavlatban (A POGANY SUTTOFIA SUTTG
GONDOLATAI, MIKOZBEN VENCELLIN ABADSZALOKI PREPOST PARANCSARA TESTET NEGYFELE SZAGGAT-
TAK). Harmsz is kedveli a szubverziv torténelemoérakat, nala Ivan Szuszanyinbdl lesz gya-
va kukac (26. TorTENELMI EPIZOD). A test egyikiiknél sem szent, nem sérthetetlen, nem
a lélek burka, csak egy targyaknal is lényegtelenebb eleme a foldi faunanak. Az apa
halalanak regisztralasa és a szédastiveg haldoklasa kozil csak az utébbiban szerepel-
hetnek érzelmek (NINCs BOCSANAT, UVEGHALAL).

A név nem megkiilonboéztetd , tulajdon” név, nem rendezi a vilagot, csak feltételes és
kisajatithat6 cimke. ,, Tanuld meg, Kuksi, hogy nincs két egyforma Vorazlicki Kldra Nova An-
namdria Olga a vildgon” — mondja az 6reg, kopasz, félszemt bacsi az azonos nevil sudar
fiatal lanynak (EMLEKKONYVBE). Egyforma csak a harom kiillonboz8ként kinalt egyetlen
kalap lehet — fogjuk fol akar ismeretelméleti, akar hianygazdalkodasi jelenségnek
(VaraszTix). Es a testetlen targyak, példaul a telefonfiilke lelkét érzelmek jarjak at, és
a szédasiiveg haldoklasiahoz hasonl6an tragikusabb leirast kap, mint akdrmely eml&sé.
»Bugyinak lenni se valami nagy vdltozatossag, de mégiscsak van egy kis pikdns zamata.”

A csonka vagy megcsonkitott test, az Egész széthullasanak személlyé, fizikai hissa
realizalt metaforaja az orosz avantgard mtivészetben alapmotivum. Az 1913-as GY6zELEM
A Nap FoLOTT cimd futurista 6sszmivészeti operaban a miivészeti 4gak szintézise a ha-
gyomanyos miivészet lebontasara jott létre, s miivészei mind Harmsz mesterei voltak.
Hangjaira esett szét a disszonans zene (Mihail Matyusiné), elemeire bomlott szét a nyelv
azaumvagy ,betlinyelv’-ben (Krucsonihé), és az 1920-as masodik elGadasban Malevics
diszletei és hatalmas kartonfigurai sorban vesztették el tagjaikat, testiik széthullott. Ez
torténik Az ALom cim( (12.) darabban Harmsznal — az ember par 1épésben darabjaira
esve atalakul, és szemétre kerul.

Harmsz az emberek akciéit és viszonyukat jellemt6l és logikatél mentesen, cselekmény-
t6l fiiggetlen kiragadott jelenetekben vazolja néhany vonallal. Az avantgardtél eltéréen
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nala hidnyzik az utépikus jov6kép, nem jelenhet meg sem a fény, sem a messianisztikus
jov6, nincsenek tavlatok. Nem esik 1] jelentést elnyeré elemeire a nyelv, mert csak a leg-
hétkoznapibb térzse marad meg, az artikulalatlan indulatszavak sokasiaga mellett a
rovid felszolité és kijelentd mondatok, kitirilt frazisok jelenitik meg a kétdimenzios,
lapos emberfigurakat.

Harmsz is (f6leg masutt, lasd Az 0reGAsszoNy-t, Orosz DEkaMERON, 2006; vagy eroti-
kus verseit, Orosz Erato-kotet, 2006), Orkény is alkalmaz egyes szam els6 személyii
elbeszélémaodot, mégis mindkettejitknél csak nagyon kozvetetten fejthetjiik fel az ,el-
beszEl6t”. Mig az avantgard miivész (Majakovszkij vagy Malevics) egy eltavolitott és fel-
nagyitott Ent helyezett a vilag kézepébe, az abszurd vilagaban nem jut hely az egyénnek
(egy-én-nek). Nem is a humoros vagy ironikus tavolsagtartds, hanem a humor legnyer-
sebb formaja, a paradox jelenségek valnak uralkodéva. Az élet véletlenek sora, nincs
okozati sorozat. A tapasztalat szimbavétele lehet az egyetlen sorvezetd, olyan, mint a
kotél, amely mellett régen az 6vodasok sétaltak. Az abszurd miivésze fiiggetlen felnétt,
mert elengedi azt a kotelet is, amely a kulttra folyamatossaganak 6véonénijéhez vissza-
vezetheti. Az EsETER, amint az EGYPERCESEK 1s, azzal szembesitenek, hogy minden szitua-
ci6 egyedi, nincsenek mintak és megoldasi kulcsok.

» Tdgulo univerzum”

Orkény még akkor is személytelen, ha egészen konkrét 6néletrajzi elemeket fedeziink
fel sorai mogott. Abékés csaladi vacsoran a fehér asztalterit6 dermeszt§ homezgvé vilik,
ahol az életért kell kiizdenti, és a sétarté a ,,tdgul6 univerzumban” harom nap alatt sem
érhet§ el (A sOTARTO FELE). Vajon mi idézheti el6 a homezSket békeidSben... hacsaknem
abdjos, sz6ke német vendég kislany jelenléte és vele a Don-kanyar allandéan jelen idejt
emléke. Disszonansan hasonlit az asztal dimenziévaltasa Alice els6 kalandjahoz Csoda-
orszagban, ahol Alice el6szor 6sszemegy, majd aranytalanul megnyulik.

Hasonl6 torténik Harmsz alakjaval, aki a vilagbdl elttinik, talan névekvs vagya (?)
robbantja szét:

— Azt mondjak, minden jo ndnek nagy a segge. Jaj de szeretem a nagy mellti néket, olyan jo
szaguk van!

Amint ezt kimondlta, elkezdett egyre nagyobbra ndni, és amikor elérte a mennyezetet, ezerny:
kis golydcskdra esett szét. Bejott Pantyelej, a hazmester, felsoporte a golyokat egy lapdtra, ahogy
dltaldban a lotragydt szokta dsszeszedni, és kivitte a golydeskdkat valahovd a hdtsé udvarra.

A nap pedig tovabb stitott, és a buja idomii nék tovabb drasztottdk elblivold illatukat, mint
azelott.”

Zuhanas

Lewis Carroll gyerekkonyvnek és filozéfiainak is olvashaté regénye, az angol abszurd
klasszikusa, az ALiCE CsODAORSZAGBAN azonban nem igy kezd&dik, hanem egy zuhanas-
sal. Alice ,,val6jaban” alomba ,,zuhan” (falls asleep), s a nyelvi fordulat eseménnyé reali-
zalodik, amikor Alice az id6 miatt aggddo beszélS nydl nyomaba ered, és beleesik egy
lyukba. Alice lassitott zuhanasa az id6 és a tér valtasara szolgal, atkeriiliink a mese vila-
gaba. Az aldhullas soran Alice-nak mindenfélére van ideje, felidézi néhany foldrajzlec-
kéjét, ahogy elsuhan a polcok emeletei mellett, levesz egy tiveget egy polcrél, majd par
emelettel lejjebb visszateszi. Orkénynél a halélt hozé gyilkos pisztolya elétt lassul le igy
az idd6 (1. alabb).
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Harmsznal az Esetex 3. darabjaban 6regasszonyok bukfenceznek ki sorban az ablak-
bdl, és zuhannak ala. Az 1940-es ALAHULLAS-ban is képek sorozata mutatja, hogy a las-
san zuhanok mellett elsuhané emeleteken mi mindennel foglalatoskodnak az azonos
nevil Ida Markovnak (a név itt is csak cimke, nem ,tulajdon”). Alant érdeklédve gyii-
lekezik a nép, és komoétosan megérkezik a rendér. A hazfeligyels széthessegeti a ba-
mészkodokat, nehogy a kozelits zuhanok rajuk essenek. Orkénynél hangzik el a kérdés,
de elcserélhetné Harmsszal: ,, EGy Na1v zunanoe: Nini, szegény, az a nagy mellii nd, hogy sza-
lad... Csak nem képzeli, hogy rd akarok esni?” (MEG MEGKERDEZTE.)

Harmsz 1928-ban Ests A HiprOL cimmel verset is irt. Szamara, ahogy Orkény szama-
rais, az emberek zuhandsa az einsteini és bergsoni tér-idé elméletre elvégzett kisérlet:
a mozgas €s a statikum relativitasanak, az id6 halal el6tti kitdgulasanak életképletté
alakitasa. A bahtyini , bindris ambivalencia”, a ,fent” és ,lent” karnevali megcserélése
(amelyre rimel Mircea Eliadénak a korban vele parhuzamosan kidolgozott,,szent és pro-
fdan” dichotémidja), az archetipikus kronotoposzok viszonyrendszere a kicsinyesség szfé-
rajaba atlényegiilve jelenik meg.

A groteszk benne lehet akar egyetlen széthazé elemekbdl 4ll6 mulatsdgos szoban,
mint a,,gilisztacukor” Orkénynél, vagy Harmsznal abban, hogy a naftalin és a mahorka
szaga az élet és halal harcat jelenitik meg (9. A LApa). A feje tetejére allitott templom
vagy mas szentség kinevetése Harmsznal igen ritka, ndla hianyzik a magasztos (fenti)
polus, hacsak a nemzeti nagyok nevét nem tekintjiik szenteknek.

A cisfinitum

Harmsz korai ,,zaum”-kisérletei utan kantal6-fohaszkodé formakkal kisérletezett, majd
a szuprematista miivészet szobeli valtozatai utin a cisfinitum uralta els6 korszakat. A fi-
nitum (végesség) és amegmutathatatlan infinitum (a végtelenség) kozott all a cisfinitum,
a megmutathaté végtelenség, az ,e vilagi” (cis)finitum. A cisfinitumrél sz616, matema-
tikai és logikai képletekkel tarkitott irasa az alkoté és nem posztuldlhaté tudomany
meghatarozasat célozza meg (LEvEL LEoNYID LipavszkijNnak, 1930). A nulla, amely nem
egyenld a zéréval, egyben a mar elmalt mult és a még nem 1étezs jovends kozotti jelen
1dG is, s ezért csak ,,itt” és ,,most”, az idG és a tér taldlkozasaban létezhet a viligegyetem.
. Milyen szornyii, ha egy perc maradt a haldlig, de orokké élni még szornyiibb” — zarja egy versét
Harmsz (1933).

A VEGSO KERDES soraiban pontosan ezt mondja, helyesebben kérdi Orkény. A lelové-
sére érkezett idegen mozgasanak teljes lelassitdsaval és a leendd aldozat tevékenységé-
nek és gondolatainak felgyorsitdsaval a bergsoni szubjektiv és einsteni relativ id6t rea-
lizalja, mert egy sajatos idGkoordinatiban megsziinteti a k6zos tér 6sszhangjat, mintha
a szobdban a gyilkos az egyik, az dldozat a masik tengely mentén, mas {itemben csele-
kedne. Az 4dldozat tobbek kozott megir par levelet, és elintéz néhany telefont, beszél az
orvosaval is, hogy az mit javasolna, a gyors, fijdalom nélkiili halalt vagy a kockazatos
életet, amelyben barmely betegség hosszas szenvedésre itélheti. ,, Mint ember, azt tand-
csolhatndm, igyekezzen élni. De mint orvos, azt mondom, ilyen jo alkalmat nem szabad elsza-
lasztani.”

»Mindnydjan a semmibél joviink, és visszamegyiink a nagy biidos semmibe”

Ahaldl térgyilagos lefrdsa 5nmagdban is inkabb filoz6fiai tett, mintsem irodalmi. Orkényt
a Don-kanyar naturalisztikus leirasa, az , esetek” rogzitése nem elégitette ki, csak a ko-
mikus min&séggel tudta érzékeltetni azt, hogy errél nem lehet irni. A habora és fog-
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sag utan és révén a hétkoznapokban is mas lett szamara a halal. Nem olyan forma-
ban, hogy az dllandéan foglalkoztatta volna, hanem egyszerdien a halal lett a viszonyi-
tasi pont.

Hajduskané feltamad, és kisétdl a sirbdl, de miutdn megtudja, hogy a szabadsagharc
6tasemmi érdemleges nem tortént, elfogy a téma, zatonyra fut a tarsalgas az idgjarasrol,
hat visszabujik a sirba. Udvariasan btcsazik, ,,viszontldtdsra” (vajon hol?), az él6k meg
udvariasan lesegitik, majd minden joét kivinnak neki (vajon mihez?). A szinész halala
utdn is eljatssza, bar kissé bagyadtan, Lear kiralyt, s szinpadi haldoklasa igazan élethd.
Orkénynél olyan magitdl értet6dé atjaré forgalom van az e vilag és masvilag kozott,
amelyet csak az onnan visszatért felsGbb szemszog( tag fokusza, egy olyan sajatos op-
tika tud megvaldsitani, ahol a halal a kozeliinkben varakozé allapot, amelyben nagy
ugras benne teremni. Pet6fi Sandor is felhivhat barkit onnan, igaz, a beszélgetési idé
ugyanugy csak harom perc, mint a nemzetkozi hivasok esetében, igy sajnos nincs ér-
kezésiink kigondolni, mit is kérdezziink t&le (HAJNALI TELEFON).

Harmsznal sem tiindokolnek szoborként a nemzet nagyjai, csakis neviiket tiriti ki
azalantas,,anegdotdk”-ban. Tisztelhetetleniil testkozelben szerencsétlenkednek a Puskin
és Gogol nevii tokfilkok és ididta leszarmazottaik (7. PuskiN £s GocoL; 28. ANEGDO-
TAK PUSKIN ELETEBOL), és gilisztaként a tragyaban kuszik félelmében Ivan Szuszanyin,
az operah&s (26. TorrENELMI EP1ZOD). Orkény meséjében a hirességek szeliden men-
degélnek egymas mellett, a cimre nézve mondhatnank, hogy hadilabon (A NAGY ME-
NETELES).

Harmsznal A Lipa (9.) fGszereplGje a meghalas tudomanyos kisérletét végzi el, azt a
lathatatlan vonalat keresi, amely az életet és halalt elvalasztja. ,, Ha én vagyok, akkor nincs
haldl, ha haldl van, akkor én nemvagyok” —mondta Epikurosz, s Rorty hozzatiizi, Harmszra
is érvényesen, hogy itt az egyik iresség cserélédik egy masikra. (Rorty, R.: ESETLEGESSEG,
IRONIA ES SZOLIDARITAS. Pécs, Jelenkor, 1994. 39.) A ladakisérlet kudarca az, hogy hése
életben marad. A szoveg iiresen csengd, naiv, patetikus mondata jelzi, hogy negativ
esemény az, hogy ,,az élet legydzte a haldlt”.

A transzcendens oda

Harmsznal egy szégyenl6s fiatalember az ég felé tudakolja az utat a gyar portasanal,
majd hirtelen felszall (14. A FIATALEMBER, AKI AMULATBA EJTETTE AZ ORT). Alom és nem alom,
ébrenlét és nemlét gyors valtogatdsa az irraciondlis eseményeket is banalisnak, gondol-
kodasra sem érdemesnek, bevégzett ténynek mutatja (pl. 17. MAKAROV ES PETERSEN).
A fennkilt elemek eltiinését Isten kegyetlen hallgatdsa kiséri. Ennek kovetkezménye, hogy Harmsz
mdsodik korszakdt az abszurd, az egzisdtencializmus formdja jellemzi” — irja Jean-Philippe
Jaccard, a Harmszrdl irott els6 monografia szerzgje (1991).

Harmsznal, Orkénytdl eltéréen, a befejezésnek nem poén, hanem pofon jellege van,
néha durva 6kolcsapasé. A zardsokban altalaban mindketten leszogezik, hogy:,, Ez van”,
vagy ,,Igy van ez”, vagy ,,Hdt voltaképpen ennyi az egész”, vagy ,,Bizony, ez nincs mdsképp”.
Abefejezetlenség maga az abszurd forma, a lezart csonkasag pedig az elfogadott értel-
mezési kudarc.

Dr. K. H. G. halala a realizmus legszorosabban értelmezett kovetelményeinek meg-
felelve allit torténelmi abszurdot. Holderlin, Heine, Schiller és Rilke népe nem allhat
egy l6dognek godrot asé zsido folott, amint a zsidé Kolozsvari Havas Géza, a Szép Szo
munkatarsa sem ashat godrot egy 16dognek egy német alatt.
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A kor abszurditasai mellett az emberi élet efemersége a f6 téma. Nem érvényes még
a linearis id& sem, hiszen aki éppen a vildgvége idején halt volna meg, rohoég a marka-
ba. Az id& szamegyenese meg is fordulhat, a nyalporkoltgyar 4j részlegén kiveszik a
dobozbol és tjra Hsszedllitjak anyulat, majd szabadon engedik (Az ALLATVEDG EGYESULET
KOZLEMENYE). Megfordulhat az €16k kozotti viszony hierarchidja is: ,,A megdardlt hiist osz-
szedolgozzuk tojdssal, tejbe dztatott zsomlével, séval, borssal, és forrd zsivban vagy olajban hiis-
pogdcsdkat siitiink beldle. Figyelem! Nekiink, emldsoknek nem mellékes kérdés, hogy mi dardl-
Juk-e a hiist, vagy benniinket dardlnak-e meg.” (Fasirt.) Olvasom, mert sajnos nem lattam,
hogy a DanynL Harmsz ProjerT 2006-0s budapesti el6adasan a szinészparos egyike be-
sOzta sajat testét, és késsel-villaval enni kezdte.

Pereszlényi J6zsef anyagmozgatd (Az AUTOVEZETG) aznapi Gjsdgot nem, csak masnapit
kap, amelyben elolvassa a masnapi mozimtsort és a sajat haldlhirét a Staci6 (!) mozi-
nal, ahol zsebében a masnapi miisorral valoban szérnyethal. Ezek szerint az el6z6 nap
mar masnappa lényegiilt, s ekképp a szoveg irja az életet. De olvashatjuk a Kiviczest
szaBALYZAT-ot is, hogy lassuk, mekkora a dokumentumok hatalma.

Harmsz ciklusdnak egyetlen josagos 1énye, aki felkarolja az ember holtaban is gy-
161k6ds, mégis vacogdé lelkét, a halal angyala.

Mi az abszurd?

Ahetvenes években egy Pesti Barnabas utcai, B épiileti, harmadik emeleti, villamos felé
nézG szobdban Mészaros Vilma 6raja utan miifaji beszélgetésbe bonyolédtam egyszerre
tobb fiaval is (nem volt belsliik sok a bolcsészkaron). Az értékszemléletli esztétikai
miifajok alapjan, még bahtyintalan fejiinkben a groteszk eléggé friss, egyetemen keve-
set targyalt témdajat taglaltuk. Eljutottunk oda, hogy a tragikus és komikus szemlélet
egyideji jelenléte értékkeveredést hoz létre.

— Na és az abszurd? — dobta be valaki.

Afrancidkon kiviil még Mrozekot és Hrabalt ismertiik talin. Ures csend 4llt be. Néha
az embert megszallja valami fényesség.

— Az abszurd — mondtam — az, amikor mar nincs érték.

Eldtiborgott egy villamos, és jovahagyta. Aztan hamarosan elmentiink. A figk mint-
ha kicsit sértédotten.

Egyetemi megfogalmazasommal azéta sem taldlkoztam a szakirodalomban, nem
tudom, megirta-e valaki igy el6ttem vagy utdnam ezt a banalis igazsagot, amivel ma-
gamnak helyre tettem a kérdést.

Az abszurdot altalaban a kovetkez§ szavakkal hatarozzak meg a kézikonyvek és a
klasszikus forrasok, Camus-t vagy Ionescot idézve: érthetetlen, logikatlan, céltalan, ir-
racionalis, a nyelv radikalis devalvalasa, varatlan, kiszamithatatlan, f6losleges, anti-
barmi, sz€lséséges tantasztikum, torz, nevetséges.

A csatlakozé névsor egyre béviil az id6k soran. A kezdeteket a francia abszurd drama
sziiletésétSl dataljak, az élén Ionesco nevével, akinek nyomaban kialakult az egziszten-
cializmus arcvonala, és mintegy kiséretéiil szeg6dott a posztmodernbe hajl6 késébbi
és népesebb irodalom. Mintha az1d§ egy Ionesco-pontbdl kiindulva csak elérehaladna,
és az abszurd mar-mar iranyzatként funkcionalna. Holott az abszurd nem a hatvanas
években indult, nem iranyzat, sem nem egyedi stilusjelenség, amelyet kizardlag zilalt
életrajzu, lelkd, tudatt és nyelvi franciaorszagi idegenek képesek megalkotni — ahogy
a mai napig az angolszdsz és frankofon koztudat hajlamos felfogni.
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Az abszurd irodalom modern kiteljesedése K6zép-Eurépaban tortént meg, itt honos
anagybetlis Eurépa e nemecsekien kisbets, ecetfds udvaraban. Innen vitte ki magéval
Tonesco. Orkény azonban utolérte, amikor a ToTik-ért 1970-ben Parizsban megkapta
a ,,Fekete Humor Nagydijat” (Grand Prix de 'Humour Noir Xavier Forneret du Spec-
tacle).

Az 6rok abszurd csaladfija

Az abszurd a 1étezG vilag megjelenési formaja, amelynek feltardsa a mindenkori mtvé-
szetben, irodalomban megtalilhaté. Minden népnek vannak abszurd meséi, a magyar
csalimese éppen tigy rokonithaté Orkénnyel, mint ahogy az orosz ,,dokucsnije szkazki”
(nyaggat6 vagy bosszanté mesék) Harmsz sei (1. Gobler, Frank: Danur CHARMS ,,SLUCAT”
[FALLE] UND DIE RUSSISCHEN VOLKSMARCHEN. Zeitschrift fiir Slavische Philologie 55. 1. [1995/96]
27-52.). A mese is a vilag érthetetlenségének komikumdt figurdzza ki és regisztralja,
foglalja koltsi képbe.

Orkény irodalmi csalddf4jat Karinthyn keresztiil a példazatokkal parhuzamos anek-
dotaformaig is vissza lehet vezetni (amint a zsid6 vicc eredete mutatja). Harmsz maga
is irt meséket, de orosz irodalmi csaladfaja Csehovon at legaldbb Gogolig nytlik vissza.
Csehov dramdinak abszurd vonatkozasait valaha a Kaposvari Szinhaz hozta felszinre
azzal, hogy a régebbi lagymatag, ,hiitlen” magyar forditasok helyébe Spir6 Gyorgy
pontosat készitett. Spiré nemcsak az orosz, hanem dltalaban a k6zép-kelet-eurdpai nyelv
és kulttra ismerdje és Orkény legkozelebbi rokona. Mintha a vérében volna az abszurd
abrazolasmad, legyen az akar az antiutépikus JEGMADAR, akdr a nemzeti malttal és jelen-
nel leszamolé ArripnAz vagy a hétkoznapi Pram.

Az abszurd minden korban fellelhetS, mindig utat talal a miivészetbe. Rabelais ol-
vasoi is jartasak lehettek az abszurd szemléletben. Hieronymus Bosch festményeit is az
abszurd sztérdjabol vonatkoztatta vissza a korabeli nézs. Alfred Jarrynak elég volt egy
hatalmaskodd, bosszanté tanar, hogy az iskola mikroonkényeibsl megirja az értelmet-
lenség kiralysagat.

Franz Kafkat gyakran emlegetik az abszurd elédjeként, holott bizonyos értelemben
inkabb tanulsagos szemléleti ellenpélda. Mintha til komolyan venné az irodalmat, nala
nem deriil fény a mindent érvénytelenits és értéktelenitd nevetés nihiljére. Pedig a vilag
hamarosan ugyanigy a hatira-visszdjara fordult, mint az alapjaban viccesen a hitan
kapalédz6 kemény hatt bogar, amelyen nem lehet nevetni. Amint Nabokov ramutat,
a leirt bogarnak rovartani jellemz6i alapjan szarnyak is dukaltak volna, s ha azokkal
egyet-kettSt csapott volna, a hasara tud perdiilni. Pedig Nabokov tisztaban volt azzal,
hogy a val6sagot nem mérhetjiik a realitashoz, és hogy a vilagot forditva, nem a dar-
wini rendszertan fel6l kell szemlélni ahhoz, hogy valéjdban meglassuk.

Az abszurd mindossze tudatositja (és tudatosittatja benniink), hogy a dolgok képe-
sek teljesen zaboldtlanul elszabadulni, logika alél kibtjni, meghasonlani. Orkénynél a
JELENSEG végén talalom, ahol a parafa dugé elsiillyed: ,, Magyardzat nincs.”

Mintha az abszurd irodalom azzal, hogy a kdoszt prébalja leképezni, megprébalna
annak természetét kiismerni. A XX. szazadban az abszurd nemcsak a vilag felfordult
dolgainak esztétikai konstatalasa, és nem csupan a logika felrtigasa, hanem a metafi-
zikai rettegés egyik valfaja. Az atomhabort utan a hozott szalonna még segithet, a gro-
teszk ad kiutat a taléléshez. Az abrosz hémezGin viszont soha nem lehet elérni az allan-
déan tavolodo6 sétartét.
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A totalis abszurd

Az abszurd XX. szdzadi kiteljesedésének egyik {6 oka a vilaghabordk, a totalis dllamok
és a terror megjelenése a torténelemben, amely maga ala gy(irte az embert, aki a kitiri-
tett ég alatt és mitoszok hijan nem képes sem perspektivat, sem ok-okozati kapcsolato-
kat latni.

Az abszurd irodalom térnyerése az avantgard és az abbdl kovetkezs antiutopia utani
logikus fazisa a ,fejlédésnek”, a posztmodern els6 megjelenési formaja, s ilyen értelem-
ben nem térnyerésrél, hanem a nem abszurd irodalom térvesztésérél beszélhetiink.

Avalésag abszurditasa helyezi kbzéppontba az abszurd vilagszemléletet, mint egyet-
len adekvit gondolkodasi médot is. A filozéfia terén az abszurd stidiuma a nyelv
megkérdGjelezésével valt mindenre vonatkoztatandéva. Zold a fd. Es vajon ha: zoldik
a fi, vagy fiitt a z6ld? Wittgenstein végss kérdéseihez érkeziink: ,,a nyelv tévutakra vezet”
— mondja. A meglévs nyelv lépre csal, de vajon amit nem neveztek meg, létezik-e, és
amit megneveziink, fog-e létezni?

Az OBERIU kapcsolédasai

Az OBERIU egyik tétele, hogy a szovjet realitas abszurditdsa kizarja a mimetikus
mivészet valosagat, igy a valéban realis miivészet csak a végletesen abszurd abrazolas
lehet. Noha kétségtelentil a futuristak a kozvetlen elgdeik, szimukra az értelmen tali
nyelve nem elegendd, amint az aktualitdsok ténykoltészete sem elfogadhat6. Széttagolt-
sag, akétdimenzids, részeikre hull6 alakok, a logikat nem ismer6 dialégusok, az erészak
eluralkodasa, az aktudlis és linearis 1dG teljes és f6leg tragikus tagadasa jellemzi miivé-
szetiiket.

Ezekben az években sziiletik Bahtyin karnevalelmélete, amelyet az 1928-as letartéz-
tatasat kovetd szamiizetésben kezdett el, és 1945-re fejezett be. Ebben a kozépkori egy-
haz, a ,hivatalos” kultiira a szovjet totdlis dllam diktatirajanak metaforaja (nem pedig
tudomanyos anal6giaja, ahogy a kripto- bahtylnlstak vehk) s vele szemben a karneval
szubverziv, felforgaté nevetése, a mindenkori ,,vasari” szubkultira az avantgard meta-
foraja is. Ez a nevetés az 6rok halal fenyegetésének elutasitdsa, és ezért maga a megtar-
t6 élet. Felillemelkedés, szellemi és lelki kozosség 1étrehozdja. Mihail Bahtyin kitér a
Rabelais alkotta fogalomra, aki agélastes-nak nevezte a nevetni nem tudé, humortalan
embereket. A posztmodern irodalomtudomany Nietzschéhez is visszanytlva egyre
gyakrabban veti fel a nevetés természetének kérdését, a miivészetet mint Isten neveté-
sének vissztényét definialva (Milan Kundera: A REGENY MUVESZETE), Foucault a torténel-
met lattatja,,dsszehangolt karnevdl”-nak, ismétl6dé maszkeserének, Rorty pedig Freudot
és Kantot szembesiti az irénia kapcsan (i. m.). Elméleteik elemzésekbe oltasa el6tt tagas
a perspektiva.

Az orosz abszurd Gjra kezd divatba jonni, és az 1920-as években kultivalt megjelené-
si formait ismét felfedezik. A posztmodern szamara mar alapallds az abszurd viszonyu-
las. A mivészeti 4gak keverednek, Gjra egymasba folynak, a nevetés sotét aspektusai
el6térbe keriilnek. Az élet terei egyre alkalmasabbak az abszurd dbrazolasra, helyszi-
nei, akarcsak Harmsznal, az utca, a lakasok, az iizletek, a tomeg latogatta helyek. A mai
orosz irodalomban, példaul Vlagyimir Szorokinndl egyre nagyobb helyet kapnak a
Harmsznal latott morbid, kegyetlen részletek. Tovabbra is érvényes, hogy a targyi Vilég
részeire esik szét, a paradox eluralkodik mindenen, mert a transzcendens keresés si-
kertelen maradt. Erdekes, szdzadokon és harom kontinensen étivel, orosz vonatkoza-
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st példa a Gogol mtivébdl késziilt Sosztakovics-opera, Az orr, amelyet napjainkban a
New York-i Metropolitanben vitt szinre a dél-afrikai William Kentridge képzémtivész
és performator, akinek tevékenysége sokban emlékeztet az orosz avantgard és az OBERIU
miivészeti miifajkeverésére és performance-aira.

Multum in parvo

A rovid miifaj csaladfajat akar az id6k kezdetéig is visszavezethetnénk, a miifajokat
0tvoz6 példazatokig, amelyekbdl az anekdotan keresztill az Orkényhez oly kozel allé
vicc is kialakult, alighanem a XVIII. sziazad végén. A rovid lirai etlidok vagy prozaversek
csupan a sirit§ szerkezet révén allhatnak rokonsagban az egypercesekkel és Harmsz
darabjaival, amelyekre a szkeccs vagy a vignette megjelolés sem igazan illik. James Joyce
korai, kamaszkori rovidkéit silhouette-eknek, késébb epifanidknak nevezte. Ezeket
Harmsz nem, de esetleg Orkény ismerhette, bar magyarul nem jelentek meg, csak
angolul, 1956-ban. Joyce batyjanak adta at és kuldte el az 1898 és 1904 kozott keletke-
zett hetven kis iras kéziratat, és meghagyta, hogy halala utan kiildjék szét a vilig minden
nagy konyvtaranak. Az epifanidk egy része beépiilt az ULysses szovegébe, a korai STEPHEN
Hero oldalain pedig ezt olvassuk réluk: ,,az epifania a spiritualitds hirtelen megnyilatkozdsa
avulgdris beszédben vagy egy mozdulatban vagy a gondolat egy emlékezetes szakasziban”. Minden
»epifanizalédhat” a vilagban ezekben a kommentar és kontextus nélkiili pillanatfelvéte-
lekben, egy bandlis, utcan elkapott, iirességében groteszk parbeszéd, egy rokonlatogatas,
egy talalgatds jaték, de ami fontos: szinte mindig egy kiragadott valésagdarabot rogzit,
amelynek abszurditdsét a dublini sziirke hétkéznapok adjak.

Orkény egyperceseinek és Harmsz darabjainak a valésidghoz nincs ilyen koziik.
Orkény csattanéi legalabb a kerek torténet, a befejezettség élményét nytjtjdk, Harmsznal
viszont mar a fragmentalitas, az ,,irodalmiatlanitds” (irodalom/talanitas?) a cél —az esz-
tétikai pofon.

Harmsz magyarul, Orkény oroszul — a forditasok
Orkénynek oroszul megjelent mtivei kézott nem is egy akad, amely t6bb forditdsban is
megjelent. A Koski-Misk1 (MAGSKAJATEK) €s a Szemja ToTtov (TOTEK) ment tobb szinhaz-
ban is, és a Rasszrazi-MINUTKI (EGYPERCESEK) miifajat sokan tudjak azonositani.
Harmsz miivei koziil Magyarorszagon taldn a JeLizaveta Bam a legismertebb, hiszen
jatszotta a Hoélyagcirkusz Tarsulat. Harmsz stilus- és kortarsa, baratja, Alekszandr
Vvegyenszkij IVANOVEK KARACSONYA sz€p siker lett a Katona Kamrgjaban, Gothar Péter
rendezésében. A 2000 folyoirat kozdlte mar kisebb prozai miiveit, Bratka Lasz1o, Keleti
Eva, Klausz I1diké és Kozma Andrés forditasaban, s jelentek meg Erdélyben is egyes
mivek Fenyvesi Anna és Geréb Tamads jovoltdbol. Jéomagam az ELTE-n t6bb szemi-
nariumon osztottam meg a Miifordit6i Miihely hallgat6ival Harmsz ettidjeit, négynek
a forditasahoz sok étletet is kaptam e kézos munkédban. (Orkény és Harmsz parhuza-
manak otletét is kolcsonadtam egyszer egy dolgozathoz.) Az EseTexk most jelenik meg
el6szor magyarul teljes, 6sszefiiggs és eredeti sorrendbe rendezett szovegével.

Eszembe jut egy gyerekkori méka. Egyik keziink ujjait 6sszecsippentve ismétl6dé moz-
dulatokkal tigy tesziink, mintha masik 6sszezart 6kliinkbél szedegetnénk kifelé valamit.
Megkerdezunk valakit: ,,Tudod, mi ez?” A masik altalaban nemmel valaszol.

Mire mi azt mondjuk: ,En se tudom, tegyiik vissza.

Hat igy van ez.





