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Spir6 Gyorgy
ORKENY, A NEPI IRO

WAz én troi életem zegzugos utjanak legfobb oka, életem legnagyobb sorsfordulata a mdsodik vi-
ldghdbori. [...] Egy ideig megprobaliam a régi dolgokrol, a végi modon irmi, de aztdn rdjottem:
mindent elolrdl kell elkezdenem. Volt vd iddm: négy évig voltam kiillinbozd hadifogolytdborok
lakdja. Csak egy vagyam volt: dtadni valahogy, kizilni valahogy, amit dtéltem. Es én a valosdg
feldl indultam neki.”

Kéziratbol kozli ezt az 1973-bol val6 szoveget Radnéti Zsuzsa a Palatinus Kiadé 2000-
ben megjelent kotetében, amely a LAGEREK NEPE — EMLEKEZOK cimet viseli. Mindkét mii a
kiilonb6z6 szovjet hadifogolytaborokban 1944-45-ben sziiletett szociografia, mindket-
t6ben a magyar hadifoglyok el&életét, fogsagba esésiik torténetét és nézeteik alakulasat
irta le a szintén hadifogoly szerz6. A LAGEREK NEPE-nek az eleje, az éhezés lefrasa meg-
razo; késébb is vannak benne izgalmas részek, de az a szép — és aktualisan nem is alap-
talan — meggy6zG6dés, miszerint a magyarsag oly hatalmas megrazkédtatason esett at,
hogy abbdl csak radikalis valtozas szirmazhat, sok helytt az abrazolas helyébe 1ép.

., Ne tiljiink fel valamilyen hig humanizmus csalogatdsainak. Ne higgyiik azt, hogy Babinec,
mint mondani szoktdk, »megjavult«. [...] Ne dltaldnositsunk a tomegek sorsdra. [...] De valami
mégis tortént Babineccel. Ha hazamegy, a felesége néhdny hét milva észreveszi, hogy az ura
megudltozott. [...] Ez a vdltozds egyeldre nem mindségi, hanem mennyiségi. Hoseink — iddig —
nem mélységben fejlodtek, hanem szélességben. Egy oleso hasonlat kindlkozik. Babinec valahogy
ugy fog beszélni a feleségével, mint aki az anyanyelvén kiviil megtanult még néhdany idegen nyel-
vet, francidt, spanyolt vagy gorogit. Vagy az oroszt. Nehéz lesz észrevenni, hangsilya nem tor-
zult, székincse nem gyarapodott. De mégis jobban kell beszéljen magyarul is. Babinec lényege
az anyanyelv maradt, de ez a nyelv tagult, boviilt, kamatozott.”

Eza Babinec, ,,»vaddllat<volt a fronton”. Arészlet azt mutatja: reménykedésérsl Orkény
maga is tudott, becsiilettel prébilta is visszagyomoszolni, de sikertelentil, ezért sem
stimmel a hasonlat, benne lappang a jovend§ szocredl miivek irdjanak eltokélt, a rea-
litastol eloldoz6dé optimizmusa.

A fogolytabor valésaght, izgalmas abrazoldsihoz masutt himnikusan hozzatoldja:
»Ez a tarsadalom nem a régi, nem az otthoni. A megszokott valaszfalak beomlottak. Az 1j
tarsadalom alapja a munka, kotéanyaga az ontudat, egy magasrendii kozosségi ontudat. Ezek
a tdrsadalmak zdrt egységekben épiiltek, az egyes elszort taborokban, mihelyt megjott a liszt, a
hajdina, a hal meg a zsir — a munkaerd dra, a szupliment. Mert ez volt a dontd. Amig kevés jott,
addig az élet csak lappangott. Mikor tobb jitt, megindult az élet. Aztdn a fejlddés mar spontdn
volt, természetes, logikus. Ez a fejlidés a kizosségt ontudat felé ellendllhatatlan. Nagy tavlatbil
nézve végiil is mindeniitt a zsivdnyok tiintek el, a jok kerekedtek feliil, s az emberek egyforma
[feltételek mellett indultak le a banydba vagy fol az épitddallvinyra. Akinek szeme van, ritka cso-
ddt ldthat: sziiletése pillanatdban — in statu nascendi—a demokrdcidt. Az ember, aki a semmibdl
indul el, barmekkora keriild utdn is csak ide érkezhetik. Ez a fejlodés itja. Igy nivekedik a mag-
zat az anyja olében, igy sokasodnak az ember nemzetséger a foldon. Mds Wit pedig nincs.”

Az 6nmeggy6zés tultengése nem engedi, hogy a LAGEREK NEPE Dosztojevszkij nagy
mivének, a FELJEGYZESEK A HOLTAK HAZABOL cimii szociografianak mélté magyar rokona
legyen. Az iréi tehetség, az érintettség, az emberi tudds nem hidnyzott hozza, az ideo-
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logikus szemlélet azonban a tragikum, a mélység ellen hat. Ott vagyunk a hataran,
hogy megrendiljiink, de a tiirelmetlen ir6 kozbe-kozbeszol. Ennek ellenére rendkiviil
fontos konyv a LAGEREK NEPE, ezt a témat senki mds sem {rta meg igy.

Orkény a forradalmi véltozasnak, a régi iri Magyarorszag lerombol4sdnak, egy igaz-
sagos, szocialisztikus, egyenl&sits tarsadalmi formacio kivivasanak az elkeriilhetetlen-
ségét hirdeti, emellett pedig természetes adottsagnak tekinti, hogy Magyarorszag olyan
nemzetallam lesz, amelynek a szdrmazastél és az elGélettdl fiiggetleniil barki egyenld,
megbecsiilt tagjava valhat. Egyfel6] szocialista, masfel6l magyar ir6ként nyilatkozik
meg; semmi jele, hogy magara valamennyire is zsidoként tekintene, esze dgaban sincs
véllalni a kiviilr6], masok 4ltal agresszivan raoktrojalt identitast. Orkény nem dacosan,
hanem magatdl értetédGen és ontudatosan magyar. Nem ellenall, nem kompenzal,
nem magyarkodik, mint ezt sokaknal litni, a magyarsiagaba belesziiletett.

A LAcerek NEPE szemlélete a harmincas évek népi iréinak szemléletét veszi at, azzal a
nem elhanyagolhat6 kiilonbséggel — tisztelet a kevés kivételnek —, hogy a fajelmélet
Orkényt semmilyen kozvetlen vagy kozvetett formdjaban sem fert6zte meg. Van a ,népi
irodalom” kifejezésnek ,nem urbanus” —vilagosabban szélvan ,,nem zsid6” — mellék zon-
géje; ezuttal azonban a tiszta értelemben hasznalom: a szerzg alaposan ismeri a nép éle-
tét, és a felemelése céljabol azokat a viszonyokat abrazolja, amelyekben a szegények és
jogfosztottak valéban élnek. Orkény ezt a népi irodalmat tekintette mérvadénak, és nem
gondolhatott arra, hogy az olyanokat, mint 6, népi irénak a habort utan sem fogjik el-
fogadni Magyarorszagon, azokat pedig, akik zsidénak tartjdk magukat, az § szemlélete
bosszantani fogja. Nem lathatta elGre, hogy egyes osztalyok tagjainak merében a szar-
mazasuk miatt az ahitott demokraciaban kitelepitésben, jogfosztasban lesz résziik, és
nem a tetteik, nem a munkajuk, hanem a szarmazasuk alapjan fogjak 6ket megitélni.

Népben-nemzetben-szocializmusban egyszerre hivg iré miive a LAGEREK NEPE. Ep
lelkd ember *45-ben nem gondolhatta, hogy ami rosszat a hdbort és a nyilas korszak
kataklizmdja kiol a 1élekbdl, azt évtizedek kitarté6 munkajaval vissza lehet belé csopog-
tetni, és a naci eszmék ismét széles rétegeket hédithatnak meg Magyarorszagon. Azok,
akik a katasztréfakat végigélték, aligha lathatjak be, hogy még a legnagyobb vilagégé-
sek tanulsaga is elvész két nemzedék, a biivos bibliai negyven év alatt.

Egy irét a nagy mivei mingsitenek. Ugyanaz a szemlélet, amelyt6l a LAGEREK NEPE
minden ragyogo részlete ellenére ideologikus maradt, az EMLEKEZOK monoldgjait kivé-
teles remekmiivé teszi. A kiindulas pedig azonos. ,,...Azok a magyar katondk, akik a har-
mincas évek Magyarorszagdrol indultak el, és a front poklain dt eljutottak a hadifogsigba, va-
lamennyien egyformdn érdekesek, fejlodésiik egyformdn jellemz0, és kisérteties egyontettiséggel
tanusitjak ugyanazt az elvet, ugyanazt a fejl6dést, ugyanazt a valtozast, a »mast«. Ez a
»mas«: mas meggy6z&dés, mas erkoles, mas hit. Mas ember. Barhonnét indult, barmely
aton jart, egy célba ért valamennyi: az 4j magyar életbe.” (Kiemelés S. Gy.) Hozzateszi
még:, E fejlodést akartam a maga dszinte és hamisitatlan valdsdgaban bemutatni.” Szerencsénk,
hogy az ideologikus szindék ellenére a konyv sikertlt.

Elképesztd, hogy irészer és papir sziikében, a szovjet tabori kérillmények kozott
1944-45-ben ezeket a mélyinterjikat rogziteni lehetett. Paratlan beleél képesség,
rendkiviili memoria és a megkérdezettekkel valé csaknem teljes lelki azonosulas kellett
ahhoz, hogy azinterjak alanyai, a magyar tarsadalom eltérg rétegeihez tartozo beszélgk
— a népi szarmazasu nyilas, a zokszé nélkiil szolgalé paraszt, a zsid6 zenész, a lefagyott
labalazadoé, a kiugrott szerzetes, a székely kerékgyarto, az illegalis kommunista, a nemes
huszartiszt, a népi német katona — a sajat nyelviikon szélaljanak meg. Egyetlen monda-
tuk sem hiteltelen. A lehet§ legkiilonb6zGbb sorsokba, a magyar élet legsotétebb mély-
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ségeibe nyeriink betekintést. Az el6sz6ban leirt dontés nagyszertinek bizonyult: ,, Meg-
szblaltathattam volna az »el6keldségeket«, a tdbornokokat vagy minisztereket, a milt hiressé vagy
hivhedtté valt héseit. En névteleneket vdlasztottam. Taldn lesz, aki azt mondja majd e névtele-
nek emlékeirdl: nem érdekes, magdniigy. Akt ext mondja, nem mond igazat. A lélek vjkori ku-
tatoi igazoltak, hogy egy embert inkdbb az emlékei jellemeznek, mint a nézetei. Kétszeresen dll
ez a hadifoglyokra, akik erdsebben élnek a miiltban, mint a jelenben. Az emlék, a miilt idd, belend
a jelen iddbe, és dt- meg dtszovi rettentd tanulsdgaival.” Ebben az értelemben az EMLEKEZOK
a harmincas-negyvenes évek kivételesen mély abrazolasa, és a szerzé altal remélt ,,2j
magyar élet” szerencsésen hianyzik bel6le.

Ezek a monol6gok Szab6 Zoltan és Nagy Lajos életismeretének és Moricz beszélte-
tési technikdjanak szinvonalan allnak, mintha magnetofonnal rogzitették és sz szerint
leirték volna Sket. Az elészéban irja Orkény: ,,... Minden név valddi, minden szerepld és
mellékszerepld él6 ember, aki nem dinéven, hanem igaz valdsagdban, egy-egy anyakonyvi kivo-
nat hitelességével dll helyt minden szavdért. Ahdny szerepld, annyi é16 dokumentum.” Es valo-
ban: minden név, minden esemény hitelessége késébbi korokbdl is visszakereshetGen
kétségen felul 4ll, az egész mii a konkrétumok lenytigoz6 koltészete. Csak sziiletett drd-
mairé képes ennyire beliilrél dbrazolni az alakjait. Ok beszélnek, nem az ir6. A beszél6k
iranti korlatlan bizalom, tisztelet és aldzat sziikséges egy ilyen m létrehozdsihoz.

Jogosan kertilt egy kotetbe a LAGEREK NEPE €s az EMLEKEZOK. De hogyan lehetséges,
hogy egy nem teljesen sikeriilt mi és egy remekmti szemlélete azonos? Vagy inkabb meg-
forditva: lehet-e egy remekmii €s egy részleteiben j6 md vilagnézete azonos?

Ugy latszik, lehet.

Orkeny mindkét miiben népi iré6. A LAGEREK NEPE-ben 6 beszél, bar béven idéz a
szerepl6it6l. Az EMLEKEZOK-ben a szerepl6i beszélnek, éppen ez a forma lényege. A LaA-
GEREK NEPE-ben a legjobb szandéka ellenére is kiviilrsl és feliilrél abrazolja héseit, hol-
ott nagyon szeretne elvegyiilni kozottiik, és értelmiségi pozicidjat, amelyet neofita mar-
xizmussal, lelkifurdaldsosan él meg, igyekszik feladni. Az EMLEKEZOK-ben a feje bubja-
ig elmeriil az alakjaiban, 6 maga nincs tobbé, szerepe a médiumé.

A ToTEk tineményes bravirja és a legjobb novelldk mellett ne feledjiik az EMLEKE-
zOk-et is utédaink emlékezetébe vésni.

Hetényi Zsuzsa

HARMSZ ES ORKENY OPTIKAI CSALODASAI

Egyperces esszék arrol, hogy mi lehet az abszurd

Harminc év

Orkény, sziil. 1912. 4prilis 5. — Harmsz megh. 1942. februar 2.

Danyiil Harmsz J6zsef Attildval volt egyid&s. Mire befejezte az iskolat, javdban dilt a

vildghdboru utani forradalom utani polgarhaboria. Orkény ekkor ment iskoldba.
Orkény nagyapja Osterreicher volt, Harmsz pedig Juvacsovnak sziiletett. {réi dlneve

az angol ,charm” és ,harm” szavak keresztez&dése. (Egyszer vicch6l bejelentette bara-

tainak, hogy Harmszrél Csarmszra valtoztatja nevét.)





