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»»...HA UGY TETSZIK, SZABAD,
HA UGY TETSZIK, DESTRUKTIV”

Lator Laszl6val beszélget Szlukovényi Katalin

— A MEGMARADT VILAG bemutatdjan' Ferencz Gyoz6 megkérdezte, mi az, ami kimaradt a kotetbdl.
Azt felelted, hogy a legfeltiindbb hidny az Eitvios Collegiumban toltitt iddszak torténete. Emlited
ugyan a Collegiumot tobbszor is, kiilon fejezetet mégsem kap. Pedig szdmos alkalommal beszéltél
ugy az 1947 és 1949 6sze kozott kezdd egyetemistaként ott megélt idovdl, mint életed egyik meg-
hatdrozo szakaszdrol. Mi az oka annak, hogy a memodrban mégsem részletezed?

— Két okot tudok mondani. Az egyik az id6hidny: nekem ezt a konyvet a kiad6 ki-
vansagara be kellett fejeznem, hogy a Kényvhétre meg]elenjen Es elkezdtem ugyan
azt a fejezetet is, csak nem késziiltem el vele. De meg fogom irni.

A misik vélaszom taldn silyosabb. Ez a korszak nem valami egyszertd se az én €le-
temben, se az orszag életében. Es barmennyire csak a magam szemelyes torténetét sze-
retném elmondani, akkor is belekeriil egy csomé olyan dolog, ami az tigynevezett for-
dulat éve koriil tortént. Vagyis Magyarorszag politikatorténete ott van az én személyes
torténetemben. Raadasul 6hatatlanul neveket kell emlitenem. Van, akit nem sajnalok,
de van, akit nem szivesen hoznék abba a helyzetbe, hogy az akkori megnyilatkozasai-
val, viselkedésével most irasban kelljen szembesiilnie.

Van egy harmadik nehézség is. En szinte azonnal, ahogy Pestre felkeriiltem, vagyis
1947-t6l kapcsolatban dlltam a magyar irodalommal, els6sorban a magyar koltészettel.
Tobbnyire eszpresszokban taldlkoztunk, példaul a Karolyi-kert mellett a Darlingban,
ahol gyakran megfordult Kormos, Domokos Matyi és természetesen én vagy Lakatos
Istvan éppugy, mint az el6ttiink jaré generaciok. Az egyik dllandé vendég, Mandy Ivan
meg is irta részben a Darling, részben a Stithmer eszpressz6 —a masik ilyen hely — figu-
rait. Azaz szamos novelldjanak szerepl@jét val6sagos személyekrél mintazta. Kéztudoma-
sd példéul hogy a Fasurva reLesiGer Végh Gyorgyrdl szol, vagy hogy Szabé Ede alakja
Biller néven tjra elG- s elgjon Mandy novellaiban. Ezek az akkori ir6k — hogy még ne-
veket emlitsek: Hatar Gy6z6, Jékely Zoltan, Nemes Nagy Agnes, Lengyel Baldzs és igy
tovabb — nekem elGszor jelentették az eleven kapcsolatot azzal az irodalommal, amit
én irodalomnak gondoltam. De megismerkedtem késGbb, masutt, olyanokkal is, akik
kamaszkorom elérhetetlen csillagai voltak, tobbek kozt Szabé Lérinccel, Illyés Gyulaval,
Féja Gézaval vagy Sinka Istvannal.

Mindez mar a Vilasszal valé kapcsolatombél kovetkezett, ami leginkabb Keresztury
Dezs6nek, az E6tvos Collegium akkori igazgatéjanak koszonhets. Keresztury nemcsak
kultuszminiszter volt roviddel azel6tt, hanem nagyon szoros kapcsolatot tartott az iro-
dalmi élettel és kiilonosen a Vilasszal. Igy aztan a kollégistak koziil azokat, akik iréi
becsvaggyal kezdték a palyajukat — Fodor Bandi példaul akkor mar elég gyakran pub-
lik416 kolts volt —, a Vilasz koré terelgette. Csakhogy nemsokara megsztint a Vilasz, azt
is meg kellene irnom, hogyan sziint meg, kik hova élltak a Vilasz vagy a Magyarok vagy
az Ujhold megsziinése utan, vagyis hogyan oszlott fel az, amit én hiteles irodalomnak
gondoltam. Persze egyik szerzst szerettem, a masikat nem, de éppen azért gondolom
ugy, hogy az eleven irodalmi élet volt, ami 1948-49 utdn mar nem létezett.
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— A collegiumi éveidnek, illetve magdnak a Collegiumnak a vége valéban Osszetett kérdés.
De kezdjiik az elején. Honnan tudtdl a Collegiumrdl? Miért ]elentkeztel oda? Irod, hogy a makdi
gimndziumban, ahova jartdl, két egykori Edtvis-collegista is tanitott.

— Igen. Az egyikiik latin szakos volt, a masik matematikus. Té6lik valamicskét hal-
lottam a Collegiumrél, de nem sokat. Viszont ahogy akkor szokas volt, megjelent a
Kizlonyben egy felhivas, hogy palyazni lehet az E6tvos Collegiumba, és akkor elkezd-
tem kérdezGskodni. Nagyon pontos képem igy sem lett réla, mégis néhanyan, talan
harman-négyen az osztalybdl, gy dontottiink, hogy megprobaljuk a felvételit.

Nagy vonzerének szamitott — nem emlékszem, mennyire tudtam én ezt a felvételi,
azugynevezett fejkopogtatas elétt, de utdna mar biztosan —, hogy a Collegiumban azok-
nak, akiknek nincs pénziik, nem kellett fizetniiik, csak teljesiteniiik egy bizonyos szin-
tet. Azt mar-mar természetesnek vette a Collegium vezet&sége, hogy az E6tvos-collegista
az egyetemen jelesre Vizsgézik egy-egy j6 becsuszik, de inkabb jelest vagy kitlinst kap
- kitiing is volt még akkor —, és ezért cserébe ingyen lehetett ott lakni, raadasul enni is
kaphattunk, persze azt, amijutott, nem volt nagyon fénytiz6 az étrend. Ez elég f6ldonjaro
szempontnak latszik, de akkor nagyon sokat szamitott, hogy kaptunk szallast, ételt és
munkalehet&séget. Egyebet se kellett csinalnunk, csak azt, amit az, aki a Collegiumba
bekeriilt, amugy is csinalni akart.

A Collegium masik fontos vonzereje a konyvtar volt. Ott dolgoztunk. Volt ugyan a
szobakban is iréasztal — négy kollégista lakott egy dupla szobdban, ami kiilon hilo- és
dolgozo6szobabdl allt, az utébbiban iréasztalokkal —, de soha nem ott dolgoztunk, vagy
nagyon ritkan. Reggel lementiink a konyvtarba, papucsban vagy cipGben, kinek hogy
volt médja benne, sokan halékopenyben vagy tréningruhdban. Semmiféle kiils6ség-
re nem kellett adni. Az ember letlt a megfelel§ részlegben — ha német szakos volt, ak-
kor anémet konyvekhez, ha francids, akkor azokhoz, ha magyar konyveket akart, akkor
volt egy kiilon magyar szekci6, illetve a Halasz Gabor-konyvtar —, és levette a polcrdl,
amire sziiksége volt. Hallatlan sokat jelentett, hogy ebben a nyolcvanezer kotetes, sza-
bad kényvtarban nem kellett céduldkkal odamenni a kényvtaroshoz, mint példaul az
Akadémiai Konyvtarban, ahol Weéres Sandor volt egyébként a kiszolgalé konyvtaros,
6 hozta ki az 6lében nekem a konyveket. A Collegiumban ott iilt az ember reggeltsl, ki
meddig birta — én nem nagyon sokaig, én hajnalban szerettem kelni, és koran fekiid-
ni —, és igy a konyvtar a collegiumi élet, a collegiumi munka egyik szinteréil szolgalt.
A konyvtarnak templomhangulata volt, nem volt szabad megszélalni, aki beszélgetni
akart, az kiment a folyoséra, még suttogni is alig lehetett.

— A tobbi kollégium otletként sem meriilt fel? Egykori évfolyamtdrsad, Fodor Andrds pe’ld(i—
ul a collegiumi évekrdl sz0l6 naplojdat azzal inditja, hogy milyen csalddds a szamdra, mikor gim-
nazistakoranak legkedvesebb bardtja nem az Eitvisbe, hanem egy NEKOSZ kollégiumba jelent-
kexik. Ez az alternativa ndlad széba se jott?

— Nem, mert addigra azért tudtam, hogy az E6tvos Collegium és a NEKOSZ kollé-
giumok szellemisége nagyon mas. A NEKOSZ sokkal inkabb politikai rohamcsapatok
nevelésével foglalkozott a tag]alk politikai eseményeken vettek részt. Az E6tvos Collegium
meg — és volt is a NEKOSZ és az E6tvos kozt valami allandé fesziiltség emiatt — elit
tudésképzd, tanarképzé volt. A Collegium a programja szerint kozépiskolai tanarokat
képezett, de akik a Collegiumban végeztek, azok kozil sokan kertiltek tudomanyos
vagy irodalmi palyara, tehat nem lettek igazan sokan tanarok, holott ez volt az eredeti
elgondolasa E6tvos Lorandnak, amikor megalapitotta az E6tvos J6zsef Collegiumot.
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— Teis azt irod: ,,Nem tandrnak késziiltem, mikor beiratkozhattam a bolcsészkarra, ugy kép-
zeltem, az irodalom lesz a f8foglalkozdsom.”* Tobbszir vadoltak-vadoljik a Collegiumot azzal,
hogy eltért eredeti céljatol, és tudds kozépiskolai tandrok helyett elsdsorban nem tanitdssal fog-
lalkozo bolcsészelitet képez. Mdr a negyvenes évek végén is ez volt a helyzet?

— Az én idémben, de korabban még inkdbb, nagyjabol haromféle kollégista volt —
most tegyiik félre a dogészeket, azaz a természettuddsokat, matematikusokat — a filo-
szok, vagyis a bolcsészszandéka Eotvos-collegistak kozt. Egyesek tudésnak késziltek,
vagyis az volt az elképzelésiik, hogy ha befejezik a Collegiumot, akkor bekertilnek az
egyetemre vagy egy nagy konyvtarba.

A masik Gt az volt, hogy az ember ir6 szeretett volna lenni. A Collegiumban arany-
lag kevesen tanultak olyanok, akiknek iréi becsvagyuk volt, de mindig is akadt né-
hany Laczké Gézatdl, Szabé Dezs6tél, Jékely Zoltantol, S6tértsl kezdve a mi korosz-
talyunkig.®

A harmadik és legritkabb fajta az a kollégista volt, aki eleve tandrnak késziilt.

A mi idénkben nem egyszertien tudésok vagy egyetemi tandrok, akadémikusok let-
tek bel6liik, hanem politikusok is. Vagyis itt jelentkezett egyfajta valtozas a Collegiumban.
Korabban is voltak persze a kollégistak kozt politikus hajlamit emberek, de amiidénkben
sokan mar eleve azzal a szandékkal jottek a Collegiumba, hogy a bolesészkar utan ki-
lonféle politikai funkciékat toltsenek majd be. Ez mar a fordulat évének elGszele volt.

— Keresztury azt irja, hogy ,,az intézet fennallasa 6ta elGszor juttattam szerepet az if-
jusag valasztott testiiletének arra, hogy végigcsindlja a folvételi »fejkopogtatast«, maga
is alakitsa ki véleményét a jelentkezSkrdl, s tegyen javaslatot a tandri konferencianak”4
Mdsutt viszont azt olvasom, hogy a kivetkezd igazgato, az Edtvos Collegiumot annak felszdmo-
ldsa idején irdnyité Lutter Tibor vezette be a didkok részvételét a felvételiztetésben.® Te hogyan
emlékszel?

— Keresztury talalta ki, hogy a kollégistak is részt vegyenek a fejkopogtatason. Nem
Ggy, mint a tanarok — kaptunk egy cédulat, és azon rajta volt, hogy kihez kell menni,
Kereszturyhoz, Ligeti Lajoshoz, Rakosi Zoltdnhoz, Mollay Karolyhoz —, hanem az
id&sebb kollégista tanar urak csak beszélgettek veliink, nem tudtuk, hogy 6k is elmond-
jak majd a véleménytiket.

Amit Lutter csinalt, az teljesen mas volt. Az § igazgatasa idején olyan felvételi bizott-
sag volt, amit a progresszivek, vagyis a kommunistak koziil allitott 6ssze. Es azok mar
csak szedték dssze a NEKOSZ-bol azokat a kadereket, akik elsésorban politikai aktivis-
tak voltak, és akik aztan a régi Collegium szellemét, 6sszetételét, rendjét megvaltoztat-
nivoltak hivatottak. Lutter idejében mar elsGsorban olyanokat vettek fel, akikre a part-
nak sziiksége volt, hogy tilerben legyen a Collegiumban.

— Hol volt a szobdd? Kikkel laktdl egyiitt?

— Az én szobamban olyanok voltak, vagy olyanoknak kellett volna lenniiik, akik vagy
magyar szakra, vagy német szakra jartak. Ugyanis csaladrendszerben éltiink, és ez azt
jelentette, hogy tobbnyire azonos vagy hasonl6 szak négy hallgatéja: egy golya, egy
masodéves, egy harmadéves, illetve egy negyed- vagy 6todéves — ha volt még olyan —
lakott két szobaban. Ez nagyon sokat szamitott, mert azok, akik egyiitt laktak, akarmi-
kor, akarhol osszetaldlkoztak — a szobdban, az ebédlében, mindegy —, valahogy mar
allandéan koz6s hullimhosszon voltak. A kapcsolatoknak voltak kedves megjelenési
formai, és voltak rettenetesek. A fels6bb évesek az emberben kialakitottak azt a tudatot,
hogy hiilye vagy, nem tudsz semmit, fogalmad sincs az egészrél és igy tovabb; az volt a
vilagnézeti alapja ennek a viselkedésnek, hogy meg kell toérni, meg kell aldzni az els6-
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éves kollégistat, hogy eljusson oda, hogy rdjojjon: nem tud semmit, és akkor annal szi-
vésabban esik neki a tanuldsnak.

Ez folytatédott az ebédlSben is, ami nemcsak azért volt szintén fontos helyszin, mert
ott lehetett étkezni, hanem azért is, mert Gjabb terepet adott a hagyomany érvényesii-
lésének. A kollégistak a konyvtarbol, a szobakbol sszegytiltek a harangszora, egy asz-
talndl tizen ultiink, tobbnyire ott is a csalddok beosztdsa szerint, és a kozos étkezéshez
kiilonféle ritusok tartoztak. Ebéd végén példaul addig nem 4allhattunk fel, amig a csa-
1adf6 és aztan a tobbiek a keziiket be nem nyqjtottak az asztal f61é, kozépre. A vacsora
mar nem volt szigortian id6hoz kotve. A Collegiumot ezek a hagyomanyos mikro-
szerkezetek tartottak ossze. Az ebédlGben vagy iszonyu tragar hiilyéskedés folyt, mint-
egy a visszdjaképp annak, hogy az ember egész nap szerzetesi fegyelemmel dolgozik,
vagy pedig szakmai, szellemi dolgokrél beszélgettiink.

A mi szobank egyébként emlékezetem szerint a masodik emeleten volt: ha az ember
felment a 1épcsén, akkor balra kellett menni, és még egyszer balra, ha igaz. A szoba-
tarsaim nem német, inkdbb magyar szakosok voltak.

— Hogyan miikodtek a szakmai mihelyek?

— Amikor én bekertiltem a Collegiumba, akkor voltak az egyetemen olyan 6rék,
amelyekre jarni kellett, kiilénben a professzor nem irta al4 az ember indexét. Ugy em-
lékszem, méasodéves koromban volt aztan egy olyan év, amikor kozhirré tették, hogy a
kollégistaknak egyaltalin nem kell bejarni az egyetemre, csak vizsgazni. Vizsgan vi-
szont az egyetemi jegyzetbSl mindent tudni kellett. De az igazi munka nem az egyete-
men folyt, hanem a Collegiumban, akkor is, ha egy-egy 6rara be kellett jarni, és akkor
még inkabb, amikor nem kellett mar bejarni. Mas volt a helyzet a dogészekkel, mert a
fizikus vagy a kémikus a Collegiumban nem tudott volna dolgozni, neki laboratérium
kellett a kisérletekhez, tgyhogy 6k inkabb az egyetemre jartak.

— A filoszok viszont mindent megtaldltak hdzon beliil?

— Igen, ez volt egyébként az oka, hogy nem okvetleniil vagy egyaltalin nem kellett
az egyetemre bejarnunk, mert egy-egy nagyon kis létszama szeminariumot rendsze-
rint egy egyetemi tandr tartott, vagyis az egyetem odajott a Collegiumba. Nekem pél-
daul a nyelvészszeminariumomat Pais Dezss vezette, de volt olyan is, amelyiket Zsirai,
és feleslegesnek éreztem — de Pais is feleslegesnek érezte —, hogy elmenjek az egyetem-
re hallgatni az el6adasait, mikor itt a Collegiumban 6ten vagy hatan intenziven dol-
goztunk a Pais szandékai szerint. De ugyanezt el lehetett mondani az irodalomra.
Felesleges lett volna Keresztury Dezs6 egyetemi 6rdit latogatnunk, mikor Keresztury
Dezs6 a Collegiumban tartott nekiink szeminariumot, amin négy-6t-hat azonos szakot
végz6 kollégista vett részt. Ismétlem, ez nem jelenti azt, hogy nem kellett tudnunk, amit
a professzor ur az egyetemen elmondott, de arra ott volt a jegyzet, azt megkaptuk, meg-
tanultuk. A szemindriumon viszont mastéle, elmélyiiltebb munka folyt.

— Ezek teljesen zdrt ovdk voltak? Az soha fel sem meriilt, hogy kiilfilosz — vagyis nem kollé-
gista egyetemi hallgato — ezeken részt vehetne?

— Nem, tudtommal nem vehetett részt, mert a lényege egy ilyen szemindriumnak
épp az allandé és kozvetlen személyes kapcsolat volt. Tehat az, hogy Fiilep Lajos vagy
Szauder Jozsef vagy Mollay Karoly a harmadik éran mar mindenkir6l mindent — gy
értem, minden szakmai dolgot — tudott, a beszédkészségétdl kezdve az ismeretein at az
iraskészségéig. Vagyis nem egyszertien hallgatéként tiltiink ott, mik6zben a tanar el6adott
valamit, hanem dolgozatot kellett irni, egy félévben két-harom dolgozatot, és azt rész-
letesen megbeszéltiik.
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— A digészek és a filoszok mennyire voltak intenziv viszonyban?

— Nem lehettek igazan intenziv szakmai Viszonyban mert a dé')gészek kijartak az
egyetemre a kisérletezS életmédjuk miatt, de azért mégis nagyon j6 kapcsolatok voltak.
Egyiitt jartunk szinhazba, vagy egytitt hallgattunk zenét, akar hangversenyeken, akar
a tarsalgoban, példaul Kucsman Arpaddal vagy a Farkas dogesszel 6 akinagy figurdjavolt
akkor a Collegiumnak, miutan befejezte az egyetemet, még talalkozgattam vele Sarkozi
Martanal, kés6bb a szegedi Biolégiai Intézet igazgatdja lett. Azonkiviil egy idGben volt
collegiumi tornadra, amit Bacsalmasi tiztusa-olimpikon tartott, és ott is egyiitt voltunk,
ebédnél is tlhettiink kozos asztalndl, egyiitt hiilyéskedtiink, igyhogy azért mégiscsak
volt kapcsolat, de tavolsdg is a dogészéletforma és a filoszéletforma kozott.

— Tibb egykori kollégista kiemeli a nyelvtanuldsi lehetdségek és kitelezetiségek fontossdgdt.
Miiforditoként te kiilondsen sok gyakorlati haszndt ldttad ennek a tuddsnak. Hol és milyen sor-
rendben ismerkedtél meg a palydd sordn haszndlt kiilonféle idegen nyelvekkel?

— Kozépiskolaban elGszor is nyolc évig tanultam latint, az volt az én id6mben egy
huméin glmnazmmnak a legfontosabb nyelve Azon kivil kellett még egy idegen nyel-
vet tanulnom, tigy emlékszem, hogy olasz és német kozt lehetett valasztani a beregsza-
szi gimnaziumban. Hat én a németet valasztottam, de amit ott megtanultam, az meg-
lehet&sen kozepes szinten volt.

Olaszt is tanultam harom-négy évig, még Beregszaszban kezdtem, Makén nem volt
olasz, de ketten olaszt tanultunk a habora alatt, és mi bejartunk Szegedre vizsgazni.
Mondanom sem kell, hogy az az olasztudas, amit ott &sszeszedtem, csakugyan mini-
malis volt.

A Collegiumban viszont nem az olaszt folytattam, hanem azt gondoltam, hogy fran-
ciaul fogok tanulni, és ennek az irodalmi izlésem volt az oka. Makén kezdtem el olvas-
ni a francia koltészetet, magyarul természetesen, egyrészt Radnétinak az ORPHEUSZ
NYOMABAN cimii kitetében, masrészt meg Rénay Gyorgynek az Uj FRANCIA KOLTOK-jében.
Beleszerettem a francia koltészetbe, az avantgérd vonzott legjobban, tgyhogy barmi-
lyen furcsa is, de én Makén Kassak és a francia és a német avantgard, elsGsorban Trakl
hatésa ala keriiltem. En is f6leg sziirrealista jellegii verseket frtam, és Apollinaire volt
az, akit legjobban szerettem. Azt gondoltam hat, hogyha mar felkeriiltem Pestre, az
egyetemre, a Collegiumba, és ott lehetett, s6t kellett is nyelvet tanulni, akkor francidul
tanulok, hogy eredetiben olvashassak francia koltGket, elsGsorban Apollinaire-t.

Hadd tegyem hozza, hogy én egy olyan faluban sziilettem és laktam, amelyikben a
lakossagnak mondjuk a kétharmad része ruszin volt. Ezek a ruszinok tudtak magyarul,
de a magyarok is értegettek ruszinul, igy én is eljutottam egy bizonyos szinvonalra a
ruszinban. Amikor még elemi iskoldba jartam, akkor ott hol ruszinul, hol ukrinul, hol
szlovakul kellett tanulni, aszerint, hogy éppen hogyan alakult a vildgpolitikai helyzet,
a foldrajzi tagolodds Eurépaban. Ugyhogy a szlav nyelvekhez valamit konyitottam gye-
rekkorombél. Es amikor feljottem Pestre, akkor egyrészt az egyetemen kotelezs volt
oroszt tanulni, masrészt elkezdtem forditani, legelGszor, Ggy emlékszem, hogy Nyekraszov
vagy Lermontov verseit — kés6bb mind a kett6t forditottam, Kardos Lasz16 bizott meg
vele —, és akkor én azt lelkiismeretesen és becsiiletesen kiszétaroztam. A gyerekkori ta-
pasztalatom és a kiszétarozott orosz szoévegek kozt volt még egy alkalom, a breszt-li-
tovszki fogolytdbor, ahol szintén orosz kozegben éltem. Végiil a sors tigy hozta magaval,
hogy oroszbdl elég sokat forditottam, verseket, természetesen. Amikor Kérmendrél —
ahol diploma utdn egy gimnaziumban tanitottam négy évig — visszajottem Pestre, az
Uj Magyar Kényvkiad6hoz, orosz szerkesztének vettek fel.
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Addig tartott ez, mig ’55-ben vagy 56-ban azt kérdezte valaki t6lem, hogy nem for-
ditandm-e le Pratolininak A VAROSNEGYED cim( regényét. Erre én azt mondtam, hogy
nem, nem, mert prézat nem forditok. Azt nem mondtam, hogy azért nem, mert olaszul
nem tudok. Valamit mégiscsak tudtam. Masnapra meggondoltam, hogy itt az alkalom,
hogy ha mér egyszer megkinaltak egy olasz prozaforditassal, én azzal nagyon sokat
fogok tanulni. Es elkezdtem. Naponta el6szor egy kis lapot forditottam le, Sarkozi Marta
segitett egyébként, atnézte, 6 nagyszertien tudott olaszul, hiszen a gyerekkorat Olasz-
orszagban toltotte.

A forradalom utdn aztin megkérdeztek, te ugyis tudsz olaszul, nem akarsz olasz
szerkeszté lenni? Es én boldogan akartam olasz szerkeszt6 lenni, addigra mar mégiscsak
egy konyvnyi székincsem volt, igy lettem olasz szerkesztS. Az els6 szerkesztésem, erre
maig is emlékszem, Giovanni Verga konyve volt, a MasTrO DON GESUALDO, a Vilagiro-
dalom Klasszikusaiban jelent meg. Ez egy félig sziciliai dialektusban irott, verista konyv.
Akkor meg azzal jartam ugyantgy, ahogy korabban az oroszokkal, hogy jéforman min-
den sz6t meg kellett néznem a szétarban, mire 6sszeallt bennem a j6 mondat.

Ekozben tortént, hogy Goffredo Parisének kiadtuk a vilighirt konyvét, A szip papr-ot,
azt én szerkesztettem, a kiadé meghivta Parisét Pestre ’58-ban, nekem kellett kisérget-
nem, és elmagyarazni neki, hogy mi tortént itt ’56-ban, ami nem volt kénnyd amugy
se, de olaszul meg kiilonésen nehéz volt.

Azutéan elég sokat olvastam olaszul, lektoraltam, szerkesztettem, ez volt a foglalkoza-
som, és még késGbb az a szerencsés helyzet alakult ki, hogy kikiildott a kiad6 Olaszor-
szagba. El se tudtam képzelni, hogy én valaha Olaszorszagba fogok menni, szorongva
léptem at a hatart, Olaszorszagban pedig belekeriiltem az olasz kozegbe, el kellett men-
nem kiadékhoz, tirgyalnom veliik, hogy mit adjunk ki, mit ajanlanak. Tébbszor is vol-
tam Olaszorszagban, igy kertiltem kapcsolatba az olasz nyelvvel, ami talan a legkedve-
sebb nyelvem lett.

Végiil a nyolcévi latinnal, az olasszal, a franciaval az Gjlatin nyelvek szerkezetét any-
nyira atlattam — csak egy kicsit kell kitanulni, hogy egy-egy wjlatin nyelvben ugyanaz
a sz6 milyen fonetikai szabalyok szerint médosul —, hogy én lettem a latin csoport
vezet§je. Ezért nekem minden oda tartozo konyvet el kellett olvasni, tobbek kozt a spa-
nyol, latin-amerikai és portugal konyveket is. Igy aztan annyira beletanultam a spa-
nyolba is, hogy az olasszal, franciaval, latinnal egész j6l megértettem. Vagyis igazdban
az egyetemen nekem a német volt a szakom, de a kiad6éban végiil az Gjlatin irodalmak
révén az Gjlatin nyelvek, elsésorban az olasz meg a francia lett a szakmam.

— Azt mondtad, az irodalmi élet kdvéhdzak koré szervezdditt. Volt torzshelye a kollégistdk-
nak is?

— Volt, de a nevére sajnos nem emlékszem. Ha a Nagyboldogasszony titjan’ mentél
lentrdl folfelé, akkor mar a Collegiumon tdl, egy kanyarban volt egy sarokhaz, és abban
egy elég szerény kocsma, oda jart a kollégistak koziil egy-egy csoport. Az is nagyon ér-
dekes lett egy id6 muilva, hogy ki kivel megy. Példaul amikor Pandi lealapvizsgazott,
akkor hivta mondjuk Bodnar Gyurkat és Fodor Bandit, de az, hogy én odamenjek,
szOba se johetett. Ugyanebbe a kocsmaba jart Fiilep Lajos is a tanitvanyaival.

— Fodor Andrds napléjanak bejegyzése® szevint 1948. mdrcius 17-én az Ujhold irodalmi
estet tartott a Calleglumbcm Ez volt az elsd taldlkozdsod veliik?

— Azt hiszem, 1gen Rébéval vagy Mandy Ivdnnal lehet, hogy taldlkoztam mar ko-
rabban is, de nem gy, hogy 6k az Ujhold. Tudtam persze, hogy létezik a folyéirat, ol-
vastam mar Makon is, de személyes kapcsolatban nem alltunk. Raadasul ezen az esten
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nem volt ott Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs, mert 6k akkor éppen Réméban
voltak.

De ha megnézed ezt a névsort, arra is érdemes volna egy-két szot vesztegetni, hogy
mi is az az Ujhold. Elég furcsa, hogy Kormos ott van az Ujholdban. Ott il Kormos, ott
il Raba, aki akkor, hogy gy mondjam, a legokosabb volt, a leggyakorlatiasabb az ér-
velésben. Emlékszem, hogy Lukacsy Sandor, aki kollégista volt, és akkor mar nagyon
balos — 6 lett késébb a Kényvhivatal fénoke, tobbek kozt az én konyvemet is tulajdon-
képpen & tiltotta be, de gyorsan hadd tegyem hozza, hogy Lukacsyval én késGbb na-
gyon jo viszonyba, majdnem baratsagba keriiltem, amikor megbanta a korai fellan-
golasat, és élete vége felé a csaladi hagyomanyokat kovetve, mert katolikus szellemd
soproni csaladbdl szarmazott, a hitvitdzé Pazmany koriili irodalomrél irt nagyszer(
konyveket, ez is egy jellegzetes palya volt —, elég az hozza, hogy Lukacsy azonnal meg-
tamadta az Ujholdat, és Raba és Somly6: Vedte az irodalom szabadsagat, a polgari kol-
tészet szabadsagat, akkor még lehetett. Es ott volt Benjamin Lasz16, aki egy fél lépésre
volt a szocialista realizmustél, nemsokara majd Sztalinrél fog irni 6dat, akkor ott a
Kinizst cimii nagyon szép versét mondta el. Szab6 Magda pedig azt a verset, hogy Ha
EDESEDIK AZ ECET, amiben nagyon jellemz6 médon azt irja — persze nem ilyen egyszer(-
en —, hogy a koltének az a feladata, hogy elmondja, mi tortént itt az elmult években,
evtlzedekben vagyis a kolts dolga az értelemre alapozott szimvetés a habord rendetlen-
sége és irracionalitasa utan. Es ugy végzédik a vers, hogy ,,ki hagyja rajuk orikiil / a Szdt,
ha nem én, nem a koltd?” Vagyis Szabé Magda akkor még tgy érezte, neki az a feladata,
hogy a fiatalabb generacidknak elmondja, hogy mi volt az a masodik vilaghdboru és
ami azt megelSzte. Ha akkor meg kellett volna jésolni, kibél lesz szocialista realista
kolts — ha tudtam volna egyaltalan, hogy mi az a szocialista realista koltészet —, akkor
azt mondtam volna, hogy Benjaminbol nem, Szab6é Magdabol sokkal inkabb. Es hat
éppen forditva lett. Ugyhogy nem lehetett ezeket a dolgokat elére kiszdmitani.

Egyébként Raba nagy érdeme volt, hogy elhozta az Ujholdat a Collegiumba. Ez az
alkalom is a szerda esték sorozataba tartozott — régi collegiumi hagyomany volt, hogy
egy-egy szerda este meghivtak egy vagy tobb hires embert, akar dogészt is, mint pél-
daul Bay Zoltant, vagy pedig irékat, politikusokat, mondjuk Révai Jézsefet és Ronay
Gyorgyot, hogy elég ellentétes példdkat hozzak fel —, és ennek a folytatdsa lett, hogy
egy szobatarsam, a csalddapam, Rusvay Tibor, aki Tatabanyan lett tanar, 48 vége felé,
sz6val mar az alakulé parancsuralmi rendszer idején meghlvott negyunket a tataba-
nyai gimnaziumba el6adni, beszélgetni. Ott volt az egész gimnazium. Négyiink koziil
— az egyik volt Mandy Ivdn, a masik Raba, a harmadik Fodor Bandi és a negyedik én
—megint csak Raba volt a szervezett, okos elme, pontos vilaszokat adott a kérdésekre.
Mandy erre tehesen alkalmatlan lett volna, nagy sikert aratott viszont A TRIBUNOK AR-
NYEKABAN cimi novellajaval, ami félig szlengben irodott. Széval az Ujhold-estnek, ha tgy
tetszik, folytatasa is lett ezzel, hogy mi elmentiink Tatabdnyara.

Es késGbb, mas forméban, szoros kapcsolatba keriiltem Nemes Nagy Agnesékkel és
mdsokkal is, de akkor az mar egy masfajta irodalmi helyzet volt, akkor mar ezek hall-
gat6 irok lettek. Emlékszem, hogy Nemes Nagy Agnes utolsé verse talan 48-ban jelent
meg, vagy 49 elején; volt egy olyan kisérlete, amelyben megprébilt azoknak a noszo-
gatasoknak engedni, hogy realista médon tessék irni, és megirta azt a katonatorténe-
tet, amikor Lengyel Balazzsal a Muravidékre megy, fiatal hazasok, Lengyel Balazs kar-
paszomanyos szakaszvezet$ vagy 6rmester. Hat az a realizmus nem az volt, amit 4t le-
hetett volna lassan iranyitani a szocialista realizmusba.
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— Fodor naplobejegyzése szerint efféle kisérletet te is tettél: ,Laszl6 mutatja elsG »szocialis-
ta realista« termékét, Tutabdanya cim( versét.”? Azzal mi lett?

— Semmi. Azt se tudom, hol van. Az inkabb egy mutatvany volt, mikor elmentiink
Tatabanyara —nincs benne semmi olyan, amit szégyellnem kellene egyébként —, ha mar
arra jartam, akkor prébaltam megmutatni, hogy tudok ilyen verset is irni, de abban
nem volt semmi kiiloénos, csak az, hogy jonnek-mennek a melésok. Egy rossz, jelenték-
telen vers volt.

A masik ilyen eset az volt, amikor Kirély Pista!® gyomrozott, hogy adjak verset a
robbant hldakat dgyhogy irtam egy olyan verset, amelynek atémdja hidépités sziirrea-
lista megformalasban, hogy egy madar leszall, és a két szarnyat kiterjeszti. Széval nem
volt szocialista realista, és biztosra vettem, hogy ezt nem fogjik kozolni, de kozolték.
Ez az egy versem jelent meg a Csillagban, az a cime, hogy Csoba. Mar ebbdl is latszik,
hogy hogyan készult: leiiltem, és mondom, jo, irok Kirdlynak egy verset, amibdl lat-
hatja, hogy én a hidépitést komolyan veszem.

— A Domokossal folytatott beszélgetés szerint palydad elején a kivetkezd folyozmtokban publi-
kaltdl: Magyarok, Tiszatdj, Valasz.!! Az Ujholdban tudomdsom szerint nem is ]elent meg
versed. Ezzel egyiitt azt a stiluseszményt, amelynek emblematikus képuiseldje vagy, és amely a
mai, erdsen megosztott kortdrs irodalom egyik igen markdns iranyzata,'® mégis az Ujhold és
nem a tobbi korabeli folydirat nevével jeliljiik. Hogyan alakult ez igy?

— Az Ujholdban t6lem csakugyan semmi se jelent meg, mert mire megjelent volna,
addigra nem volt Ujhold. Nagyon nehezet kérdeztél, erre nem lehet egyszerten vila-
szolni. Kezdem el6szor is azzal, hogy az Ujhold szellemlseget Lengyel Balazs bekoszontd
cikke tette kozhirré. Azt irta meg, hogy Babits nyomén szeretnének haladni, és ezaz §
generaci6juk, a huszonévesek folyéirata. Tehat az U]holdnak volt egy kozos szemlélet-
beli elképzelése. De ha megnézed, hogy kik irtak bele, mar vegyesebb a kép. Ott van
példaul Aczél Tamas, aki az egyik legvisszataszitobb képviseldje lett a szocialista rea-
lizmusnak. Emlékszem, egy versén Kormossal mennyit réhogtiink: ,, 4 kert alatt suhog-
va szdll az drtany.”> Azt se tudta, mi az, hogy artany. Es oda irt Benjamin, aki szintén
a szocialista realizmus egyik nagyja lett, de oda irt Somly6 is, aki nagyon beleillett eb-
be az agynevezett Gjholdas irodalomszemléletbe, késSbb, nincs mit szépiteni, mégis
szocialista realista lett. Es hogyha végignézed a névsort, akkor nem all éssze az az egy-
séges csoport, amir6l azt mondhatod, hogy ezek az djholdasok. Ma elsGsorban a Nemes
Nagy Agnes szemléletéhez kozel 416 koltGket tekingjiik Gjholdasnak. Ha fel kell sorol-
ni 6ket, akkor azt mondod, hogy Nemes Nagy Agnes, Lengyel Balazs, Mandy Ivan,
Riba Gyorgy, és lassan vége, mert még olyanok is, mint Rakos Sandor, aki ott kezdte a
palydjat, vagy legaldbbis oda nagyon sokat irt, egy id6re 6 is elment szocialista realis-
tanak, vagyis az Ujhold szétesett. Pilinszkyt kihagytam a felsorolasbol, de Pilinszkynek
legalabb annyi, ha nem t6bb verse jelent meg a Vilaszban. Ugyhogy nem volt ez olyan
egyszer(, hogy valaki az Ujhold vagy a Vilasz szerzGje. Azt gondolom, hogy az, hogy
Lajholdas”, igazabol késébb alakult ki, nagyjabol az Ujhold-évkimyvek idején.

De nem hiszem, hogy ez annyira megosztja a mai irodalmat, a mai koltészetet. Van,
akinek ez a koltd tetszik, van, akinek amaz, és sok mindent, amit a mai fiatalok csinal-
nak, nem azért csinaljak, mert az Ujhalddal akarnak szembeszallni, hanem azért, mert
ez is van a vilagon. Most sokfelé ez a divat, ez a fajta koltsi beszédmoéd, ami mas, mint
az Ujholdas. De ettS]l nem lesz két szekértibor.
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— Azt mondod, hogy sok szerz§ a Valaszban és az Ujholdban egyardnt publikdlt. A te akko-
ri szemeddel nézve jelentds kiilonbség volt a két folydirat kozott?

— Volt, de hit a Vilasz se olyan volt, mint ahogy sokan most elképzelik, vagy el akar-
jak képzelni, hogy a Vilasz az a népiek folyéirata, és Illyés Gyula a f6szerkeszts. Ha
megnézed a Vilaszt, annak inkabb az a jellemzdje, hogy oda az idgsebb nemzedékek
irtak elsGsorban, vagyis Illyés, Németh Lasz16 és fiatalok is természetesen, de semmi-
képpen se lehet azt mondani, hogy a Vilasz egységesen a népiek folybirata. Mar a ha-
bora elétti Vilasz se volt az. A habort utdniban Illyés a bekoszonté cikkében azt irta,
hogy ez a népiek folyéirata lesz. Oda irtak elsGsorban a népiek, idénként dtharaptak
egymas torkat, de oda irt Szabé Lérinc meg Weores Sandor meg Jékely Zoltan is,
Pilinszky Jdnos is. Mondom, Pilinszkynek tobb verse jelent meg ott, mint az Ujholdban.
Es ennek egyaltalin nem szemléletbeli oka volt, hanem az, hogy Pilinszky imadta
Sarkozi Martat.

Es volt egy harmadik folysirat, amelyrsl meg szokas feledkezni, a Magyarok. Ez a hé-
bort utolsé heteiben mar megindult Debrecenben, ahol megalakult a kormany, Juhasz
Gézaszerkesztette, késGbb, mar Pesten, Kéry Lasz16. Az én verseimet példaul a Magyarok
kozolte leginkdbb. A Vilaszba én még makdi didkkoromban kiildtem verseket, meg is
van a Sarkozi Marta levele, hogy melyik két versemet fogjak ko6zolni, de soha nem je-
lentek meg, mas versemet kozolték. Viszont Sarkozi Martahoz allandéan jartam, lak-
tam is nala, és hetente szokas volt nala talalkozni. Akkor mar nem volt Vélasz, de Sarkozi
Marta kore megmaradt, és odajartak a hajdani Vilasz munkatarsai. Furcsa médon a
Vilasz 6sszejovetelei sokkal kevésbé voltak irodalmiasak, mint az Ujhold dsszejovetelei,
amikor mar szintén nem volt Ujhold, de az Ujhold kire valahogy osszetartott, sét olya-
nok is csatlakoztak hozza, mondjuk Ottlik Géza, akinek nem emlékszem, hogy jelent-e
meg egyaltalin barmije is az Ujholdban. Ott viszont nagyon erGsen irodalmias hangu-
lata volt az ésszejoveteleknek. Ez a Lengyel Balazs—Nemes Nagy Agnes Kékgoly6 utcai
lakdsaban volt.

— Ezek az dsszejovetelek milyenek voltak? Megmutattdtok egymdsnak a kéziratokat annak
tudatdban, hogy vigysem jelenhetnek meg?

— Igen, kézrél kézre jartak a kéziratok. Ott olvastam példaul a Kalnoky akkor tilos
verseit, Szab6 Magdatdl A rreskO-t, ott olvastam a Médndy Ivin nagyszerd, zsenidlis
novellait, az Elsadé-novellakat. Es megleps médon Nemes Nagy Agnes nagyon szere-
tett jatszani. Mert az ember, én is egyébként, tgy tekintettem Nemes Nagy Agnesre,
hogy 6 zord, protestans szellem, akinek hatarozott, kemény véleményei vannak, és nem
nagyon lehet vele tréfalni. Ezzel szemben ott voltak az irodalmi jatékok, példaul a szek-
reter nevezet( jaték. Megallapodunk benne, hogy milyen formédban irunk kézésen ver-
set, mondjuk szonettet vagy parrimes verset inkdbb, mert azt konnyebb, és megmond-
juk a cimét, esetleg azt is, hogy kinek a modordban irjuk. Te irsz egy sort egy papirra,
azt behajtod, és a tiszta lapra odairod a sor utolsé szavit. A kévetkez jatékos pedig csak
a rimhivé szo6t latja, egyébként fogalma sincs, hogy mi van a te sorodban, 4gy irja meg
a masodik sort. Persze & is behajtja a papirt, & is kiirja az utolsé szot és igy tovabb. Volt
ennek masik valtozata is: valaki irt egy sort, a kovetkezs elolvasta, éslerajzolta, a kovetkezd
csak a rajzot latta, és meg kellett irnia, hogy mit lat.

— A Lyukasora jdtékanak alapotlete is felbukkan mdr a Collegiumban. Fodor irja a nap-
lojaban, hogy 1949 nyardn ,j szokas szerint versrejtvényeket (kiragadott sorokat, sz6-
kapcsolatokat) adunk fol egymésnak Szdsz Imrével”,* dsszel pedig Kormosékndl ,,barkoch-
bazunk. Laszl6, a nagy nyomozé, mindent kiderit... versasszociacids vetélkedé... Egy-
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egy taldlomra kiragadott szot kell kinek-kinek ismert verssorba illesztenie”.!5 Ezek szerint
a Lyukasoéra itt kezddodott?

— Hat igen, ez olyasmi volt. De nemcsak Fodor Bandi csinalta ezt Szasz Imrével,
hanem Kormoséknal is dllandéan jatszottuk, hogy ki irta azt, hogy ,,Fogam alatt feszes
alma harsan, / morcos arcdn habos lé szalad, / mocorognak a dick is halkan, / dtszakitjak tomaott
héjukat.” Ezt Kormos adta fel egyszer, és egy ember tudta, én voltam egyébként, hogy
ez Szasz Imre egyetlen megjelent verse.

— 1948 kornyékén szdmos didkot politikai okokbdl tavolitottak el a Collegiumbol. A kirtigd-
sok a dogészeket és a filoszokat egyardnt érintették?

— A dogészeket kevésbé, bar az a politikai megosztottsag, amelyik nem egyszertien
megosztottsag volta Collegiumban 1948-t6l kezdve, hanem durva harc, az sziikségszertien
rajuk is vonatkozott. Emlegettem a Farkas dogészt, aki katolikus meggy6z6désii ember
volt, hit 6t emiatt természetesen elkezdték tdimadni. De mégis, az igazi frontvonal a
bolesészeken belul hiazédott a frakeié — ahogy akkor hivtuk a kommunistakat, ez is
jellemz&, ez a félig-meddig csafol6dé megnevezése a collegiumi baloldalnak, de ez
kevés, hogy baloldal, a mozgalmi munkara hajlamos, a mozgalmi életre készilg, a po-
litikai életben részt vevs vagy arra készulg filoszok — és azok kozt, akik csak a szakma-
jukatakartak megtanulnia Collegiumban. Nemsokara jott a Mindszenty-per, még utobb
a Rajk-per, és kiilonosen a Rajk-per nagyon élesen megosztotta a Collegiumot. Akkor
kezd3dott, hogy a collegiumi szerda esték atalakultak politikai tomeggytiléssé. A Rajk-
pert mar kotelezs volt hallgatni, ami elképzelhetetlen lett volna a Collegiumban egy
évvel korabban, aztan gy(lést tartottak, ahol mindenfélét mondtak — az 6 sz6hasznala-
tukban — a Rajk-bandara, és aki nem sz6lt hozza, annak ezt késGbb a fejére olvastak.

— Visszanézve elég felfoghatatlanul hangzik, hogy egyes akkori kollégistdk — akiket olyan
tandrok vettek fel, akik a Collegium szellemiségét tartottik szem eldtt — egy-két év leforgdsa alatt
ennyire szembefordultak azzal az évtékrenddel, amelybe evedetileg, a jelentkezéskor integralodni
akartak. Vagy rosszul latom?

— Nem, nagyon is jol latod, és megint csak azt mondom, hogy a Collegium hagyo-
manyaitol egy pillanat alatt elvalt ez a fajta életméd. Mert a Collegiumban az volt a
szokas — volt ugyan 1944—45-ben némi politikai dtszinez&dés, de dltalaban mégis az
volt a szokas —, hogy a politikai kérdésekrél teljesen szabadon beszéliink, és mindenki
azt mondja, amit gondol. Vagyis a Collegiumnak tokéletesen, ha gy tetszik, szabad,
ha ugy tetszik, destruktiv szelleme volt, és mindenrdl el lehetett mondani a vélemé-
nylinket.

A politikai szerepvallalas részben a Collegiumbdl indult ki, de elsGsorban fels6bb
szandék volt. Vagyis a kommunista part a sajat felsd szintjeirél kivalogatott olyan kol-
légistakat, akik okosak, mtiveltek voltak, hogy vegyenek részt a partmunkaban. Hogy
neveket is emlitsek, Kopeczi Béla elészor Parizsban Karolyi Mihdly személyi titkara
volt, aztan kiadévezets lett bel6le, politikusként viselt mindenféle tisztséget. Es hason-
16 karriert futott be Simé Jené, akit elég kozelrsl ismertem, jéban is voltunk, késébb
aranylag sokat dolgoztunk egyiitt. Sokan masok is bekertiltek a politika vonzaskorébe,
és amikor elvégezték a Collegiumot, partf6iskolara mentek. A korabbi nagyon j6 és
késGbb is j6 baratom, Bodnar Gyorgy Révai Jézsef személyi titkara lett. Ezek miatt per-
sze a személyes kapcsolatok 6sszetéredeztek. Barmilyen jéban is voltam korabban Bodnar
Gyurkaval, az mar elképzelhetetlen lett volna, hogy amikor 6 Révai személyi titkara,
akkor is jéban legytink. De aztan késGbb visszavaltozott, agyhogy az élet nagyon bo-
nyolult volt.
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— A kizdrdsokat az tette lehetdvé, hogy a frakcio szdmszeri folénybe keriilt, vagy kiilsd segit-
séget kaptak?

— Mind a ketts: szimszerden is tobbségbe keriiltek, rdadasul nem lehetett akkor
mar ellentmondani nekik. Amikor harmadéves lettem, és amikor aztan kizartak a
Collegiumbdl, felvettek agynevezett kadereket. Részben munkéskadereket, részben
egyszeriien parttagokat, mindenesetre olyanokat, akiket korabban a Collegiumba nem
lehetett volna felvenni. Ezek kozt voltak olyanok is — Fodor Andris a napléjaban idézi
Illés Laszl6 levelét, ahol errél sz6 van'® —, mint Hrabecz Jozsef, aki az egyik ilyen kései
felvétel révén kerilt be a Collegiumba — akkor mdr nem volt fejkopogtatds, hanem azt
vették fel, akire partvonalon sziikségiik volt —, és aki AVH-s tiszt volt. Ezt a Collegiumban
persze nem tudtuk, csak azt, hogy & egy salgétarjani fid, egy kicsit ostoba, kicsit nem
olyan, mint a régi kollégistdk, de hogy AVO-s tiszt, azt azért nem is sejtettiik. Vagyis
tobbségbe keriiltek azzal, hogy egyszer csak kinyilt a Collegium kapuja, és barki bejo-
hetett, illetve barkit be lehetett kiilldeni a Collegiumba, barkit fel lehetett venni. Akkor
mar sz6 se lehetett arrél, hogy az ember azt mondja, hogy nekem nem ez, hanem az a
véleményem, vagy én masképp latom a dolgot.

— A mi iddnkben volt egy collegiumi szabdlyzat, és csak arra hivatkozva lehetett valakit el-
tavolitani, ha nem felelt meg az ott leirt tanulmdnyi kovetelményeknek. A negyvenes évek végén
volt erre vonatkozd formdlis szabdly?

— Korabban csak azt lehetett kizarni, akinek az egyetemi eredményei gyengék vol-
tak. Vagyis aki nem tudta teljesiteni a collegiumi szintet. Egyszer-egyszer fordult ilyen
el6. Ha valaki megbukott egy vizsgan, szamithatott ra, hogy kizarjak. De ebbe akkor
semmiféle vilagnézeti, politikai szempont nem jatszott bele, csak az, hogy hogyan tel-
jesit. Kés6bb viszont a kizarasoknal ez széba se jott mar, ott egyszertien vésztorvény-
székként miikodott a népgyiilés, a kommunista frakcié a fejére olvasta a kizdratasra
itélt kollégistanak a btineit. Nem lehetett ellenkezni, hanem rogton fel kellett allni, és
kimenni a terembdl; nagyon megalazé procedura volt. Olyan is akadt, példaul Domokos
Matyas, aki mar tudta, hogy ki fogjak zarni, és le akart mondani a tagsagarél, de nem
engedték. Nem lehetett csak tigy el- vagy kimenni a Collegiumbdl, hanem végig kellett
hallgatni, hogy miért zarjak ki az illet6t, hogy milyen btinoket kovetett el.

— Mik szamitottak f6benjdro blinnek?

— Hat nagyon furcsa dolog ez is. Nekem egyrészt rossz volt a szirmazdsom. A masik
ok, hogy volt egy megjelenésre kész kotetem, az Osern6. Az Antiqua, a Vilasz nyomda-
jaadtavolnaki, amakoiak adtak ra penzt Es akkor jottlétre a cenzarahivatal Kényvhivatal
néven, az Osszes olyan konyvet, ami megjelenésre varva kéziratként vagy korrekttara
formdjaban ott volt valamelyik kiad6ndl, fel kellett kiilldeni a Konyvhivatalba, ahol el-
dontotték, hogy megjelenhet vagy nem. Az én kétetemet nem engedték megjelenni.
Az volt az egyik vétkem, hogy én vagyok az, akinek a kotetét betiltottak. Nem Ggy rea-
galtak, hogy szegény Lator, nincs elég baja, hogy betiltottak a kotetét — hanem még ez
is blinnek szamitott.

Benyhe Janost meg azzal vadoltak, hogy azt mondta az egyik kollégistanak: , Tanul,
golya? Nem kell tanulni, csak tudni.” A fejére olvastdk, hogy egy gdlyanak destruktiv
kijelentést tett, azt mondta, nem kell tanulni.

— Az OserpO-1 milyen érvek alapjan tiltottdk be?

— Azigazi oka az volt, hogy nem volt szocreal. Vagyis nem volt partos koltészet. A hi-
vatalos indoklas az, hogy irracionalis és pesszimista. Ami rdadasul nem is nagyon igaz.
Barvanbenne néhdny vers, amelyben nagyon erds politikai athallasok vannak. Egyébként
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Domokos Matyas a LELETMENTES cimii kotetében leirja azoknak a konyveknek a sorsdt,
amelyeket betiltottak, vagy eleve meg sem irtak kiilonféle okokbol. Abban az én Oserno
cim(i kotetemnek a sorsit is leirja,'” és ott idézi azokat a verseket is, amelyekb6l meg
lehet azért érteni, hogy miért tiltottak be.

— Domokos Mdtydsnak mesélted, hogy ,,a nyomda igazgatdja, Wiesmeyer Emil megtet-
te, hogy a mar kiszedett konyvbdl tiz levonatot csindltatott, pedig nem lett volna sza-
bad”.'® Fodor emliti, hogy kapott beléle 6 maga, tovdbba Takdts Gyula, Pilinszky Janos és Weires
Sdndor. Zelk Zoltdn is olvasta, de nem egyértelmii, hogy sajdt vagy kolcsonkapott példanyt. Mi
lett a tobbrvel?

— Nem tudom, miért, kett§ maradt nilam. Domokos Matyinak biztos adtam. Val6-
szintileg Kormosnak is. Amit Zelk olvasott, az alighanem a Csdsztvay Istvin nevli makéi
baratomé lehetett. Egyébként az Oserp6, ami nem jelent meg, benne van A MAGYAR 1RO-
DALOM TORTENETE 1949-1953 cimii konyvben mint nyilvantartott méivem, azzal a meg-
jegyzéssel, hogy nem kertilt konyvarusi forgalomba De azért nem kertilt konyvarusi
forgalomba mertmeg se Jelent Az Jékely Arom cimii kotete volt, amit kinyomtak, betil-
tottak, vissza kellett vinni, és beztztak, de egy példany abbdl is maradt.

— Jékely Zoltan is Eotvos-collegista volt, rdaddsul mindkettotok kotetét egyszerre tiltotta be
a Konyvhivatal. A sorskozisséghbdl bardtsdg is lett?

— Jékelyvel nagyon kozeli baratsagban voltam, az egyik legjobb baratom volt. Nagyon
sokat jart ide, én is jartam a forradalom utian niluk. Nagy hazibulik voltak Jékelyéknél
olyankor, ha Aprily nem volt otthon, mert egy hazban laktak a Frankel Le6 tit 22-24.-
ben. Es akkor lehetett Jékelynek ilyen nagy mulatsagokat szervezni —amelyek elég sza-
badosak voltak, igyhogy Aprilyt nem lehetett bevonni—, amikor Aprily kint volt Visegrad
mellett, ma Aprily-volgynek hivjak, akkor mas volt a neve.

Aprilynak még kamaszkoromban frtam egy levelet, és valaszolt, elkiildte a fényké-
pét, amit dedikdlt nekem, és az egyik versének a kéziratat, ami azért is érdekes, mert
a szoveg eltér a koteteiben megijelent valtozattol. Aprilyt is j6l ismertem, sokszor tall-
koztunk, és sokszor felemlegettem azt a nagyon kedves torténetet, hogy bejott a kiad6-
ba, mar nagyon rosszul latott, 6sszetalalkoztunk a folyosén, koszontem neki, 6 is nekem,
és azt mondja, hogy ,Veled dlmodtam, kedvesem”, kérdeztem, hogy ,,Mit dlmodtal,
Lajos bacsi?”, azt mondja: ,,Nem tudom, de nagyon szép volt.” Ez nagyon meghaté volt.
Amikor meghalt, én frtam a Népszabadsdgba egy nekrologtélét, emlékszem, akkor Pandi
volt az irodalmi rovatvezetd, és valamit ki akart velem htizatni: ne irjam azt, hogy nagy
koltd, csak valami szerényebb jelz6t.

— A Collegiumra visszatérve: tobbek visszaemlékezésével osszhangban azt mondtad, hogy a
golyahét, illetve az elsdévesek egzeciroztatdsinak célja az volt, hogy a felsdbb évesek betiorjék ax
wjonnan érkezett didkokat, és azok ennek eredményeképp a viselkedésiiket, értékrendjiiket a
Collegium elvdardsathoz igazitsak. A progresszivek, a kommunista frakcio szintén rd akarta
erdltetni a maga vildgnézetét az elséévesekre. Mindkettd alapos indokokra hivatkozott: a Collegium
a tudomdny, a szellemi élet fontossagdt, a kommunistdk a létezd tarsadalmi igazsdgtalansigok
felszamoldsdnak fontossagdt hangsilyoztdk. Eltelt fél évszdzad, és innen nézve a collegiumi ha-
gyomdnynak adunk igazat. De ott és akkor milyen alapon dontitted el, mi az a gondolati rend-
szer, amelybe integrdalodni akarsz, és mi az, amibe nem? Szdmitott-e, hogy a golyahét egy évvel
megeldzte a visegrddi marxista szemindriumot? Az 1948-ban felvettek hogyan reagdltak a kétfeldl
érkezd betiorési kisérletre?

— Amikor én felvételiztem, és amikor 6k jottek, ez két id6beli szakasza volt a Collegium
torténetének. Amikor én bekeriiltem 47-ben, akkor még a Collegium régi hagyoma-
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nya szerint rendezték meg a gélyahetet, és egyaltalan, minden, az ebédt6l kezdve a seg-
gelésig, a konyvtarban val6 dolgozas, a szinhazba, hangversenyre jaras, ez mind a régi
Collegium szellemében tértént. A frakcié akkor még nem érezhette magat elég erGsnek,
hogy a Collegium szellemi és gyakorlati rendjét meg akarja vagy meg tudja valtoztat-
ni, ehhez id§ kellett. A fordulat csak ezutdn jott, 48 nyaran, addig koalicié volt.

Nagyon tanulsigos a Fodor Bandi napléjaban a kabarék lefrasa. A Collegiumban
minden évben az igazgat6 neve napjan hagyomany volt a collegiumi kabaré. Ha meg-
nézed a '48-as kabarét — 48 nyaran lehetett —, az még a tokéletes destruktiv szellemi
szabadsag jegyében ir6dott. Pedig ezeken ott iltek azok, akiket emlegettem, Kodalytol
kezdve Nemes Nagy Agnesig, az egyetemi tanarok és azoknak a kislednyai — Kucsman
konyvébdl és Fodor Bandiébdl is kideriil, hogy egyaltalan nem voltunk vagy voltak te-
kintettel a kozénségre, mondjuk, Németh Laszl6 lanyai és felesége el6tt szornyt tra-
garsagok hangzottak el.

Nagyon furcsa a '49-es kabaré, mar bizonytalan volt, hogy egyaltalan lesz-e vagy
nem. Ez a fordulat éve utin mar olyan kabaré volt, amelyikben még benne voltak a régi
Collegium szabados elvei és gyakorlata, nemcsak a tragarkodasban, hanem a cstfol6-
dasban is, példaul Fodor Bandi J6zsef Attila versére mintdzza ra azt, hogy ,, Anydm Marx
volt, az apdm félig Bebel”, ez is egy destruktiv vers, de mar akkor Pandi azt mondta
Bandinak egy madsik versére, amiben egyiitt szerepel Marx meg Lenin meg Trockij,
hogy ezeket nem lehet egyfitt emliteni. Egyébként az egész kabaré alaphelyzete mar a
kezd§ jelenetben benne van: jon haza egy nyolcadeves kollégista, és a golyak lehtazzak.
Ez maga az ,eszmei tartalom™ a Collegium régi rendje, az, hogy vannak a nyolcadéves
(6todéves) tanar urak és a szar golyak és a kurva gélyak, mar nem érvényes, a Collegi-
um egész hagyomanyvilagat jelképesen mar ott a kabaréban megvaltoztattak. Széval
a ’49-es kabaré mar felemas volt.

Es utdna atvették a hatalmat. El6szor volt egy ifjusagi elnokvalasztas, és azt akartak,
hogy a progressziv Nagy Andras legyen az elnok, de 6sszebeszéltiink, és Vekerdyt va-
lasztottuk meg. Ebbél lett az a botrany, hogy Keresztury lemondott, és Vekerdy is le-
mondott, és azutin mar csak egyféle volt a Collegium. Volt olyan kollégista, példaul
Mihalyi Gabor, aki azt mondta, hogy az egészet, a kizdrasokat azért csinaltak, hogy
megmentsék a Collegiumot. De hit azt lehetett tudni, hogy ha a Collegiumot olyanna
alakitjak, amilyennek a kommunistdk szerint a Collegium 1j szellemének lennie kel-
lett, vagyis egy mozgalmar, agitativ szellem hellyé, akkor azt a Collegiumot nem ér-
demes megmenteni. Mint ahogy nem is mentették meg, hanem a progresszivek min-
dent megcsinaltak, amit mondtak, és utdna az egész Collegiumot leseperték a placcrol.
Vagyis két korszak volt, és a kommunistdk hatalomatvétele utan egyszertien kiiktaté-
dott mindaz, ami a Collegium hagyomanyahoz tartozott.

— Fodor napldja szerint az ifjusagt elnok vdlasztasdra készilddve kétszer is te irtad, illetve
veled irattidk Kardos (késébbi nevén Pandi) Pal vdlasztdsi rigmusdt. Eldszor elséévesként: Vett
Tomasz ar két gyesznagot, / egy kisebbet és egy nagyot. / Harmadiké lesz a pdlma: /
Szavazzatok Kardos Palra!™® Mit jelent a gyesznag? Diszndt?

— Igen, méghozza nem gyesznag igazabdl, hanem az egy mediopalatalis z6ngés
spirdns avégén. Es azért dzsesznag, mert Pais tanar tirnak volt a diszn6rél egy gyonyori
etimolégiaja. Torok eredet( sz6, eredetileg dzsisznah volt, és azzal jatszottam. A masik
ilyen rigmus meg az volt, hogy ,, Nem lesz elnok tobbet Majdik, / mert a fasza jobbra hajlik, /
balfasz kell e méltésdgra, / szavazzatok Kardos Pdlra.” De ezek nem voltak sértek. Mikor
Tomasz bejott — 6 volt az igazgatéhelyettes és a gazdasagi tigyek intézdje, az ebédhez §
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szerezte mindig a nyersanyagot, hires egyetemi tanar, a Collegium aligazgatéja —, ko-
rusban azt orditottdk neki, hogy , Jovel, Tomasz, légy vendégiink, / baszd meg, amit adtdl
nékiink.” Tomasz ezen nem sértédott meg, és ugyanigy ezeken az elnokvalasztasi rig-
musokon sem volt szokas megsértédni.

— A trdagdrsdgon nem lepddom meg, azon viszont igen, hogy épp amellett dgals vilasztdsi
rigmust irtdl, aki késébb a legfobb vddlod lett. Mért éppen véla irtdl? Te vdlasztottad, vagy va-
laki felkért? Ekkor mdr tudatdban voltal annak, hogy két ellentétes oldalon dlltok?

— Azt hiszem, hogy nem voltam tudataban, vagy akkor még ez nem volt fontos. Ebéd
kozben iiltiink az asztalnal, és valaki azt mondja, hogy gdlya, irjon gyorsan egy valasz-
tasi rigmust Kardosrdl. De ennek nem volt semmiféle politikai tartalma. Volt Kardos,
meg volt talan Majdik. Egyébként Majdik is parttag volt, tgyhogy teljesen mindegy
volt, hogy melyikrél irok.

— Szdsz Imre MENESI UT cimii regényének fiiggelékében tobb korabeli dokumentumot is kozol,
példdaul annak a kiozgytilésnek a jegyzdkomyvét, ahol a kirigdsodat megszavaztdk. Idézem:
»Kardos Pal elvtars hozzaszélasaban elmondta, hogy Lator Lasz16, Karolyhdzy Frigyes
és Liptak Jozsef kollégistak eddig is destruktiv vagy kozonyds magatartast tantsitottak
a népi demokraciaval szemben.”?® Ugyanott a Lakatos Imre dltal gerjesziett vita keretében
irt cikkekbdl megtudjuk, hogy a destruktiv jelzd a negyvenes évek kizepén a szélsdjobbal szem-
ben dlld, apolitikus kollégistikra vonatkozott.*' Eszerint ugyanazt a sz6t ugyanabban a kizis-
ségben két, egymdssal ellentétes politikai oldal — a negyvenes évek kozepén a nem elég jobbolda-
li, azaz til baloldali, a negyvenes évek végén a nem elég baloldali, azaz til jobboldali didkok
—pejorativ jelzbjeként is haszndltdak. Raaddsul te a visszaemlékezéseidben szeretetteljesen Sdarkozi
Mdrtdt nevezed igy: ,okos, mindenben kételkeds, nemesen destruktiv, szentségtorésre
hajlo, felndtt értelem”.?? Tudatdban voltatok ennek a jelentésvdltozdsnak?

— Nem voltunk tudatdban, és meglehet, hogy ezt, hogy destruktiv, csak én haszna-
lom. A Collegiumnak a teljes tiszteletlenség és tekintélytisztelet-hiany volt a lényege.
Vagyis az, hogy hogy hivjak ezt az embert, és micsoda, az nem szamitott, csak az, hogy
mit irt, és hogy err6l nekem mi a véleményem. Ez maga is destruktiv szellem volt.
Es egyaltaldn az, hogy a politikat se tiszteltiik, amig lehetett nem tisztelni, tehat a hé-
borda alatt a jobboldalt se tisztelték, kivéve, aki jobboldali volt, a Collegiumban kevesen
voltak ilyenek. Vagyis én ezt a sz6t leginkabb a tekintélytisztelet teljes hidnyara haszna-
lom, hogy barmit szét lehet ragni, barmit ki lehet cstfolni, teljesen mindegy, hogy ezt
ki mondta. Pandinal a destruktiv sz6 mar egyértelmtien gondterhelt tarsadalmi-poli-
tikai bélyeg volt. Es ugyanilyen volt ez a habort alatt jobboldalrél.

— De kozben a collegiumi hagyomdnynak része az a tisztelet is, amivel magdrol a collegiumi
hagyomdnyrol és annak tovabborokitdirdl beszéltek.

— En a destruktiv szellemet elsésorban nem személyekre értettem, hanem arra, ami-
vel foglalkozunk. Hogyha én elolvasom a Kereszturynak egy konyvét, akkor fiityiilok
rd, hogy amuiigy szeretem vagy tisztelem, vagy nem, azt nézem, hogy milyen a kényv,
és hogyha nem tetszik, akkor megirom az ellenkezgjét. Egyébként szerethettiik, tisztel-
hettiik Kereszturyt, de ki is rohoghettiik. Réla is volt egy valasztasi rigmus, hogy ,, Du-
ndantuli sapadt, uri, / legyen elnok Keresztury”. Vagyis 6t is ki lehetett cstfolni. A tisztelet
nem zarta ki a nevetést.

— Tobb egykori kollégista az Eotvis-collegistdk jellegzetes erényeként emeli ki az irénidt, pél-
ddul te magad a Petdfi Irodalmi Miizewm dlial kiadott interjikitetben®® vagy Kevesztury Dezsé
Gombocz Zoltdn és Szdsz Imve jellemzésénél.** Keresztury rdaddsul a részvéitel kapesolja issze,
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Fodor éniréniaként emlegeti,? te csufoléddsként. Miféle irénia ez pontosan, és mért volt olyan
fontos?

— Az irénia Osszefliggésben van azzal, amit én gy mondtam, hogy destruktivitas,
de mondhatnam agy is, hogy tiszteletlenség. Az irénia is a szellemi fiiggetlenség egy
szinonimaja volt, hogy meriink ironizalni, nem estink hasra minden el6tt. Ez minden-
képpen hozzatartozott a Collegium szelleméhez.

— A Collegium Kereszturytol szdrmazé mottdja szerint ,,Szabadon szolgal a szellem”. Fgy
mdsik egykori kollégista, Ruttkay Kdlmdn megfogalmazdsiban: ,,a szabad gondolkodas és a
szabad véleménynyilvanitas inkabb kotelezs volt, mint szabad. Ez bizonyos emberi bi-
zalmat is keltett az emberben, tehat hogy elmondhattam valamit X-nek, akirdl eleve
tudtam, hogy nem ért egyet vele, de tudtam, hogy... még rosszat sem fog gondolni ré6-
lam”.2% Hogyan lehet olyan légkirt teremteni, ahol a széttarté vélemények megférnek egymds
mellett?

— Nemcsak hogy megférnek, hanem az volt a Collegium leginkabb kedvtelve Gizott
foglalkozasa, hogy Osszejottiink egy szobdban olyanok, akik teljesen mast gondoltak
valamirdl, és veszekedtiink, orditoztunk, vitatkoztunk, beszélgettiink — ez volt a Collegium
lényege. Csak késGbb, amikor a diktatira kezdte betenni a labat a Collegiumba, akkor
kezdtek ezek a beszélgetések mast jelenteni. Ha Pandival valamiben nem értettiink
egyet, tartanom kellett attél, hogy feljelent emiatt. De a Collegium régi szellemének az
volt a lényege, hogy egyiknek ez a véleménye, a masiknak meg az, de ez a Collegium.
En ezt nagyon is otthonos légkérnek éreztem.

— Ha mdr sz6ba keriilt Ruttkay Kdlmdn, hadd kérdezzem meg, milyen emlékeid vannak
réla? O az ELTE és a Pazmany angol tanszékének meghatdrozé tandregyénisége volt, akit sze-
mélyesen nem ismertem, de sok legenddt hallottam rdla.

— Ruttkay Kalmant nagyon j6l ismertem, egyiitt voltunk kollégistak, azt hiszem, egy
évig, mert 6 mar akkor, amikor én bekertiltem, negyed- vagy 6todéves volt. Nagyon
joban voltunk, mondhatnam, hogy kozeli baratsagba kertiltiink. Amikor kikoltozott a
Collegiumbdl, akkor a F§ utcan lakott, a Lanchid tdjan, és nagyon sokszor felmentem
hozza, vagy hivott teara, neki a tea volt a legfontosabb étkezése. Azonkiviil pedig
a Sarkozi Marta koréhez is hozzatartozott, ott is sokszor talalkoztunk, késGbb meg a
Holmiba irt, és & is jart a Vekerdy zstirjaiba.?’” Nagyon j6 1égkord tarsasdgi lény volt
Ruttkay Kalman, tigyhogy nagyon szerettem. Amikor mar kezdett 6regedni, meg be-
tegeskedett, idénként felhivott telefonon, és masfél 6rat beszéltiink.

— Kelevéz Agnesnek arra a kérdésére, hogy ,segitette-e a palyajan a kollégistak kozos
multja?”, Kosdry Domokos azt vdlaszolta, hogy ,amikor az Akadémia elnoke lettem, akkor
tamaszkodtam ra... alétrehozott Széchenyi Irodalmi és Mtivészeti Akadémidnak az ala-
pité tagjai kozott hajdani Eotvos-collegistak elég nagy szamban voltak, vannak jelen:
Lator Laszl6, Domokos Matyi, Sz6116sy Andras”.?8

— Igen, emlékszem. Nagyon nagyra tartom Kosaryt, azt gondolom, kar, hogy kevés
olyan szemlélet(i, agy gondolkodé torténész van Magyarorszagon, amilyen & volt, a tu-
dasarol nem is beszélve, de egyébként is nagyon szerettem, tobbszér meghivott Patyra
is. Az természetes volt, hogy mi Kosaryval jol 6sszeillettiink.

De a kollégiumi hattér még azokkal is 6sszehozott, akik teljesen mas politikai irdny-
ba indultak el. Hogy egy példat mondjak, én Ovari Mikléssal, aki a Collegiumban még
Manninger Maxi volt, és aztan funkcionarius lett, masképp beszéltem. Itt van egy ko-
zért egy megallonyira, ott taldlkozgattunk, és mindig elbeszélgettiink. Vagyis eltiint
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koziiliink az, ami tulajdonkeppen el kellett volna, hogy valasszon benniinket egymas-
t6l. O magas rangu politikus lett, de amikor kikopott a partéletbél és a hatalombél,
akkor visszavaltozott kollégistava. Arrél nem is beszélve, hogy mondjuk Képecziidénként
kedvezett nekem olyan dolgokban, amiket masoknak talin nem tett volna meg, ebben
biztos, hogy benne volt az, hogy én kollégista voltam, és & is. Volt egyfajta kollégista-
Osszetartozas. Egy idGben persze nem, amikor benniinket kiirtottak a Collegiumban,
akkor elképzelhetetlen lett volna, hogy én Pandival békésen elbeszélgessek.

Ezt a torténetet még hadd mondjam el. Fodor Bandinak megjelent 56-ban, ha em-
lékezetem nem csal, a TLALMAS IFJUSAG cimii verse, és annak a dedikacidja az, hogy ,, Egy
volt Edtvos-kollégistanak”. Ez a volt Eotvos-kollégista én vagyok. Leirja, hogyan forrong
a gytlolet a szobakban. Mikor ez a vers megjelent, Pandi folhivta Fodor Bandit, hogy
taldlkozni szeretne vele, és elkezdte mondani, hogy Bandi, ezt a verset nem kellett volna
megirni, és ha megirtad, akkor nem kellett volna kozzétenni, ez nagyon helytelen
szemléletl, mert akkor igenis torténelmi sziikségszertség volt, hogy a Collegiumot meg
kellett tisztitani. Bandi meg tigy, ahogy a napl6jabol is kidertiil, leszegte a fejét, és mond-
ta a magaét. Es a végén azt mondta Pandi, hogy ,,Es tudod te, hogy mi hogy féltiink?”
Ez aztan a ,fortélyos félelem”: benniinket kinyirtak, mert agy féltek. Ez is benne volt,
nemcsak a tiszta meggy6z6dés, nemcsak a szovjet 1élek, hanem a félelem is.

Falus Rébert volt a masik, ahogy Kucsman nevezi Gket, ,,messianisztikus parttag”.
(Pandira nem mondja ezt, csak Falusra.) Falus nagyon veszélyes, harcos kader volt a
Collegiumban, aztan valami szerelmi tigybél kifolyélag a vonat ala fekiidt, és a vonat
levagta a két labat. Nagyon j6 gorog targya konyveket irt egyébként, és a Helikon
Konyvkiadohoz keriilt szerkesztének. Es mikor a Helikon meg az Eurépa egyesiilt, szer-
danként volt egy értekezlet, ahol megvitattuk, hogy mit adjunk ki. Szabad szellem(i ér-
tekezletek voltak, mindannyian, beleértve Domokos Janost is, bizonyos cinizmussal be-
sz€éltink. Nem arrol volt sz6, hogy ezt a konyvet ki lehet-e adni ideol6giai szempontbdl,
hanem ennek a kdnyvnek a kiaddsabol nem lesz-e baj, nem lesz-e politikai hatuliitGje.
Es amikor egyesiilt a két kiad6, akkor Frankl — Falus — Zsebi eljart a szerdai értekezle-
tekre, illetve nem tudott eljarni, mert nem volt 1dba. Ez a Kossuth Lajos téri kiadéban
volt, ott Katona Tamads lement érte, kiszedte az autébdl, az 6lébe vette, bement vele a
liftbe, az 6lében felhozta, és letette az egyik székre. Ezt azért mondtam el, hogy ez a Fa-
lus, aki véres kezti inkvizitora volt a Collegiumnak, egyszer atfogta a vallamat, atdlelt,
és mondott valami k6z6mbds dolgot, megkérdezte, hogy ,,Hogy vagy? Hogy €lsz?”, va-
lami ilyesmit. Es én ezt ugy fogtam fel, hogy megkovetésnek szanta.

— Emlitetted Lukdcsy Sandort is, akivel szintén hosszi és ellentmonddsos torténet kit dssze.
Kollégistaként ellentétes oldalon dlltatok, Keresztury példdul azt irja az dltalad démoninak ne-
vezell Lakatos Imrérdl, hogy ,Lukacsy Sandor —a Collegiumban, emlékezetem szerint —
egyetlen testi-lelki j6 baratja”.2° Mondtad, hogy az Oserné betiltdsdban is szerepe volt. Joval
késobb a Lyukasoraban viszont nagyszeriien egyiitt dolgoztatok. Beszéltetek valaha az egykort
ellentétrdl?

— Lukdcsy mar ’56-ban is Kossuth modoraban irt cikkeket, tulajdonképpen atallt a
forradalom oldalara. A Lyukasérdt Mészoly DezsG talalta ki, 6 hivta Lukacsyt is, nagyon
j6 otlet volt, mert Lukacsynak hihetetlen anyagtudasa volt.

Azt nem tudom, hogy Lukacsy olvasta-e az én kotetemet, gy tudom, hogy Kuczka
Péternek adtak oda lektoralni, vagyis az elutasité véleményt Kuczka Péter fogalmazta
meg. Amikor én 6sszekeriiltem Lukacsyval a Lyukasérdban, ezt az én kotetemet soha
sz6ba nem hozta egyikiink se. Hadd tegyem még hozza, hogy Lukacsy volt az egyetlen
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olyan, aki 6nként, felszolitas nélkiil megirta, hogy milyen ronda frater volt. Elmondta
a radidban, folyéiratban is megjelent, targyszertien, pontosan, hogy mit csindlt.

— A volt kollégistak Bardati Korének tagja vagy?

— Tagja vagyok, de nem nagyon szoktam mar elmenni, egyrészt azért, mert mar fa-
rasztanak az ilyen gytlések. Masrészt meg az j Barati Kor nagy részét személyesen
mar nem ismerem. Ha éppen hivnak, szivesen megyek a Collegiumba, de az a fajta ott-
honossag a Collegium Barati Kérében nincs meg.

— Euvtizedekkel késobb azért visszatértél a Collegiumba, immdr tandrként. Ha jol tudom, a
miiforditds-poétika szemindriumot 1975 dszén inditottad el az ELTE-n — az elsd éufolyamon
részt vett tobbek kozt Bdrdos Ldszlo és Ferencz GY6z0, és a késobbiekben is szdmos kivdlo koltd
tanult ndlad —, késébb pedig dthoztad a Collegiumba. En is azokon az érdkon ismertelek meg
személyesen. Pontosan hogyan kezdddatt ez a szemindrium?

— Az 6tlet onnan jott, hogy a kiadéba rendszeresen jottek hozzam a fiatal vagy ke-
vésbé fiatal miforditojeldltek, elolvastam a harom-négy lapos palyazatukat, forditasu-
kat, és elmondtam nekik a véleményemet. Vagyis kialakult az Eurépa Kiadéban vala-
miféle miforditoképzs szerkesztGségi szokds. Ezt csindltam egy darabig, és akkor va-
lakinek a vildgirodalmi tanszéken eszébe jutott — mi az egyetemmel kapcsolatban
voltunk, mivel nagyon sok egyetemi ember dolgozott a kiadénak is, akkor egyébként a
szintén volt E6tvos-collegista Nagy Péter vezette a vilagirodalmi tanszéket, agyhogy &,
illetve a vildgirodalmi tanszék kért fol végiil -, hogy nem csindlnam-e ugyanezt szer-
vezetten az egyetemen. Meggondoltam, €s igent mondtam.

De ez a mifordit6-szemindrium az els§ pillanattdl fogva mas lett, mint amit a vilag-
irodalmi tanszék elképzelt. Vagyis én a koltSi mesterséget tekintettem tantargynak, és
nem a miforditast. Volt persze olyan is, hogy miiforditasokat beszéltiink meg, de in-
kabb a versiras lehetGségeirdl, technikajarol esett sz6. Ezt gy hivtak régen, a huszadik
szazad elején, hogy stilusgyakorlat. A Négyesy-féle stilusgyakorlatra gondolok, ahova
annak idején Juhdsz Gyula, Kosztolanyi Dezsd, Babits Mihaly és Olah Gabor is jart. En
is valami hasonl6t kezdtem csinalni. Vagyis Versfordlto szemindriumnak nevezték, de
valéjaban stilusgyakorlatot tartottam.

Elég sokan jartak hozzam, tobbek kozt akkor mar publikal6 vagy még nem publika-
16, de gyakorlé koltSk-irok, és azt hiszem, hogy részben ez is kozrejatszhatott benne,
hogy egyszer csak azt éreztem, hogy az egyetemen nem jé szemmel nézik az én szemi-
nariumomat. Tudniillik azt, hogy egyes tanarok éraira két ember jar, az enyémre meg
husz. Lehet, hogy ezt csak képzelem, de azt hiszem, ez csakugyan igy volt. A masik kel-
lemetlenséget az okozta, hogy (’)radijat kaptam ezért, nem nagyon sokat, de valami
egyetemi el6adoi dijat mégis, €s ez egyszerre kezdett bajos lenni, az derilt ki, hogy
folytathatom én az 6rat, csak épp nem tudnak érte fizetni. Es akkor Géher Pista, aki
ezt megtudta, azt mondta, menjek 4t a Collegiumba. En akkor az egyetemen méar nem
éreztem j6l magamat, igyhogy inkabb atmentem a Collegiumba.

— A MEGMARADT VILAG-ban emlited, hogy Négyesy verstankonyve gyerekkorodban meguolt a
konyvespolcon. A szazadfordulds szemindriwm és a te ordd kozott eltelt évtizedekben volt barmi-
[éle hasonlo kisérlet ebben a miifajban?

— Volt 1946-47-ben az egyetemen egy hasonl6 stilusgyakorlat, tobbé-kevéshé profi
kolt6k, nemcsak egyetemistdk, hanem kintiek is jértak oda, azt Waldapfel Jozsef csi-
nalta. Emlékszem, hogy Lakatos Istvdn volt az egylk Gszerepld, aztan Raba Gyorgy is
megfordult ott, és még sokan masok. Es talan még késébb egy masik 6ra az egyetemen,
de az igazan mifordit6-szeminarium volt, Kardos Lasz16 tartotta. Es azt hiszem, én
voltam a kovetkezs.
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— Mikorra én odakeriiltem, teljesen nyelvfiiggetlen ovdt tartottdl, azaz a miiforditds-tipusi
feladatoknal mindig az — igen valtozatos nyelvekbdl valasztott — evedeti nyersforditdsabdl dol-
goztunk. Igy volt ez els pillanattdl fogva?

— Igen, nyelvfiiggetlen volt, illetve ha mtforditasrél beszéltiink, mint ahogy arrdl is
beszéltiink, akkor barmilyen nyelv lehetett, nem egy nyelvhez kétédott.

Egyébként Négyesy konyve magyar verstan volt, abbdl tanultam én, amennyire meg-
tanultam kamaszkoromban, hogy mi az a verstan. De hogy milyen egy ilyen szemina-
rium, azt joval késGbb tudtam meg, részben Kosztolanyival, részben Babitscsal kapcso-
latban. A Waldapfel 6rijat egyszer-egyszer lattam. Az egy kicsit mas volt, gondolom, mint
a Négyesyé. Waldapfelnél felolvastak fiatal kolték, és a tobbiek elmondtak a véleményii-
ket. De az 6vé nem az a fajta iskolds, technikai képzés volt, amit én elképzeltem. Bar az
én 6ram se csak a technikarél sz6lt, hanem a vers sokféleségérél, de azért az nagyon fon-
tos volt, hogy hogyan kell egy verset a mesterség ismeretében megcsinalni.

— 1997 tavaszdn a Colleglumbcm miért fejezted be ezt a szemindriumot? Hiszen ugy tudom,
a Szinmiivészetin tovdbbra is tanitottdl. Erdekelne az is, mi volt a kiilonbség a két szemindrium
kozitt.

— Azt hiszem, azért lett vége, mert én egyszer csak szabad ember akartam lenni,
vagyis nem akartam mar vallalni egy-egy ilyen hetente megismétl6dé orat.

ASzinmiivészetin teljesen mas 6rat tartottam. Oda Osztovits Levente hivott, aki akkor
a Szinmiivészetin tanitott dramatérténetet. O kért fel engem, és szivesen véllaltam,
hogy aszinészeknek a versértésrél beszéljek, de killonosen a modern koltészetrsl. Mindig
els6éves szinészeket tanitottam, és arra prébaltam ravezetni 6ket, hogy ha verset akar-
nak mondani, hogyan értsék meg a szoveget. De végiil ebbe is rengeteg egyéb dolog
belekeriilt, példaul mivelGdéstorténet meg képzémiivészet. A két 6ra nagyon kiilonbo-
zott, mert egy szinész az mégiscsak szinész, és nem szakmabeli, mint ti.

— Nyilvdn mdst tanit meg az ember annak, aki megirni szeretné a verset, mint annak, aki
megszdlaltatni. A két idé’pont kozott, tehdat az 1949 dszén tortént kizdrds, illetve az Edtvos
Collegiumba dttelepild szemindrium kizott volt barmaféle kapcsolatod a Collegiummal?

— Nem nagyon. Altaldban azt kell mondanom, hogy az igazi kapcsolatom a Colle-
giummal nekem azzal a kizarassal megszakadt, nem is nagyon kivinkoztam vissza. De
volt egy olyan id@szak a Collegium életében, talan mar a hetvenes években vagy még
késGbb, amikor tobb kisérletet is tettek a régi Collegium feltimasztasara, Gjjaszervezé-
sére. Es akkortajt egyszer-egyszer meghivtak el6adast tartani.

Es még inkabb arra emlékszem, amikor meghivtak egy felvételi bizottsagba. Amit
régen nyolc-tiz egyetemi tanar csinalt, azt, igy emlékszem, harman csinaltuk, és a fel-
vételi beszélgetés nem egy hétig tartott vagy harom napig, hanem csak egy érat. Széval
egy ilyen felvételi bizottsagban kétszer-haromszor részt vettem. Azutan azt gondoltam,
hogy sok akadalya van ennek a vallalkozasnak, s6t, talan nem is lehetne semmiképpen
se most azt a fajta, a régi Collegiumhoz hasonlité vagy a régi Collegiumot feltimaszt6
Collegiumot megcsinalni.

— Azt mondod, taldn nem is feltdmaszthato a Collegium. Mdsfeldl viszont szdmos kitting
szakember végzett ott, akik nosztalgidval kotédnek a helyhez. Tehdt a collegiumi hagyomdny
folytatasdra szemldtomdst erds az igény. A meguvaldsitds részletervel azonban csaknem mindenki
elégedetlen. Te hogy ldtod ext?

— Azt énis tapasztalom, amit mondtal, hogy van valamiféle kot6dés a Collegiumhoz,
ami részben a nosztalgiabdl taplalkozik, részben abbdl, hogy sokan sikeres palyat tud-
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nak maguk mégétt, és azt valamiképpen a Collegiumhoz kétik. Es azt gondolom, hogy
ez arra mutat, hogy igen, lehetne ilyet csindlni. De azt is gondolom, hogy olyan Col-
legiumot csindlni, amilyen a régi E6tvos Collegium volt, nagyon sok okbdl nem lehet.

Az egyik ok, hogy azt a hagyomanyrendszert nem lehet visszahozni. Egy csomé, ha
ugy tetszik, értelmetlen vagy felesleges vagy akar kartékony szabaly éltette azt a Colle-
giumot. Mindezt, ha megszakadt a folyamatossig, nem lehet mesterségesen feltimasz-
tani. Példaul a gdlyagyotrés, az legaldbbis kétnemt. A gélyaval meg kell értetni, hogy
egyrészt felvették a Collegiumba, mésrészt a tudasért még nagyon sokat kell dolgoznia.
»~Amit tudsz, édes fiam, az nulla. Nem tudod, mit jelent az, hogy parhuzamosan 16v6l-
dozni franciaul, és itt akarsz lenni a Collegiumban?” Ez egy valdsagos példa. ,Nem
tudod, mi az, hogy tojascsucsor franciaul?”

— Mu az, hogy tojdscsucsor magyarul?

— Francidul aubergine, magyarul padlizsan.

A masik ok, ami a régi Collegium jraszervezését akadalyozhatja, az az, hogy szerin-
tem nagyon megvaltoztak a tadrsadalmi kapcsolatrendszerek, a viselkedésformak. Mas
az ifjasag, ahogy ez mindig is torténni szokott. Részben szabadabb szellem alakult ki,
részben féktelenebb vagy fegyelmezetlenebb. A te generaciéd és altalaban az Gjabb ge-
neraciok mar masban néttek fel. En példaul nagyon szerettem volna egy koedukalt
kollégiumban lakni, de akkor nem tudtam volna Ggy dolgozni, olyan szerzetesi fegye-
lemmel, mint amilyennel mi dolgoztunk. Mert ha velem szemben egy n& iilt volna a
konyvtarban, akkor én nem a konyvet néztem volna, hanem a nét. Azt gondolom tehat,
nem lehet olyan elitkollégiumot csinalni, amelyben egyiitt vagyunk a lanyokkal, akik-
kel én nagyon szeretnék egyiitt lenni egy kollégiumban vagy barhol az életben, de a
Collegiumnak az a fajta életmdédja, ami a mi idénkben volt, nem képzelhet§ el vegyes
nemt kollégistak kozt.

Vagyis azt gondolom, hogy kellene csinalni elitkollégiumot, de nagyon okosan és
tapintatosan azt felmérve, hogy hogyan lehet egy djfajta elithagyomanyt kialakitani,
aminem folytatdsa a réginek —azt nem lehet folytatni —, hanem olyan 4j elithagyomany,
amelyik szimol a mai ifjisag szellemi berendezkedésével, erkolcsi felfogasaval, tarsa-
dalmiszokasrendjével. Vagyis nem olyan kollégistat kell elképzelni, mint amilyen régen
volt, de egy olyanfajta szellemnek kellene kialakulnia, amelyik 6sszetartja a Collegiumot,
hogy ne egyszertien egy akarmilyen kollégium legyen, ahol sokan vagyunk.

Ehhez egy nagyon fontos dolog mindenképp hozzatartozna, gondolom, az az egy
biztos, hogy kellene egy 1j elitkollégiumban is: a tokéletesen szabad szellem. Vagyis az,
hogy mondhatunk barmit, mondhatjuk a hiilyeségeinket, az okossdgainkat, de ebb6l
nem szabad, hogy ellenségeskedés legyen. A régi Collegiumnak az volt az egyik leg-
fontosabb tulajdonsaga, hogy barmit lehetett mondani, és barkit le lehetett hiilyézni,
barkit ki lehetett cstifolni, de ennek nem volt semmiféle, hogy gy mondjam, tarsadal-
mi kovetkezménye. Ezt a mostani Collegiumban is nagyon fontosnak gondolom, és ez
az egyik nehéz kérdése volna egy 4j elitkollégium szervezésének, mert a politika mas-
képp, mint a miidénkben, de megint megoszt6 eréként miikodik. Ennek a Collegiumban
nem volna szabad igy lennie. Ebben az orszagban nincs meg ez a fajta szabad szellem.
Mindenféle szabadsdgaink vannak, de ilyenfajta szabad szellemet, amelyik eltdiri a mas-
téle nézeteket, elég nehéz talalni. Az E6tvos Collegium mélt6 utédjaban biztos, hogy
sziikség van erre a masok nézeteit elfogad6 vagy akar utal6, de mégis eltiirg vilagszem-
léletre. Enélkiil, azt gondolom, hogy egy j6 Collegium elképzelhetetlen.
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