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A Karpatoktul le az Al-Dunaig

Egy bsz iivoltés egy vad zivatar!

Szétszort hajaval, véres homlokaval

All a viharban maga a magyar
(kisbet(i) Pet6fi

Még azt se lehetne alairni, hogy Vildgos // huszarok, kozlegények
Még ebben is van §si magyar szilajsag és ellenszegiilés.

Lator Laszlo

REGGELTOL ESTIG*

Fordult hat megint a sorsom, mentiink osztalytirsammal-baratommal, Csasztvay Ist-
vannal, felvételizni, fejkopogtatdsra, ezt a szot csak késébb hallottam, ez volt elsé taldlko-
zasom a Baré Eotvos Jozsef Collegium belterjes szellemével. Az intézményrdl alig-alig
tudtam valamit, inkabb csak annyit, hogy bolcsészeknek, tanarjelolteknek valé hely,
hogy ott lakni lehet, enni is adnak, és, ha van szegénységi bizonyitvanyunk, fizetni sem
kell érte. Pestet nem ismertem, egyediil még a Nagyboldogasszony utjat is nehezen
talaltam volna meg. Bent laktunk, tagsagra palyazok, négy-6t napig, egy-egy nevezetes
professzorral, egykori kollégistakkal kellett elbeszélgetni, reggel egy cédulan kaptuk
meg a neviiket, nem azt akartak kideriteni, mit tud a kotelezd tananyagbol az ember,
inkabb azt, mit tudunk azon kiviil-feliil, meg, szerencsémre, azt is, milyen lehetGségek
vannak a felvételiz6ben. Szerencsémre, mert hamar kiderilt, hogy sokan, kivalt a pes-
tiek, egy-két nyelven nagyszertien beszélnek, sokszorosat olvastak, ismerték annak, amit
én, kortarsaim kozil ketten is, két éven keresztiil, Holderlin-szakkorre jartak, én meg
két-harom versét ha ismertem, azt is magyar forditasban. (Mikor a nyolcvanas években,
lelkes szervezdk, fel akartak tamasztani a '49-"50-ben szétvert, didkszallova alakitott
Eotvost, és hivtak engem is, vegyek részt az Gjmodi fejkopogtatasban, nem egy vizsga-
z6t6] hallottam: ezt nem tanultuk az iskolaban, a tanar ar errdl nem beszélt, és megér-
tettem, mi valtozott meg, a régebbi generaciokhoz képest, az 0], akdr tehetséges, becs-
vagy6 ifjasagban. Elképzeltem, hogy idomult a kozszellem, a tarsadalmi viselkedés, az
otvenes évektdl kezdve, a parancsuralom koézegéhez, szinte hallottam, hogy mondja
otthon az évatos szill§ az ezt-azt firtatd, kivancsi gyereknek, te csak ne okoskodj, kisfiam,
azt mondd, ami a kényvedben van, amit a tandr ar tanitott. Es ez a szellem mar azokba
a tanarokba is belekoltozott, akik az el6vigyazatos sziilGk gyerekeit tanitottak, a javasolt
anyagot, a hivatalos mértéket hasznaljuk, ami azon kiviil esik, arrél jobb hallgatni.
Téliink 47 nyaran sok mindent kérdeztek, de leginkdbb azt, amit igy vagy tigy magunk
szereztiink. Jartuk sorra a tanar urakat, nemigen tudtam, ki kicsoda, név szerint csak
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kettejitkre emlékszem, Keresztury Dezs6re, volt kultuszminiszter, Makoén, egyoldaltan,
meg is ismerkedtem vele, meg Ligeti Lajosra, nyilvan beszélgetett velem egy németes,
mondjuk, Rakosi Zoltan, nevezetes ember volt, a Vdlaszban nagy tanulméanyban szamolt
be, hogy gydgyitotta versiratassal a Sztehlo-intézet haborus-sériilt gyerekeit, nyilvan
jartam Pais Dezs6nél, azaz Tosundl, az idén kiviil €16 tiiskés haji kis embernél, késsbb
nagyon szerettem hallgatni pontos, szaraz, mindig szérakoztaté széfejtéseit, hat még
mikor a zstfolt 6-os el6adéban ismertette (kotelezd feladat volt) Sztalin nyelvtudomanyl
frasait: egyetértek Ivé Sztalin virral ebben, abban, de nem osztom Ivé Sztalin ar 1lyer1 s
ilyen megallapitasait, ar, Ivé, egyet nem €rtés, azt hittem, onnan, a katedrar6l viszi el
az AVO, de csodalatosképpen nem tortént semmi. Kifaggattak, nem felttinéen, az
1d6sebb kollégistak is, probaltak valamit kiszedni belSliink, az 6 véleményiik is, ezt még
akkor nem tudtuk, beleszamitott a kozosen kialakitott itéletbe. Valamelyest félreismer-
ve a kollégiumot, verseket is vittem magammal, nem tudom, hogy s miért adtam oda
éppen Fazekas Lacinak, talan tudott rdla, hogy a Vilasz harmat elfogadott bel6luk, téle
Szasz Imréhez kertltek, nalalatott bel6liik néhanyat Fodor Bandi s, s felfedezte bennem
koltStarsat és jovendd baratjat, koltd a javdbdl, irta napléjaba, mikor a Hajnali vdzlatot
elolvasta. Ligeti Lajos, a vilaghir( orientalista, nyelvtudés (dehogy tudtam réla, hogy
az) azért maradt az emlékezetemben, mert amikor mar mindenfélérdl kifaggatott,
megkérdezte, mire késziilok, mi szeretnék lenni, ha elvégzem a bolcsészetet, meggon-
dolatlanul azt taldltam felelni, hogy iré, egy cseppet sem leplezett rosszallassal feddett
meg: rosszul teszi, ldtja, Szabd Dezsdbdl is mu lett (kollégista volt valamikor & is), pedig mi
lehetett volna beldle, torok jovevényszavainkrdl irott doktori disszertdcidja ma is alapvetd munkd-
nak szdmit, akkor még nem tudhattam, hogy a kollégiumban az irésagot illett egy kicsit
lekezelni (és persze titokban azért irigyelni), az iras léhasagnak szamitott, nem fért 6ssze
a szigord tudomanyossaggal, de volt ebben valami kétlelkiiség, fel-felemlegették a
kollégista irokat, koltSket, Laczké Gézat, S6tér Istvant, mar csak azért is, mert mind-
ketten megirtak a kollégium regényét, a Kirdlyhdagot és a Fellegjardst, a mi id6nket, az
Eotvos Collegium szétverését meg Szdsz Imre, de az 6 konyve, a Ménesi ut, nem csak
regény, Osszegy(jtotte és kozzétette benne a valsagos korszak részleteikben is, egésziik-
ben is szégyenletes dokumentumait. Vagy ott volt Jékely Zoltan, mikor '47-'48-ban
megismertem, harmincvalahény évesen mar nagy kolts, annak tartotta Szerb Antal vagy
Halasz Gabor is, de két év se kellett, a parthatalom betiltotta, nevét kitérolték a koztu-
datbol, az frészovetséghdl kizarték. Taldlkozdsom Keresztury DezsGvel egy cseppet sem
volt feszélyezett, kérdéseiben nem éreztem a vizsgdztat6 irodalomtudoést, még kevésbhé
az igazgatét, a nemrég még minisztert, inkabb a szemérmesen, de valahogy mégiscsak
megnyilatkozé koltt. Nemes Nagy Agnesnek egy akkortdjt megjelent versérsl kérde-
zett, rOgton agy éreztem, kivancsi a véleményemre, szembesiteni akarja a magaéval,
elhitette velem, hogy egyenrangu felek vagyunk. A4 reményhezt a huszonét éves kolts
stlyos, sokszélamii versét nem volt konny(i felfejteni, végigmagyarazni, érvelni az ilyen,
hézagosan, homalyosan is fegyelmezett, pontos gondolatokat k6zl6-sejtetd koltészet
mellett. Mar-mar ugy éreztem, Keresztury nem szereti ezt a masféle mozdulatokhoz,
formakhoz, szerkezethez igazodé, mondjuk, a hagyomanyos lirab6l kiszakadé verset.
Vagy csak kivancsi volt, mennyire értem, hogy tudom szétszedni-elemezni» Most leg-
inkabb arra hajlok, hogy tulajdonképpen leckét kaptam a kollégium szellemébdl: ér-
dekli, mit gondolok, hogy s mivel tudom megtamogatni vélt igazamat. Tudhatott
kolts-becsvagyamrol, azért adott a kezembe egy masik verset is, Wedres Sandor Sors-
angyalokjat, az is akkortajt jelent meg az Elysiumban, olvastam mar Makoén, s kénnyen
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beletérédtem, hogy nem értem minden szavat, Wedres Sandor lirdjaban nem kellett
mindennek a végére jarni, elemien, de egész masképp hatott ram, mint amit azel&tt
olvastam, 6sszefon6do-szétfut6 szélamai, kiszamithatatlanul tarsulé képzetei-képei,
homalyos és hirtelen magyarazhatatlanul megvilagosulé részletei egyiittesével. Az ak-
kori cim, mert kés6bb atkeresztelte A csillagokra, mert azok, mondta, épptgy beleavat-
kozhatnak sorsunkba, mint a mitoszok Parkai, Moirai, valahogy mégiscsak eligazitott,
megprobaltam a mitikus hattérrel magyarazni, persze tokéletleniil, A sorsangyalokat, de
Keresztury rogton elgancsolt, megkérdezte, hogy értem ezt: Kulcsos konyv betii-lelkei /
lobaljak a gyik-fejii lampdt, a Sors konyvérsl még csak-csak tudtam valamit mondani, de
hogy miért a gyik-fejii ldmpa? Az talan Weores Sandor egyébként gy6nyord maganmi-
tolégiajabol val6, abban minden sz6, hang, kép barmikor atcsiszhat valami masba,
kiszamithatatlanba, magatdl értet6débe. Hogy jovendd igazgatomat miért érdekelte
éppen ez a szinte-szinte felfejthetetlen vers, csak j6 fél évszazaddal késébb tudtam meg.
Weores Sindor egyébként, s ez is emlékezetes pillanat, egy év milva mar nem eshetett
volna meg, Kardos Laszl6 kérésére ('46-ban a Magyarokban esszét irt verseirdl) barati
korben elmondta, mit jelent, hogy érthets ez a kiillonés médszerrel irott vers. Ott volt,
Kardos LaszIon kiviil, Illyés Gyula, Kassak Lajos — és Keresztury Dezsé. De ha meg nem
magyarazza, tudjuk-e kévetni a Weores-képzelet csakis ra vall6 kanyarait? Az az angyal-
rend, mely torténések kovetkezményeit tiikor-szeriien visszaveri a teremtett vildgra, igy latja a
Parkakat, a kauzalitds szellemeit. Hat az emberi vilag? Ha a vildgot egy billidrd-partinak
tekintjiik, akkor ez az angyalrend jelenti a billidrdasztal szegélyét, elég furcsa észjaras ez is. Igy
magyarazza meg Fiilep Lajosnak a vers alig érthet6 vagy érthetetlen, mégis nyilvanva-
16 szépségeit. De micsoda sziiletéstorténet van a vers mogott! Igy széltam magamhoz:
»Sok-mindent kaptdl mar sorsod angyalaitol: koszond meg nekik egy himnusszal. S hogy e him-
nuszban mi legyen, azt bizd drdjuk.” Elinduldsul leirtam négy értelmetlen sort: naur glainre iki
/ vobe gollu vd / tian plitei kewmu tié / hom vonnan mi. Tr, képzelt nyelven, valamit, minden
szonak tiz-husz jelentést ad, leirja a szeszélyesen valasztott szavakat, s a maga gyartotta
szotar kényszereihez igazodva leforditja a maga koholta vakszéveget, ebbdl a nyersfor-
ditasbol formalja meg a végleges valtozatot: Hogy a vers tartalma, a sors-hatalmakrol valo
tanitds, hogyan bujt bele az értelmetlen sorokba, s hogyan vdlt az egész vers gerincévé: ezt nem
tudom. Ha én ezt az egészet akkor, 47-ben olvastam volna! Mi mdst is tehettem volna
hozza: ime a zseni, az istenek kegyeltje, valaki dolgozik helyette, neki csak el kell fogni
a lélek drjan fényld forré igéket, aztan johet a szervezett, fegyelmezett, tiirelmes munka.
Es ha mertem volna, mondhattam volna tgy is, ahogy & irta az oly igen tisztelt Fiilep
professzor trnak: Ez a miivészet csoddja, hogy az ember sokkal nagyobbat szarik, mint amek-
kora a seggén kifér. Aztan komolyabb hangfekvésben: A miivészet nyilvan nem e vildgbol
vald; az elemzés csak addig a kapuwig tudja nyomon kisérni, ahol az ismeretlen kezdddik. Nem
tudom, vizsgaztatém hanyast adott teljesitményemre, lehet, figyelme annak is szolt,
hogy esetleges palyatarsat latta bennem (jartunk is késébb egyiitt irodalmi estekre,
Zalaegerszegre, szillévarosaba, voltunk konyvhéten, Babits-emlékiilésen, Szekszardon,
kapcsolatunk megmaradt, terebélyesedett), mindenesetre azt hiszem, felvételemre
szavazott, s ebben szerepe lehetett annak is, hogy a maga tarsadalmi képletét fedezte
fel bennem, torténetemben, merthogy sz6 esett, ha j6l emlékszem, csalidomrol is.
Bekertiltem hat az E6tvos Collegiumba, szerencsés véletlene volt ez is életemnek, mert
nyilvan szerencse is kellett hozza, hogy sokak, nalam képzettebbek-felkésziltebbek koziil
kivéalasszanak, hogy kitanulhassam a filoszmesterséget, hogy belém koltézhessen az
E6tvos Collegium akkor még gattalanul szabad, semmiféle rangot-tekintélyt nem tisztels
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szelleme. Igy van ez akkor is, ha két és fél év mulva kizartak addigra mar alakjat vesztett
otthonombdl, s kbzben meg kellett tapasztalnom, emberekben és helyzetekben, a sok-
féle és sokfelé terjeszkedd rontast. Kezemre jart a sors még abban is, hogy, ha nem is
kollégistaként, de elvégezhettem az egyetemet (ez kizdratasunk utan kétségesnek lat-
szott), s négyéves kormendi tandrkodasom hozzasegitett, hogy visszanyerjem egyensu-
lyomat. '47 szeptemberében lettem fGvarosi polgar, s egy nekem szinte-szinte ismeret-
len, felfedezni valé vilag kinalta magat. Kiskoromban nemhogy Budapestet, de valami-
reval6 nagyvarost se lattam. Az a tarsadalmi kozeg, amelyben éltem, alig-alig volt,
legalabbis koznapi stilusaban, szokasaiban polgari, legfeljebb meglehet&s miiveltsége,
ha részleteiben esetleges volt is, meg szellemi mozgékonysiga mutatott értelmiségi
jegyeket. Lehet, szokdsaiknak torténelmi okai is voltak, példaul annak, hogy nem utaz-
tak. Hallottam, hogy régebben, a monarchidban, voltak, akik jartak a tengerre nyaral-
ni, nagyanyam sokat emlegette Cirkvenicat, fel-felidézte, hogy szalad, mezitlab, a forré
homokban, apré rakokkal teli zacskokkal egy fit, és gamberi, gamberi, kiabalja. Nem
tudom, a cseh vilagban volt-e egyaltalan utleveliink, de még Pragat is csak ’56 nyaran
lattam életemben elGszor, nekem a varos a hajdani megyeszékhely, Nagysz616s volt,
akkor még szép kisvaros, tizvalahdnyezer lakosa volt, Ungvart, Munkacsot, de még
Beregszaszt sem lattam. Egy csalddi esemény kellett hozza, sz616si unokanéném ment
férjhez egy pesti unokabatydmhoz, 1937-ben, az eskiivére jottiink a magyar fGvarosba,
Csapot elhagyva, Zdhonyban el lehetett venni zsebtink mélyérél a fiokok, szekrények
aljan rejtegetett nemzetiszint szalagot. A Vamhazban laktunk, egy rokonndl, valamilyen
hivatalt viselt ott, neve, Pellionisz, felgydjtotta képzeletemet, sehogy sem illett bele
nyelvi szokdsaimba. Az emeleten laktunk, szemben ott volt a Gellérthegy, akkor még
persze szobortalanul, a Gellért Szall6, furcsa tornyaival, kupolacskdival, jobbra a Varhegy,
avar, csupa elképesztd, valdszindtlen épiilet, a képzeletemben mar-mar szarnyra kelg,
szépen ivelt hidak, bamultam a villamosokat, azt se igen tudtam, hogy van olyan a vi-
lagon, elSttem, lenn, a falak kozé szoritott, a Tiszdhoz, gyerekkori folyomhoz képest
hatalmasan arad6 Duna, kikotve vagy elhalad6ban személy- és teherhajok, uszalyok,
vontatok, lecsapott kéménnyel be a hid ala, ki a hid alél, este kdprazatos kivilagitas,
sosem latott tényesség, villogé reklamok, tiindokls szinjaték. *44 oktéberében-novem-
berében nem ilyen nagyvarost lattam, s6tét volt, sebzett, fenyegetett és fenyegetd. Es
mikor, harom év mulva, otthonom lett, ha nem is tartés otthonom, végre megismer-
hettem, sokfelé még mindig romos, himlShelyes hazak, hosszi idére belém rogzédott,
nem tudom, miért éppen az, a Margit korati Regent-hdz, a fiistszag gédor, benne,
talan még akkor is, halottak, a falakon golyényomok, itt-ott megvakult ablakok, tires
hazhelyek, de a kollégium kornyéke, a Nagyboldogasszony ttja, a Gellérthegy oldalaban
épen maradt hazaival, feltamadt kertjeivel, tojaslampdival, ezt a nevet mintha én talal-
tam volna ki, tGjra eleven eszpresszéival, kocsmaival, a Sanghai bar villogé vorosével,
meg az els6 ép hid, a volt Ferenc J6zsef, (j nevén Szabadsag hid, az mar 46 augusztu-
saban megnyilt, villamoson, a 49-esen vagy gyalog mehettiink rajta az egyetemre, mar
a gyogyulast igérte. Romudros tetdi, / romok és romok, / ragyognak a romtetdk / és ragyognak
Ok, a nok, / vadliliomok. / N6k, nék a tet6kin / és semmi sincs a nékin, mintha belSlem szolt
volna Nadanyi Zoltannak ez a nagy terii sanzonja. Es persze legel6bb is fel kellett fe-
dezni a kollégiumot. Mikor bekoltoztink, s tgy éreztiik, miénk a vilag, megkezd&dott
a nevelésiink, elkovetkezett a gélyahét. Most jon csak az igazi felvételi, ezt taplaltak
belénk, most ddl el, csakugyan benn maradhatunk-e a mar magunkénak tudott ottho-
nunkban. Riogattak, képtelen dolgokat miiveltek veliink az id&sebb kollégistak, a tanar
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urak, eleinte nem is igen tudtuk, mennyia komoly prébatétel és mennyi a jaték, a komisz
komédia ebben az egész ugraltatasban. Indulasnak kapott az ember egy ijeszten bo-
nyodalmas, kivalt két-harom nap alatt, atlathatatlan, megirhatatlan, csak megfeszitett
konyvtari kutatomunkaval megalapozhaté feladatot. Betltink hat a csodalatos, de
egyel6re inkabb riaszto, kiillonféle részlegekre osztott, nyolcvanezer kotetes konyvtarba,
azt sem igen tudtuk, hova nyuljunk, nekilattunk a reménytelen seggelésnek, igy hivtak
a reggeltdl estig gyakorolt filoszmunkat, kollégistaszé volt a filosz is, a bolcsészeket je-
lentette, a digész meg a matematikusokat, természettudésokat. Az érzéki szerelem metafi-
zikdja Schopenhauer miveiben, ez volt a cime a ram rétt dolgozatnak, nekiestem hat,
vaktaban, a filozéfusnak, németiil persze, magyarul se nagyon értettem, mikor meg-
probalkoztam vele, s legfeljebb sejtettem, hogy ez a dolgozatiras csakis arra val6, hogy
a tudasara, tehetségére, felvételijére biiszke golyat raébressze: szanalmasan tudatlan
senki-semmi. Pedagégiai célzattal kellett leleményesen megszégyeniteni, jottek, egész
évben, a meg-megujulé golyagyotrések, az agyatirt vizsgaztatasok (a kurva gélya ezt se
tudja, arrdél sincs fogalma), az éjszakai lehtizasok, a majdnem szolgai teendk kénysze-
re. Nem mondom, annyi eredménye biztosan volt, hogy az ember, ha valamivel leéget-
ték, ment a konyvtarba, utdnanézni mindennek, s ez is tette, hogy természetes életfor-
majalett az dllandé konyvtari munka. Késébb, a szeminariumokon, a vezet§ tanar annyi
olvasnivalét rétt ki rank, hogy tigy éreztiik, nem lehet mindent lelkiismeretesen birtok-
ba venni, hasznalhatéva rendezni, mégsem szabad feladni. De én azért mindig azt
gondoltam, okais van a gélyanytizasnak, nem csak célja, azidGsebb tanar urak, igy illett,
komédiazo tisztelettel szolitani a harmad-negyed-6todéveseket, igy élték ki természettdl
valé vagy az aszketikus szerzetesi életmod gerjesztette agressziv osztoneiket, lehtzaskor
akarkiislehetett valasztani, melyikitkben alegtobb a seggreverdsdivel kiélhetd ergszakos
hajlam. Nekem szerencsém volt szobatarsaimmal, Rusvay Tibor, Dérnyei Sandor s egy
évig az ’57-ben kivégzett Brusznyai Arpad (az akkor veszprémi elsé titkar, késébb bel-
tigyminiszter erészakolta ki a halalbiintetést, a rendszervaltas utan a rettegésbe, s talin
a btintudatba, beledrilt, lel6tte feleségét, majd 6ngyilkos lett) voltak a lakétarsaim.
Négyen, két szobaban, ez volt az a bizonyos csaladrendszer, s hozza a mindig kozos
ebéd, a megszabott Gilésrend, a killonféle szertartasok és a kozosségi élet begyakorolt
formai, a komoly beszélgetések és a féktelen orditozasok, a tragar elnokvalasztasi rig-
musok, az évtizedeken keresztil kialakult, egy-egy részletitkben mar jelentésiiket vesz-
tett viselkedési szokdsok ugyanugy alakitéi-fenntartéi voltak a kollégiumi szellemnek,
mint az életformava valt filoszmunka. Kellett aztdn a gélyahéten el6adasokat hallgatni,
rendszerint leleményesen megszerkesztett, tudomany és a tudomanyt kificamit6 halan-
dzsazas elegyét, egyik, emlékszem, a kromatikus hippologiat taglalta, késébb a nyelvtudo-
many egy valésagos szeletében talilkoztam a ldszintannal. Hallgattunk egy vallasfilozé-
fiainak alcazott, papos-dagalyos, de szakszerd elmélkedésével, okfejtésével a skolaszti-
kus bolcseletre hajazé értekezést, Deme Laci mesterien, megejtSen csinalta, riadt figye-
lemmel figyeltiik, de a csticsponton varatlan fordulat kovetkezett: mert akdr Béthel, akdr
Bethsabé, igy indult a ziromondat, s hosszq, hatasos sziinet utan igy zarult: a gélydknak
lofasz a seggiikbe. A gblyahét nagy attrakcidja volt a Janicsek Istvan-szavaloverseny, név-
adoja egy legendas Sriilt kollégista, allit6lag felkoltozott, bezarkézott egy toronyszoba-
ba, ott élte le kollégiumi éveit. Mindnydjan kaptunk egy-egy célzatosan kivilasztott
verset, be kellett vagni, szinésziesen el6adni. Egy ideig akar komolyan is vehettiik sze-
repiinket. Betereltek az ebédlébe, nem akarmilyen k6zonség elé kellett allnunk, nem-
csak kollégista tanar urak iltek ott, hanem meghivott vendégek, el6deink, rogtén az
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els6 sorban Kodaly Zoltan, vagyis Kodaly ar, Pais Tosu, egy nevezetes szofejtésének
koszonhette nevét, S6tér Istvan vagy Jékely Zoltan és ki tudja még ki mindenki. Nekem
Gyarmathy Erzsébet egy erotikus verse jutott, mellén fekiidtem, térde kizt a térdem, / igy
stillyedtiink a parttalan sitétben, de még bele sem fogtam, maris kikészitettek, ott volt, a
foldre kiteritve, a legfrissebb Szabad Nép, egy vad hang beorditotta, gélya, alljon az
Ujsagra, s alighogy, mar akkor rettenetes zavarban, raléptem, egy masik hang ripakodott
ram: kurva golya, megtapossa a Pdrt lapjdt, s bar akkor a part még nem volt a Pdrt, riadtan
kezdtem bele a versbe, de az elsé sorpar utan maris belekiabaltak, magyardzza meg ezt a
pozitiirdt, egy nd irja ezt a verset, térde kizt a térdem, hogy lehet igy kopulalm nem tudom,
hogy keriilt a viharos beszélgetésbe Ocsa, magyardzza meg a golya, mi az a csa, hol taldlko-
zik vele még a nyelviinkben, s ha az ember konnyelmiien belement a tragar jatékba, kimé-
letleniil lehurrogtik. A gélyahétnek ezzel vége lett, de, ha nem is ilyen szervezetten-
toményen, a gélyanyutzas kiillonféle formai, a varatlan lehtizasok egész évben folytat6d-
tak. De mit szimitott az nekem, sz(ik két esztendGvel azelGtt még géppisztolyos &rok
kozt botladoztam, s nem nagyon hittem, hogy élve megutszom, hogy épségben hazake-
rilok. EIGbb Makén, most Pesten még inkdbb, kinyilt elGttem a tigas, tiindokletesen
szép vilag. A szeminariumok, a konyvtar, a dolgozatok, aléhasagok tagolta fegyelmezett
filoszéletforma — mintha nekem talaltak volna ki. Szérakoztatott, tobbnyire kedvemre
volt a kollégium hagyomanyos szokasrendje, elfogadtam, gyakoroltam régen elhoma-
lyosult tartalma vagy kozérthets elemeit, kedvemre volt az dllandé szellemi készenlét,
az izgatott beszélgetés, a gattalanul szabad sz6kimondas, a minduntalan, ebéd kozben
is, megnyilatkozé bardolatlan, tragar humor, felfedeztem az eszpresszokat (nekem ez
is Ujdonsag volt) és az 6cska kiskocsmakat, jartam az egyetemhez kozeli Darlingba,
naphosszat egyiitt iiltem a htsz-harmincvalahany évesekkel, Mandy Ivannal, Végh
Gyorgy- Fabulyaval és Lengyel Balazzsal, Nemes Nagy Agnessel és, ki emlékszik mér a
nagyszer( kritikusra-esszéistara? Vajda Endrével, Jékely Zoltannal (6 kezdte a sirvers-
frast, mikor kotetét betiltottak: ez olyan temet6i koltészet) és Hatar GySzovel, két bor-
ton kozt bejart 6 is, megismerhettem Weoéres Sandort, jartunk hozza Domokos Matyival,
Fodor Bandival az Als6 Toérokvész ttra, az egész, nemsokara kisepriizott, elnémitott
irodalmat. *49 tavaszan, mar tal a fordulaton, a kinti viligban is, a bentiben is, egyre
strtsodtek a baljos elGjelek, a kollégiumban naponta névekvd fesziiltségben éltink,
Makon, mar egy évvel korabban is, ram-ram tort valami rossz elGérzet, Kagyldba, héjba,
kdbe by, / hegyes tiiskékkel védd magad, / mint aki tudja az igét, / s magdbol mindent kitagad,
irtam akkor, de azért ebben a begub6zni, kirekeszteni a vilagot 6sztonbe nyilvan bele-
jatszottak haborus tapasztalataim is, hanem ugyanabban az évben irtam egy bibliai
mintakat elGhiv6 szabadsagverset is, az mar félreérthetetlentil jelen id6ben sz6l. Az éj-
szakdink mint a rdcs. / Az lizolt sz6lni reteg, igy kezd6dik, de barmennylre kimédoltak is a
szavak, a képek, elég viligosan beszél: O, fldbe dsott eleven test / iszonyii kinja ég a hiisban.
/ Fdak menekiilnek, vadmaddr / sikoltoz lobogé hajukban. // A ldto igy szol: Jeruzsdlem / lednya,
hdromszor jaj neked! / Sdskdn él s fiivon, mert a fejsze / a fak gyokerére vettetett. S nemcsak a
hazai fejleményektdl, de féltink egy Gjabb vilaghdboritdl is, benne volt a pakliban,
sokan éreztiik igy, jott is majd a koreai habora, hdborii lesz, tandr urak, mondta a Gyortty-
kollégiumbdl az E6tvosbe atigazolt zalai parasztfid, s bar szemlatomast hozzank hizott,
tudtuk réla, hogy parttag, én meg akkor irtam egy rossz sejtelmekkel és haboras em-
lékeimmel terhes apollinaire-es technikajt versben: Mdr latod, a kizeli vildg dlombeli képei
ezek, / szemek, fogatlan szdjak, szemek, rothado kezek, / mallo hais iszonyi erjedése, kifordult belek,
/ legyek, zoldszinti legyek diadalmas zdszlai lengenek, és hasonlé technikaval, ugyancsak
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biblikus hangfekvésben, de ennek mar nem a varhaté haboru volt a hatterében: £z a
biin hajléka, ime a biin / hajléka, hasonlatos Sodomdhoz. / Aki tudja a csillagok utjdt, / menekiil
vagy gyenge galambot dldoz. / Késd immdr, késd minden, / verd le a port a sarudrol, vindor! /
Tépd ki magad, gyokerestiil / tépd ki magad Sodomdbdl. Mintha valami apokaliptikus orszag-
vagy vilagvégét-vilagégést képzeltem volna el az utols6 stréfaban: Forrg tenger a tiiz,
arvényld tenger, / mindent elemésztd! / Forré tengert adj hdt, orvényt adj hdt, / magunkon segi-
teni késd! // Hét napig izzik a fold majd, / égeti gyotrd ldza. / Zdapor surrog a nyolcadikon, hamu-
ban / jar, aki magdt megaldzza. / Emlék nélkiili kodben jdr, / tapogat csak, mignem a benti /
targytalan éjbol a tajat / vak szeme vjra teremti. Akkoriban lett, a legvaltozatosabb formak-
ban, majdnem kényszer a mozgalmi élet, élniiik kellett valamennyire azoknak is, akik
nem voltak parttagok. Az egyetemen, a 6-os teremben, ott voltak a politikai, népnevels
nagygytlések. Az egyiken az imperializmus-szallascsinal6ja-6lt6zkodésrél volt vita, a
cs6nadragrél meg a krepptalpt cip6rdl, a tarka ingrél. Hosszan és, Ggy latszott, gond-
terhelten, fel-felcsap6 szenvedéllyel targyaltdk a kérdést, emlékszem arra a fejét vadul
télrecsapva felszo6lalé lanyra, trikotdzre, elvtdrsak, mondja, nem az a kérdés, hogy csdnadrag
vagy nem csonadrdg, hanem az, ami mogotte van. Senki sem mert rohogni. Volt is, elretten-
tésiil, az Astoria kirakatdban, egy gondosan kistafirozott jampec, tanuljuk meg a mit
miért nemet. Volt persze ugyanott a Rajk-iigy is teritéken, Réz Pali mesélte, hogy vala-
hanyszor elhangzott Rajk Laszl6 neve, a sarokban egy szervezett szavalokoérus skandal-
ta: kotelet a nyakdra, hurkot a ldbdra, hiiizd meg! Hatranézett, és ott latta szép szerelmét,
szemlatomast §szintén, szabad akarataboél tivoltotte az akarhogy is, ocsmany mondatot,
és Pali, a kezdet kezdetén meggy6z6déses parttag, kiment hanyni a vécébe. Volt a
mozgalmi életnek egy gyakori, a régi E6tvos Collegium szelleméhez sehogy sem ill§
formaja: az ilyen- olyan innepeken el kellett vonulni, éljenezve, tapsolva, karlengetve,

az emelvényen szigora protokoll szerint sorakozé vezetSink eltt. Ezt a tizperces alaki-
tast, alépést tarto, fegyelmezett vonalban menetelést alaposan begyakoroltuk. Tébbnyire
a Belgrad rakparton volt a felkésziilés, inkdbb azért emlékszem ra, mert aztdn sokat
jartunk oda Hubay Mikléshoz, Domokos Matyinak rokona volt, vacsordzni, nagy aldas
voltaz akkor, beszélgetni késé éjszakaig, mindig volt kivel, jart oda rendszeresen Kormos
Pista, Lakatos Istvan is meg masok, képz&miivészeti albumokat forgatni, végigfuttatni
szemiinket a konyvtar polcain, korabban, mig el nem ment nyugatra, Cs. Szabé lakott
ott. A menetgyakorlat: mig egy-egy csapat, csoport, kollégistak vagy német szakosok,
vezényszora vartak, a tobbiek nem maradtak tétleniil, elvtdrsak vagy bardtaim, zakatolas,
gondolom, szovjet mintara szervezett mulatsag volt, szovjet menete volt a dalocskanak
is, népdalkiiszobbel indult, hegyek kizitt, volgyek kozott zakatol a vonat, / én a legszebb lanyok
koziil téged vdlasztalak, és jott az akkorra mar megszokott valtas: egy a jelszonk, tartos béke,
/ dllj kozénk és harcolj érte, ugyan ki hihette el, hogy az ilyen tuires szévegecskékben lehet
valami politikai hatékonysag? rd meg az idétlen refrén: riccs-raccs-rumli-bumm, rumli-
bumm-rumli-bumm, de azért az egyhangi kortanc kozben mégiscsak meg lehetett 6lelni
a lanyokat. Egyszer-egyszer Jankovich Ferenc kivételesen jo dalszovege Sej, a mi lobo-
gonkat fényes szelldk fujjak, és ra a jelszavak, Ifjusagi egységet! Ifjusagi egységet! Hurra! El]en
a SZIT! Eljen a TIOSZ! Eljen a NEKOSZ! Ki gondolta volna, hogy az elleniink tjra és
tjra kijatszott, vetélytars-ellenfél és felmutatott példa NEKOSZ-t valamivel elbb fogjak
betiltani, mint az E6tvos Collegiumot, a széplelkek tanydjat. Ez a menetgyakorlat sokféle
visszhangot ver bennem, hatasara irok egy verset, akkor Radndti emlékére volt a cime,
késGbb Menetgyakorlat lett. Hattere tobbszorosen is személyes, ezt csak én tudhatom,
hattértartomanyaiba az olvasénak nincs bejarasa, de a képek, képzetek, sz6lamok egyiitte-
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sében, ha a vers jol van megcsindlva, megérezheti a fesziiltséget. Az elsG versszak: Viz-
bol kel ki a szorny. / Lomhdn a partra zokken. / Osszehiizodik, nekilodul, / stiriisidd id6kozikben
kitalalt kép, nincs kozvetlen koze a latvanyhoz, arra vald, hogy testet adjon a testetlen
riadalomnak, ez a vers magva (lehet, valami bibliai minta is van mogotte), ezt kellene
a foghaté vilagbdl, a vers val6sagos szinterébdl vett részleteknek kiilon aramokkal fel-
tolteni. A folytatasban a felforditott ladikokat onnan vettem, az alsé rakpartrdl, a felfor-
ditott, mert marcius volt, szavatolja a kép hitelét, ha a ladikokat lathatom, tapinthatom,
lathat6nak, tapinthaténak gondolom a képzelet koholta szérnyeteget is, A bizonytalan
test kiterjed, / moho étvaggyal rangva szivja / a tdjat egyre beljebb, és kovetkezik, 6sszemosod-
va vele, kétsornyi atrajzolatlan torténet: Mikor az egy iitemre lépok / zajatol visszhangzik az
Ut mdr, itt csakugyan mi meneteliink, felvonuldsra késziils egyetemistak, de bennem ez
a kép haromfelé kotédott, '49 tavaszahoz, a megint parancsra mozdulé témeghez,
emlékezetemben meg a még kozeli haborthoz, a leventézéshez, a katonai kiképzéshez
és Breszt-Litovszkhoz, a fogolytdborhoz is. A hidak a folyokba szakadnak, / éjjel sotéten
zengenek jelen idejii és mult idejd is, mogotte az ostrom, a habora vége, a Ferenc J6zsef—
Szabadsag hidon mar természetes volt atjarni, nemrég avattik a Margit hidat, de a
Lanchid, az Erzsébet hid még eltorzulva-megcsavarodva l6gott-meriilt bele a Dunaba,
aversben a Gellérthegy is majdnem latvany, csak egy kicsit atrajzolva, s még inkdbb az
ez a két alak: Két nyomorék reggeltdl estig / a ritka szélben imbolyog. / Ures szemiikbél vastagon
/ kiduzzad tarjagos husuk, ott iiltek reggeltsl estig a vasarcsarnok kapuja mellett, kifolyt
szemiik, megpocsékolt arcuk, tigy képzeltem, a habort nyomat Grzi. Itt valt a vers utol-
jara, a zar6stréfdban megint a versen Veglgvonulo szorny, a parancsuralom képlete,

téljelképe: A szornynek emberarca van, / de mi tudjuk alattomos / szandékdt: ide-oda hurcol, / s
konydrteleniil eltapos. Azt szerettem volna, ha a Menetgyakorlatnak tobbtéle lehets iranya,
egymast el6hivo, egymassal 6sszefonédé jelentései, érzelemkotegei volnanak. Az E6tvos
Collegiumban egy évvel azel6tt még sokkal dertisebb volt a vildg, a sz6lasszabadsag még
alig-alig sérilt, a tarsalgéban, ebéd kozben, szobakban, folyosékon ki-ki mondta a
magaét, ha olykor-olykor voltak is mar a kozos életnek felemas pillanatai. A frakcié
tagjai is hallgatjak, éneklik is zavartalanul a csafol6dé, destruktiv dalokat, akar a moz-
galmi dalok pardédiajat is, mondjuk, a Mdr termelnek vjra a gydrakét: Mert a munkdra épiil
az dllam, / az dllamban él a Gerd. / Szolga vagy s az maradsz a munkddban, / de munkddbol lesz
a joud, / s a munkddbil él a Gerd, a’48-as kabaré (évente megrendezett, a kollégiummal
egyid&s szinpadi jaték, tiszteletlen kiginyolasa mindennek, az eladason ott iil§ pro-
tesszorainknak, filoszsagnak, eszméknek, politikdnak, megvannak a nagy mtigonddal
késziilt plakatok), pedig az mar nyar derekan volt, a fordulat arnyékaban, toretleniil
Orizte gatlastalanul sz6kimondd, otletesen tragar szellemét. Nyar elején kezdédott a
kabards, aszindarab, az opera (mert az is hozzatartozott, 6sszelopkodott, komoly zenébdl
vagy komolytalan, mozgalmi dalokbdl, a széveg ttszéli humorat kijatszé operadalla-
mokbol 6sszekutyult produkci6), a betétjelenetek k6z6s munka eredményei voltak. Volt
egy Fodor Bandival k6z6s jelenetiink, Bandinak a mar mindenfelé terjeszkedd szocre-
alt, nekem a kassdkos-apollinaire-es avantgardot kellett parodizdlni. Bandi mar verse
cimével is remekelt: Az dbudai Rdkosi Mdtyds Ovindképzi Andics Erzsébet Csiiszddjanak
felavatdsa elé, raadasul eladasa sem volt akarmilyen, nagyszertien utanozta-majmolta
az akkor mar bolcs vezér el6adasmodjat, hangképzését, modorat: Beleis pukkad a burzsuj!

/ Megcsmaltuk a hdaroméves tervel. / Egy szusszands, / A nagybankokat allamositottuk. / Két
szusszands. / Leszamoltunk a jobboldali szocidldemokratdkkal... / Es most, bardtaim, pdnttitkdrok
és koltok, / munkdsok és parasziok, / szellemi dolgozok és iizemek dolgozot, / bérkaszdrnydk lakdt,
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munkaversenyek hisei, / a kovetkezd lancszem! / Csiszdat avatunk Obuddn! Nem tudom, ma
mennyire érezni a szovegben, a szoveg alatt a hibatlanul eljétszott szovjet bargyasagot,

a partsajto eldre gyartott, kotelezs elemeit, lejjebb pedig a népies-partos koltészet hang-
hordozasat, mozdulatait: Biicstizdsképpen megkérdezem / a csuszda gondnokdt, / az oreg Rezek
Miska bdcsit... // Hajdan napszimos volt az oreg / a Zichy grofék wradalmdn, / aztdn gombkitd
munkds / a szentlérinci gydrban, / az egyik fulét Piavénél hagyta, / csak fél tiideje van, / és md-
sodik felesége, / — az elobbitdl két fia, négy lanya —, / ...Szoval megkérdezem / az oreg Miska bdcsit:
/ hogy s mint éldegél mostandban? // Hat ecsém — szol, mikiozben pipaszirral / fenegeti a bajszdt
jobbra-balra —, / a legeesé’ hogy dllamosétsuk az oskoldkat, / dtan majd a tobbirti is beszéliink.

Nem volt rossz az én parédidm sem, nagyon tetszett Hankiss Janosnak, de abb6l hidny-
zott a politikai gytjtéanyag. Igy kezdsdott: O tabara 6 tahabardta / A négerek viris fulez
egymdsra néznek / Csend A fa tivolt A délkorok elhajolnak / Kaljazdnban az archimandrita szé-
lesen él / De ki vakarja fekete talpaznkat és a vége: A hegyek papja csupa vér / Atiit kmstalyos
kék szaga / s a dombok lila ormain / tombol a roppant éjszaka. Nagy sikere volt egy évre rd a
’49-es kabarénak is, sokan voltak ott vendégek, Mandy Ivan, Nemes Nagy Agnes, Rubin
Szilard, Szab6 Ede, Darazs Endre, de Fodor Bandi remek Jézsef Attila-parédiajara mar
lecsap az éber cenzira, mikor a proban elmondja: A Vildg vagyok, illetve Szabad Nép, /
keblemben anti-diih ring és kitor, / a partizdnok gyéznek velem holtan, / a Kuomintang-Kina
meggyotor, / Bierut, Gottwald, Dimitrov és Groza, / Lenin, Sztalin, Marx, Engels kavarog / e
szivben, — és a sziirdvizsga 6ta / is fejlodtem, csak parttag nem vagyok, figyelj ide, mondja az
éppen partfiskolas Pandi, a Kuomintang-Kina, Lenin, Sztalin, Marx, Zsdanov — plane,
most halt meg! — emlitésérdl sz6 sem lehet. 48 nyaran mar a sziinetben sem pihenhet-
tiink-dolgozhattunk haboritatlanul, marxista tanfolyamra rendeltek be benntinket,
elGadasokat hallgattunk, tirsadalomfilozofiat, politikat, korszerii irodalomszemléletet,
amarxizmus klasszikusainak tanitasait, voltak vitaérak, jobbara kényszeri mutatvanyok,
volt visegradi nyaralis is, folytatédott a vilignézeti nevelés, a kritika-6nkritika, gondo-
lom, szovjet mintara ment ez is, voltak kinos és mulatsagos pillanatai, egy dogész pél-
daul, sikeres csillagasz lett aztan a forradalom utdn Nyugat-Németorszagban, és, Ggy
hallottam, Adenauer udvari asztrol6gusa, elmondta, ahogy kellett, hogy & ugyan pol-
gari csaladba sziletett, de mar gyerekkoraban is szembekeriilt, igyekszik levetk&zni és
igy tovabb, meggyénta azt is, hogy nincs j6 kapcsolata a n6i nemmel, raadasul fityma-
sztikiilete van, partjatdl varja, hogy ezen a bajan is segitsen, a sebészkés nem jutott
eszébe. De volt olyan is, Garay Andras, késébb nemzetko6zi hird biolégus, aki vallalta,
nem mentegette katolikus hitét, a nala fiatalabb klasszika-filol6gus Ritook Zsiga reforma-
tusnak vallotta magat, vilignézetét. A frakcié, vagyis a kommunista part mar 48-ban, de
még inkabb *49-ben egyre er&szakosabb, nem halogatjak tovabb a polgdri szellemi elit-
intézmény gyokeres dtalakitasat, gondolom, Lakatos Imre 1947-es cikke szellemében, §
inditotta el az E6tvos Collegium-ellenes hadjaratot. (Miért ne mondjam: zsenialis pszi-
chopata volt, gyilkos, Nagyvaradon a habort vége felé kommunista sejtje egyik tagjat,
egy tizennyolc éves lanyt, mert, allitélag, beteg volt, s ha kérhazba kertil, 6ntudatlanul
kifecseghet valamit, lebuktathatja a szervezetet, halalra itélte, s ezt késGbb se banta meg,
ongyilkosnak kellett lennie, s f6nokének még arra is volt gondja, hogy egy parttarsa,
S. Nyuszi, ’49-ben a kollégiumban szeminariumvezeténk, Debrecenbe kisérje, ne Nagy-
varadon talaljak meg a holttestét, cidnt ivott a Nagyerdén, Lakatos késébb Recskre
keriilt, mikor kiszabadult, tigynok lett, jelentett legjobb baratairél, a forradalom utin
Anglidba ment, paratlan tudomdanyos palyat futott be, filozéfia- és matematikatorténész
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volt, az angol lexikonokban terjedelmes cikkekben emlékeznek ra. Megmagyarazhatatlan
torténetét konyvek probaljak magyarazni.) Hogy el ne felejtsem: volt hasonlé tamadas
a nyilas vilagban is. A fordulat éve utan hirtelen fontos lett, s ezt siirgette az is, hogy '48-
ban, inkdbb csak bosszantasul, a kizonydsek, az ellenséges elemek nem valasztottdk meg
ifjasagi elnoknek a frakcié jeloltjét. Egyebet se hallottam, valasztani kell, belépni vagy
kiviil maradni, ebben a hazai és vilagpolitikai helyzetben nem lehetiink kéz6mbosek.
Sokszor legfeljebb taldlgatni lehetett, ki hogy, miért 1épett be, s hogy élt aztin a meg-
nyilé lehet6ségekkel. Voltak igazhivk, akiket helyzetiik, személyes vagy altalanos ta-
pasztalataik vittek a partba, Bodnar Gyurka azt mondta, ez az egy zakém van (csakugyan
igy volt), nem akarom, hogy igy maradjon. Ha csak a tiszta elméletet néztem, sok min-
den tetszett benne nekem is. Volt a legegyszertibb képlet, az érdekbdl belépdk. De az
sem olyan egyszer(, egy ideig tudtik, hogy megalkudtak, de mert valahogy meg kellett
magukban teremteni a benti békét, egy id6 mulva elhitték, hogy ezért vagy azért, jol
valasztottak. Mert, ahogy Orban Otté mondta egy kival6 kolt6tarsara, a szarban nem
lehet sokaig labujjhegyen allni, el6bb-utébb talpunkra ereszkediink. Voltak polgarok-
kispolgarok, s ha egyszer rajuk keriilt ez a cimke, mosakodniuk kellett, bizonyitani, volt,
aki komolyan gondolta, 6sszefolyt benniik §szinte szandék, 6naltatds, goromba hazug-
sag, volt egy irodalmartarsunk, kivalé elme, tigy hirlett, feljelentette sziileit, s tudtunk
olyanrodlis, aki szerelmére tett terhel§ bejelentést. Voltak egyensilyhianyban szenveddk,
hasadt lelkek, allandé zaklatottsagban, dontésképtelenségben ingadoztak, hitték-remél-
t€k, hogy az eligazité eszmerendszer mindent helyére tesz, meghozza bels6 békéjiiket.
Es voltak olyanok, s ez nagyon is beleillett a kollégium szellemébe, akiket az 5Gnmagaért
valé gondolkodas, a hatasos-vildgos okfejtés, a vita élvezete vezetett, ugyanolyan sportszerd
hévvel forgattik az erre igazan alkalmas marxista—leninista eszméket, mint korabban
a masfajta vilagszemléletéit. Csakhogy ez a hajlam nem maradt puszta mutatvany,
elébb-utébb igazodni kellett hozzajuk napi itéleteikben, zenei, irodalmi valasztasaikban.
Svoltak, s nekem talan az volt a legijesztGbb, az érthetetlenek. J6tt *48-ban, a NEKOSZ-
bél egy fi4, mindig izgatott gondolkod6 filosz, volt benne valami prédikatorszenvedély,
szerette is a hitvitdzé irodalmat, s ez érzett a beszédmadjaban is, tudtuk, hogy parttag,
mégis a koriinkhoz tartozott, sokszor voltunk egyiitt vele valamelyikiink szobdjaban,
hozta a hireket, olyasmiket is, amiket mi, elkiilontil6k, nem tudhattunk. Lehet, hivé
volt, de egy kicsit eretnek is. De hogy keriilt ez a jéraval6é dunantili parasztfia a partba?
Akkor azt hittem, azok k6ziil valé, akik helyzetiikb6l kovetkezSen hittek a megvaltasban,
a szocializmus igérte j6v6ben, a népi felemelkedés liftjén érkeztek, Németh Laszloval
sz6lva. Kapott is mindenféle méltésagot, igazgaténak kiildték egy népi kollégiumba, s
ez mintha bantotta volna, lett kari titkar, s egyszer csak, egy vagonbdl kidobott levélbél
megtudta, hogy sziileit, titdista kémeket, holtszegény parasztokat, a Hortobagyra hurcol-
tak, egy birkahodalyban, ganéban, piszokban éltek ott harom évig, hazukat, foldjiiket,
méltésagukat soha nem kaptak vissza, s 6, a maga biztonsagat is kockaztatva, kétszer
meglatogatta, hitte, azért telepitették ki Sket, mert '45-ben nem léptek be a partba. De
ha apja nem, mikor, miért 1épett be 67 Meggy6z6désbdl? szamitasbol? mert 6 mar
miésképp, értelmiségi fejjel gondolkozott? S késdbb tartotta magdt, ragaszkodott valami
tisztességhez, mert mikor egy AVH-s partvezeto felszolitotta, allitson 6ssze egy listat,
nevekkel, azokrol, akiket ki kell zarni, még az alapvizsga el6tt, az egyetemrdl, nyilvan
nekem is rajta kellett volna lennem, megtagadta. De akkor miért hivta be magahoz,
miért mondta munkdsszdrmazaisi szerelmemnek: szakitson velem, osztdlyidegen vagyok.
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Igy volt-e csakugyan, nem tudom, de elhiszem. S hogy értsem, hogy mikor ki akartik
zératni a partbél, j6lesett neki, hogy partszervezete a kizératas ellen szavazott, hogy
megérezhette szeretetiiket, ragaszkodasukat, de hat mégiscsak ez a part juttatta sziileit
a Hortobagyra, kizartdk aztan nem csak a partbdl, az egyetemrdl is, s lett, hét éven at,
vasesztergalyos. Hitte-e, mint nem egy parttarsa, hogy itt csak tévedés lehet, hogy
mindenrdl csak az aljasok tehetnek, de végiil minden jora fordul, akar vissza is veszik
a partba? Mennyi ebben a lidérces térténetben a tiszta hit, mennyi az 6néltatas, a kiilsé
(vagy bels6) kényszer? Mindenesetre, akarhogy is, ez a cikcakkos sorsvonal egy sokféle
gravitdcioval terhelt kozegben futott. Lehet, hogy részleteit jobb kitorolni az emléke-
zetiinkbél. Es felejtsiik el azt is, hogy kezddott? Hogy, mert hiilyéskedve odavetette:

Mariborba, Tito allamaba megy nyaralni, kollégistatarsa allampolgari kotelességének
érezte, hogy feljelentse? Higgyiik, hogy egy rossz rendszer mozgosithatja a sejtjeinkben
mds kortilmények kozt drtalmatlanul lappango rossz dsztoneinket, lehetd blineinket?
Es mi?... Volt egy szerda esténk, a kollégiumi kltSk estje, vagyis a Fodor Bandié meg
az enyém, régéta hiztak-halogattak, végiil '49. marcius 9-ére tlizték ki, a kbtetemet 48
kés6 6szén mar betiltotta a Kényvhivatal, helyzetem a kollégiumban, sokakéval egyiitt,
egyre bizonytalanabb, de akar azt is mondhatnam, egyre bizonyosabb kifejlet felé mutat.
Nemrégen azért még jelent meg versem a Magyarokban, verseimet mondtak arddiéban,
most majd a kollégiumban gyakorolhatjak kritikai tehetségiiket rajtunk, a terem, mond-
hatni, megtelik, nem csak palyatarsakkal, nem akarkik iilnek veliink szemben, eljott
Gyergyai Albert és, persze, Fiillep Lajos, 6k még a Nyugat nagy nemzedékével indultak,
Fulep ar Adyval éjszakazott a pesti torzskocsmakban, § irta az Orszdgban (meglep6 hely:
a nagybirtokosok lapja) az els6 nagy elismerd-felfedezs esszét Adyrol (6 nevezte el
mivészettorténész professzorunkat Fiilep-Krisztusnak), Gyergyai tr Babits legsziikebb
koréhez tartozott, rendszeresen irt a Nyugatba, ott tilt Kenéz Ernd, kollégiumi francia-
tanarom, a kollégiumban meghonosodott médszerrel tanitott, hatékonyan, némi nyelv-
tani el6tanulmanyok utan keziinkbe adott egy konyvet, Voltaire-re, a Zadigra emlékszem,

meg Stendhalra, A szerelemrilt kellett megértenti, forditani, Bandi orosztanara, Hadrovics
LaszIl6, én a Hadrovics—Galdibdl ismertem, Nagyon-nagyon sokat kell még magdnak szen-
vednie ezektdl, de én axzt mondom, ne hagyja magat! Ne irjon egy sort se lelkiismerete ellenére. Hol
van it a tudomdny vagy a mitvészet lehetdsége? Nézze meg a szovjet irodalmat! Ne is beszéljiink
a lirarél! Itt van azvujsdagjuk, a Lityeraturnaja Gazeta, micsoda versek vannak ebben! Borzaszté!,
mondta Bandinak legkozelebbi 6raja utan, még nem szokott le a szabad beszédrdl, de
azért megvarta, hogy masik két tanitvanya becsukja maga utan az ajtét. Felolvastuk
harom-négy versiinket, Bandi itésze Németh Lajos volt, a frissen beszedett marxista—
leninista esztétika tanait forditotta Bandi ellen (megjavult késébb, talan éppen tandra,
Fiilep tr hatasara, s irt j6 konyvet Csontvaryrdl, s hogy réla, abban is mestere hatasat
sejtem), olyan btinoket olvasott a fejére, hogy ma mar nem is igen érteni nem csak
esztétikai, de koznapi jelentésiiket sem, nem is beszélve rola, hogy egy cseppet sem il-
lettek Bandi verseire. Koltészete alapjiaban egy kzspolgan magatartdsra vezethetd vissza, nyil-
vanval6an naturalista, f6benjaré bln volt az is, mast alig tudott mondani biralata tar-
gyar6l. Mondta aztan valaki djkollégista, mondta zarészavaban Lutter Tibor is, hogy a
Bartok utolsé soraiideologiailag helytelenek: az halhatatlan, aki fél, de/ ki félelmét is biztatdsként
/ hagyja rednk, a rokonokra, mert mi koze az alkotdsnak a szorongdshoz, kinek kell ma, 1949-ben
Magyarorszigon félnie? Megkapom én is, talin még inkdbb, a magamét, koltészetem
koltészetellenes és emberellenes, hogy fejlidhessek, emberileg kell fejlddnim, megudltoznom. Hiaba
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kel védelmemre Domokos Matyi, hasztalan beszél élesen, pontosan, abaljés itéletet mégis-
csak Frankl Zsebi mondja ki: ahogy kiirtottuk politikai megfeleldjét, vgy fogjuk kiirtani ezt is.
Kiirtani, akkor mar ilyen volt a korszerti esztétika. Es ilyen a szabad szellemti E6tvos
Collegium légkore. De mindig agy éreztem, & volt talan az egyetlen, aki, egy negyedsza-
zaddal késébb, megtallta a médjat, hogy valamit jévategyen, feloldja a bennem rekedt
tesziiltséget. Egy kozos értekezletiinkon (akkor a Helikonnal dolgozott) csak gy, mel-
lékesen, atolelte vallamat, és hogy vagy, kérdezte kedvesen, és én Ggy éreztem, ezzel
mindent rendbe tett. Raadasul hideglel6s részvétet éreztem irdnta, a vonat ala fekidet,
nyomorékul élte le életét. A frakcié egy masik tagja, Pandi Pal, ezt a mozdulatot, talan
mert gatlasos volt, sohasem tudta megtenni. Masnap, a portan, szépen becsomagolva,
egy Uveg bort és egy kaldcsot hagyott valaki a nevemre. Mellette levél: Engedje meg, hogy
vdd- és véddbeszéd helyett igy kiszomjem meg antik médra borral és kenyérrel, hogy verseit hall-
hattam, egy versolvaso és verskedveld. Ugyanezt kapta Bandi, mas szovegti levél kiséretében,
persze. Hamar kiderult: Gyergyai Albert kiildte. Néhanyan Matyi szobdjaban gytlink
majd 6ssze, s isszuk meg a borokat, rd, Sarosi Balint jovoltabol, egy tiveg palinkit is.
Akadet, aki jelentette a gyantis mulatozast, lett is belSle valami vizsgalat. A kollégiumban,
nemrégen még olyan nydjas otthonunkban, naprél napra zaklatottabb lett az életiink.
Ahogy Bandi irta a Tilalmas ifjiisagban: O, strazsaként kisértd vad gyanakvds! / Fiileld ajtok,
zord falak, nyomaszto némasdg, / leselkedd félelmek suttogdsa, / lépésed drvin szédeleg a sitét
folyosékon, / s folhorgad vijra messzirdl a guny fdjdalmaként / egy zongordn az appassionata. //
Alare alatt lapit a sanda érdek, / fiilledt szobakban forr, lobog a csiholt gyiililet, / dithidt tiizébe
vetné tisztasdgod. Minden nappal komorabb lett a vilag, fojtogatobb a leveg6tlenség. *49.
szeptember 26-4n, vacsora utan, népgyiilés, a terem 0j arcokkal tele, s hadny megvalto-
zott az ismerGsok koziil is. A Rajk-banddrol (kotelezs volt igy mondani) sz6nokolnak,
utana kinek-kinek el kell mondani a magaét, az ifjisagi elnok, mar az elsé mondataban,
beveti a kotelezs, rikitd, készen kapott szavakat, mondatokat, a rogtonzott felszolala-
soknak is megvan a nyelvi szertartiasrendje, valahdnyszor elhangzik Rakosi Matyas neve,
mindig van, aki elorditsa, jon a vastaps, az litemes Sztalin, Rakosi, az éljen a Part, mert
gyerekek, beszéljiink a mi 1226 gyiiloletiinkrdl, figyelmeztet HP, az elnok, évtizedek mulva
megyink Parizsba mind a ketten, egymas mellett tiliink a repiil6gépen, két hajdani
kollégista, zavartalanul beszélgetiink, hol békésen-nyugodtan, hol szenvedélyesen-iz-
gatottan, mintha visszakertltiink volna a kisértetkollégium kozegébe, nem tortek ram
rossz emlékeim, nem tolakodtak el§ erdszakosan az egykori szavak-képek-jelenetek, s
ha mégis, hozzagondoltam volna: egy rossz kor rajzolta 4t nemcsak az eleve rossz haj-
lamtakat, hanem, ha tgy alakult, ezért-azért a joravalokat is. HP emlékezetébdl is ki-
hulltak a lelket terheld részletek, egyébként mindenfel8l azt hallottam, kivalé ember
lett bel6le. Felallt aztan, mikor mar pattanasig feszilt a 1égkor, Pandi Pal, ilyet még nem
pipdlt a kollégium, igy kezdte, vajon sejtette-e mar, hogy hidba tisztogatas, dtnevelés, nem
is sokdig fog mar pipalni. El6bb 4ltalaban, elvien Rajkrél (meg sem érintette a gyand,
hogy Rajk Laszl6 fahangon elmondott vallomasa betanult hazugsag?), Titérol, impe-
rializmusrol, kémekrdl, igynokokrdl, aztan, hirtelen fordulattal, ek, ne kerteljiink, Lator!
Megkérdezhetnénk Lator Ldszlot, azt a Lator Ldszlot, és jottek vad indulattal elgszamlalt
biineim, irracionalizmus, pesszimizmus, dekadencia, politikai tévelygés, elszigeteltség
s most éppen az, hogy nem bélyegeztem meg Rajkot, nem kéveteltem, hogy akasszak fel,
hogy a hallgatas is allasfoglalas (engem leginkabb az izlésem kényszeritett hallgatésra),
btiném lett az is, hogy a Konyvhivatal (okkal, igen helyesen) betiltotta konyvemet, meg-
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kaptaamagaétkét dogész, Liptak J6zsef, fasiszta konyvet taldltak az dgya alatt, Szentkuthy
Miklés, tandra a gimndziumban, dedikacidjaval, és Karolyhazi Frigyes, mert destruktiv
és kozinyos magatartdst tansitottak, és gyerekek, most mindjdrt itéljiink, akarjdtok? és a kollé-
gium természetesen elsérendii kitelességének fogja tartani, hogy kivesse magabdl az idegen eleme-
ket, felelt ra a frissen felvett HM, két mondatot sem valtott velem eddig. Ez volt hat az
a megujult kollégium, amelyet Lakatos Imre, a rendhagyo, *45-ben sokféle timogatas-
sal felvett dlkollégista képzelt a polgari, elzark6zo elitintézmény helyébe? Az elkotele-
zettekét, a harcosokét, a mozgalmarokét? Es a vadbeszéd (csak a hatulsé sorban Szész
Imre emelte fel a kezét, még nem koltozott ki bel6le a szabad Velemenynyllvamtas
Osztone, de Imre, ne zoldiilj meg, figyelmeztette, még idejében, Fodor Bandi), a szavazas
és az itélet utdn a blinost, orditozva, kikergették a terembdl, mert a puszta kizaras nem
lett volna elég megalaz6. Egy kulon vésztorvényszék a szobamban is sszeiilt, ott volt
Lutter Tibor is, egyik, nemrég felvett, szobatarsam felrétta, hogy olyan dekadens bur-
zsoa koltSket szeretek, mint Eliot, kordbban megmutatta Eliot-forditdsait, mondjak
roluk véleményt, a masik el6szamlalta karos politikai nézeteimet, megnyilvanulasaimat,
ugyan honnan ismerte Gket? Cstinyan elbant velem Fodor Bandi kéros egyensulyhi-
anyban szenvedd, barati koriinkhoz tartozé kaposvari osztdlytdrsa is. Ott volt Bodnar
Gyurka is, de & leginkabb csak hallgatott. frtam kés6bb, *52-ben, egy verset, elsé rané-
zésre egy bibliai térténet versbe irdsa, de az a vésztorvénysz€k, Pandi alakja van mogot-
te: Es az a lény! A homdlybol kivdlva / kizeledett, s hogy rdesett a fény, / ldttam, tajtékot hdany
iszonyl szdja, / tekintetében orvény-szenvedély. // Ujjdat emelve imbolygott eldttem, / kit a leldncolt
mélység feldobott. / Taldn nem ldttak, s nem lathatta & sem / a homlokdn sitétld billogot. // Mint
egy megszdllott, mint maga a Mester, / ugy bizonygatta pusztito hitét, / és fenyegette mdglydval,
kereszttel, / ki azt vallja, a Ndzdretiét, de mert, akarhogy is, ha az ember belekertilt, reggeltdl
estig benne élt abban a szorongaté kozegben, kénytelen-kelletlen beletanult valameny-
nyire a képmutatdsba, a védekez§ hazugsagba, volt, hogy tgy éreztem, én magam is
biinbe estem. Ezért végzddik igy az Ez az a perc: O, mondjdtok, hdt lesz exdm e sorshoz, / ha
hat és szandék — minden hasztalan? / S ha tdn a szelid hatalom feloldoz, / feloldozhatom valaha
magam? Nem lehetett csak tigy, onként lemondani, otthagyni a kollégiumot, mikor mar
tudhattuk, mi var rank, a kiebrudaltakat nyilvinosan ki kellett pellengérezni, meg
kellett szégyeniteni, jellemz6 kényszere volt ez is a diktatdranak. Nem vigasztal, hogy
az ellenséges elemektdl megtisztitott kollégium, hiaba hitt benne allit6lag néhany tiszto-
gatd, mégsem keriilhette el a raszabott itéletet, ugyan hol, ki donthetett a sorsa felsl?
Egy évsem telt el kizdrasunk utan, s elkésziilt a tényeket rogzits jegyz6konyv, Budapesten,
1950. évi augusztus 22-én a XI. ker. Nagyboldogasszony ttja 11-13. szdm alatt lévd Edtvds
Jozsef Allami Féiskolds Kollégium hivatali helyiségében a kollégiumnak a VKM kezelésébél a N.
V. kezelésébe leendd dtaddsa targydban, és az egyik alairé Lutter Tibor dtads igazgato. Meg-
konnyebbiilt, sajnalta, félt? Neki is, kétszeresen, koze volt hozza, s most & tett pontot a
hossz torténet végére. A vésztorvényszék utan, kegyelembdl, vagy egy hétig még ma-
radhattam, legyen id6m lakast keresni. Bandi hivott, Matyit meg engem, a hdtorszigaba.
Jo ideje mar, ha taldlkozni akartunk, kiillén-kilén indultunk, fel, a Gellérthegyre, most
is, a villamoshoz, mert errdl az dsszeeskiivésrdl nem tudhat senki, irta Bandi a napléjaba. Es
a vonaton mdr érzik rajtunk a nagy folszabadultsdg. Mi, két alfoldi, akkor lattuk életiinkben
el6szor a Balatont, gyonyord pillanat volt, mikor a vonat Akarattyanal kibukkant a hid
aldl, s ott volt, karnydjtasnyira, a nagy viz. Egytitt maradtunk Pesten is, egy Székely utcai
bérhaz rideg, fiitetlen szobdjaban laktunk, s egyiitt jartunk ebédelni, gy emlékszem,
7,50 volt egy hétre, a Koztelek utcaba, a protestins menzara.





