

kora nyár van, és egy kisleány áll a parton,  
 kezében élete legjobb kacsaköve, na most!...  
 De addig még lehullanak a levelek, eső jön, hó jön,  
 és anyám tüdőgyulladást kap, haldoklik, de túléli,  
 és lassan közeledik a tavasz, türelem, csak türelem,  
 sikerülni fog, mondják a fák, a vizek,  
 sikerülni fog, a pocsolók, az ég, a rohanó felhők,  
 a torony, a rekedt kutyaugatás, a kerengő sirály,  
 sikerülni fog, és akkor, ha sikerül, és végre lábra állok,  
 akkor jön majd a dolgok neheze. Vagy mikor?

Mesterházi Mónika

## BARÁTOK

Barátok. Két író egy hajó fedélzetén,  
 öt-hat évvel egyikük, hét-nyolc  
 évvel másikuk halála előtt. Mi lesz itt,  
 öregem, erről hallgat a röhögéshez szokott  
 két arc, túl okosak, hogy ne sejtsek,  
 de nem kell átélniük bujkálást, üldöztetést,  
 se belehalni tömeggyilkosságba,  
 bár a nyakkendő megéli majd a csokor-  
 nyakkendő halálát. Ülnek a hajón,  
 legyintő mozdulat, de a könyökük összeér,  
 az egyik a látványra, a másik a gondolataiba néz.

Barátok. Egy költő és egy író a barátság  
 júniusi napsütésében. Bujkálást,  
 tömeggyilkosságot, önkényt túléltek két  
 élő ember, két középkorú férfi, vállasan,  
 egy napsütötte téren, ha nem is  
 mosolyognak, mégis ellazul az arcuk.  
 A költő félig kifordul a képből,  
 a válluk mégis egy vonalban áll.

Szép középkorúság. A test és egyebek  
 kiszolgáltatottsága előtt, szabad,  
 szép középkorúság, megszerzett barátok,  
 még elég kevés hajszálrepedés, erős közeg,  
 mi lesz velünk, barátaim, barátaim!