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rû en elhanyagol mindent, hagyja, hogy balsejtelme álorca alatt, félénksége magyará-
zat híján növekedjék; így lesz megszállottja a találgatásnak, vajon hová vezet mindez, s 
mert a dolgok rendszerint a közös tapasztalat – szélesebb vagy mélyebb – azonossága 
felé vezetik az embert, így retten vissza mindenekfölött attól, hogy a maga bizonyta-
lanságában bárkivel is kapcsolatra lépjen. Mint az elvakult kincskeresô az óvilági ka-
landban, mihelyt eljön a pillanat, ô is „lángra gyúl”, mintha megérezné a közelben rejlô 
drágakô erejét – csak azért, hogy aztán ismét az ellenkezô végletbe, a dermedésbe zu-
hanjon; dermedésbe, amely, szó szerint, átjárja minden tagját, mihelyt óraütése halasz-
tást szenved. Életútja tehát egyetlen hatalmas negatív kalandként mutatkozik meg, s a 
beszámoló, melyet adok róla, lényegében azt a színtiszta esetet példázza, ahogyan meg-
annyi kínlódás közepette elôbb a „lángra gyúlásig”, majd a leghasztalanabb eltévelye-
désig jut. Óvakodik megragadni, amit a véletlen kínál, hiszen erôs hitével többre tö-
rekszik, mint hogy csupán annyira élje át, csupán annyira reszkessen a színe elôtt, mint 
bárki emberfia; nem engedi, hogy a kisebb veszteségek viharai tompítsák szenvedélyét. 
Egy ily módon leélt élet magában hordozza kifejletét – hogy az út végén felvillan a fény, 
amelynél végre elolvashatja az életén végighúzódó talány megfejtését, s igazolva láthat-
ja rögeszméjét. Csakugyan kijelölték, és csakugyan elszenvedte sorsát – ami az volt, 
pontosan az, hogy ô legyen az egyetlen ember, akivel nem történt semmi az égvilágon. 
Azon a ponton hagyom magára, amikor hatalmába keríti ez a tudás – amikor kezdi 
megérteni végre; jóllehet abban, ahogy a munkába vett tárgyat így, bevégezetlenül he-
lyezem az olvasó asztalára, mintha az a meggyôzôdésem rejlene, hogy ez a mind ma-
gányosabb tanú nem járhat túl nagy sikerrel ebbéli igyekezetében. Csak annyit állítha-
tok biztosan, hogy ha ügyében némi eredménnyel fáradoztam, úgy az mindenestül a 
tisztaságnak és a bájnak köszönhetô, mellyel az imént körvonalazott tárgy kifejezésre 
jutott.
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EGY TALÁLKOZÁS FORGATÓKÖNYVE

„Az idô olyan, tudod, mintha 
dadogna az öröklét”

(Umberto Eco: 
BAUDOLINO)

A Blahán nyolckor. Várnék rád
a hajléktalanok között a szökôkútnál,
ami soha nem mûködött szerintem.
De lehet, hogy már ott lennél, mikor
leszállok a hetesrôl,
fel-alá járkálnál, mert fázol,
hamar elfagynak a végtagjaid,
valami furcsa teremtmény lehetsz,
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elfehéredik a kezed a hidegtôl,
mászkálsz és zenét hallgatsz nagy
fejhallgatón, kizárod a világot, el is szoktál
aludni, találtalak már úgy
villamosmegállóban, ahová megbeszéltük,
persze jó idôben, összekuporodva, de már hideg van,
és az is lesz, ostobaság számolgatni, meddig.
Szerintem én érkezem elôbb.
Mindennél kínosabb, ahogy elmegyünk
a helyre, a közös helyünkre, elég jellegtelen,
de mi ezt szeretjük benne
(most aztán végképp jól jön).
Séta közben nem lehet beszélni,
alkohol kell elénk, cigaretta
a szánkba, vagy a hiánya, lehet, hogy
én leszokom megint, fegyelmezetten
gyalogolunk egymás mellett,
csak száz méter az egész
az asztalig, magas székekig, amikre
fel kell kapaszkodni,
a zöld táskád az egyikre teszed,
rá a citromsárga kabátod, vissza-
emlékeztem egyik nap, télen azt hordod,
mostanában tehát a citromsárga
kabátoktól félek az utcán,
a göndör hajaktól mindig.
Tegnap álmomban rajtam volt
a kabátod, így vettél észre,
nem volt hova rejtôzni.
Úgy öltözöl, mint egy kisiskolás
vagy egy kanári. Vagy megváltoztál?
Ha munka után találkoznánk, én még
öltönyben lennék, mesélhetnék errôl,
te meg úgy tennél,
mintha örülnél neki,
mintha nem lenne mindegy,
nem lenne késô, a haragtól lassan jönnék bele,
inkább sorozatokról beszélgetnénk, erre vágytunk leginkább,
idéznénk humoros vagy hatásos részleteket,
pontokat, amiben egyezik az ízlésünk, képzelôerônk,
mindig te jársz a fejemben,
mikor ezek mennek, kölcsönösen kiderül,
szép pillanat. Ennyi közös maradt?
Ez viszont elég szomorú, feszengünk.
Te nem mondasz semmit, sosem
szoktál, nem tudsz beszélni.
Vinnék neked karamellás



tejet ajándékba, megsértôdnél, ha nem,
így meg lehet, hogy sírsz, én mindig elkáromkodom
magam magamban a boltban, a tejespult elôtt.
Aztán lehet, hogy a háttérben valami tragédia is zajlik,
amiben többé nem vagyok melletted,
talán elmondanád, de csak mint érvet valamire,
mintha vitatkoznánk, én megint
úgy érezném, mintha átvertek volna,
az egész egy gonosz tréfa lenne.
De persze elég, ha egyszerûen csak magányos vagy te is,
„hiszen mindenki szereti a magányt”,
viccelôdtünk pár héttel, mielôtt végleg megszakítottuk
egymással a kapcsolatot.
Ezek már nem mi vagyunk,
önmagunk kísértetei, két egymásnak sodródó
jégtábla, két szomszédos gleccser az idônk, a dolgaink.
Pedig tegnap mellém bújtál egy takaró alá álmomban,
a zuhany alól, tiszta hab volt a fejed meg az
ismerôs meztelenséged, az egyetlen tulajdonom
amit szerettem valaha. Azt mondtad, szeretkezzünk.
Letaglózóan pontos volt a veszteség tudata.
Ahogy ott ücsörgünk, vagy mikor kísérlek
egy darabon vagy ki tudja, egész a kapuig hazafelé
(lehet, hogy már nem is ott laksz, én
mindenesetre kerülöm a környéket),
gondolom, kinyújtanám a kezem feléd,
hiszen, ha furcsán is, mégiscsak ott vagy,
nem érteném, miért utasítod vissza,
te akartad a találkozót.
Bár könnyen lehet, hogy tényleg mással élsz,
milyen egyszerû, mint álmomban, nagyobb darab,
de elég puhány alak volt, talán akár most is
befutna vigyázni rád, hisz az övé vagy, én meg
csak kellemetlenség a múltból, megértem ôt,
fölényeskedne kicsit, álmomban még össze is 
verekedtünk, túl abszurd volna, 
még elképzelve is az, nem csak szomorú, mintha
ketten lennénk, mint egy tompa kés,
üres, mint a tél.
Persze egyedül élsz.
Vagy mit tudom én.
Ezt írom találkozás helyett.
Hogy megnyugodjak, hogy számba vegyem,
milyen volna, milyen volt, milyen lesz,
mit hagyok ki, mi nem hiányzik.
Elképzelem, ahogy ücsörgünk ott,
ahogy kiderül, mégis létezel,

232 • Horváth László Imre: Egy találkozás forgatókönyve



Vécsei Rita Andrea: Versek • 233

pontosan olyan vagy, mint álmomban,
csak eltakar a ruhád, és nem szeretsz többé,
nem hullik többé, ahogy régen,
percre perc, mint a porcukor,
én mégis érzem az idôn
a karamellaillatot.
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A LEGNÔBB NÔ TE VAGY

Ez megtörtént komolyan.
Levélben azt mondja, hogy 
olvas, olvasgat, és meggyôzôdése,
hogy én vagyok, aki segíthet.
Mit szeret egy nô egy férfiban?
Ó, fuck, elôször ezt írtam.
De úgy látszott, bajban van,
ezért gondoltam, smúzolok neki.
A hullámos, copfba kötött haját
meg a humorát,
nagyjából ennyit tudtam róla.
Persze nem akartam, hogy rájöjjön,
ezért gyorsan azt, hogy kedves.
Elkapkodtam, hogy geci.
A legnôbb nô ilyet sose mondana,
kompenzálok, hogy okos.
Ejj, de nem az az okos,
felôlem szart is pucolhat,
sôt pucoljon inkább szart.
A legnôbbségem billeg,
egyúttal belejövök, inkább,
mint az a fajta kis takony.
Menô meg pláne ne legyen a csávó,
jaj, menô az nehogy.
Azt hiszem, betaláltam nála.
Eddig ment hûvös lendületbôl,
tök személytelen volt az egész.
Legyen szomorú egy kicsit,
sok legyen benne a fájdalom,
legyen kurvagyenge. Cinikus állat.
Még összezavarom szegényt,
ne legyen büdös például,




