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Kézben eszembe jutott még valami— egy aprocska fantaisie, mondjuk igy —, egy kis otlet,
egy emberrdl, akit lassan elhatalmasodé félelem kisért egész életén at, hogy valami tor-
ténni fog vele: de sejtelme sincs réla, micsoda. Elete ldtszélag nyugodt mederben, bizton-
sagban folyik, kotelmei és foglalatossdgai (mintegy a félelem eredményeként) igencsak
kitiriilnek, megroévidiilnek, igy az évek gyorsan mulnak, és a csapas varat magara.
Mégis, ,.el6bb-ut6bb el fog jonni, el kell jonnie”, ebben a hitben €l — és csakugyan, el-
mondja valakinek, egy masodik lelkiismeretnek, igy az anekdota. ,,Eljon, mielGtt meg-
halnék, nem halhatok meg nélkiile.” Végiil, azt hiszem, &, a férfi lesz az, aki megpil-
lantja — nem a masodik lelkiismeret. Tényleg, nem lehetne ez a ,masodik lelkiismeret”
egy né, aki hozzdsegiti, hogy szinrél szinre lassa? A né mindig is szerette — igen, ez az,
itt a ,,csinos kis” sztori; 6 meg, a térfi, begombolkozik, védekezik, koriilbastyazza az éle-
tét (kézben egyfolytaban fél, sGt a félelmét dédelgeti), és sohasem tudja meg, hogy sze-
rették. Kedveli a nét, tarsalog vele, bizik benne, gyakran latogatja — la ¢dtoie, ami a né
titkos szenvedélyét illeti, de sose taldlgatja. A né mindekozben, a kezdettsl a végig, fi-
gyell a férfi életét, olyannak latja, amilyen. O az, akinek a férfi elmondja a félelmeit —
igen, § a ,,masodik lelkiismeret”. A ng, magdban, mar a kezdet kezdetén megérzi, hogy
a baratjat félelem gyotri, és j6 hozza, nyugtatja, oltalmazza. Aztan, mondom, kiismeri
az esetét a maga val6jaban, és anélkil, hogy beszélne réla, sugdrozza a tudast. Az évek
telnek, és a né rdjon, hogy az a dolog sohasem fog megtorténni. Végiil egy napon, valahogy,
valamikor, szemt6l szembe keriilnek vele, és akkor a né elmondja. ,Abban a nagy ese-
ményben, amitSl egész életedben rettegtél, benne rejlett a balsejtelem, hogy... — ami
mdr megtortént veled.” A férfi csodalkozik — mikor, hogyan, micsodar ,,Hogy micso-
dar... hat csak az, hogy semmi sem tortént!” Erre, azt hiszem, a tovabbiakban, hogy a
csinos kis sztori kikerekedjék, elengedhetetlen, hogy a férfi LAssa, hogy megértse. A né
mindig is szerette 6t — és ennek kellett volna megtorténnie. De mar késé — a né halott.
Kés&bb, azt hiszem, legalabb egy id6 milva, a n6 haldla utan, ra kell jonnie. A né mar
haldoklik, vagy beteg, amikor elmondja neki. A férfi ekkor Nem latja, nem érti — vagy
csak Ggy tesz, rahagyja, hogy ért bel6le valamit, szomorkasan, hogy persze, lehet: mar-
mint lehet, hogy nem tortént semmi. A férfi visszavonul; a né nincs tobbé; halott. Az,
amit elmondott neki, valami dton-moédon, igazsdga révén, sévargast kelt benne a né
irdnt, megkivantatja vele, hatdrozottan kivanja, egyre jobban. De a ng nincs tobbé, el-
veszitette, és ekkor érti meg maradéktalanul, amit mondani akart neki. Szerette 6t. (Az
OLVASONAK 15 1gy, ebben a pillanatban kell megértenie.) Hitvany pancélzataban, begubézva,
soha nem is érthette. Ez volt hat, ami megtorténhetett volna, és ami valéban megtor-
tént, csupan annyi, hogy nem toértént meg.





