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Kalman Kata

FENYKEPEZESEM BARTOK BELANAL

Részlet egy Moricz Zsigmondrdl irott napl6bol

Kozreadja Varga Katalin

Kalman Kata! mar elsé munkaival, a T1-
Borc-albumban? kézreadott portréival, be-
irtamagat a magyar fotétorténetbe. Jollehet
1929-ben Madzsar Alice torna- és gyogy-
tornaiskoldjaban szerzett képesitést, tanar-
ként csak rovid ideig miikodott. Fotografal-
ni 1931-t6l férje, aneves miivészettorténész,
esztéta, filmtorténész és fotografus Hevesy
Ivan® biztatdsara és Gtmutatédsai alapjan
tanult meg. A harmincas évek els6 felében
késziilt munkas- és parasztabrazolasaibol
allt 6ssze a huszonnégy képet magaba fog-
lal6, nagy formatumi album, melyhez a
bevezets megirasara Moéricz Zsigmondot
akarta megnyerni. Hevesy ugyan lebeszél-
te feleségét a felkérésrsl, mondvan, fiatal
fiatallal szovetkezzen, Kalman Kata Moricz-
rajongasatazonban nem tudta megingatni.
1936 novemberének elején a Pesti Naplo
szerkesztGségében felkeresték tehataz irée,
és elé tartak a képeket. Moricz, aki beval-
lasa szerint nemigen adott autogramot, és
nem szokott volt el3sz6t irni senkinek, most
mégis kotélnek allt. Ebben lehetett szerepe
az alaposan tanulméanyozott fotok hatasa-
nak is, de talan tébbet nyomott a latban az,
hogy a tehetségesnek itélt, de még nem
neves fotost kevésbé volt kényelmetlen fel-
kérnie Csibe fot6zasara. Méricz nem sok-
kal korabban, 1936. szeptember 25-e é&jje-
lén talalkozott az éppen ongyilkossagra ké-
sziil§ Litkei Erzsébettel* — ahogy & elne-
vezte, Csibével — a Ferencz J6zsef hidon.
Az ) modell novemberre mar t6bb elbeszé-
1és megirasara, szamos jegyzet és sok terv
készitésére inspirdlta az irét, aki a maga
valéjaban nem jelenhetett meg a sivar lagy-

manyosi bérhdz lumpenkézegében. A szo-
ciofotés Kalman Kata kivalé lehet&ség,
nagy segitség volt szamara, hogy kivancsi-
sagat kielégitse, hogy jobban megismer-
hesse Csibe kornyezetét, szallasadéit. Ekkor
késziiltek Kalman Kata Csibe-képei, melyek
koziil csak keveset ismeriink, mert Méricz
illusztralt Csibe-regénye végiil nem késziilt
el. Annak, hogy a sokszor faraszté fot6zasi
robotmunkat Kalman Kata zokszé nélkiil
végezte, vallalta az Gjabb és Gjabb otletek
teljesitését is, tobb oka lehetett. Kortarsai
kozil két miivészt tartott nagyra, az egyik
— ahogy magaban nevezte — a Nagy Feje-
delem, Méricz Zsigmond, a méasik pedig a
Kékszakalla, Barték Béla volt. Palyafutasa
kiemelkedd lehetségének tartotta, hogy
talalkozhatott veliik, hogy fot6zhatta Sket.
Moéricz kozvetlensége, az éppen az idd tajt
bonyol6dd, egy darabig a csalad eldl is rej-
tegetett Csibe-szerelem, az érthetetlen meg-
értése, az iro titkol6z6 gyotrédéset, a stird
egyuttlétek napléirasra inspiraltak Kalman
Katat. A naplét 1936 6szét6l Méricz hala-
laig frta, és 1943-ban fejezte be végleg. M6-
riczrél sz616 feljegyzéseit nemcsak ma-
ganak, hanem a szemtant tudatos felel&s-
ségérzetével az utékornak is irta.

A most kozreadott révid Barték-epizod
a naplénak egy kivételes részlete. Moricz
ugyanis 1936 decemberében megkezdte
kulonvalasat Simonyi Mariatél, végleges
kitelepiilését Leanyfalura. Egy idére ezért
abbamaradtak szokott kavéhazi talalkoza-
sai, beszélgetései a Hevesy hazasparral, és
éppen ez id6 alatt kapta Kdlman Kata a
felkérést Bartok fotézasara. Az elkésziilt
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képeket kés6bb megmutatta Méricznak is,
mint a naplénak ez az 1937 tavaszan kelt
bejegyzése tanusitja: ,, Ekkor eszembe jutott,
hogy megmutatom a Bartokékrol csindlt képe-
ket. Hadd halljak roluk egy objektiv véleményt.

sitettek, Bartok egészen kiozombosen fogadta,
az asszony pedig hisztérikusan kifakadt ellene,
ahogy késobb tudomdsunkra jutott.”

Ateljes napl6 a kozeljovGben jelenik meg
a Palatinus Kiad6 gondozasaban.

Maguk a modellek nem sok elismerésben része- V. K.

Fényképezésemet Bartok Bélanal régi barataim, Engel Ivan zongoramiivész és felesége®
tették lehetévé. Ugyvolt, hogy rendeztek egy szerzéi estet, melyen 6 maga is kozremiiko-
dott, és ami talan még ennélis nagyobb élménynek igérkezett, végre el6adtak a CanTaTA
PROFANA-t, Bartoknak ezt az Gjabb remekmtivét.® Itt talalkoztam Ilse baratnémmel, aki
mint Engel Ivan zongoramtivész felesége kapcsolatba keriilt Bartokkal. Ezt a kapcsola-
tot tigyesen meg is tudta tartani, hogy mint fest6miivészné rajztanulmanyokat csinalt
Bartok feleségérdl, és ennek révén nagyon 6sszebaratkozott vele. Aztan meg Ilse sokkal
tigyesebb volt, semhogy ne tudta volna néha Bartok figyelmét is magara terelni. Sok
szin volt a 1ényében, igen mulatsagos tudott lenni. A bohém miivészeknek abb6l a mar-
mar kihal6 fajtajabol valo volt, akik a kiilsGségek megvetésével, kicsi pénzbél sok élet-
értéket tudnak szerezni.

Ilse a hangversenysziinetben mindjart ezt a kérdést szegezte nekem: akarom-e fény-
képezni Bartékot?

— Hat hogyne akarnam, legnagyobb boldogsigom volna.

— Akkor majd sz6lok Dittdnak — mondja. Ez Bartok feleségének neve.” Azutan beava-
tott, hogy tulajdonképpen mirdl is lenne sz6. Még eddig nem késziilt réluk kozos kép,
s Bartokné most szeretne egyet, karacsonyiajandékul adna férje édesanyjanak. Csakhogy
Bartok, mint az férfiaknal gyakori, nem hajlandé fényképészmiiterembe menni. Ezért
arra kérte Ilse baratngjét, ajanljon neki valaki olyat, aki nem a szokasos fényképész
moédon dolgozik, amitsl férje irtézik, de azért mégis szép, miivészi képeket csindl. Ilse
rogton ram gondolt, én meg boldogan vallaltam. A honorariumot mint Bartdk tiszteldje,
régton visszautasitottam, csupan azt az ellenszolgaltatast kértem, hogy Bartékrél ma-
garol kiilon is készithessek felvételeket. Az egésznek a kozvetitését Ilse vallalta. Par nap
malva felmentem hozza a miterembe, hogy megbeszéljik, mikor, melyik nap fogjak
hozz4. Mar tiirelmetleniil varta, hogy mikor keriil erre sor, maris latni szerette volna
a képeket. Kikototte, hogy a felvételekbdl, a legjobbakbdl & is kapjon. Azutan magaroél
a fényképezésrdl kérdezgetett, hogyan képzelem, milyen helyzetben, milyen kompozi-
cidban, ésigyekezett raszoritani, hogy mondjam el pontosan, amit elképzeltem. K6zben
lerajzolta, és igy vizsgalgatta, vajon jo lesz-e. Tanacsokat adott, egyszéval nagyon fog-
lalkoztatta, hogyan lesz megoldva az egész, hidba, most mar & felelGs értem is.

A hiiség kedvéért megjegyzem, hogy mindez, amit igy egyiitt, elére kiterveltiink,
szép volt, j6 volt, csak éppen hidbavalé volt. Ami megvalésult bel6le, az a legkevésbé
sikertilt részét képezte az anyagnak. Hiaba, a fényképezés nagyon spontin miivészet,
a pillanatot rogziti. Kivarni vagy elidézni lehet a legtobbet mondé pillanatot, azt a
pillanatot, mikor a téma a legjellegzetesebb arculatat mutatja, de el6re kitervelni fe-
lesleges, vagy nem is tancsos. En magam mindezt rogton éreztem. Mert gondolatban
kergethetik egymast a kiillonbo6z6 elképzelések, ez csak hasznara lesz az egésznek, de
amit az ember egyszer mar lefektetett, lerogzitett — méghozza rajzban, ami mégis eliité
kifejezésforma a fényképtSl —, azt feltaimasztani, él6vé varazsolni bajos. Az elképzelés-
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Pdsztory Ditta, Bartok Béla, Kiihner Ilse

nek simulni kell tudni a modellhez, kiillénben hogy adhatja annak legbelsbb lényét,
sajatos karakterét.

Persze Ilse mint fest6 mas gondolatvilagban él, és nem tudja, mennyire bele kell he-
lyezkedni a fotografikus szemléletbe. Roppant jellemzs volt rd, hogy egyszer megkér-
dezte egy ilyen kett§s portréra vonatkozéan, nem lehetne-e az egyik fejet leretusalni,
letorolni, és a masikhoz kozelebb vinni. Komikus kérdés egy fotografus szemében.

Egyszéval készultiink a fotografalds nagy napjara. Ilse gy sebtében egy sereg apré-
sagot mesélt el Bartokrol. Erdekes volt, eddig barki, aki egyiitt volt vele, annyit tudott
csak rola mondani, hogy nagyon furcsa ember, hiivos és tartézkodd, csak a rajta kiviil
all6 dolgokrdl hajlandé6 beszélni, targyilagos hangon. Nem lehet a kozelébe férkézni.
Hat Ilse masképp volt vele. A baratkozasuk ott kezd6dott, hogy Barték egy békéscsabai
koncertje® utdn a banketten véletleniil Ilse mellé kertiilt.

— Masra ra se nézett! Csak velem volt egész éjjel — mesélte biiszkén. Azzal szérakoz-
tak, hogy a székiiket nyekergették, s azon mulattak, hogy milyen furcsa hangokat ad.

— Aranyos volt... — mondta lelkendezve.

Az ut6bbi hetekben kiilonosen sokat volt Bartokékndl, a férje kiiltoldon turnézott, s
hogy ne kelljen egyediil lennie, minduntalan meghivtak. Par napja is ott volt vacsoran,
s Bartok szokatlanul jokedvii volt. Sokat mékaztak. Bartok elGhozott egy csomo fény-
képet, biiszkén mutogatta, hol mindeniitt s milyen szép nékkel van lefotograftilva.
Torokorszagban jart az Gsszel, ott még raadasul tobb nével fényképezték le egyszerre.
Ilse meg fitymalta, no de milyen n6kkel, ilyen cstiinydkkal, az nem ér semmit. Kiilénben
— intett engem Ilse — Bart6k nagyon hid, vigyazni kell vele, tudja, hogy szép feje van.
Kés6bb Bartok bevitte Gket — marmint a feleségét és Ilsét — a sajat szobajaba. Ez a leg-
nagyobb kitiintetés volt, egyébként oda nem szabad senkinek bemennie. A nék leheve-
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redtek a divanyra, 6 meg azt mondta, varjanak csak, most aztan jatszom valami szépet
s feltette a gramofonra azokat a bolgdr parasztdalokat, amelyeket most hozott maga-
val, mikor Torokorszagban jart. O maga felvillanyozva figyelte, dudolta, fejével jelezte
a ritmust — egészen kiillonos ritmusuk volt, a magyarokénal is litkktetGbb, a hires bolgar
ritmus —, egészen kozel hajolt a membranhoz, egyszerre feliiti a fejét — nézziik csak, ho-
gyan is van ez... —, Ujra felteszi a lemezt. Az ujjaval koveti a ritmust, nem! Valamit nem
értett. Egészen haragos lett tSle. Ujra elolrsl kezdte, fejét ingatta... s elfelejtett maga
koritil mindent, azt se tudta, hogy 6k ott vannak. Ki is osontak egy alkalmas pillanat-
ban, hogy ne zavarjik. Ilse még most is egészen fel volt heviilve a lelkesedéstsl. Igy fe-
jezte be:

— Hogy fognak még engem irigyelni ezért az estéért! Es ezt nem veheti el t6lem
senki!

Biiszke és boldog volt, hogy &, éppen 6 lehetett tantja egy ilyen sajatos élménynek,
érezte, hogy Barték kiilonos megnyilatkozasa, a nagy ember, a zseni megnyilatkozasa
volt. Fel tudta mérni ennek a jelent&ségét, nemhiaba, hogy német szirmazasu (svajci),
s mint ilyen, Jobban tiszteli a szellemi nagysagot, mint ahogyan az nilunk szokasban
van. Eppen fel is hdboritotta — s joggal — bizonyos tiszteletlenség, melyet Bartokkal
szemben tapasztalt.

Elmondta, hogy az a hangverseny, amelyen mi is ott voltunk, milyen nehezen sziile-
tett meg. A zenészek pontatlanul jottek a probara, éppen aznap, mikor Bart6k Torok-
orszagbol megjott,? ki volt tiizve egy proba, és 6 nem kimélve magat, ahogyan éppen
volt, faradtan elment. A felesége és &, Ilse is ott voltak, s igazan botrany volt, ahogyan
a karmester Vaszy viselkedett, tobb mint egyéras késéssel érkezett meg. Ha mar nem
tiszteli benne a zsenit, hat legalabb az id&sebb embert lassa benne. Egy taraszt6 utazas
utdn odasiet, s még akkor azok megvarakoztatjak. Szemtelenség! S milyen rosszul ment
a préba. Bartok annyira el volt keseredve, hogy mar le akarta mondani a hangversenyt,
inkabb ne jatsszdk sehogy! Es hogy a hangversenyen ennyire is jol ment minden, azon
6, marmint Ilse nagyon csodalkozott, mert akkor mar alig prébaltak tobbet, talan csak
még egyszer. S az énekeseknek nem volt hozza kedviik, fel voltak heccelve, hogy éne-
kelhetetlen a kérus, meg az egész milyen zagyvasag... persze, haa f6karnagy ar (Dohnanyi
Erné) — majd mindjart mit mondok — igy nyilatkozik el6ttiik, hat akkor mit is mond-
hatnak. Ezek kis buta emberek, utinamondanak mindent.

— No és mikor a filharmoénia jatszotta a CaNTaTa PROFANA-t!? — s hirtelen felnevetett —
akkor milyen diithos volt Bartok! Képzeld, tizenhat perc helyett tizenkilenc percig tartott
O 6ran at nézte, ,botrany!” — azt mondta, és nagyon diihés volt. Még j6, hogy Torok-
orszagban volt, csak radion hallgatta, még mondott volna nekik valamit..., s Ilse élénk
mozdulattal jelezte, hogy mit, de rosszalléan csovalta a fejét, ebben nem egyezett vele.!!

— Kar lett volna — mondta — még azért a harom percért! Ugyis az az egy hibéja, hogy
tal rovid. Egy kicsit tobb volt, csak jo!

Ezekben a napokban rettenetesen rossz idg volt, a fotogratalas emiatt tolédott, stird
kod boritotta nap nap utan a varost. Tele voltam aggodalommal. Folyton halogattam,
de hiaba, mindjart itt a karacsony, bele kell fogni, akarhogyan is, nem késziilhetnek el
kiilonben a képek karacsonyi ajandékul. Karacsony elétti vasarnap délelttre tiiztem
ki végiil a fotografalast.'? Még szombat délel6tt olyan rettents kod volt, hogy déli tizen-
két 6rakor alig lehetettlatni, de mar el volt vetve a kocka, meg volt beszélve Bartékékkal,
lesz, ami lesz.

S csodak csoddja, masnapra elttint a kod, mintha elfgjtak volna, szertefoszlott, akar
egy rossz dlom. Mintha mindent kipucoltak volna az éjjel, igy ragyogott a varos és a t3j.
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Bartokék avaroson kiviil, a Pasaréten egyemeletes villat béreltek.!? A tagas elGszobéul
szolgal6 veranda csakugyan szikrazott a napfényben. A szobaldny onnan egyenesen az
emeletre vezetett, s betessékelt egy kis szobdba. Zongora is volt benne. Azt hittik, ez
Bartok szobaja, de Ilse, akivel egyiitt jottink, rogton felvilagositott benniinket, ez csak
az a szoba, amelyben tanitani szokott, a zongorat is csak a tanitashoz hasznalja, egyéb-
ként nem.

Ezt a kis szobat is elontotte a napfény, szinte mar féltem, hogy sok is. Az ablakkal
szemben volt a szoba egyetlen ajtdja, onkénteleniil is igy tltiink, hogy szembekeriil-
junk vele. K6zepén egy papirlap volt rajzszoggel odatiizve, s azon egy nagy 6tos szam
ékeskedett. Vajon mit jelenthet? Vartunk hangtalanul, kicsit fojtott csendben, izgatot-
tan. A gépemen babriltam, amikor varatlanul kinyilt az ajt6. Semmi zaj nem jelezte
el6zéleg. S belépett maga Bartok, egyenes testtartdssal, szemét merén rank szegezve,
nem kivancsian, inkabb kutatén. Oly athaté volt a tekintete, hogy a szoba egyszerre két
nagy kitdgult szemmé valtozott bennem, s mintha ez a két szem valamit kifogasolna
rajtam vagy rajtunk, mintha valami nem volna egészen rendjén. De ez csak egy pilla-
natig tartott, a masik pillanatban Bartok hiivos és tartézkodé mozdulattal ugyan, de
feszteleniil letilt veliink szemben.

Ivan a maga rendithetetlen kzvetlenségével beszédtémat vetett fel. Akkor jelent meg
gramofonlemezen a magyar parasztdalok sorozatdnak elsé négy darabja, a Magyar
Tudomanyos Akadémia 4ltal timogatva.!* A parasztok maguk énekelték a dalokat, s
mondtak be a végén a neviiket, ugyanigy, mint annal a fonograf lemezgyjtésnél, me-
lyet Bartokék még a haboru el6tt vettek fel. Errdl kezdett Ivan beszélni, és érdeklédott,
hogy mas nemzetek parasztdalaihoz hogyan lehetne hozzajutni, vagy kaphatok-e ilye-
nek egyaltalan. Ez a téma nagyon jol volt eltaldlva, mar abbdl is kittint, hogy Bartok
nem volt rest, s leszaladt a 1épcson, és felhozott egy vaskos kotetet, amelyben 6ssze volt
gytijtve a vilag 6sszes népi, paraszti targyu felvételeinek cime, a népszovetség szellemi
egyiittmiikodési osztalyanak kiadasiban.'> Atnytjtotta Ivannak, azutan ram nézett so-
katmondéan:

— Kezdjiik. Mire varunk?

Kicsit megszeppentem. Kezdeni? Maris? En tudtam, mire varok, hogy egy kis koz-
vetlen beszélgetés induljon, s elfogulatlanabb legyen az egymashoz valé viszony. Ebben
Ilsére is szamitottam, de Ilse mind ez ideig meg se mukkant. Nekifogtam hat a fény-
képezésnek. Bartok elszant arccal ilt a széken, volt az arcan egy kis szenvedd kifejezés
és valami olyasmi, mint aki az egészet unja, és szeretne mihamarabb ttlesni rajta. Ezt
titkrozte az elsé felvétel is. Persze mar ott tisztiban voltam vele, hogy hasznélhatatlan.
Azéta is, ha meglatom masok felvételén ezt az arckifejezést — f6ként miiteremben ké-
szult felvételeken —, mosolyognom kell. Pontosan tudom, hogy milyen lelkiallapotban
iilt a lencse elé. Szerencsémre ezutan bejott a felesége, mire Ilse is rogton megélénkiilt.
Hozzakezdtem mindjart a kettSs portrék fotografidlasihoz. Ahogy rendezgettem Gket,
hogyan iiljenek, melyik irdnyban, mennyire kozel egymashoz, megélénkiilt az egész
egyiittes, Ilse és Ditta élénk megjegyzésekkel kisérte a rendezést. Bartok is beleszolt,
mosolygott, egy csapasra megvaltozott, feloldodott a helyzet. Ivin megjegyezte, vigyaz-
zak, a hattérben éppen a fejiik felett a nagy 6tos ra fog keriilni a képre. Bartok jolesGen,
szélesen elmosolyodott, de nem magyardzta meg az 6tos szam titkat. Most kideriilt az
is, hogy nem olyan szenvedés szamara a fotografilas, ha feszteleniil és kedélyesen fo-
lyik. Mintha még élvezni is tudna a ,heccet”. Igaz, hogy én nem tgy fotografaltam,
mint a szakemberek, nem nyaggattam, inkabb hagytam, hogy tudva hibas legyen a fel-
vétel. A hattér példaul gyakrabban volt rossz, mint j6, és a nagy napsiités is tenger bajt
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okozott. A nyaggatasr6l 6 maga mesélte, hogy Londonban egy fotografus csak azért
kinozta hosszu ideig, hogy a haj — nem gy mondta, hogy a hajam, ez tdal kozvetlen lett
volna — fehérségét tompitsa vagy eltiintesse.

Mikor mar végeztem a tulajdonképpeni tényképezéssel, és mar csak a két baratnérsl
csindltam kozos kivansagukra egy felvételt, akkor mar annyira belejott, hogy kis hija
volt, hogy oda nem allt harmadiknak a két ng invitalasira. Még én mondtam, hogy
most mar bajos, nem fér ra a lemezre, ami roppant nagy butasag volt t6lem, mert hi-
szen nem tudhattam, nem lett volna éppen ez a legjobb felvétel.
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A fotografilas utan letltettek még minket, Bartok cigarettat toltott mindenki sza-
mara, Ivan meg arrél kezdett beszélni, hogy a hangot mar igen sikeresen tudjak gépi
aton visszaadni. Kidertlt, hogy Bartékot ez nagyon érdekli, éppen a gépi zenérdl ké-
sziilt elGadast tartani, Osszevetve a nem gépi zenével'® — nem sokkal utobb meg is tar-
totta —, s most figyelmesen hallgatta, amit Ivan a fotocellas hangvisszaadasrél mond,
tudniillik ez az, amin a hangosfilm technikaja is nyugszik. Az egyik hangrogzits rend-
szer a lazgorbéhez hasonlé cikcakk vonalban rogziti a hangot. Megvan az elméleti
lehet&sége a dolgot megforditani: rajzolni a hanggorbét, és azutan hangga valtoztatni
a leadokésziilékben. Moédja lehetne tehat a zeneszerzének olyan eljarast talalni, hogy
rajzolja ezt a hanggorbét, és azt azutin a késziilék mindig tokéletesen ugyanigy, tehat
a komponista elképzelése szerint szélaltatja meg. Ivan itt megjegyezte, hogy milyen
oriasi lehet&séget nyujt ez a jové komponistajanak, a mive igy egyértelmten lenne le-
fektetve, és nem abban a bizonytalan formaban, mint ma a kottairassal, amely renge-
teg kétséget hagy maga utan. Itt nem arrél lenne sz6, hogy utélag egy tokéletlen me-
chanikus reprodukci6 késziil a miirsl, mint a gramofonlemez, hanem maga a kompo-
nista megtanulja a rogzitésnek ezt a modjat, és mindjart igy fektetné le kompozicigjat,
orok id6kre valtozhatatlanul, egyértelmden, mint a fest§ vagy szobrasz, és nem lenne
sziikség arra, hogy az interpretalé miivész kozbeiktassa magat, s ahanyszor annyiféle
értelmezéssel szdlaltassa meg.

Ivan meg volt réla gy6z6dve, hogy Bartéknak mint komponistinak ez a lehetGség
nagyon fog tetszeni. Tudvalévs, Barték olyan pedans ember, hogy mar inkabb boga-
rasnak szamit, éppen az alapossdga miatt. Példaul a Pro Arte kitling vonésnégyesétsl
gramofonlemezre vették fel az 6 els6 vondsnégyesét, de mert a vonésnégyes nem kért
kiilén utasitast a metronémot illetSen, kijelentette, hogy nem kivancsi ra, mar nem is
jatszhatjak jol. Holott ez legfeljebb arnyalatnyi eltérést adhat. Egyszéval Ivan azt gon-
dolta, hogy Bartoék, a komponista 6rommel fogadja az 1 lehet&séget, s igen elcsodal-
kozott, mikor Bartok csak rdzogatta a fejét, hogy ez az egyértelmti felvétel nem is lenne
j6, mert még ugyanaz a miivész is, ha tizszer, hat tiztéleképpen jatssza le a miivet. Hidba
mondta el Ivan jra, hogy ez az 0j kisérlet milyen paratlan elényoket jelent, médot ad
arra is, hogy 4j hangszinekkel dolgozhasson a zeneszerz8, nem csak amiket a jelenlegi
hangszerek nytjtanak, s paratlan elény, hogy a mii egyértelmtien marad az utékorra.
Bartok tovabbra is tagaddlag razogatta a fejét. Ivan nem tudta maganak masképp meg-
magyardzni a dolgot, mint hogy Bartékbél nem annyira a komponista, mint az interp-
retal6 miivész beszélt. Tulajdonképpen ezt a beszélgetést az inditotta meg, hogy t6rok-
orszagi gyUjtéutjat hozta széba. Ott ugyanis szerettek volna a primitiv fonograffelvétel
helyett hangosfilmet késziteni, f6ként a hang, a folyamatos, meg nem szakitott ének és
zene kedvéért, de anyagi okokbdl meghitsult ez a terv.

Az egész beszélgetés élénk és fesztelen modorban folyt, s6t sehogy sem akart vége
szakadni, mar kétszer is felalltunk kézben, hogy megyiink, késé volt, ebédids. Ez a fe-
leség figyelmét is felkeltette, s elragadtatva mondta nekem, ,,milyen nagyszeri dolgo-
kat tud a férje mesélni, igazan ritkasag, hogy 6 igy belemelegedjen a beszélgetésbe, és
mindjart el&szorre”.

Kifelé menet Ivin még egyszer kérdezte, mit jelent az ajtén az 6t6s szam, ami Bartokot
djra jolesé nevetésre késztette, ez volt az egyetlen eset, hogy igazdn nevetni lattam,
egyébként legfeljebb mosolygott, az pedig mint a japan mosoly, alarcként fedte igazi
arcat. A nevetése mar egészen mas volt, sokkal kedvesebb, melegebb benyomast adott
lényérdl, azonban felfedte azt a kis szépséghibat, hogy fogai nagyon ritkan, kézokkel
néttek, ami az arckifejezését egészen megvaltoztatta. Ivan kérdésére azt felelte, hogy a



Kdlman Kata: Fényképezésem Bart6k Bélanal o 131

fia szdmozta meg a lakas ajtéit. S csakugyan, mashol is voltak az ajtékon szdmok. Ilse
gy magyarazta késébb, hogy a fiat, Pétert elvitték A KEKSZAKALLU HERCEG VARA elGaddsara,
akkoriban gjitottak fel az Operéban és az Operaban szereplS hét szobat a lakasukban
is megjelolte Az 6t6s szamu a Kékszakalla szob4ja volt, a gyerek ezzel arra célzott, hogy
azapjamaga a kékszakalla herceg. Ugy latszik, Bartoknak tetszett az azonosités. Eppoly
jolesGen nevetett a dolgon, valahdnyszor szoba keriilt, mint Méricz Zsigmond, mikor
Bethlen Gaborral azonositottam, és Nagy Fejedelemnek neveztem.

Mikor leértiink az utcara, Ilséb&l kitort a temperamentum, nagy hévvel bizonygatta,
hogy mi nem is tudjuk, milyen nagy csoda tortént, hogy igy els6 latasra felmelegedett,
ez még vele sem fordult el§ soha. Es ugye aranyos ember? Még megbeszéltiik, hogy
amint lathat6 lesz valami a felvételekbdl, rogton felviszem a miitermébe, & roppant ki-
vancsi. Azonban mar el6re évott, nehogy Bartéknal valami nagy tetszésre szamitsak.
Ditta azt mondja, nincs annak semmi kéze ahhoz, ami mtivészet, Bartok meg a képz6-
miivészetekhez nem ért, pedig szeretne. Néha odahozott neki konyveket a festészet qj
irdnyairdl — expresszionizmus stb. —, nézze meg, mik ezek, magyarazza meg, mert igy
nem lehet érteni! Akkor meg minek? Bosszantotta, hogy nem érti. Neki nincs ideje vele
foglalkozni. Minek kell mindent masképp csinalni... az életben is... folyton valtoztat-
nak... minek? Maradjon minden tgy, ahogy van. Csoddlatos énzése a zseninek, bar a
maga teriiletén annyira 4jitd, hogy miiveire felhordiilt az egész vilag, és évtizedek s ki-
tart6 harcok kellettek, mig végre elfogadtik, 6 mégis azt kivanna az élettSl, a miivészet
egyéb teriileteitsl, alljanak meg, ne valtozzanak, ne Gjuljanak 6rokké, mert 6 nem ér
ra ezekkel a problémakkal foglalkozni, s kényelmetlen, ha felvetik &ket.

Par nap mulva felvittem Ilsének még a nyers fényképmasolatokat. Férje is otthon
volt, skivancsian vartak, vajon milyen az eredmény, s most el voltak ragadtatva. Kiilonosen
az egyik Bartok-portrét6l. Hosszasan nézték.

— Milyen szép... mint valami allat — mondja Ilse.

Nevettiink.

— Nem, ne nevessetek... mint egy szép allat... hat nem olyan? A szeme... nézzétek!
Mint egy 6z — mondja gondolkodva, s tovabb nézi —, nem, talan inkabb szarvas... igen,
szarvas... Csodaszarvas!

Csodaszarvas! Ez nagyszert! A CANTATA PROFANA-beli csodaszarvas, akit hidba hiv az
édesanyja: j6jjon mar haza, a teritett asztal roskad minden j6tél, s konnyek k6zott varja,
egyre varja az édesanyja. De § feleli: - Nem megy! Mar nem mehet!

»Mert a mi szarvunk
Ajton be nem térhet,
Csak betér az volgyekbe;
A mi karesi testiink
Gunydban nem jarhat,
Csak jdrhat az lombok kozt;
Karesi labunk nem lép
Ttizhely hamujdba,
Csak puha avarba;

A mi szdjunk tobbé
Nem iszik pohdrbal,
Csak hitvos forrdsbol.”

A zseni 6rok nagy tragédidja: a maganyossag, a meg nem értettség.
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Jegyzetek

1. Kalman Kata (1909-1978) fotogrifus.

2. A kotet 1937 decemberében, 1500 példany-
ban latott napvilagot a Cserépfalvi Kiadé gon-
dozasaban, senki altal nem jésolt sikert hozva
szerzének és kiadonak. Fot6album ilyen sok és
elismerd kritikat nem kapott addig Magyaror-
szagon.

3. Hevesy Ivan (1893-1966).

4. Litkei Erzsébet (1916-1971), azaz Csibe, ké-
s6bb Méricz Zsigmond fogadott lanya.
5.Engel Ivan (1899-1985) zongoramtivész, Bar-
tok értd interpretildja és Kihner Ilse (1907-
1994) festd, aki baseli és berlini miivészeti ta-
nulményait kévetSen, 1932-t6]1 Budapesten €lt,
els6 gytijteményes tarlata 1934-ben volt a Szép-
miivészeti Kiallitasok Szalonjaban.

6.1936. december 10-én aVigadéban, Vaszy Vik-
tor vezényletével.

7. Pasztory Ditta (1903-1982) zongoramiivész,
1923-t6] Bartok Béla masodik felesége.

8. Bartokot 1934. februar 16-an a Varosi Szin-
hazba hivtak meg, az estet a magyar—szlovak
nemzetiség jegyében allitotta &ssze.

9. Bartok par napos isztambuli kitérével 1936.
november 5-én érkezett Ankaraba, ahova els-
adasok tartasara hivtak, hogy beszéljen a ma-
gyar népzene fejl6désérsl, a magyar és a torok
zene kapcsolatarél. Az Gt soran koncerteket is
tartott, és nomad torok torzseknél népzenét
gytjtott.

10. 1936. november 9-én Dohndanyi vezényle-
tével, a Filharmoéniai Tarsasag és a Palestrina
koérus el6adasaban az Operaban hangzott el a
mii.

11. Részlet Vaszy Viktor 1962-ben kelt, Bor De-
zs6nek frott levelébdl, amelyben az 1936-0s Can-
TATA PROFANA-bemutaték emlékeit foglalta 6ssze.
,,A CANTATA PROFANA magyarorszagi bemutatdjdara
1936 tavaszin a Palestrina korussal én vdllalkoziam.
Errél annak idején Bartok Bélanak tudomdsa volt.
Kb. 50 probat tartottam az énekkarral, és 36 dszére
terveztiik — taldn visszaemlékszel még vd — a pesti
Vigadoban a Székesfovdarosi Zenekarral a mii bemu-
tatojdt. Kozben az tortént, hogy Dohmdnyi Ernd fel-
hivott engem telefonon, és kozolte velem: egészen ter-
mészetes, hogy a CANTATA PROFANA-t § fogja vezé-
nyelni. Tekintve, hogy Dohndnyi abban az idében a
Zenemitivészeti Foiskola féigazgatija volt, én pedig
a Féiskoldnak tandra, felettesemmel szemben kényte-
len voltam visszalépni a bemutato eldaddstol azzal a

megfontoldssal, hogy a legkozelebbi eldaddst vigyis én
Sfogom majd vezényelni. A Dohndnyi dltal vezényelt
bemutato eldtt par héttel a Palestrina kérus probdira
Bartok Béldval egyetemben bejart Dohndnyi is, és
hallgatta a mi el6készitd munkdit. Bartékkal sokat
beszéltem ezeken a probakon a mii tempdjdrdl, kiilo-
nosen a Fugato tempdjardl, ahol kérésemre — de a
hallottak alapjan is — Barték a metronom-jelzést mo-
dositotta, és igy a Fugatot olyan tempdoban énekelhet-
titk, hogy a szoveg értelmesen kitudott jonni. Dohndnyi
akkoriban megjegyzést tett nekem, hogy a mitvel nem
foglalkozott, nem ismeri, és ezeken a probakon ismer-
kedett a szerzeménnyel. Bartok Béla az operahdzi
Sfilharmoéniai bemutaton nem vett vészt, mert Torok-
orszdgban volt népdalt gyiijteni. Ugy vagyok értesiil-
ve, hogy rddion igyekezett a bemutatot meghallgatni,
de a kedvezdtlen vételi viszonyok mellett nagyon ke-
veset tudott kivenni az eldaddsbol. Egy késobbi kozlés
szerint—aminek dllitélag levélben vagy levelezdlapon
kifejezést is adott — csoddlkozott, hogy a megbeszélt
tempok helyett Dohndnyi egészen mds tempokat al-
kalmazott az eléaddson. Igy érleloditt meg Bartok
hazajovetele utdn az a gondolat, hogy december 10-én
a pesti Vigadoban egy Bartok-hanguverseny keretében
—amelyen 6 személyesen jatssza zongora-rapszodidjat
—a CaNTATA-Demutatdt az 6 jelenlétében megismétel-
jiik. Ezen az eldaddson a CANTATA PROFANA freneli-
kus sikert aratott. Felhivom figyelmedet a koncertet
kovetd sajtobeszamolokra, kiilonosen Toth Aladdrnak
— azt hiszem, a Pesti Naploban — megjelent kritikd-
jara. Irdsanak értelme szerint @ CANTATA PROFANA-
nak tulajdonképpen ez az est volt a bemutatija.” Bor
DEzs6 EMLERRONYV (hitp://mek.niif-hu/00200/00206/
html/02.htm).

12. December 20-ra.

13. Az 1924-ben épiilt, Csaldn utca 27. szam
alatti villat Bartokék 1932 masodik felétSl bé-
relték.

14. A lemezek a Patria kiaddsaban 1936 szep-
temberében jelentek meg.

15. A Les arTs porULAIRES (Paris), valamennyi
eurépai orszag fonogrammarchivumanak és
publikalt irdsanak ismertetSje éppen Bartok
felvetésére sziletett meg.

16. Bartok Béla A cirzeNE cfmi elGadasa a Ze-
neakadémia Kistermében hangzott el 1937. ja-
nuar 13-an, és a Szép Sz6 februari szamaban
jelentmeg. Tanulmanya végén megallapitotta,
hogy ,,még az elképzelhetd legtokéletesebb fonogrdfia
sem fogja soha az élézenét teljesen potolni”.





