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Imre Fléra

MELYSEGI MAMOR

nos azéta nem veszek levegét

csak lebegek a szemed tengerében
zoldet kék valt naparanyozta zold
attetsz6 égkék ringat észrevétlen

hangod mélysége stlyosul f6lém
izz6n vilagos és atlathatatlan

fontrél valami éles tiszta fény
z0ld-kék téren at képtelen magasban

egyetlen zart légbuborék vagyok
testet oltott feluleti fesziltség

a mélytengeri bavar angyalok
jatéka tehetetlen gyonyoriség

és varakozas fojt6 tajdalom
hangod és szemed tengerem napom

EN SZERETEM A REJTELYEIDET

én szeretem a rejtélyeidet
tartézkodasod zavart biiszkeséged
ahogy nem mondasz nemet sem igent
ahogy a személyes teredet véded

még a jatszmaidat is szeretem

mikor nem valaszolsz vagy mikor masra
mikor a mondat mogil hirtelen
felvillan a 1élek elhallgatasa

a mozdulat és a megtorpanas

a nehézpancélozott védtelenség
ahogy 6nmagadnak elébe allsz
rejteni tenger-szemed végtelenjét

meg ne lassak a titkolt benti képet
engedékeny gyonyorti gyongédséged
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Kalman Kata

FENYKEPEZESEM BARTOK BELANAL

Részlet egy Moricz Zsigmondrdl irott napl6bol

Kozreadja Varga Katalin

Kalman Kata! mar elsé munkaival, a T1-
Borc-albumban? kézreadott portréival, be-
irtamagat a magyar fotétorténetbe. Jollehet
1929-ben Madzsar Alice torna- és gyogy-
tornaiskoldjaban szerzett képesitést, tanar-
ként csak rovid ideig miikodott. Fotografal-
ni 1931-t6l férje, aneves miivészettorténész,
esztéta, filmtorténész és fotografus Hevesy
Ivan® biztatdsara és Gtmutatédsai alapjan
tanult meg. A harmincas évek els6 felében
késziilt munkas- és parasztabrazolasaibol
allt 6ssze a huszonnégy képet magaba fog-
lal6, nagy formatumi album, melyhez a
bevezets megirasara Moéricz Zsigmondot
akarta megnyerni. Hevesy ugyan lebeszél-
te feleségét a felkérésrsl, mondvan, fiatal
fiatallal szovetkezzen, Kalman Kata Moricz-
rajongasatazonban nem tudta megingatni.
1936 novemberének elején a Pesti Naplo
szerkesztGségében felkeresték tehataz irée,
és elé tartak a képeket. Moricz, aki beval-
lasa szerint nemigen adott autogramot, és
nem szokott volt el3sz6t irni senkinek, most
mégis kotélnek allt. Ebben lehetett szerepe
az alaposan tanulméanyozott fotok hatasa-
nak is, de talan tébbet nyomott a latban az,
hogy a tehetségesnek itélt, de még nem
neves fotost kevésbé volt kényelmetlen fel-
kérnie Csibe fot6zasara. Méricz nem sok-
kal korabban, 1936. szeptember 25-e é&jje-
lén talalkozott az éppen ongyilkossagra ké-
sziil§ Litkei Erzsébettel* — ahogy & elne-
vezte, Csibével — a Ferencz J6zsef hidon.
Az ) modell novemberre mar t6bb elbeszé-
1és megirasara, szamos jegyzet és sok terv
készitésére inspirdlta az irét, aki a maga
valéjaban nem jelenhetett meg a sivar lagy-

manyosi bérhdz lumpenkézegében. A szo-
ciofotés Kalman Kata kivalé lehet&ség,
nagy segitség volt szamara, hogy kivancsi-
sagat kielégitse, hogy jobban megismer-
hesse Csibe kornyezetét, szallasadéit. Ekkor
késziiltek Kalman Kata Csibe-képei, melyek
koziil csak keveset ismeriink, mert Méricz
illusztralt Csibe-regénye végiil nem késziilt
el. Annak, hogy a sokszor faraszté fot6zasi
robotmunkat Kalman Kata zokszé nélkiil
végezte, vallalta az Gjabb és Gjabb otletek
teljesitését is, tobb oka lehetett. Kortarsai
kozil két miivészt tartott nagyra, az egyik
— ahogy magaban nevezte — a Nagy Feje-
delem, Méricz Zsigmond, a méasik pedig a
Kékszakalla, Barték Béla volt. Palyafutasa
kiemelkedd lehetségének tartotta, hogy
talalkozhatott veliik, hogy fot6zhatta Sket.
Moéricz kozvetlensége, az éppen az idd tajt
bonyol6dd, egy darabig a csalad eldl is rej-
tegetett Csibe-szerelem, az érthetetlen meg-
értése, az iro titkol6z6 gyotrédéset, a stird
egyuttlétek napléirasra inspiraltak Kalman
Katat. A naplét 1936 6szét6l Méricz hala-
laig frta, és 1943-ban fejezte be végleg. M6-
riczrél sz616 feljegyzéseit nemcsak ma-
ganak, hanem a szemtant tudatos felel&s-
ségérzetével az utékornak is irta.

A most kozreadott révid Barték-epizod
a naplénak egy kivételes részlete. Moricz
ugyanis 1936 decemberében megkezdte
kulonvalasat Simonyi Mariatél, végleges
kitelepiilését Leanyfalura. Egy idére ezért
abbamaradtak szokott kavéhazi talalkoza-
sai, beszélgetései a Hevesy hazasparral, és
éppen ez id6 alatt kapta Kdlman Kata a
felkérést Bartok fotézasara. Az elkésziilt
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képeket kés6bb megmutatta Méricznak is,
mint a naplénak ez az 1937 tavaszan kelt
bejegyzése tanusitja: ,, Ekkor eszembe jutott,
hogy megmutatom a Bartokékrol csindlt képe-
ket. Hadd halljak roluk egy objektiv véleményt.

sitettek, Bartok egészen kiozombosen fogadta,
az asszony pedig hisztérikusan kifakadt ellene,
ahogy késobb tudomdsunkra jutott.”

Ateljes napl6 a kozeljovGben jelenik meg
a Palatinus Kiad6 gondozasaban.

Maguk a modellek nem sok elismerésben része- V. K.

Fényképezésemet Bartok Bélanal régi barataim, Engel Ivan zongoramiivész és felesége®
tették lehetévé. Ugyvolt, hogy rendeztek egy szerzéi estet, melyen 6 maga is kozremiiko-
dott, és ami talan még ennélis nagyobb élménynek igérkezett, végre el6adtak a CanTaTA
PROFANA-t, Bartoknak ezt az Gjabb remekmtivét.® Itt talalkoztam Ilse baratnémmel, aki
mint Engel Ivan zongoramtivész felesége kapcsolatba keriilt Bartokkal. Ezt a kapcsola-
tot tigyesen meg is tudta tartani, hogy mint fest6miivészné rajztanulmanyokat csinalt
Bartok feleségérdl, és ennek révén nagyon 6sszebaratkozott vele. Aztan meg Ilse sokkal
tigyesebb volt, semhogy ne tudta volna néha Bartok figyelmét is magara terelni. Sok
szin volt a 1ényében, igen mulatsagos tudott lenni. A bohém miivészeknek abb6l a mar-
mar kihal6 fajtajabol valo volt, akik a kiilsGségek megvetésével, kicsi pénzbél sok élet-
értéket tudnak szerezni.

Ilse a hangversenysziinetben mindjart ezt a kérdést szegezte nekem: akarom-e fény-
képezni Bartékot?

— Hat hogyne akarnam, legnagyobb boldogsigom volna.

— Akkor majd sz6lok Dittdnak — mondja. Ez Bartok feleségének neve.” Azutan beava-
tott, hogy tulajdonképpen mirdl is lenne sz6. Még eddig nem késziilt réluk kozos kép,
s Bartokné most szeretne egyet, karacsonyiajandékul adna férje édesanyjanak. Csakhogy
Bartok, mint az férfiaknal gyakori, nem hajlandé fényképészmiiterembe menni. Ezért
arra kérte Ilse baratngjét, ajanljon neki valaki olyat, aki nem a szokasos fényképész
moédon dolgozik, amitsl férje irtézik, de azért mégis szép, miivészi képeket csindl. Ilse
rogton ram gondolt, én meg boldogan vallaltam. A honorariumot mint Bartdk tiszteldje,
régton visszautasitottam, csupan azt az ellenszolgaltatast kértem, hogy Bartékrél ma-
garol kiilon is készithessek felvételeket. Az egésznek a kozvetitését Ilse vallalta. Par nap
malva felmentem hozza a miterembe, hogy megbeszéljik, mikor, melyik nap fogjak
hozz4. Mar tiirelmetleniil varta, hogy mikor keriil erre sor, maris latni szerette volna
a képeket. Kikototte, hogy a felvételekbdl, a legjobbakbdl & is kapjon. Azutan magaroél
a fényképezésrdl kérdezgetett, hogyan képzelem, milyen helyzetben, milyen kompozi-
cidban, ésigyekezett raszoritani, hogy mondjam el pontosan, amit elképzeltem. K6zben
lerajzolta, és igy vizsgalgatta, vajon jo lesz-e. Tanacsokat adott, egyszéval nagyon fog-
lalkoztatta, hogyan lesz megoldva az egész, hidba, most mar & felelGs értem is.

A hiiség kedvéért megjegyzem, hogy mindez, amit igy egyiitt, elére kiterveltiink,
szép volt, j6 volt, csak éppen hidbavalé volt. Ami megvalésult bel6le, az a legkevésbé
sikertilt részét képezte az anyagnak. Hiaba, a fényképezés nagyon spontin miivészet,
a pillanatot rogziti. Kivarni vagy elidézni lehet a legtobbet mondé pillanatot, azt a
pillanatot, mikor a téma a legjellegzetesebb arculatat mutatja, de el6re kitervelni fe-
lesleges, vagy nem is tancsos. En magam mindezt rogton éreztem. Mert gondolatban
kergethetik egymast a kiillonbo6z6 elképzelések, ez csak hasznara lesz az egésznek, de
amit az ember egyszer mar lefektetett, lerogzitett — méghozza rajzban, ami mégis eliité
kifejezésforma a fényképtSl —, azt feltaimasztani, él6vé varazsolni bajos. Az elképzelés-
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Pdsztory Ditta, Bartok Béla, Kiihner Ilse

nek simulni kell tudni a modellhez, kiillénben hogy adhatja annak legbelsbb lényét,
sajatos karakterét.

Persze Ilse mint fest6 mas gondolatvilagban él, és nem tudja, mennyire bele kell he-
lyezkedni a fotografikus szemléletbe. Roppant jellemzs volt rd, hogy egyszer megkér-
dezte egy ilyen kett§s portréra vonatkozéan, nem lehetne-e az egyik fejet leretusalni,
letorolni, és a masikhoz kozelebb vinni. Komikus kérdés egy fotografus szemében.

Egyszéval készultiink a fotografalds nagy napjara. Ilse gy sebtében egy sereg apré-
sagot mesélt el Bartokrol. Erdekes volt, eddig barki, aki egyiitt volt vele, annyit tudott
csak rola mondani, hogy nagyon furcsa ember, hiivos és tartézkodd, csak a rajta kiviil
all6 dolgokrdl hajlandé6 beszélni, targyilagos hangon. Nem lehet a kozelébe férkézni.
Hat Ilse masképp volt vele. A baratkozasuk ott kezd6dott, hogy Barték egy békéscsabai
koncertje® utdn a banketten véletleniil Ilse mellé kertiilt.

— Masra ra se nézett! Csak velem volt egész éjjel — mesélte biiszkén. Azzal szérakoz-
tak, hogy a székiiket nyekergették, s azon mulattak, hogy milyen furcsa hangokat ad.

— Aranyos volt... — mondta lelkendezve.

Az ut6bbi hetekben kiilonosen sokat volt Bartokékndl, a férje kiiltoldon turnézott, s
hogy ne kelljen egyediil lennie, minduntalan meghivtak. Par napja is ott volt vacsoran,
s Bartok szokatlanul jokedvii volt. Sokat mékaztak. Bartok elGhozott egy csomo fény-
képet, biiszkén mutogatta, hol mindeniitt s milyen szép nékkel van lefotograftilva.
Torokorszagban jart az Gsszel, ott még raadasul tobb nével fényképezték le egyszerre.
Ilse meg fitymalta, no de milyen n6kkel, ilyen cstiinydkkal, az nem ér semmit. Kiilénben
— intett engem Ilse — Bart6k nagyon hid, vigyazni kell vele, tudja, hogy szép feje van.
Kés6bb Bartok bevitte Gket — marmint a feleségét és Ilsét — a sajat szobajaba. Ez a leg-
nagyobb kitiintetés volt, egyébként oda nem szabad senkinek bemennie. A nék leheve-
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redtek a divanyra, 6 meg azt mondta, varjanak csak, most aztan jatszom valami szépet
s feltette a gramofonra azokat a bolgdr parasztdalokat, amelyeket most hozott maga-
val, mikor Torokorszagban jart. O maga felvillanyozva figyelte, dudolta, fejével jelezte
a ritmust — egészen kiillonos ritmusuk volt, a magyarokénal is litkktetGbb, a hires bolgar
ritmus —, egészen kozel hajolt a membranhoz, egyszerre feliiti a fejét — nézziik csak, ho-
gyan is van ez... —, Ujra felteszi a lemezt. Az ujjaval koveti a ritmust, nem! Valamit nem
értett. Egészen haragos lett tSle. Ujra elolrsl kezdte, fejét ingatta... s elfelejtett maga
koritil mindent, azt se tudta, hogy 6k ott vannak. Ki is osontak egy alkalmas pillanat-
ban, hogy ne zavarjik. Ilse még most is egészen fel volt heviilve a lelkesedéstsl. Igy fe-
jezte be:

— Hogy fognak még engem irigyelni ezért az estéért! Es ezt nem veheti el t6lem
senki!

Biiszke és boldog volt, hogy &, éppen 6 lehetett tantja egy ilyen sajatos élménynek,
érezte, hogy Barték kiilonos megnyilatkozasa, a nagy ember, a zseni megnyilatkozasa
volt. Fel tudta mérni ennek a jelent&ségét, nemhiaba, hogy német szirmazasu (svajci),
s mint ilyen, Jobban tiszteli a szellemi nagysagot, mint ahogyan az nilunk szokasban
van. Eppen fel is hdboritotta — s joggal — bizonyos tiszteletlenség, melyet Bartokkal
szemben tapasztalt.

Elmondta, hogy az a hangverseny, amelyen mi is ott voltunk, milyen nehezen sziile-
tett meg. A zenészek pontatlanul jottek a probara, éppen aznap, mikor Bart6k Torok-
orszagbol megjott,? ki volt tiizve egy proba, és 6 nem kimélve magat, ahogyan éppen
volt, faradtan elment. A felesége és &, Ilse is ott voltak, s igazan botrany volt, ahogyan
a karmester Vaszy viselkedett, tobb mint egyéras késéssel érkezett meg. Ha mar nem
tiszteli benne a zsenit, hat legalabb az id&sebb embert lassa benne. Egy taraszt6 utazas
utdn odasiet, s még akkor azok megvarakoztatjak. Szemtelenség! S milyen rosszul ment
a préba. Bartok annyira el volt keseredve, hogy mar le akarta mondani a hangversenyt,
inkabb ne jatsszdk sehogy! Es hogy a hangversenyen ennyire is jol ment minden, azon
6, marmint Ilse nagyon csodalkozott, mert akkor mar alig prébaltak tobbet, talan csak
még egyszer. S az énekeseknek nem volt hozza kedviik, fel voltak heccelve, hogy éne-
kelhetetlen a kérus, meg az egész milyen zagyvasag... persze, haa f6karnagy ar (Dohnanyi
Erné) — majd mindjart mit mondok — igy nyilatkozik el6ttiik, hat akkor mit is mond-
hatnak. Ezek kis buta emberek, utinamondanak mindent.

— No és mikor a filharmoénia jatszotta a CaNTaTa PROFANA-t!? — s hirtelen felnevetett —
akkor milyen diithos volt Bartok! Képzeld, tizenhat perc helyett tizenkilenc percig tartott
O 6ran at nézte, ,botrany!” — azt mondta, és nagyon diihés volt. Még j6, hogy Torok-
orszagban volt, csak radion hallgatta, még mondott volna nekik valamit..., s Ilse élénk
mozdulattal jelezte, hogy mit, de rosszalléan csovalta a fejét, ebben nem egyezett vele.!!

— Kar lett volna — mondta — még azért a harom percért! Ugyis az az egy hibéja, hogy
tal rovid. Egy kicsit tobb volt, csak jo!

Ezekben a napokban rettenetesen rossz idg volt, a fotogratalas emiatt tolédott, stird
kod boritotta nap nap utan a varost. Tele voltam aggodalommal. Folyton halogattam,
de hiaba, mindjart itt a karacsony, bele kell fogni, akarhogyan is, nem késziilhetnek el
kiilonben a képek karacsonyi ajandékul. Karacsony elétti vasarnap délelttre tiiztem
ki végiil a fotografalast.'? Még szombat délel6tt olyan rettents kod volt, hogy déli tizen-
két 6rakor alig lehetettlatni, de mar el volt vetve a kocka, meg volt beszélve Bartékékkal,
lesz, ami lesz.

S csodak csoddja, masnapra elttint a kod, mintha elfgjtak volna, szertefoszlott, akar
egy rossz dlom. Mintha mindent kipucoltak volna az éjjel, igy ragyogott a varos és a t3j.
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Bartokék avaroson kiviil, a Pasaréten egyemeletes villat béreltek.!? A tagas elGszobéul
szolgal6 veranda csakugyan szikrazott a napfényben. A szobaldny onnan egyenesen az
emeletre vezetett, s betessékelt egy kis szobdba. Zongora is volt benne. Azt hittik, ez
Bartok szobaja, de Ilse, akivel egyiitt jottink, rogton felvilagositott benniinket, ez csak
az a szoba, amelyben tanitani szokott, a zongorat is csak a tanitashoz hasznalja, egyéb-
ként nem.

Ezt a kis szobat is elontotte a napfény, szinte mar féltem, hogy sok is. Az ablakkal
szemben volt a szoba egyetlen ajtdja, onkénteleniil is igy tltiink, hogy szembekeriil-
junk vele. K6zepén egy papirlap volt rajzszoggel odatiizve, s azon egy nagy 6tos szam
ékeskedett. Vajon mit jelenthet? Vartunk hangtalanul, kicsit fojtott csendben, izgatot-
tan. A gépemen babriltam, amikor varatlanul kinyilt az ajt6. Semmi zaj nem jelezte
el6zéleg. S belépett maga Bartok, egyenes testtartdssal, szemét merén rank szegezve,
nem kivancsian, inkabb kutatén. Oly athaté volt a tekintete, hogy a szoba egyszerre két
nagy kitdgult szemmé valtozott bennem, s mintha ez a két szem valamit kifogasolna
rajtam vagy rajtunk, mintha valami nem volna egészen rendjén. De ez csak egy pilla-
natig tartott, a masik pillanatban Bartok hiivos és tartézkodé mozdulattal ugyan, de
feszteleniil letilt veliink szemben.

Ivan a maga rendithetetlen kzvetlenségével beszédtémat vetett fel. Akkor jelent meg
gramofonlemezen a magyar parasztdalok sorozatdnak elsé négy darabja, a Magyar
Tudomanyos Akadémia 4ltal timogatva.!* A parasztok maguk énekelték a dalokat, s
mondtak be a végén a neviiket, ugyanigy, mint annal a fonograf lemezgyjtésnél, me-
lyet Bartokék még a haboru el6tt vettek fel. Errdl kezdett Ivan beszélni, és érdeklédott,
hogy mas nemzetek parasztdalaihoz hogyan lehetne hozzajutni, vagy kaphatok-e ilye-
nek egyaltalan. Ez a téma nagyon jol volt eltaldlva, mar abbdl is kittint, hogy Bartok
nem volt rest, s leszaladt a 1épcson, és felhozott egy vaskos kotetet, amelyben 6ssze volt
gytijtve a vilag 6sszes népi, paraszti targyu felvételeinek cime, a népszovetség szellemi
egyiittmiikodési osztalyanak kiadasiban.'> Atnytjtotta Ivannak, azutan ram nézett so-
katmondéan:

— Kezdjiik. Mire varunk?

Kicsit megszeppentem. Kezdeni? Maris? En tudtam, mire varok, hogy egy kis koz-
vetlen beszélgetés induljon, s elfogulatlanabb legyen az egymashoz valé viszony. Ebben
Ilsére is szamitottam, de Ilse mind ez ideig meg se mukkant. Nekifogtam hat a fény-
képezésnek. Bartok elszant arccal ilt a széken, volt az arcan egy kis szenvedd kifejezés
és valami olyasmi, mint aki az egészet unja, és szeretne mihamarabb ttlesni rajta. Ezt
titkrozte az elsé felvétel is. Persze mar ott tisztiban voltam vele, hogy hasznélhatatlan.
Azéta is, ha meglatom masok felvételén ezt az arckifejezést — f6ként miiteremben ké-
szult felvételeken —, mosolyognom kell. Pontosan tudom, hogy milyen lelkiallapotban
iilt a lencse elé. Szerencsémre ezutan bejott a felesége, mire Ilse is rogton megélénkiilt.
Hozzakezdtem mindjart a kettSs portrék fotografidlasihoz. Ahogy rendezgettem Gket,
hogyan iiljenek, melyik irdnyban, mennyire kozel egymashoz, megélénkiilt az egész
egyiittes, Ilse és Ditta élénk megjegyzésekkel kisérte a rendezést. Bartok is beleszolt,
mosolygott, egy csapasra megvaltozott, feloldodott a helyzet. Ivin megjegyezte, vigyaz-
zak, a hattérben éppen a fejiik felett a nagy 6tos ra fog keriilni a képre. Bartok jolesGen,
szélesen elmosolyodott, de nem magyardzta meg az 6tos szam titkat. Most kideriilt az
is, hogy nem olyan szenvedés szamara a fotografilas, ha feszteleniil és kedélyesen fo-
lyik. Mintha még élvezni is tudna a ,heccet”. Igaz, hogy én nem tgy fotografaltam,
mint a szakemberek, nem nyaggattam, inkabb hagytam, hogy tudva hibas legyen a fel-
vétel. A hattér példaul gyakrabban volt rossz, mint j6, és a nagy napsiités is tenger bajt
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okozott. A nyaggatasr6l 6 maga mesélte, hogy Londonban egy fotografus csak azért
kinozta hosszu ideig, hogy a haj — nem gy mondta, hogy a hajam, ez tdal kozvetlen lett
volna — fehérségét tompitsa vagy eltiintesse.

Mikor mar végeztem a tulajdonképpeni tényképezéssel, és mar csak a két baratnérsl
csindltam kozos kivansagukra egy felvételt, akkor mar annyira belejott, hogy kis hija
volt, hogy oda nem allt harmadiknak a két ng invitalasira. Még én mondtam, hogy
most mar bajos, nem fér ra a lemezre, ami roppant nagy butasag volt t6lem, mert hi-
szen nem tudhattam, nem lett volna éppen ez a legjobb felvétel.
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A fotografilas utan letltettek még minket, Bartok cigarettat toltott mindenki sza-
mara, Ivan meg arrél kezdett beszélni, hogy a hangot mar igen sikeresen tudjak gépi
aton visszaadni. Kidertlt, hogy Bartékot ez nagyon érdekli, éppen a gépi zenérdl ké-
sziilt elGadast tartani, Osszevetve a nem gépi zenével'® — nem sokkal utobb meg is tar-
totta —, s most figyelmesen hallgatta, amit Ivan a fotocellas hangvisszaadasrél mond,
tudniillik ez az, amin a hangosfilm technikaja is nyugszik. Az egyik hangrogzits rend-
szer a lazgorbéhez hasonlé cikcakk vonalban rogziti a hangot. Megvan az elméleti
lehet&sége a dolgot megforditani: rajzolni a hanggorbét, és azutan hangga valtoztatni
a leadokésziilékben. Moédja lehetne tehat a zeneszerzének olyan eljarast talalni, hogy
rajzolja ezt a hanggorbét, és azt azutin a késziilék mindig tokéletesen ugyanigy, tehat
a komponista elképzelése szerint szélaltatja meg. Ivan itt megjegyezte, hogy milyen
oriasi lehet&séget nyujt ez a jové komponistajanak, a mive igy egyértelmten lenne le-
fektetve, és nem abban a bizonytalan formaban, mint ma a kottairassal, amely renge-
teg kétséget hagy maga utan. Itt nem arrél lenne sz6, hogy utélag egy tokéletlen me-
chanikus reprodukci6 késziil a miirsl, mint a gramofonlemez, hanem maga a kompo-
nista megtanulja a rogzitésnek ezt a modjat, és mindjart igy fektetné le kompozicigjat,
orok id6kre valtozhatatlanul, egyértelmden, mint a fest§ vagy szobrasz, és nem lenne
sziikség arra, hogy az interpretalé miivész kozbeiktassa magat, s ahanyszor annyiféle
értelmezéssel szdlaltassa meg.

Ivan meg volt réla gy6z6dve, hogy Bartéknak mint komponistinak ez a lehetGség
nagyon fog tetszeni. Tudvalévs, Barték olyan pedans ember, hogy mar inkabb boga-
rasnak szamit, éppen az alapossdga miatt. Példaul a Pro Arte kitling vonésnégyesétsl
gramofonlemezre vették fel az 6 els6 vondsnégyesét, de mert a vonésnégyes nem kért
kiilén utasitast a metronémot illetSen, kijelentette, hogy nem kivancsi ra, mar nem is
jatszhatjak jol. Holott ez legfeljebb arnyalatnyi eltérést adhat. Egyszéval Ivan azt gon-
dolta, hogy Bartoék, a komponista 6rommel fogadja az 1 lehet&séget, s igen elcsodal-
kozott, mikor Bartok csak rdzogatta a fejét, hogy ez az egyértelmti felvétel nem is lenne
j6, mert még ugyanaz a miivész is, ha tizszer, hat tiztéleképpen jatssza le a miivet. Hidba
mondta el Ivan jra, hogy ez az 0j kisérlet milyen paratlan elényoket jelent, médot ad
arra is, hogy 4j hangszinekkel dolgozhasson a zeneszerz8, nem csak amiket a jelenlegi
hangszerek nytjtanak, s paratlan elény, hogy a mii egyértelmtien marad az utékorra.
Bartok tovabbra is tagaddlag razogatta a fejét. Ivan nem tudta maganak masképp meg-
magyardzni a dolgot, mint hogy Bartékbél nem annyira a komponista, mint az interp-
retal6 miivész beszélt. Tulajdonképpen ezt a beszélgetést az inditotta meg, hogy t6rok-
orszagi gyUjtéutjat hozta széba. Ott ugyanis szerettek volna a primitiv fonograffelvétel
helyett hangosfilmet késziteni, f6ként a hang, a folyamatos, meg nem szakitott ének és
zene kedvéért, de anyagi okokbdl meghitsult ez a terv.

Az egész beszélgetés élénk és fesztelen modorban folyt, s6t sehogy sem akart vége
szakadni, mar kétszer is felalltunk kézben, hogy megyiink, késé volt, ebédids. Ez a fe-
leség figyelmét is felkeltette, s elragadtatva mondta nekem, ,,milyen nagyszeri dolgo-
kat tud a férje mesélni, igazan ritkasag, hogy 6 igy belemelegedjen a beszélgetésbe, és
mindjart el&szorre”.

Kifelé menet Ivin még egyszer kérdezte, mit jelent az ajtén az 6t6s szam, ami Bartokot
djra jolesé nevetésre késztette, ez volt az egyetlen eset, hogy igazdn nevetni lattam,
egyébként legfeljebb mosolygott, az pedig mint a japan mosoly, alarcként fedte igazi
arcat. A nevetése mar egészen mas volt, sokkal kedvesebb, melegebb benyomast adott
lényérdl, azonban felfedte azt a kis szépséghibat, hogy fogai nagyon ritkan, kézokkel
néttek, ami az arckifejezését egészen megvaltoztatta. Ivan kérdésére azt felelte, hogy a
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fia szdmozta meg a lakas ajtéit. S csakugyan, mashol is voltak az ajtékon szdmok. Ilse
gy magyarazta késébb, hogy a fiat, Pétert elvitték A KEKSZAKALLU HERCEG VARA elGaddsara,
akkoriban gjitottak fel az Operéban és az Operaban szereplS hét szobat a lakasukban
is megjelolte Az 6t6s szamu a Kékszakalla szob4ja volt, a gyerek ezzel arra célzott, hogy
azapjamaga a kékszakalla herceg. Ugy latszik, Bartoknak tetszett az azonosités. Eppoly
jolesGen nevetett a dolgon, valahdnyszor szoba keriilt, mint Méricz Zsigmond, mikor
Bethlen Gaborral azonositottam, és Nagy Fejedelemnek neveztem.

Mikor leértiink az utcara, Ilséb&l kitort a temperamentum, nagy hévvel bizonygatta,
hogy mi nem is tudjuk, milyen nagy csoda tortént, hogy igy els6 latasra felmelegedett,
ez még vele sem fordult el§ soha. Es ugye aranyos ember? Még megbeszéltiik, hogy
amint lathat6 lesz valami a felvételekbdl, rogton felviszem a miitermébe, & roppant ki-
vancsi. Azonban mar el6re évott, nehogy Bartéknal valami nagy tetszésre szamitsak.
Ditta azt mondja, nincs annak semmi kéze ahhoz, ami mtivészet, Bartok meg a képz6-
miivészetekhez nem ért, pedig szeretne. Néha odahozott neki konyveket a festészet qj
irdnyairdl — expresszionizmus stb. —, nézze meg, mik ezek, magyarazza meg, mert igy
nem lehet érteni! Akkor meg minek? Bosszantotta, hogy nem érti. Neki nincs ideje vele
foglalkozni. Minek kell mindent masképp csinalni... az életben is... folyton valtoztat-
nak... minek? Maradjon minden tgy, ahogy van. Csoddlatos énzése a zseninek, bar a
maga teriiletén annyira 4jitd, hogy miiveire felhordiilt az egész vilag, és évtizedek s ki-
tart6 harcok kellettek, mig végre elfogadtik, 6 mégis azt kivanna az élettSl, a miivészet
egyéb teriileteitsl, alljanak meg, ne valtozzanak, ne Gjuljanak 6rokké, mert 6 nem ér
ra ezekkel a problémakkal foglalkozni, s kényelmetlen, ha felvetik &ket.

Par nap mulva felvittem Ilsének még a nyers fényképmasolatokat. Férje is otthon
volt, skivancsian vartak, vajon milyen az eredmény, s most el voltak ragadtatva. Kiilonosen
az egyik Bartok-portrét6l. Hosszasan nézték.

— Milyen szép... mint valami allat — mondja Ilse.

Nevettiink.

— Nem, ne nevessetek... mint egy szép allat... hat nem olyan? A szeme... nézzétek!
Mint egy 6z — mondja gondolkodva, s tovabb nézi —, nem, talan inkabb szarvas... igen,
szarvas... Csodaszarvas!

Csodaszarvas! Ez nagyszert! A CANTATA PROFANA-beli csodaszarvas, akit hidba hiv az
édesanyja: j6jjon mar haza, a teritett asztal roskad minden j6tél, s konnyek k6zott varja,
egyre varja az édesanyja. De § feleli: - Nem megy! Mar nem mehet!

»Mert a mi szarvunk
Ajton be nem térhet,
Csak betér az volgyekbe;
A mi karesi testiink
Gunydban nem jarhat,
Csak jdrhat az lombok kozt;
Karesi labunk nem lép
Ttizhely hamujdba,
Csak puha avarba;

A mi szdjunk tobbé
Nem iszik pohdrbal,
Csak hitvos forrdsbol.”

A zseni 6rok nagy tragédidja: a maganyossag, a meg nem értettség.
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Jegyzetek

1. Kalman Kata (1909-1978) fotogrifus.

2. A kotet 1937 decemberében, 1500 példany-
ban latott napvilagot a Cserépfalvi Kiadé gon-
dozasaban, senki altal nem jésolt sikert hozva
szerzének és kiadonak. Fot6album ilyen sok és
elismerd kritikat nem kapott addig Magyaror-
szagon.

3. Hevesy Ivan (1893-1966).

4. Litkei Erzsébet (1916-1971), azaz Csibe, ké-
s6bb Méricz Zsigmond fogadott lanya.
5.Engel Ivan (1899-1985) zongoramtivész, Bar-
tok értd interpretildja és Kihner Ilse (1907-
1994) festd, aki baseli és berlini miivészeti ta-
nulményait kévetSen, 1932-t6]1 Budapesten €lt,
els6 gytijteményes tarlata 1934-ben volt a Szép-
miivészeti Kiallitasok Szalonjaban.

6.1936. december 10-én aVigadéban, Vaszy Vik-
tor vezényletével.

7. Pasztory Ditta (1903-1982) zongoramiivész,
1923-t6] Bartok Béla masodik felesége.

8. Bartokot 1934. februar 16-an a Varosi Szin-
hazba hivtak meg, az estet a magyar—szlovak
nemzetiség jegyében allitotta &ssze.

9. Bartok par napos isztambuli kitérével 1936.
november 5-én érkezett Ankaraba, ahova els-
adasok tartasara hivtak, hogy beszéljen a ma-
gyar népzene fejl6désérsl, a magyar és a torok
zene kapcsolatarél. Az Gt soran koncerteket is
tartott, és nomad torok torzseknél népzenét
gytjtott.

10. 1936. november 9-én Dohndanyi vezényle-
tével, a Filharmoéniai Tarsasag és a Palestrina
koérus el6adasaban az Operaban hangzott el a
mii.

11. Részlet Vaszy Viktor 1962-ben kelt, Bor De-
zs6nek frott levelébdl, amelyben az 1936-0s Can-
TATA PROFANA-bemutaték emlékeit foglalta 6ssze.
,,A CANTATA PROFANA magyarorszagi bemutatdjdara
1936 tavaszin a Palestrina korussal én vdllalkoziam.
Errél annak idején Bartok Bélanak tudomdsa volt.
Kb. 50 probat tartottam az énekkarral, és 36 dszére
terveztiik — taldn visszaemlékszel még vd — a pesti
Vigadoban a Székesfovdarosi Zenekarral a mii bemu-
tatojdt. Kozben az tortént, hogy Dohmdnyi Ernd fel-
hivott engem telefonon, és kozolte velem: egészen ter-
mészetes, hogy a CANTATA PROFANA-t § fogja vezé-
nyelni. Tekintve, hogy Dohndnyi abban az idében a
Zenemitivészeti Foiskola féigazgatija volt, én pedig
a Féiskoldnak tandra, felettesemmel szemben kényte-
len voltam visszalépni a bemutato eldaddstol azzal a

megfontoldssal, hogy a legkozelebbi eldaddst vigyis én
Sfogom majd vezényelni. A Dohndnyi dltal vezényelt
bemutato eldtt par héttel a Palestrina kérus probdira
Bartok Béldval egyetemben bejart Dohndnyi is, és
hallgatta a mi el6készitd munkdit. Bartékkal sokat
beszéltem ezeken a probakon a mii tempdjdrdl, kiilo-
nosen a Fugato tempdjardl, ahol kérésemre — de a
hallottak alapjan is — Barték a metronom-jelzést mo-
dositotta, és igy a Fugatot olyan tempdoban énekelhet-
titk, hogy a szoveg értelmesen kitudott jonni. Dohndnyi
akkoriban megjegyzést tett nekem, hogy a mitvel nem
foglalkozott, nem ismeri, és ezeken a probakon ismer-
kedett a szerzeménnyel. Bartok Béla az operahdzi
Sfilharmoéniai bemutaton nem vett vészt, mert Torok-
orszdgban volt népdalt gyiijteni. Ugy vagyok értesiil-
ve, hogy rddion igyekezett a bemutatot meghallgatni,
de a kedvezdtlen vételi viszonyok mellett nagyon ke-
veset tudott kivenni az eldaddsbol. Egy késobbi kozlés
szerint—aminek dllitélag levélben vagy levelezdlapon
kifejezést is adott — csoddlkozott, hogy a megbeszélt
tempok helyett Dohndnyi egészen mds tempokat al-
kalmazott az eléaddson. Igy érleloditt meg Bartok
hazajovetele utdn az a gondolat, hogy december 10-én
a pesti Vigadoban egy Bartok-hanguverseny keretében
—amelyen 6 személyesen jatssza zongora-rapszodidjat
—a CaNTATA-Demutatdt az 6 jelenlétében megismétel-
jiik. Ezen az eldaddson a CANTATA PROFANA freneli-
kus sikert aratott. Felhivom figyelmedet a koncertet
kovetd sajtobeszamolokra, kiilonosen Toth Aladdrnak
— azt hiszem, a Pesti Naploban — megjelent kritikd-
jara. Irdsanak értelme szerint @ CANTATA PROFANA-
nak tulajdonképpen ez az est volt a bemutatija.” Bor
DEzs6 EMLERRONYV (hitp://mek.niif-hu/00200/00206/
html/02.htm).

12. December 20-ra.

13. Az 1924-ben épiilt, Csaldn utca 27. szam
alatti villat Bartokék 1932 masodik felétSl bé-
relték.

14. A lemezek a Patria kiaddsaban 1936 szep-
temberében jelentek meg.

15. A Les arTs porULAIRES (Paris), valamennyi
eurépai orszag fonogrammarchivumanak és
publikalt irdsanak ismertetSje éppen Bartok
felvetésére sziletett meg.

16. Bartok Béla A cirzeNE cfmi elGadasa a Ze-
neakadémia Kistermében hangzott el 1937. ja-
nuar 13-an, és a Szép Sz6 februari szamaban
jelentmeg. Tanulmanya végén megallapitotta,
hogy ,,még az elképzelhetd legtokéletesebb fonogrdfia
sem fogja soha az élézenét teljesen potolni”.
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Hubay Miklos

OLJ MEG! OLEL] MEG!

Fehlleistung egy felvonasban

Talan mar harom éve is annak, hogy Hubay
Miklés elkiildte egyfelvonasos dramajat —
taxival kiildte, a sof6r csengetett be vele.
Amikor masnap este f6lhivtam, hogy kitting
frasnak tartom, az 6kori gorog és amodern
dramaszemlélet remek elegyének, izgalmas
helyzetekkel, villogé dialégusokkal, pazar,
rejtett humorral, meglepetésemre azt va-
laszolta: ne kozoljuk még, elégedetlen a

Szerepl6k:

oIDIPUSZ, apagyilkos

Latosz, Oidipusz apja
TIREZIASZ, vak jos

VARVEZETO FIU

FUVOLASLANY

EGY HANG, @ kozonség korébol

darab végével, tovabb akarja frni, 4j sze-
repléket is tervez. Ejszakai telefonbeszél-
getéseink soran tobbszor is megkérdeztem,
hogy elkésziilt-e a végleges viltozat, de a
valasza mindig ez volt: — Varjatok még egy
kicsit.
Az Oy mec! OLery Mec!-et Hubay Miklos
fianak engedélyével kozoljiik.
R.P.

Magas pozndn hdrom iitjelzd tabla. ,,Athén 64 km, Delphoi 40 km, Théba 1 km”. Gorogisen

stilizalt betiikkel is lehetnek a vdrosnevek.

A rivalddndl kis pad, csak akkora, hogy két szerelmes elbeszélgethessen rajta. Az 1t mentén
szldlugas. Bent heverd. Egy-két dus fiirt mutatja, hogy mdr sziirveti iddben jarhatunk. Az
eldtérben hatalmas obll amfordk varnak az vijborra.

Pirandellonak — Magna Grecia sziilottje! — szindarabja jatszodik egy ilyen tagas amfordban
— Szcilidban 4gy hivjak: ,,la giara”. Egyilyen pirandelloi cserépedénybdl egy kedves fiatal holgy
konyokol ki, a fuvoldslany. Valami viddm dalt jatszik. Nemsokdra kideriil: nem is egyedil van

a pikszisben

TIREZIASZ HANGJA Himpellér!

Tirézidsz vildgtalan jos, vén szélhdmos, fehér bottal tapogatozik be. A jelmeztervezd, ha tetszik,

adhat vd fekete napszemiiveget is

(Harsdnyan kidltja a vildgba) Hol kéricalsz megint? Te atkozott himpellér!
FUVOLASLANY (abbahagyja a muzsikdldst, rohog, és beszol valakihez az amfordba) Te vagy a

himpellér?



134 e Hubay Miklés: Olj meg! Olelj meg!

VAKVEZETO FIU (eldbukkan) Azt hiszem, én.
FUVOLASLANY Szeretlek, te kedves himpellér!

Megprébdlnak egy szoldszemet egyszerre elfogyasztani. Csok

TIREZIASZ Cserbenhagyni egy vildgtalan aggastyant... Micsoda gézenguz!
FUVOLASLANY Szeretlek, te gézenguz... Mi vagy még?

TIREZIASZ (messze kidltéan) Pernahajder!

FUVOLASLANY (stigva) Mi az, hogy pernahajder?

VAKVEZETO F1U Nem tudom. Nincs gorogiil.

FUVOLASLANY Akdrmi. A pernahajdert is szeretem.

VAKVEZETO FI1U Bizonyits!

A fuvolasldany bizonyit

TIREZIASZ (korbe-korbe tapogatézik, magdban morog) Meglat egy kivanatos sz6l6fuirtot, vagy
meghall egy tavoli fuvolaszét, és uccu! Es én a valla helyett markolaszhatom az tires
leveg6t. Mert nemcsak pakosztos, hanem buja is! Buja, buja, buja!

A két fiatal — kikonyokolve az amfordbdl — érdeklodéssel és néma deritvel nézi a kerge vakot

VAKVEZETO FI1U Varj! Most jon az, hogy letérém a derekadat!

TIREZIASZ (kapkodja a levegit, egy odailld fenyegetésre) Le... le... le... Na de megtanitom én
6t kesztytibe dudalni!

VAKVEZETG F1U Gazdagodik a székincse!

FUVOLASLANY Most mi jon?

TREzIASz Es tigy elndspangollak, hogy az eget is nagybgdnek nézed! Hova bujtal?

VAKVEZETO FIU (nem dllja meg, hogy ne heccelje) Erre csorog a dié...

TIREZIASZ (felfigyel, megdll, alig egy lépésre a fiataloktol. Tolcsért formdlva szdja elé, rikkant)
Hall6-6! Van itt valaki?

Csend

Kinaltak nekem kiképzett vakvezetd kutyat is. Az nem hagyott volna el. Abban van
emberi érzés. Es ez a kétlabu, tollatlan 4llat képes ra! Cserbenhagyni egy csokkent
latasa jovend6mondét. Engem! Itt hagyott most is faképnél, ennek a kiismerhetetlen
viligmindenségnek a kozepén. Ahonnét hidba keresem a kiutat. Akarcsak a tébbi
halandé. Haho! Lehet, hogy mar nem is Gorogorszagban jarok... Ez a jomadar elve-
zetett engem valahova, a vilag végére, pedig én még ma éjszaka el akarok jutni a har-
mas dthoz, ahol egy nagy ttjelz6 tabla all. (Kozel dll a pézndhoz) Vajon hol lehet az a
harmas at? Nappal van-e még vagy mar éjszaka? Hany 6ra lehet? Ki mondja meg?

Egy hang a kizonségbdl odakidltja a pontos iddt...

Koszonom. (Es mintha egyenesen annak magyardaznd, aki az idét bemondta) Tetszik tudni,
éjfélkor, a harmasutnal vilagtorténelmi esemény fog bekovetkezni. Nem akarok réla
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lemaradni. Nem drulhatok el semmit el6re, de majd meg tetszik ldtni... mert most
még csak egyes-egyediil én tudok réla, hogy mi fog itt torténni. Juj! En, a vak jéven-
démondé. De engem kot a hivatasommal jaré titoktartas. (Fejjel nékimegy az oszlop-
nak. A fejét tapogatja) Mert én csak azt nem latom, ami van, de az, amilesz, mozgoképsze-
rlien pereg elSttem... Csak jutnék el még éjfél elStt a harmas ttig, ahol a thébai ki-
ralyt agyon fogja titni egysziilott fia. Mar robog az titon valahol a kiraly kocsija. J6n!
Jon... (Letil az iitjelzd pozna tovébe) Mert mint Apoll6 isten jos papja én mindent tudok
elére, azt is tudom, hogy ezer év milva, hogy kétezer év mualva mi lesz. Hogy akkor
is emlegetni fogjak, mi tortént egykor anndl a bizonyos harmas ttnal. Hogy ott lte
meg az apjat, Laiosz kiradlyt Oidipusz, a mezitldbas kiralyfi.

VAKVEZETG FIU Es hdromezer év miilva mi lesz?

TIREzIASZ Hat itt vagy, te sz€éltol6! Ne azon jarjon az eszed, hogy mi lesz haromezer év
miulva, hanem azon, hogy még éjfél el6tt elvezessél engem a harmas tutig, ahol egy
Osztovér utjelzs tabla all. (Felcihelddnék) Messze van?

vakvezeT6 k10 Uljon vissza a fenekére! Helyben vagyunk. De addig mégis elmondhatn4
nekem, hogy mi lesz haromezer év mulva.

TIREzIASz AKi kivancsi, hamar megoregszik...

VAKVEZETO FIU Na! Ne kéresse mar magat! Hat nem lat semmit?

TIREzIAsz Haromezer év mulva...

Hosszi csend

A semmit ldtom. A nagy Semmit.

VAKVEZETO FIU Akkor mar vége lesz a vilagnak?

TIREZIASZ Olyasmi...

vakvEZETG 110 Erdemes akkor az egészet végigesinalni? Na gyere, te kis biidos, bajjunk
vissza az amforabal

TIREzIASZ Mi az, most mar megint meg akarsz szokni? Nem félsz, te istentelen erotoman,
hogy rettenetes joslatokat bocsatok redd — és nekem eddig minden joslatom betelje-
siilt. (Imddsdgra lenditi két karjdt) O, Apoll! Héliosz! Te mindeneket éltetd napisten!
Nyilazd halalra a Fold elvetemiilt fiait.

vaKvEZETG FIU Ejszaka van. Nincs napisten, nem nyilaz.

TIREzIASz Olyan hélatlan kolyok vagy te, mintha csak a vér szerinti fiam volnal. Mi6ta
is vagy te a szolgalatomban?

vAKVEZETO FIU Kisfit voltam, de akkor a bacsi meg néni volt.

TirEzIAsz O, azok a régi szép id6k! Amikor még né is lehettem! (Egy onfeledt ndi mozdu-
lattal evokdlja ezt)

VAKVEZETO FIU Hat hanyszor is valtott nemet a bacsi?

TIREZIASZ Kétszer, kisfiam, kétszer.

VAKVEZETG FIU (csalédottan) Csak? Es hogy csinélta?

A fuvoldslany valamit mondani akar, de a fiti befogja a szdjat
TIREZzIASZ Fit voltam, amikor sziilettem, megvolt mindenem...

FUVOLASLANY Es akkor mi tortént?
TIREZIASZ Te is nemet valtottal, kistfiam? Mintha mutdlna a hangod. Olyan szopran...
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VARVEZETG FIU (lehetd legmélyebb hangjdan) En férfi vagyok. Abszolit.

TIREZIASZ (bolint a fuvoldsldny iranydba) Ja! Pardon. Kezit csokolom. Mikor még megvolt
a szemem vildga, nem gy&ztem betelni a nagyvilag ezernyi latvanyaval... Azok a zsi-
rafok —ahogy futnak... A cethalak! A skorpiok! Nem tudtam ellenallni a csdbitasnak,
és bar tudtam, hogy nagy érat kell fizetnem érte, képzeld! En meglestem a kigyok
naszat is!

VAKVEZETG FIU Es az milyen?

TIREZIASZ Szomord. Mint minden szerelem.

VAKVEZETG FIU Mint az isteneké? Mint a kutyaké?

TIREZIASZ Mind egyforma. De a kigyoké, az tabu! Ahogy azok kinlédnak, tekerézve... Aki
azt meglesi...

VAKVEZETO F1U Elveszti a szeme vilagat?

TIREzIASZ Azt is. Es nemet valt. Akkor lettem asszonnya. (Ujabb ndi mozdulattal megigazit-
ja a hajdt)

VAKVEZETG FIU Es minek jobb lenni? Fiinak? Csajnak?

TIREZIASZ Ezt kérdezték t6lem az olimposzi istenek is.

VAKVEZETG F1U Fent tetszett jarni az Olimposzon? Milyen ott?

TirEziAsz Ok jottek le hozzam. Almomban.

VAKVEZETG FIU Ja... En is annyi mindent 6sszealmodom néha. Elmeséljem?

TIREZIASZ Nel

VAKVEZETG FIU Es a bacsi mit mondott nekik — alméban?

TIREZIASZ Az igazat.

FUVOLASLANY Megmondta nekik?

TIREZIASZ Meg.

FUVOLASLANY Az igazat? (Majdnem sirva) Maga képes volt ng 1étére kiadni a n6i nem titka-
it? Hogy mennyivel jobban tudjuk élvezni a szerelmet... (Ezt mdr zokogva) Hogy ne-
kiink milyen j6?

VAKVEZETO FIU Es mit szoltak hozza?

TIREZIASZ A tehénszem( Héra rettenetes haragra gerjedt.

FUVOLASLANY Azt képzelem. Az aztan kardos menyecske.

TIREZIASz Hajaj! A tehénszem( Héra, az aztan kardos menyecske. Azzal biintetett, hogy
ezutan mar csak férfiként élvezhessek.

VAKVEZETG FI1U Csak?

FUVOLASLANY Mi az, hogy ,,csak”? Mit beszél ez az 6reg? Na gyere, te himpellér! Bebizo-
nyitom neked, hogy mennyire nincs igaza.

VAKVEZETO FIU Bizonyits! Bizonyits!

Eltimnek az amfordban

TIREZIASZ (tapogatja ax amfora iives szdjdat) Hova lettél mar megint, te pernahajder! Nem
is gorog anya sziilt téged!

VAKVEZETO FIU (kivdgodik az amfordbil, talpra ugrik) Engem ne tessék lepernahajderezni
a bacsinak, mert Ggy itt hagyom magat 6rokre, ebben a kibaszott viligmindenség-
ben, mint Szent Pal a...

TIREZzIASz Na ne mondd! Tudod is te, hogy ki lesz a Szent Pal, és hogy kiket fog otthagy-
ni. Na kiket?
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VAKVEZETO FIU Hat a romaiakat, nem?

TIREzIASZ De mi még Réma alapitasa el6tt éliink, te pupak.

vAKVEZETO F1U Hat mikor fogjak megalapitani azt a Rémat?

TIREZIASZ Hanyasod volt neked torténelembdl? Ezt se tudod? Hat 753-ban Krisztus szii-
letése elott.

vakvEZETG 110 Es Krisztus mikor fog megsziiletni?

TIREZIASZ Mikor! 753 évvel Roma alapitasa utan. Matekbol is rosszul allsz?

VAKVEZETO FIU Bonyolult...

ISMERT HANG (a kozonség korébdl) Ne htizzak mar tovabb! Mindjart éjfél!l Akciot! Akciot!
Mikor jon mar az a gyilkossag?

TIREZIASZ (rutintranszban) Hallom a thébai kirdly kocsijanak zorgését. Ezer kocsi kozott
is felismerem a hangjat... Vadul vezet. Mint aki keresi a halalt... jon. Jon! O jon.

Orszaguti forgalom zaja csakugyan hallatszik, robogd lovaké, akdr auto zaja is... Felharsano
zene: Ligeti Gyorgy San Franciscé-i Polifonia cimit miivébdl

VAKVEZETO FIU (elbdmulva) Micsoda forgalom!

TirREzIASZ Ez a forgalom fogja tonkretenni a mi gyonyord Hellaszunk természeti szép-
ségeit! Abiodiverzitast! Hova lesznek a forrasok nimfai? A kedves faunok a ligetekbél?
Az én fiatalkoromban még sarkanyok is sétdltak Théba hét kapuja el6tt.

VAKVEZETO FI1U Sarkanyok? Ne ijesztgessen!

TIREZIASz Es mi lesz itt haromezer év mulva? Kérdezted. Viaduktok, sztradak, beton, ci-
vilizacid, emberek, emberek, emberek.

Kwiilrdl hirtelen nagy robaj. Kidltozdsok. Majd csend, a San Francisco-i Polifonia is elhallgat

Félsz a sarkanyoktol, kisfiam? Most majd meglatod az emberfajt mint sarkanyfogve-
teményt!

Laiosz be, lihegve. Oldaldn kard, negyvenes férfi, igyekszik fiatal maradni, vagy legaldbbis még
fiatalosnak latszani. Ad magdra. Mint akik a fiatalok bardtsdgdt keresik, és akik félnek a ha-
laltal

ratosz Hogy az olimposzi istenek akarhova tegyék azt a csibészt! En a szokott sebesség-
gel hajtok északnak, 6 meg kikanyarodik innen jobbrdl, mintha az 6vé volna az or-
szagut. Egy gyalogos! A kocsisom a nyaka kozé s6z egyet az ostoraval, erre lerantja
a kocsisomat, neki kampec; a lovak megbokrosodnak. Még j6, hogy volt annyi lélek-
jelenlétem, hogy a szaguldé kocsirél leugorjak... Ha nem volnék gyakorlott versenyzé...
Rossz még elgondolni is. De a sors &ériz engem. Eddig minden merényletet megtsz-
tam... A kis gazfické persze elfutott! De én elSkerittetem, felnégyeltetem! Hozzak
ide!

TIREZIASZ Jon!

LAI0SZ (felismert) Nicsak, a vak vatesz... A vészmadar! Mit beszélsz? Nem hiszem, hogy
ide merné dugni az orrat az a kis gyilkos. Halal var ra!

TIREZIASZ JOn!

ratosz Azt mondod? Bilincsbe vele! (Orditva) Hé, emberek, test6rok, hol a kiséretem?
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Csend, majd tdvolbol 1ijabb robaj

TIREZIASZ (0bjektiven) A kiséreted, 6, Laiosz kirdly, mar lent van a szakadékban. (Viziondlja)
Taléls nincs.
Latosz Elbanok én magam is ezzel a tomeggyilkos suhanccal! (Veszi a kardjat)

Oidipusz be. Serdiild
omrrusz Itt vagyok.

Csend. Laiosz rdmered. Oidipusz kozeledik hozzd, provokative mutatja, hogy nem ijed meg.
Laiosz, mintha csoddt latna, elbitvolten dll, leejti kardjdt, s amikor mdr csak egy centire van az
arcuk egymdstol, felordit

Latosz Jokaszté!

OIDIPUSZ (nem érti, ezt nem vdrta, megtorpan) Valakivel 6sszetéveszt talan...

Latosz Egyetlen szerelmem... Megtévesztésig & vagy... (Kezébe veszi Oidipusz arcat. Merén
nézi) ...ilyen volt, mikor megismertem.

TIREZIASZ (a kozimséghez) Egyetlen n6t szeretett Laiosz szenvedélyes szerelemmel, Iokasztét,
a feleségét, de azzal is csak egyszer halt, mert félt utédot nemzeni téle.

Mikizben Tirézidsz beszél, a fuvoldsldany kiperdiil az amforabol. Egy ropke fuvolafutam. A lany
leiil a kispadra a vakvezetd fit mellé, és nézik — a kozonségnek hattal —, hogy mi lesz itt

orprrusz A barataim azzal cstfolnak, hogy lanyos képti vagyok.

Latosz Nemsokara serken a szakallad. (Megsimitja a fith arcdt) Maris!

omrrusz Ne tegye nekem a szépet!

LAI0SZ (szinte megindultan) Tejtelesszaja! Nézd meg az Apoll6-szobrokat! Milyen sima az
arcuk.

oIDIPUSZ Ja. Mert marvany.

Latosz De szépek. Nem?

oipipusz A mazeumban az van kifrva rgjuk: mindent a szemnek, semmit a kéznek.

LAIOSZ (elereszti a finl arcdt) A barataid, akiket emlegetsz, hol vannak?

omrrusz Korinthoszban.

La10sz Most is oda tartasz?

omrrusz Ellenkez6leg. El! El! EIl Minél messzebbre onnét!

La1osz Miért?

omirusz Azt nem kétém a maga orrara.

TIREZIASZ (a kozonséghez) A tragédiak nézsit nem szabad tudatlansdgban hagyni a Végzet
szandékat illetSen. Beszéljunk 6szintén, fiatalember. Legyen nyugodt, marad még
aztan is elég titok egy szinhazi estéhez.

omrrusz Az ordkulum azt mondta, hogy meg fogom 6lni az apam. Hallott mar ilyet?

La10sz Az orakulum? Nekem meg azt mondta, hogy a sajat fiam fog kicsinalni.

omrrusz Hi, ilyen gazember a fia?

Latosz Nincs is fiam... Még idejében eltettem lab alél a potencialis apagyilkost.

omirusz Maga egy néi nevet kidltott, mikor meglatott. Mit is? Ki az?

Laiosz Vajon melyik isten jatszhatott velem, hogy 6sszetévesztettelek a feleségemmel?
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Amikor husz évvel ezelStt meglattam &t elGszor, eskiiszom az istenekre... (Elnémul
egy pillanatra) Mintha most 6t latnam... Nézni azért szabad? Megengeded?

oIpIPUSZ (nyersen) Maga engem tovabbra is 6ssze akar téveszteni a feleségével?

Latosz Megnyugodhatsz. Ot elhanyagolom.

orpirusz (kotekedve) Cstinya?

LAI0sZ Most is, hogy ilyen hamiskdsan mosolyogsz... tisztara az § mosolyaval. Es amikor
az asszonyba bekoltozik az adazkodas istenndje, mint most a te két szikrazé szemed-
be... Erisz... (Csendesen) Erosz...

orpirusz (rikkant) Erisz vagyok, Erosz vagyok... Menjen maga... és ki vagyok még? Ne
ftizzon engem.

LAlosz Isten vagy... az vagy?

TIREZIASZ (a kozonséghez) Miért ne? Talalt gyerek. Mint Mézes. Mint Janos vitéz.

orpipusz Az imént még azt mondta, gyilkos vagyok.

ratosz Uljiink le!

omrrusz Hova?

A padon ugyanis a két fiatal il

TIREZIASZ (felpattan. A fiatalokhoz) Ez itt a szinpad! Utban vagytok!

FUVOLASLANY De minket érdekel!

TIREZIASZ A nézGk lent tilnek! Van is ott egy lires szék! (Leszol) Adjanak mar egy masik
helyet is!

A két fiatal lemdszik a szinpadril, letil a nézdtér elsé sordba. Laiosz és Oidipusz kozben leiilnek
a padra, szemben a nézdtérrel

LAIOSZ (nagyon csendesen megismétli) Nekem most mar nincs fiam. Nekem most mar
semmi, de semmi félnival6m nincs...

orprpusz Akdrmit is mondott az orakulum! Ugye?

LAIOSZ ...€s neked egydltalan van édesapad?

omirusz Ja. Korinthoszban. Azért menekiilok onnét, nehogy még véletleniil agyoniis-
sem a draga felmenét...

La1osz Mit csindl ott?

omirusz Az apam? Hat kiraly.

Latosz Téged hogy hivnak?

ompipusz A csifnevem, hogy Dagadtlaba. Oidipusz.

Latosz Dagadtlaba? Miéta?

oipipusz Midta élek.

Latosz Pihentesd itt a padon! (Olébe veszi Oidipusz ldbdt) Simogathatom?

omrrusz Nem.

Latosz Miért? Fajr

omrrusz Fajni nem f3j.

ratosz Akkor?

orprrusz Akkor sem.

Csend

Es hany éves az a n&?
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LAIOSZ Annyi, mint te. Epp ilyen fiatal volt, mikor megismertem. Es csak az szamit.

oIpirusz Most mennyi?

Larosz Kiszamithatod.

omprrusz Meg fogom ismerni?

Laosz Erdekelnek az oreg noke

omrrusz Nincs azoknal jobb!

Latosz Ejha.

omeusz (kicsit zavartan) A barataimtél hallottam, Korinthoszban. Ok szoktak igy mon-
dani.

Latosz Az anyad lehetne!

omrrusz Ne izgasson! Bemutat neki?

Lalosz Te még szliz vagy?

omrrusz Ahogy vessziik... Volt, hogy furulyaztunk.

La10sz Az én idémben a didknyelv nem volt ilyen kolt6i

omrrusz Tudja, mi az?

Latosz Miért, ki akarod prébalni?

oIDIPUSZ Az szamit?

LAIosz Nem. Nem nagyon.

omrrusz Akkor szliz vagyok.

Kis csend

LAIOSZ (szdraz torokkal) Es én meg egyediil az agyban parnat harapva... (Fojtottan felkidlt)
Melyiketeket irigyeljem a masiktol?

omrrusz Szeretnék asszonyt Uigy szeretni, hogy arcaba nézve az én arcom vonasait las-
sam... Lehet?

Laiosz Legjobb, ha beleszeretsz magadba.

orprpusz Mint Narcisszosz?

Laiosz Lehet. Ezt is lehet. Mert olyan sz€p vagy.

omirusz Es a tikkérképem még szebb nalam?

Latosz Imadom benned ezt az dlland6an lobogé képzeletet. Ha a mtzsak megszalljak
egy serdiils szivét...

omrrusz Jolesik, hogy ennyi dicsérd szot talalsz a sima pofamra, meg egyaltalan.

Latosz Korinthoszban ilyesmit nem mondtak neked? Lanyok, fiak, bacsik?

omrrusz De latod, az apamnak ott soha eszébe nem jutott volna egyetlen elismeré szot
mondani, hogy milyen j6 a fizikkmom. Soha nem j6tt a palesztraba, ahol birkézni la-
tott volna. Es gy6zni! Mert én gyakorta gy6zok.

Latosz Azt meghiszem.

omwreusz Hol médszkal megint a keze?

ratosz En nem tudok parancsolni neki... Az 6 dolga.

omrrusz Azért mondja meg neki, hogy vigyazzon, mert letérom.

raiosz Ki vagy te, hogy igy besz€lsz velem?

omrusz Es maga kicsoda? Kalmar? Kiraly? Utonallé?

ratosz Akarmelyik. Szeretlek.

Csend

Hazulrdl elszoktél. Fiamnak fogadlak.
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omprrusz Hi! Hat igy odavan értem? Szaporodnak a nevelGapaim. (Kacag) Mert tudja
meg. A korinthoszi is az volt. Engem csak folszedtek valahol. Mit sz6l hozza?

Latosz Igazi apad leszek.

omrrusz Engem mar egyetlen apuka se tud a vallara tltetni, hogy jobban lassak a
labdartgé-mérkézésen...

ratosz Hany kilé vagy?

omrrusz Na latja. Akkor kellett volna ezt kérdezni, mikor még csak tiz kil6 voltam.

LA10sz Az igazi szeretetbe minden belefér, az apai, a fiti, a lelki... (4 szél6lugasra) Beme-
gyiink?

oIpipusz Muszaj?

LAIOSZ Most mar igen.

Csend

O}j meg!
orpipusz Mit beszél? Hogy mondja?
La1osz Azt mondtam: olelj meg.
oIIPUSz (mint aki egy pillanatra megszédiilt) En valahogy egész mast értettem.
TIREZIASZ (ég felé a két karja) Van ilyen! Van ilyen! O, Apollo!
Lalosz Hat mi mast mondhattam volna?
omnrrusz Hat, hogy 6leljem meg.
LAIOSZ ...szeretném.
omprrusz Ha gy akarja...

Bemennek a szolélugasba

TIREZIASZ (izgatottan a kozonséghez) Ez az, amit nem lett volna szabad... Ezt nem lett volna
szabad megengedni. Az ilyen sotét szaletlik félhomalyaban minden megtorténhetik...
szerelem; halal. (Elkezd idegizgatéan dobolni, egyre gyorsabban, gyorsabban)

A nézdtérrdl a két fiatal folszalad a szinpadra. A sz6l6lugasbol kilép Oidipusz

omprrusz Meghalt!

Teljes csend

...megoltem.
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Gabor Samuel

AZ ALVILAGJARAS MINT A MITOLOGIA
PROVOKACIOJA

Alvilag és halal viszonya Euripidész
és Seneca Héraklész-dramajaban

.. The undiscovered Countrey, from whose Bourne
No traveller returns...”

Shakespeare dramdjaban Hamlet, kozhellyé valt monol6gjaban, sajat életét és halalat
mérlegelve ,,nem ismert tartomdny”-r6l beszél, ,,melybdl nem tér meg utazé”. E megfogal-
mazasban az emberiség halalrél valé gondolkodasanak két 1ényegi aspektusa fejezédik
ki. Egyrészt nem ismert (undiscovered), hogy a haldl utan mi kovetkezik: nemcsak egy
ember, hanem értelemszertien az emberiség atorokitett tudasa sem tartalmaz semmi-
téle élményszerd, tehat belsé tapasztalatot a halalrol. Masrészt bevett felfogas, hogy a
halal utan valamilyen , tartomdny’-ba (,,countrey”) keruiliink: a Halal olyan hely, ahova el
lehet ,,utazni”, ahonnan azonban nem lehet visszatérni. (Persze az arra vonatkozo el-
gondolasok, hogy ez a ,hely” a ,vilag” mely , pontjan” helyezkedik el, teljesen kiilon-
bozéek lehetnek.) A halal megismerhetetlensége mint episztemolégiai sajatossag (legalabb-
is realista perspektivabél gondolkodva) dllandd, a térbeliesités mint a tapasztalati rt
kitolts képzet pedig — az eurdpai kultdrdban — meglehetGsen altalinos emberi felfogas.
A talvilag e két alapvets aspektusa egymasnak részben ellent is mond, hiszen ha a tdl-
vilag megismerhetetlen, akkor nem tudhatjuk réla, hogy az vajon egy hely vagy valami
egészen mas. Az ellentmondast két dolog hidalja at: az els6 aspektus filozé6fiai belatas
eredménye, a masik egy naiv, a tudas forrasaira nem reflektal6 gondolkodas szimara
adott képzet. Tovabba: a két gondolat nyilvinvaléan nem egyszer(i mellérendels vi-
szonyban van egymassal: a , tartomdny”-képzet az ismeretlenség kovetkeztében, annak
ellenében — a dogmatikus gondolkodas szamara — mint vilagképbeli tény vagy — a
reflektalt gondolkodas szimara — mint a természete szerint mindent térben és idében
elgondol6é emberi értelem konstrukcidja foghaté fel. Azismeretlen és megismerhetetlen
halott-1ét és a talvilag mint hely képzetek egyiittélése azonban még egy konzekvenciaval
jar: a halal mint tartomany metaforaként val6 értelmezésének lehetSségével. A nyelv-
ben ez a metaforizal6das szinte sziikségszertien végbemegy: halottaink ,,a masvilagon”,
»odaat” vannak, fiiggetleniil att6l, hogy ezt a bizonyos masvilagot vagy odaatot helyként
képzeljik-e el, vagy felfiiggesztjiik itéletiinket a kérdéssel kapcsolatban.

A klasszikus gorog vallas, illetve mitolégia szerint a halottak nem semmivé lesznek,
hanem a Hadészban ,.élnek” tovabb. E mitolégiai elképzelés nem a halal ,legkorabbi”
felfogasa. Avallastorténet jelenlegi dllasa szerint a Hidész-képzet kialakuldsat megel5z6-
leg a g6rogok a halottak életét sirjukban, a fold alatt képzelték el, s ennek bizonyitékai
azok a halotti dldozatok, melyek sordn a f6ld alatt ,,é16” halottat taplalékhoz juttatjak.!
Ezt az elképzelést fokozatosan viltotta le a halottak lelkét befogadé Alvilagban valé hit,
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majd ennek egyfajta differencidlédasaként az az elképzelés, hogy életétdl fiiggden min-
denki vagy a fold ala, vagy az Eliiszionba (illetve a Boldogok szigetére) keriil.2

A mitikus Hadész egyrészt a halal életbeli tapasztalatdnak szublimdtuma (ha akar-
juk, ,aitionja”), masrészt egy olyan alternativ, mitikus vilag egyik sajatos alkotérésze,
melyben semmi nem egészen Ggy van, mint az embert koriilvevs életvalésagban. A mi-
tologidanak ezt a két sikjat a tovabbiakban metaforikusnak és alternativnak fogom nevez-
ni. A mitolégidban e két sik egyiitt él, és sok mitosz értelmezhets egyfel6l egy termé-
szeti jelenség vagy akar komplex tarsadalmi tény mitikus megfogalmazdsaként, mastelsl
mitikus torténetként, meseként. Ezekben a kategériakban gondolkodva azt mondhatjuk,
hogy a mitikus vilag metaforikus és alternativ oldalanak egyuittélését mutatja a Hadészrol
alkotott elképzelés is: a halal homadlyos, f6ld alatti helyként valé térbeliesiilése alterna-
tiv sikon szamtalan mitikus torténet szinhelye.

A Hadésszal kapcsolatos mitolégiai torténetek egyik tipusa, az alvildgjaras azonban
latvanyosan ellenallnilatszik e kett&s értelmezhetSségnek. A halalbél, nem tér meg utazo”,
mondja Hamlet (s vele egyiitt bizonyos értelemben a communis opinio), Hadészbol azon-
ban szinte ,rendszeresen” térnek vissza kiillonb6z8 hérészok. Odisszeusz, Szisziiphosz,
Héraklész, Thészeusz mind megjarjak Hadészt.® St Szisziiphosz egy mitoszvaltozat
szerint megkotozi az érte jovs Thanatoszt, s az alatt az id§ alatt, amig fogva tartja, nem
halnak meg az emberek.* Ugyanakkor mégsem lehet azt mondani, hogy a mitosz ne
tudna arrdl, hogy az Alvilagb6l nem lehet visszatérni: Hadészba lemenni és onnan visz-
szajonni nem csak a nagy tavolsag miatt nehéz és kockazatos vallalkozas. A mitosz ,,em-
1ékszik” sajat metafora voltara, de feszegeti e metafora altal kijelolt hatérait.

Jan Kott a HErakLESzZ MaINOMENOsZ kapcesan a kovetkez6t figyelte meg: ,,ebben a tragé-
didban mintha két Hddész lenne: egy haldl-Hddész és egy mese-Hddész |...). Az egyik Hadész
az, amelyikbdl halandd vissza még nemtért. Amdsik pedig a haromfeji kutya dltal 6rzott Hadész,
ahovad Héraklész azért megy le, hogy felhozza ezt a bizonyos kutydt”.> A tovabbiakban Héraklész
alvilagjarasanak mitosza, illetve Euripidész és Seneca vonatkozé tragédidi kapcsan sze-
retném az Alvilag (Hadész, Dis) és a halal viszonyat vizsgalni, illetve feltenni a kérdést:
Héraklész alvilagjarasanak mitosza, ahogyan az a goérog és a latin szerzg tragédiajaban
megjelenik, mennyiben repeszti vagy nem repeszti szét a halott-1ét Hadészként valé
értelmezésének mitoldgiai konstrukcidjat? Mennyiben van két Hadész? S ha ketts van,
milyen viszonyban vannak egymassal?®

HERAKLESZ MAINOMENOSZ

Euripidész Héraklész-dramajaban a halal tébbarcsagahoz még egy kett&sség tartozik:
Héraklész isteni és/vagy emberi szarmazasa. Amphitriién a tragédia elsé soraban Diosz
sziillektroszként, Zeusszal egy agyat birtokloként definidlja magat, ami jelen kontextus-
ban azt jelenti, hogy Amphitriiéon ,sajat” fidt Zeusz fidnak, félistennek tekinti.” Ezt
mutatja az is, hogy Amphitriién Zeuszt a drama folyaman t6bbszor is szimon kéréleg,
Zeusz Herkeiosz funkciéjaban szélitja fel, hogy jelenjen meg, avatkozzon be, segitsen
fian és csaladjan.®

Ugyanennek a hattértérténetnek egy masik megnyilvanulasa a tragédidban Héra
viselkedése (aki Zeuszhoz hasonléan nem jelenik meg a szinpadon, ugyanakkor, mig
Zeusz az egész tragédia alatt hangstlyosan nem tesz semmit, Héra a szinfalak mogott
nagyon is aktiv): & épp Amphitriion és Zeusz sziillektroszsaga miatt akar Héraklészen
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mint Zeusz fidn bosszat allni.? S Seneca Amphitrydja e bosszit majd fel is hasznalja
érvként Jupiter apasaga mellett: Tunonis odio crede (440.), mondja az apa a zsarnok
Lycusnak.

Hérabosszaja — amelyet két kovet, Liissza és Irisz segit beteljesedni, 4gense azonban
maga Héraklész, a szenvedd alany — Euripidésznél a h&s természetének megvaltozasaval
jar: az isteni hés az oriilt tett kovetkeztében elhagyja (fél)isteni természetét, és emberré
valik.!® Mig isteni szdrmazdsa mellett a tragédia elején Amphitriion, a felszarvazott férj
kardoskodott, a tragédia utan sajat ember voltdt maga a hés hirdeti ki:

. Ez az agg nemzett, ki anydm idds apjat

megolte, és igy vérmocsokban vette el

anydmat, Alkménét, ki megsziilt engemet.”
(1258-1259. Janosy Istvan forditasa.)

Majd egyenesen Amphitriiénnak:

., Téged tartalak apamnak Zeusz helyett.”
(1265. Sajat forditdsom.)

Héraklész sorsat és moralis nagysagat Jan Kott Oidipuszéval allitja parhuzamba.
Ertelmezésében Héraklész és Oidipusz is olyan biint tesznek magukéva, amelyik nem
az 6vék, mindketten felelGsséget vallalnak azért, amiért a valodi felelGsség nem Gket,
hanem az isteneket és a sorsot terheli.!! Igy mindkét tragikus hés sajat egzisztencialis
bukasiban emelkedik addig nem latott erkolesi magassagokba.

Héraklész dontése azonban, mellyel vallalja sorsat és igent mond életére, csak az
egzisztencialis csapds utan esedékes: csaladjat és hérdikus nagysagat elveszti, s ekkor
kell dontenie a szamara megmaradt, emberi és nyomortsagos életrsl. Kott értelmezé-
se e valtozas utanra koncentral, a csapast sziikségszertinek, sorsszertinek latja, s a h6shoz
tartozonak csak az ezutdn megmarado valasztast haldl és élet kozott. Kott ezzel Héraklész
dontésének rendkiviili jelentGséget tulajdonit: az Euripidész-tragédia egyetlenegy
mozzanataban akkora at megtételét feltételezi, amekkorat Szophoklész Oidipusza egy
teljes tragédidn at jar be. Mig Oidipusz sorsa végig sajdt kezében van, 6 az, aki a binos
utan kutatva egyre mélyebbre as, s végiil sajat magat talalja meg, Euripidész Héraklésze
mindenben ki van szolgaltatva a kiils6 erGknek, s a csapasok utan mar mint tonkrement
ember ébred. Autoném erkolcesi dontése csupan ennek az allapotnak az elfogadasara
(élet) vagy elutasitasara (6ngyilkossag) terjed ki. A tragédia tehat mar lezajlott, mire a
tragikus hés szinre lép — a végzetes események soran csak ,magan kiviil” (mainomenosz)
voltjelen. Euripidész tragédidja a hds sorsa felSl olvasva mindenestiil benne van ebben
az egy — Kott értelmezésében mintegy nietzschei, az életet minden szornytiségével
egyiitt is igenl6 — vdlasztdsban.

Ugyanakkor a drama egészen Héraklész megérkezéséig egy masik néz&pontot épit
t6l, a varakozas dllapotat, amelyben minden Thébaiban tart6zkodé polgar egy dologra
koncentral: mi torténik Héraklésszel odalent, a Hadészban? Innen nézve a tragédia
kétségkiviil megtorik azzal, hogy Héraklész megérkezik, hiszen érkezésének ténye min-
den addigi spekulaciét visszamendleg is érdektelenné tesz. Raadasul mindaz, ami ezek
utdn torténik, teljesen fiiggetlen attdl, hogy Héraklész mit csinalt a Hadészban, és ho-
gyan jutott onnan vissza.'? A tovabbiakban a dramanak ezt az els6 felét vizsgalom, abb6l
a szempontbo6l, hogy a halalbdl visszatéré Héraklészre val6 varakozas szituaci6ja mit
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arul el arrél a mitikus-emberi viligrél, melyben a mitosz, illetve a tragédia jatszodik, s
arrdl, ahogy a tragédia szerepl6i a korulottiik zajlé eseményekhez viszonyulnak.
Amphitriién a prolégusban vazolja fel a drama kiindul6 helyzetét és el6zménye-
it. Héraklész tavozasa utan Litkosz megolte Kreént, hogy 6 maga keriiljon hatalomra.
S most hatalmat a megolt kirdly rokonaitél féltve el akarja pusztitani Héraklész csalad-
jat: Amphitriiént, Megarat és Héraklész gyermekeit. Héraklészrsl a 24. sorban tudjuk
meg, hogy nincs itt, mert még a Hadészban jar, hogy Euriisztheusz parancsara felhoz-
za onnan a Kerberoszt:
A Tainarosz torkdn dt lebocsdtkozott
a Hddeszbe, hogy a hdromalaki kutydt
a felvildgra hozza, dm nem tért haza.”
(23-25.)

A 37. sorban Amphitriién Gjra Héraklész hollétérsl beszél, mas szavakkal, de hasonlé
értelemben:
LAmig fiam alant, a fold alatt idéz...”

Amphitrién elbeszélésében a Hadész egy tavoli hely, s a jelenlegi szituaciéban nem
az a baj, hogy Héraklész épp a Hadészban van, hanem az, hogy nincs itt. Barmelyik
percben visszajohet, de mivel siirgés dolga lenne Thébaiban, a helyzet mégis aggasztoé.
Akovetkez6kben, Megaraval folytatott parbeszéde soran is azt képviseli, van még remény
a megmenekiilésre, mert lehet, hogy Héraklész idében visszaér (95-97.).

A parodoszban a Kar szintén a Hadészban ideiglenesen tavol levSként emliti Hé-
raklészt:

LApdtlan apa sziilotter,
te Oreg atya, te nyomori anya,
aki Hddész hazdban lévd férjedént sohajtozol.”
(114-117. Az utolsé sor forditasat
modositottam.)

Néz6pontvaltas Héraklész utjaval kapcsolatban Liikosz megjelenésével torténik. Az
aldozataihoz besz€l6 zsarnok az eddig elsGsorban Amphitriién altal taplalt reményre
kérdez ra, elGszor egyszertien a halalra szant csalad talélési lehetGségeivel kapcsolatban
(140-144.), majd kozvetleniil az egyetlen lehetséges szabadité érkezésére vonatkozdlag:

., Taldn biztok benne, hogy az & apjuk, ki Hddészban fekszik (par’ Hadé keimenosz)
még visszatér?”
(145-146. Sajat forditasom.)

A, Hddészban fekszik” (par’ Hadé keimenosz) kifejezéssel Litkosz egyaltalan nem ugyan-
ugy értelmezi Héraklész Hadészban 1étét, mint eddig Amphitriién és a Kar. A keimai
ige emberrel kapcsolatban, hatdrozé nélkil 6nmagéban is jelenthet halott allapotot
(példaul Homérosznal), ,,par’ Hadé keitai” pedig egyértelmien azt jelenti, hogy meghalt,
nem pedig azt, hogy a Hadészban ,van”.13 Liikosz beszédének folytatasa, melyben
Héraklész batorsagat azzal igyekszik cafolni, hogy a hés mindig fjat hasznalt, és nem
bocsatkozott fegyveres kozelharcba (,nyillal, a legsildnyabb fegyverrel...”), raadasul egy
olyan — racionalista? — szemléletet tiikkr6z, amely szdmara Héraklész egyszeri halan-
do hés (volt), ennek megfelelGen egyaltalan nem is lehet képes az Alvilagra szallashoz
hasonl6 tetteket véghezvinni. !
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Litkosz nem sokkal késgbb, mikor utasitast ad az oltar koriil a maglya felépitésére s
az odamenekilt csalad elégetésére, parancsa végén hozziteszi:

., Tudjak meg: e foldon nem a holt uralkodik,
de én, azitt jelenlevd.”
(245-246.)

A L holt” (,ho katthanén”), akir6l Liikosz itt beszél, az altala meggyilkolt Kredn, aki
kordbban uralkodott. Ugyanakkor a zsarnok szavai Héraklészre is utalnak, akinek
erényeit az el6bb elvitatta, s akirgl azt mondta, mar a ,, Hddészban fekszik” (s igy nem
kell attél tartani, hogy visszatér). Megara, Amphitriién és a gyermekek elpusztitasa
nemcsak Kreén uralmanak végét hivatott szemléltetni, hanem Héraklész inaktivitasat,
tehetetlenségét is. S a Liikosz ellen szavat felemels thébai vének valasza Liikosznak
erre a gondolatara is felel:

. Mig élek, el nem oldosod

Heéraklész csalddjat! Annyira mélyen a fold alatt
nem rejlozik, gyermekeit elhagyva.”

(260-263. A masodik mondat forditasat

modositottam.)

A Kar allitasa: Héraklész nem lehet annyira a f61d alatt, hogy Litkosz megtehesse azt,
amire késziil. A kijelentés kétértelmt: egyrészt mintha tagadna, hogy Héraklész halott,
masfelSl azonban nem Héraklészrél van sz6, hanem a thébai 6regek Héraklészhez
fiz6d6 viszonyarol. A Kar azt dllitja, megvédi a gyermekeket akkor is, ha apjuk halott
(Litkosz ugyanis el6z6leg azt llitotta, hogy nem a halottat, hanem az éI6t kell szolgal-
ni). A Kar a tovdbbiakban ez utébbi gondolatot folytatja, HéraklészrSl mint Thébai
jotevEjérdl beszél, s hogy ezért neki hala jar: az a hala, hogy a thébaiak nem engedik
megolni a fiait. S mikézben ezt megindokolja, Héraklészre mint halott bardtra utal:

Es ezek utdn taldn tilzdsba esem, ha halott bardtaimmal
Jot teszek, épp mikor leginkdbb van bardtra sziikség?”
(266-267. Sajat forditasom.)

Liikosz és a Kar vitdja utan végiil Megara szélal meg, elszanja magat az 6ngyilkos-
sagra, s probalja meggy6zni Amphitriidéntis a tovabbi reménykedés értelmetlenségérdl.
Ennek érdekében kifejezi az iranti kétségeit, hogy Héraklész még egyaltalan vissza-
térhet:

 Reményedet itéld meg hdt — igy ldtom én.

Reméled még: feljd fiad a fold alol?

A halottak koziil (thanonton) ki jott a Hadészbol vissza?”
(295-297. Az utolsé sor forditasat médositottam.)

Megara érve itt amellett, hogy Héraklész mar nem jon vissza, az, hogy a halottak
egyike sem tért vissza Hadészbol. A feleség tehat, mikor az apan a reménykedést és
annak realis alapjat kéri szamon, Héraklészrél szinte mint a halottak egyikérél beszél.
S a mondat egynttal azt is sugallja, hogy szamara mindenki, aki a Hidészban van, ha-
lott: a Hadészba valé leereszkedés a haldl — thanein — szinonimdja.
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Litkosz mar megtette ugyanezt az azonositast, de esetében ez csupan nyelvhaszna-
lati sajatossagnak mutatkozott: a,, Hadészban fekszik” (par’ Hadé keimenosz) kifejezést & a
whalott” (thanon) sz6 helyett hasznalta. S az azonositasbol Litkosz nem is kovacsolt a
Hadészban jaré Héraklész halila melletti érvet. O azértnem fél Héraklész visszatérésétdl,
mert nem tartja igazi hérésznak s a szimara rendelt feladatok (s f6leg e legutébbi) el-
végzésére alkalmasnak.

Megara viszont, mikor Amphitriiénnak vilaszol, egyetlen mondatban beszél halal-
Hadészrél és mese-Hadészrol. Nyilvanvaléan Héraklész sorsardl és az alvilagjarasrol
van sz06, hiszen mindaz, amirdl a szerepl6k vitatkoznak, most csakis Héraklész miatt
fontos nekik. Masfel6] Megara szavai mégis a halalrél, a halalbél valé visszatérésrél, a
feltimadasroél szélnak, s ezen a sikon Megara érve egy logikus kovetkeztetés az ,,aki
egyszer meghalt, nem tamad mar f6l” premissza alapjan (csak a , feltimadni” sz6 he-
lyett itt az elthein ex Hadu, felionni az Alvildghol kifejezést hasznalja). A gondolat attél
valik furcsava, hogy e premisszabdl 6 a mitosz alternativ sikjan elhelyezkedd esemény-
re vonatkozolag von le kovetkeztetést: a halalbdl valé visszatérés lehetetlenségének ta-
pasztalatat Héraklész alvilagjarasanak eseményére vonatkoztatja. Héraklésznek az 6
szemében igy nem egyszertien a Hadészbol, hanem a halalbol kell visszatérnie, aminek
a kivitelezhetGsége viszont nagyon is kérdéses.

Megara és Amphitriiéon ezek utan kiegyeznek Liikosszal, aki megengedi, hogy a ha-
lalba mendk tinnepi ruhat vegyenek a palotaban. Innen kezdve egészen Héraklész ér-
kezéséig (515. sor) mindenki tgy viselkedik, mintha Héraklész meghalt volna. A Kar
az I. sztaszimonban elsiratja Héraklészt, s az els6 stréfaban a vének elmondjak, hogy a
halottnak akarnak énekiikkel emléket allitani erényei, vagyis munkai felidézésével .15

,Ailinoszt zeng a boldogabb
ének utan Phoibosz
a szépséges halotinak,'® kithardjat
arannyal pengetve;
En pedig a fold sitét mélyére
ereszkedot — akdr
Zeusz fidnak mondom,
akdr Amphitriion sarjinak —
munkdibol font himnuszban
akarom mélto szavakkal énekelni.
Hisz nemes faradozdsok erénye
a halottaknak disze.”

(348-358. Sajat forditasom.)

A vének a munkak felsorolasdban eljutnak egészen az utolsdig (ez itt a tizenkette-
dik), a Hadészba valé leereszkedésig, elbeszélésiik tehat ezen a ponton elér a térténet
jelenébe:

A tobbi utjanak szerencsésen

végére jutott, majd a

sokat konnyezett Hdadészba hajézott

utolsé munkaként,

— ahol meggyotirten lezdrja

palyafutdsdt (bioton) — s vissza nem jott.”
(425-429. Sajat forditasom.)
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A stréfa masodik felében mar a Thébaiban kialakult helyzetrsl van szé:

A hdz koriil nincsenek bardtok,

a fuik életének

Kharon csonakja zdrja

vissza nem fordithato, istentelen,

Jogtalan utjdt. A te kezeidre tekint

a hdz, aki nem vagy itt.”
(430-435. Sajat forditdsom.)

Azutols6 mondat egyszerre lehetetlen kivansag, a himnuszt lezar6 fohasz s Héraklész
megérkezésének elGrevetitése. A strofa mindazonaltal ambivalens a tekintetben, hogy
Héraklészt érdemes-e még varni: egyfel6l agy viselkedik, mintha Héraklész mar nem
térne vissza, masfel 61 mégis t6le var segitséget a kialakult istentelen és jogtalan (atheosz,
adikosz) szituacidoban. Kétértelmd az ,,ahol befejezte pdlyafutdsdt” (niin ekperainei talasz
bioton) megfogalmazas is: biotosz alapvetSen magat az €letet vagy az élet fizikai feltétele-
itjelenti,'” s igy a Kar arrél beszél, hogy Héraklész befejezi az életét. Ugyanakkor ebben
a kontextusban a sz6 jelentheti Héraklész eddigi életét, életvitelét is, s ekkor épp a gyot-
relmes, szolgasorban toltott életszakasz végérdl s egy Gjnak a kezdetérsl van sz6.

Az atoltozott Megara ezutan gyermekeivel egyiitt kijon a palotabdl, s kozben fiaihoz
és magahoz besz€l, siratja halalukat. Monolégja végén azonban férjéhez fordul, s a Ha-
dészbdl hivja segitségiil:

. 1e legkedvesebb, ha barmi halandé hang elér

Hddészba, sz6lok, Héraklész, hozzdd:

Meghal apdd s a sarjaid, meghalok én is,

kit valaha miattad mondtak boldognak az emberek.

Kelj fel, gyere: bar drnyként, jelenj most meg nekem:

mert elég, ha jossz, még ha dlomkép vagy is:

hitvdny emberek azok, akik fiaidat most 6lik.”
(490-496. Sajat forditasom.)

Megara elGszor vildgossa teszi, hogy kérésének csak akkor lehet foganatja, ha az él6k
szava egyaltalan lejuthat az Alvilagba. Majd sajat helyzetiiket irja le, végil kéri férjét,
hogy j6jjon és segitsen. De nem elsGsorban maga a férj az, akire szamit, hanem arny-
képe (szkia), illetve dlomképe (onar). Ez az arnykép/alomkép is elegendd lenne szerinte
ahhoz, hogy 6k megmenekiiljenek. Megara itt tehat nem arra apelldl, hogy Héraklész
visszatér a Hadészbdl (legy6zi a halalt), hanem arra, hogy lelke visszatérhet, s megse-
githeti az él6ket.

Amphitriién Megara konyorgésével parhuzamosan az égieket (Zeuszt) kéri, hogy se-
gitsenek végre rajtuk (497-535.). A segitség azonban e pillanatban mar senki dltal nem
vart formaban jon el: Héraklész nem halt meg, hanem épp most érkezik vissza a Ha-
dészbol, hogy kiszabaditsa csaladjat.

A Héraklész statuszat 6vezd bizonytalansag és ezzel egyiitt a drama Hadész-értelme-
zésének kettGssége innen kezdve megsziinik, s mindenkitigy viselkedik, mintha Héraklész
alvilagi latogatasa tokéletesen illeszkedne sajat viligképébe. Az Alvilag immar Megara
szamara sem tobb egy helynél, ahova eljutni nehéz, visszajonni pedig még egy kicsit ne-
hezebb. Az Gj helyzetre Héraklész és Megara parbeszéde vilagit ra félreérthetetlendl:
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MEGARA Bardtunk nem maradt, s haldlod hozta hir.
HERAKLESZ Honnan, miért szallt rdatok ily nagy csiiggedés?
MEGARA Furiisztheusz hirniokei adtdk tudtunkra azt.”

(551-553. Az utolso sor forditasat médositottam.)

A dramaban mindeddig sz6 sem volt réla, hogy barmiféle hirnok érkezett volna
Euriisztheusztol, és egyik szerepld viselkedése sem utalt hasonl6 tartalma hirre. Az ed-
digi varakozasok és talalgatasok, a remény és a reménytelenség egyarant a Hadészbol
valé visszatérés valoszintiségére és valoszindtlenségére, hihetdségére és hihetetlensé-
gére épiilt. A darabnak ezen a pontjan a nézg szamara varatlan fordulat, hogy volt ilyen
levél, s nem is egyeztethet§ Ossze zokkendmentesen a szinen eddig latottakkal. Mire
Héraklész megérkezik, mindenki abban a hitben él, hogy meghalt, megjelenése igy
teljesen varatlan. E téves meggy6z6dés oka az eddig latott alapjan elsGsorban Megara
kétkedése, az, hogy 6 nem tartja hihet6nek, hogy Héraklész élve fel tudhat jonni az
Alvilagbol. Az itt felmerld levél viszont egy masik magyarazatot villant fel: itt Ggy
tlinik, hogy Héraklész csaladja azért nem bizott a hés visszatérésében, mert egy errdl
sz616 hir jutott el hozzdjuk. Ez utébbi egy teljesen ,mitoszimmanens” cselekménysort
tenne lehetévé, melyben az Alvilig megmaradhatna mese-Hadésznak, amelynek a halal
eseményéhez csak annyiban van koze, hogy ide kertil a halottak lelke/arnya. Az Euripidész
altal megval6sitott dramaturgia viszont észrevétleniil beépiti azt a mitoszon kiviili, mi-
tosz feletti néz6pontot is, mely szerint a Hadészb6l valé visszatérés a feltamadassal azo-
nos, s igy eo ipso lehetetlen. A tragédia elsé felében nem hallunk semmiféle levélrdl,
hanem azt latjuk, ahogy Hadész mitikus fogalmanak racionalizalé, haldlként valé ér-
telmezése fokozatosan kerekedik a reményt fenntartani képes mitoszon beliili értelme-
z6és f6lé, igy juttatva el a szereplGket a Héraklész halala felSli bizonyossagig.

HEeRrcULES FURENS

Seneca HercuLes-ében a kilonb6z6 Hadésszal kapcsolatos elképzelések felbukkanasa
kevésbé heurisztikus, mint Euripidésznél, az egyes szerepl6k Héraklész sorsahoz val6
hozzaallasa alapvetSen dllandé. Lényeges kiillonbség a Kar gondolkoddsmédjaban van,
aki a torténetet kiviilrsl szemlélve megkérddjelezi, illetve G keretbe helyezi az Alvilag
mese-Hadészként valé azonositasat is.

1

A Seneca-drama elsé felében Amphitryo és Megara egyarant reménykednek benne,
hogy Hercules feljon az Alvilagbdl, azonban a kettejiik kozti szereposztas itt is az euri-
pidészihez hasonl6: Megara elbizonytalanodasaira rendszerint Amphitryo biztaté sza-
vai felelnek. Kettejiik viszonyat legjobban a 275-324. sorok mutatjak, ahol az apa és a
feleség részben Herculest sz6litva, részben egymashoz fordulva, részben monologizal-
va kiiszkodik sajat helyzetével.

A fiat hivé Amphitryo utan megszolalé Megara Hercules mostani munkajat el6szor
régi sikereivel allitja parhuzamba, s ennek alapjan bizik 4jboéli gyézelmében. Monolégja
végén ugyanakkor felveti annak lehet§ségét, hogy Hercules mégsem tér vissza (305—
308.), az Amphitryéval folytatott parbeszéd végén pedig mar egyértelmiien Hercules
mostani, utolsé6 munkajinak nehézségére helyezi a hangsulyt:
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Eldsva, elstillyesztve és az egész vildg
ald temetve milyen dton tér meg a fold alol?”
(316-317. Eiler Tamas forditdsa.)

Amphitryénak erre a kifakadasra reagal6, nyugtat6 szavai épp azt a gondolatot is-
métlik meg, amivel Megara kezdte férjéhez intézett beszédét (279-294.): Hercules
ugyanazon az Uton ,tér meg” a fold aldl is, amelyen korabbi kiizdelmei utan is vissza-
tért (319-324.). Az apa és a feleség néz&pontja kozott a kiillonbség nem a kiindulépon-
tokban vagy a gondolkodasmédban, inkabb a remény és kétségbeesés ardnydban van:
mig Amphitryéban a remény erGsebb a félelemnél, Megaranal a remény és a férjébe
vetett bizalom sokszor kevésnek bizonyul aggodalmaival szemben. Euripidész Megaraja
Amphitriénnal kétkedgbb és racionalisabb, Seneca Megardja viszont gyengébb.

Akkor azonban, mikor Megara Lycusszal keriil szembe, s a zsarnok arra prébalja ra-
venni, hogy a halal helyett inkabb neki adja magat, erésnek mutatkozik, s & is férje visz-
szatérését emlegeti. Seneca dramajaban elGszor ekkor, Lycus Megarahoz intézett sza-
vaiban merl fel, hogy Hercules visszajovetele azért problémas, mert a hés a fold alatt
van:

»Lycus A mélybe stillyedt (mersus inferis) férjed izgat fel taldn?
MEGARA Hogy az égbe jusson, szdllt az Alvildgba le (inferna tetigit).
wycus A fold egész silydval tartja fogva 6t.
MEGARA Semmilyen sily nem nyomja le azt, ki megtartotta az eget.”
(422-425. Az utolso6 sor forditasat modositottam.)

S kicsit késébb hasonloképp:

»Lycus De e nagyra vdgyot fogva tartja (premunt) a Tartarus.
MEGARA Nem sima az Ut a csillagokig a fold alol.”
(436-437.)

Megara arrél beszél, hogy férje feljohet, s6t alvilagjarasa égbe jutasanak eléfeltétele,
vagyis kijelolt életatjanak része. Az, hogy Hercules pillanatnyilag ,,mélybe siillyedt”, s
wleszdllt ax Alvildgba”, ebben a kontextusban egyaltalan nem a ,valédi” halallal van
osszefiiggésben, hanem a mese-Hadészba valo leereszkedést és a huzamosabb ott-tar-
tozkodast jelenti. A fold egész silydval tartja fogva 6t, de Megara szavai alapjan ez csak
azért érv feljovetele ellen, mert ezt a salyt igen nehéz megemelni, ahogyan az eget is
nehéz volt tartani. Lycus szavai mogott felsejlik a gondolat, hogy Herculest a fold mint
halottat nyomja (premit), Megara valaszai azonban rendre visszautasitjak ezt az értel-
mezést.

Nem sokkal ezutan Hercules megérkezik, s innen kezdve, ahogy Euripidésznél, itt
sem juthat mar senkinek eszébe, hogy a Hades-jarast ,,val6di” halalként értelmezze.
Theseus hosszan beszél az Alvilagrél, hogy milyen foly6i vannak, kik birdskodnak az
odajuték folott, s milyen rémiszté Charon kiilseje, de mindez megint csak nem a ha-
lalrél, hanem a mese-Hadészrol szol. A drama els6 fele azonban nem a cselekmény-
ben, hanem két, a térténeten részben kiviil all6 szereplé beszédében, Iuno prolégusa-
ban és a kardalokban mutatja 6, Euripidésznél nem latott fényben alvilagjaras és halal
viszonyat.
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2

Iuno a tragédia legelején, Hercules iranti haragjardl szélva felemlegeti az 4ltala most
teljesitendd, utolsé6 munkat, s ennek kapcsan az alvilagjaras és a Cerberus felhozatala-
nak rettent§ kévetkezményeirdl beszél:

»Megnyilt a holtak lelkétdl a visszaait,

s a zord haldl szentsége kozpréddn hever.

Ez meg, széttorve az drnyak béklyojdt vadul,
diadalt arat folottem, s Argolisban a
haldlkutydt onhitten fol-le vezetgeti.

A Cerberus ldttan jéggé dermedt a Nap,
lattam, hogy reszketett; én is remegtem, és
latva a legydzott szornyeteg hdrom fejét,
[éltem parancsomtol.”

(55-63.)

A Hades-jarassal megnyilt Dis kapuja, a Cerberus a felszinre keriilt, ami még a Na-
pot is megfélemliti. Iuno allitasa szerint tehit Hercules miikdése nyoman « vildgrend
borul fel.

Az esetnek ebbdl a iundi interpretaciojabol két kovetkeztetés vonhaté le. Az alvilag-
jarast Iuno kijelentéseinek fényében értelmezhetjitk Hercules driiletének okaként: a
hdés Ggy teljesitette a feladatot, hogy kozben megsértette a viligrendet, ezért Iuno bosz-
szhja erkdlesi megalapozast is nyer,!® s igy nem elsGsorban az istenng, hanem maga a
hés az oka a ra varo szerencsétlenségnek.'? De Hades mitol6gidjardl is elarulnak vala-
mit Iuno szavai: az a gondolat, hogy Hercules megsértette Hades rendjét, a halal és
Hades kozti metaforikus kapcsolatot épiti tovabb, erdsiti meg, éleszti Gjra. A halalbol
nem lehet feltamadni, a Hadesbdl viszont — mint Hercules esete bizonyitja — vissza
lehet térni. De a Napisten riadalma a Cerberus lattan azt is latni engedi, hogy a Hadesboél
valé felszinre jutds igenis ellentmond a mitikus vilag torvényeinek, s ezzel a Hades és a
halal kozti megfelelés helyreall: a halalbol valé feltamadas lehetetlenségének mitikus
megfelel§je a Hadesbol valé visszatérés tilalma.

A Seneca-tragédia Hades-képében azonban nem az igy értelmezett mese-Hadész az,
ami elsésorban figyelemre mélt6, hanem a Karnak az els6 harom kardalban Hercules
sorsaval kapcsolatban megfogalmazott megjegyzései és kiilonb6z6 értelmezései.

3

Az els6 kardal kézponti témdja a mulandisdg. A Kar itt az ember szidmara sajat halan-
do6 voltanak vallalasat — fontos sztoikus erény — mint egyetlen jarhat6 utat mutatja meg.
A békés, nyugodst élettel a buzgd, kapzsi életmoédokat allitja szembe, amelyek soran az
ember megfeledkezik mulandésagardl, s hidbavalé célokért kiizd. Az ember sorsat
ugyanis a parkak (durae sorores) szabjak ki, s azon véltoztatni nem lehet. Az emberi nem
azonban sorsa elébe siet, s ezt teszi maga Hercules (Alcides) is:

»Bdtran de kordn vdgysz, Alcides,
latni a holtak gydszos seregét:
biztos iddében jonnek a Pdrkdk.
Végsd percét nem nyijthatja,
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nem siirgetheti senki parancesal:
ugyis befogad mindenkit a sir.”
(186-191.)

Az a Hercules azonban, akihez a kardal sz4l, mintha egy egészen masik lenne, mint
akit a szinen visszavarnak. Ugy tiinik, hogy a kardalban megszolitott Hercules inként,
sajat vagyatol vezetve megy Dis hazaba, nem pedig az Eurytheus altal ra kiszabott fel-
adatot teljesiti. Ez a Hercules meg akarja hosszabbitani a rd kimért sorsot, s ez, mondja a
Kar, nem sikeriilhet neki, mert a haldl kijel6lt napjat kitolni lehetetlen.

A Kar igy Hercules életét egy altala rossznak itélt életméd prototipusaként mutatja
fel. A kovetkezs strofa pedig, mintegy az itéletet megerdsitendd, a szavai mogott allé
értékrendet deklardlja: a rovid, de hirnévvel jaré élettel szemben a hosszi és békés élet
az, ami igazan értékes. Hercules sorsa és viselkedése épp ellentétes ezzel az életideallal:
6 batran és hésiesen (,,pectore forti”) €1, de, épp vakmer&sége miatt, fiatalon hal meg.

Mese-Hadész és halal-Hadész 6sszekapcsolasa ebben a kardalban agy megy végbe,
hogy kézben a mitikus torténet korvonalai elmosédnak. A Hades halalként értelmezGdik,
de egyszersmind a Hadesba meng hérész is kikeriil a mitosz keretei kozil, s a halal
kérlelhetetlenségével szembenézni nem akaro, de azzal mégis szembesiilni kénytelen
emberré valik.

4
Amasodik kardal még Hercules érkezése el6tt hangzik el, de mar az utan, hogy Amphitryo
meghallotta fianak 1épteit (,est est sonitus Herculei gradus”, 523.). A Kar itt elmozdul
el6z6leg képviselt dllaspontjarol, mely szerint Herculesre biztosan korai haldl var, de
miutan Hercules tetteinek dicséretét zengte, a hshoz intézett retorikus kérdésével
még mindig visszatérésének illuzorikussagat sugallja, s a vilag kérlelhetetlen rendjét
hangsulyozza:

Jag, mily csalfa remény szdllt meg az Alvildg

népét ldtni s a zord, lenti Proserpina

orszdgdt, honnan vissza sosem vezet 1t?”

(547-549)

Az t, amelyre Hercules véllalkozott, inremeabilis: visszafelé nem megtehetd, megjar-
hatatlan. A Kar ennek ellenére hangot ad kivansaganak, hogy Hercules barcsak telje-
sitené e lehetetlen feladatot:

. Bdr gydznéd le a zord styxi hatalmakat (turas),

s Pdarkdk visszafelé nem szaladé (non revocabiles) fonaldt!
]

Holt lelkekhez a fény — tord meg a Végzetet! —

dradjon le, utat tdrjon az vttalan

tdjék vissza a szép fenti vildg felé.”

(558-568.)

A kardalt végiil egy mitolégiai parhuzam, Orpheus és Eurydice torténete zarja,
melynek felidézésével a Kar realitdssa emeli, de rogton ala is dssa Hercules kiildetésének
sikerességét:
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Fdjdalmas-panaszos dallal az Alvilag

koszivit urait megbabondzta biis

Orpheus, Eurydicét igy konyorogue ki.

[]

»Gyoatél« — szolt a haldl zord wra végiil is,

»menjél fel, de el6bb halld kikitésemet:

lépked) férjed utan, hdta mogott kovesd,

dm te hdtra ne nézz nddre el6bb, amig

Jel nem jutsz a Haldl zord kapujdig, és

fol nem tdrul a vad spartar Taenarus.«

Minden késlekedést gyiilol a tiszta vagy,

s kincesét latni mohon, elveszitette azt.

Dis hdzdt, min a dal fegyvere gydzhetett,

most myers testi erd tijra legydzheti.”
(569-591.)

Orpheus személyében az ars, a carmen tudta legy(irni az alvilagi kiralysagot, most,
Hercules esetében az erd (vis) teheti meg ugyanezt. Orpheus sorsa azonban nemcsak
reményt ad, hanem a veszélyre is figyelmeztet: a dalnok ugyan legyézte Hadest, végiil
azonban egy emberi gyengeség, a varni nem tudé amor miatt mégsem ért célt.

Az els6 kardal a mitoszon kiviil 4llt, a masodik viszont a mitoszon beliilre pozicionalja
magat, amikor Hercules vallalkozasat a mitolégia sikjan, egy masik mitolégiai torté-
nethez viszonyitva értelmezi. E mitikus vilagon beliil allva a Kar még mindig agy latja,
hogy az Alvilag alapuvetien (a haldlhoz hasonléan) legydzhetetlen. De itt mar azt is érzé-
kelteti, hogy kivételek azért lehetségesek. A sorssal valé szembeszallas elsé kardalban
hangoztatott értelmetlenségét ebbdl az 0j perspektivabol a sors megtorésében vald
reménykedés valtja fel: fatum rumpe manu! — sz6l a biztatas.

5

Aharmadik kardal, mely immar Hercules megérkezése és a palotiaba val6 belépése utan
sz6lal meg, az utols6, ahol a Kar az alvilagjarasrdl beszél. Formdja és tartalma szerint
is két részre tagolodik. ElsG fele Hercules most elvégzett munkajaval, a Hadesba valo
leereszkedéssel kezd&dik, s hamar az Alvilag, az ott bolyong6 lelkek lefrasara tér ra. Az
elképzelt Alvilag szornytiségén elborzadva végiil visszakanyarodik az els6 kardalban
mar targyalt kérdéshez, s két, mar ott ismertetett allitast ismétel meg: tudomasul kell
venni, hogy a halal elkeriilhetetlen; legjobb 6regen meghalni.

,Vinne bar vénség le az Alvildgba!
Késve nem lépett oda még halando
lény, ahonnan nem vezet it a léthez.
Rettegett Végzet, mire jo sietni?”

[..]

hisz meg is haltunk, amikor sziilettiink!”
(864-874.)

Mindezzel a Kar latvanyosan semmibe veszi azt, ami az imént zajlott a szinen. Most
érkezett vissza Hercules az Alvilagbdl (a Kar épp ennek apropéjan kezdett a halalrdl
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beszélni), 6 mégis azt énekli: Hadesbol soha senki nem tért vissza.? %' S kirivéan hang-
salyossa valik ez az ellentét azaltal, hogy a kardal teljes masodik fele Hercules vissza-
térésének tinneplésére szolit fel:

LAtkelt & a Haldl-folyén,

s megjott, gyézve a holtakon.

Nem kell félnie mar: a holtak
orszdgdn til semmi sincs!

Kedves nydrfdaddal felmeredd hajad
koszoriizd meg dldozo!”

(889-894.)

A kardal két, egymassal ellentétes nézGponta részének utkoztetésével a tragédia
radikalizalja a mitosz értelmezésének kettGsségét: a Kar olyankor, amikor a mitoszon
kiviil, ,,a realitds talajan” all, mindazt, ami Herculesszel torténik, s amit a szinpadon
latunk, a mitikus mese viligdba utalja. Igy Hercules draméjat — melyet a darab masodik
részében Seneca Euripidésznél sokkal hatasosabban dolgoz ki, amikor Hera legy6zése
és a mitikus alvilagjaras szornyt vissz4jat, a meghasadt, ériilt Herculest mutatja be — az
élettel szembeallitva valotlannak, mesésnek dbrazolja. Hercules megjarhatja az Alvilagot,
s az ezzel jar6 buntetés altal megtisztulva magara talalhat: de ez @ Hddész csak a mese-
Hadészlehet. Azembernek viszont (miként a kardalban felbukkan6 ember-Herculesnek
is) sajat életében a halal-Hadésszal kell szembenéznie.

Az alvilagjaras mitosza provokalja a mitolégiat, s provokalja mindenekel6tt a mitosz-
értelmezést. Amikor beférkdzik a mitoszba, lehetetlenné teszi annak metaforikus értel-
mezését, s a torténetet a ,,puszta fikci6é” viligaba, a mitolégiat pedig alternativ viligként
egy egydimenzids értelmezésbe kényszeriti bele. A mitolégia vélasza e kihivasra a Ha-
dészbdl valé visszatérés tilalma: a mitoldgia akkor lehet tobbdimenzids, sz6 szerinti és
mélyebb értelemmel is rendelkezd vilag, amikor megbiinteti azt, aki kihivast intéz tobb-
rétegtisége ellen: amikor a halal legy&zéséért a hés (Szisziiphosz a talvilagon, Héraklész
e vilagon) elnyeri biintetését.

Az irodalom azonban nem maga a mitoldgia, benne a mitosz egyszerre jelenik meg,
értelmezddik és értelmezGdik at. Euripidész dramdjaban ez erételjesen megmutatkozik:
szerepléi hol a mitolégidn belill (a mitikus mese vilagaban), hol azon kiviil 4llnak, hol
mese-Hadészban, hol halal-Hadészban gondolkodnak. A mitikus torténetet szinre vivé
driama kereteit igy sajat szerepldi feszitik szét, akik sajat mitoszukban sokszor olyan
idegeniil viselkednek, mint Alice a tiikor masik oldaldn, Csodaorszagban.

Seneca dramajiban a Kar az euripidészi szerepléknél hatarozottabban 1ép ki a mi-
tolégia vilagabdl: a mitikus torténetet a kardalok tigy kommentaljak, hogy kézben ra-
mutatnak a drama cselekményében megjelenitett mitosz mesevilig voltara. Ett6l még
maga a mesedrama e beékelt kiilsé néz&pontbdl sem érdektelen: alternativ viliga olyan
tanulsagokkal is szolgalhat, melyek a masik, valédibbnak gondolt viligban is érvénye-
sek.2? Miivészet és valosag, fikcios irodalom és életfilozofia radikalis elkiilonitése Senecanal
nem jar egyiitt a mivészeteknek a filozéfus vilagabdl valé kiutasitasaval.
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(841-842.) Euripidésznél ezek a szavak mintha
egyszerlien Héra és Héraklész ellentétérdl szol-
nanak: ha nem az istennd akarata érvényesiil,
kétségbe vonédik az istenek uralma az emberek
folott. Seneca felél olvasva azonban a kijelentés
akar azt is jelentheti, hogy Héraklész tette fel-
boritotta avilagrendet, s ha ez nem lesz megbiin-
tetve, az istenek hatalma végképp elenyészik.
19. Ennek az értelmezésnek a kibontasat lasd
Ferenczi Attila: HERCULES AZ ALVILAGBAN. Anfik
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Raimund Borgmeier tanulmanyataz E. Lefévre
(Hrsg.): DER EINFLUSS SENECAS AUF DAS EUROPAISCHE
Drama (Darmstadt, 1978) cimii kotetben. (284—
316.)
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don, 1983. 115-131.

Petr1 Gyorgy

[CSATH]

Forgach Andras emlékezete szerint Petri
Gyorgy valészintileg 1979-ben dolgozott
ezen a szindarabon, Petrik Jézsef felkéré-
sére. Petrik a Déryné Szinhaz, a 25. Szinhaz
és a Kecskeméti Katona J6zsef Szinhaz tar-
sulatdnak 6sszevonasabol keletkezett Nép-
szinhaz rendezdje volt, és ugyanitt miko-
dott ebben az idében Forgach Andras is
mint dramaturg.

A Csath-drama végiil is nem késziilt el.
Néhany fennmaradt toredéke és cselek-

ményvazlata megjelent a PETRI GYORGY MUN-
KA1 IV. kotetében (Magvetd, 2007. 260—
272.). Azittkozolt anyag Nagy Maria (Maya)
hagyatékabol kertlt els; fia, Szalai Péter
bocsatotta rendelkezésiinkre. Néhany je-
lenetnek Petri lathat6lag tobbszor neki-
futott; a jelolések, szimozasok részben is-
métlédnek, részben hianyosak. Ugy ko-
z0ljiik, ahogy kaptuk, csak az dthazasokat
jeloljuk.

A szerk.

Il

Ugyeletesszoba. Gyégyszerszekrény. Divdany. Harménium. Kofferek, kinyvcsomék. Kotta- és kéz-
iratkotegek. Pakoldskor szokdsos rendetlenség. Szolga bejon, dtmegy a szinen, kinyitja a gyogy-

szeves szekrény ajtajdt

szoLcA Lehet, hogy tisztara képzel6dés, de az islehet, hogy j6 fogast csinalok. (Megszdmolja
az ampullakat az egyik dobozban) Tizennégy — jelenleg. (El)
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Helyszin: ugyanott. Halljuk, hogy kint lehiiztak egy vécét. Csath bejon, és leiil az egyik kofferre.
Fehér vdaszonnadrdgban van, kigombolt orvost kipenyben. Belelapoz a kimyvbe, eldobja, felall

csatH Turelmetlen vagyok. Ez a legrosszabb, ez az elutazas el6tt. (Visszaiil, felvesz egy
papirkiteget) Ha ezt mind itt lehetne hagyni. Az lenne a legjobb. Ezt a sok szemetet.
(Beleolvas) Aranytalanul kevés... természetes fény 6rai tlirhetetleniil... hidba prébal-
juk a villanyfényes... soha nem akartunk még ennyi mindent... még soha nem volt
ilyen kevés idénk... Ez hiilyeség. Mikor volt tobb? Radikalisan meg kell reformalni
az id6t... hogy az embert, amint megsziiletik, be lehessen illeszteni a szellemi vilag
mar felrakott téglai k6zé, hogy a jové vegytiszta jovs legyen... Na j6, de hogyan? Hogy
semmit se kelljen a maltnak adni... Igen 4m, de mondjuk, hogy feln6ttként sziilet-
nénk meg. Akkor nyernénk hiisz-huszonét évet, a tanulasra és a malt megemészté-
sére forditott id6t. De akkor mi van? Akkor egészen a mienk az a nyomoruasagos
id6tartam, amit egy atlagos emberi élet kitesz. Még mindig csak ott tartunk, hogy
teljesen kihasznaltuk azt a pillanatot, amit a fukar isten adott, hogy folytatédjunk.
Az 1) féregnek meg ismét kijut egy tjabb pillanat. A 1étezés olyan driaga holmi, hogy
nemzedékek egész sora évszazadok alatt kap belSle egy 6rara valét. A kilsé id6t meg-
hosszabbitani nem lehet. De a belsG id§ egészen mas dolog. Egy méter sparga az egy
méter sparga. Akarmilyen aproéra vagdosod, akkor is egy méter marad. Egy méter
gumi viszont sok méter gumi. A tudomany jelenlegi allasa szerint az 6pium és né-
hany szirmazéka képes csak arra, hogy néhany méternyi sparga-idénket csodalatos,
djfajta végtelenségig nydjthaté gumiszalld valtoztassa at. Ez a gumiszal nem valé
semmire, egyedili célja a hatartalan tagulas gyonyore.

Apolond bejon, megdll az ajtéban, és szerelmesen figyeli Csdthot

Az id6nek ez a megnyjtasa kozonséges halandé szimara csakis az orgazmusban
érhet6 el. Persze kozelitéleg sincs tudasunk arrél, hany orgazmust él at egy atlagos
egyed. Haigazi beteljesiilésre gondolunk, meglep&en keveset. (Papirt vesz eld, szamol)
Azt hiszem, nem allok messze az igazsagtdl, ha azt mondom, nem kevesebb mint
harminc nemzedék — egy nemzedék huasz év —, harminc nemzedék hatszaz évnyi éle-
tére jut egyetlen 6ra. Ha tehat napi tizennégy 6rat rabolunk 6pium segitségével a
1étb61, mert tiz 6ra 6hatatlanul rimegy az alvasra és a valéban rettenetes utéhatdsok
atvészelésére, akkor is napi tizennégyszer hatszaz, azaz nyolcezer-négyszaz évet élek.
Igy ha az 6piumszivast kifejlett, erds férfiként kezdjiik, és testiink karbantartast jo
orvosra bizzuk, mert tény, hogy fokozatosan tonkremegy az érrendszer, a gyomor, a
maj, romlik a latas és a hallas, akkor a kiills6 idGszamitas szerint tiz esztendeig, vagy-
is nagyjabol haszmillié évig élhetiink. S a veszteség? Az ébredést kovetd hat-nyolc
6ra, ami igaz, hogy elviselhetetlen szenvedéssel jar, de mindent &sszevetve, ha nyolc
orat vesziink, a nap egyharmadat, akkor ez a kiils6 id6 egyharmadat, tiz év osztva
harommal egyenlé harom egész harom tized évet tesz ki. Mi ez a hiiszmilli6hoz ké-
pest? Ami tiszta gyonyorben telik el, és biztositja az alkotdersk leggazdasigosabb
kihasznalasat is. Ez az egyetlen ésszerti metédusa 6nmagunk megsokszorozédasa-
nak, és ki ne akarna megsokszorozni 6nmagat? A kinos mellékhatisok pedig egy
bétor és eltokélt ember szimara semmit sem jelentenek a mérhetetlen elényokhoz
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képest. (Felugrik, karjaba kapja az dpolondt) Nem igaz? (Karjdban a ndvel a divanyhoz
megy, és hanyatt vdagja magdt a kanapén)

ApoLONG Mindjart itt lesz a feleséged.

csATH Valoban, és én még Ossze se csomagoltam. De ez nem szamit. Minden rendben
lesz. (Benyil az dpolond blizdba) Tudod te, milyen nagyszeri asszony az én feleségem?
De komolyan, egészen fantasztikus né. Valosagos tizletasszonya a szenvedélynek.
Mintndisjo, de mégse ez alegérdekesebb benne. Hihetetlen érzéke van a min&séghez.
Mindenbdl a legjobbat veszi. Ha el-elcstiggedek, ami viszont nemritkan eléfordul,
mindig ez adja vissza az énbizalmamat. Ha egyszer Olga engem valasztott ki, akkor
csak joféle, megbizhat6 aru lehetek. Marka. Mint a svéd acél vagy az angol szovet.
Hej, ha végre odafénn lesziink! Olgdval mindent keresztiil fogok vinni. Fészerkesztd
leszek, vagy egyetemi tanar. Vagy képvisel6. Bar ahhoz éppen nincs kedvem. Mindegy,
akarmi, az leszek, ami akarok. Tudod, micsoda élet van Budapesten?

APOLONO Egyszer azt mondtad, magaddal viszel.

CSATH (még lelkesebben markolja a nd mellét) Badarsag. A szerelemben a férfi olyasmiket
beszé€l, mint egy patikussegéd. Mit kezdenél te Pesten? S fGleg mit kezdenék veled
én? Ott rohanis lesz az élet. Mindennap futéverseny, és mindennap a nagydijért.
Larmas cs6eselék elStt. Ami id§ marad, pihenés, tréning. ElGszor arra gondoltam,
hogy rendel6t nyitok, az apésom pénzébdl telne. De nem, rdjéttem, hogy tal korai
volna. A klinika! Az poziciondl. Tekintélyes, fiatal tudos. A fizetés kicsi, de ez éppen
rokonszenvet kelt, meg azt is mutatja, megengedhetem magamnak, hogy keveset
keressek, meg hogy engem csakis a tudomany érdekel. Mellesleg tényleg érdekel.
Még nem hiilyiiltem el teljesen ebben a 16kérhazban. Es ebben nagyon sokat koszo-
nok neked. Bizony neked. A testi élénkség fenntartasa, a nedvek szapora daramlasa...
Na nézd, ez elaludt! Hogy ezek mikor nem képesek aludni... édes baba... Jaj, ha most
bennem lenne a megtfelel§ adag, amit kiilonben olyan hangyaszorgalommal és vég-
s6kig finomult itél6képességgel kell kikisérletezni, ami mar maga is miivészetszimba
megy, ha most bennem dolgozna a megfelel§ dézis, aminthogy sajnos nincs, mert
eddig nem vildgosodott meg el6ttem a banalis ésszertiség szemet sztrd esztelensé-
ge, akkor most a gyonyérnek egy egész foldtorténeti korszakat élhetném at vele.
Azokat a j6 meleg és lucskos Gstengeri id6ket. De azért némi iparkodassal igy is 6sz-
szehozhatunk valamit. Ez ugyan inkabb munka lesz, mint élvezet, de hat annak is
megvan a maga szépsége. Legalabbis a nyarspolgarok szerint. (Izgatni kezdi a nét,
aki felriad erre)

APOLONG Ne, most ne. Olyan rosszat dlmodtam. Es kiilonben is, most nem vagyok alkal-
mas. (El)

CSATH (elbveszi a noteszét, valamit keres benne) Persze. Ez nem stimmel. Itt van: marc. 13.
Haromszor erésen megloktem. Egyszer majdnem élvezett, kérdezte, van-e rajtam
kondom. Mércius 13. Ma meg 17-e van. Hazudott a lelkem. Ha ez j6 neki...

Il

Korhdzi kezeldszoba. Csdth katonaruhdban; nadrdg, csizma nélkiil. Fekszik a vizsgdléasztalon.
Megszolal egy vekker. Felébred. Felvesz valahonnan egy iiveg rumot, meghtizza. Ragyijt. Néhdny
slukk utan elnyomja a cigarettat. Felvesz egy fehér orvosi kipenyt. Meghtiz egy csengdzsinort.
Jdrkal. Apolond jon. Csdthra kihiogési roham tor. Evdsen veszhet
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[Innen dthizva]

APOLONO Rosszul van, doktor ur? Csak nem megint elveszitette a kalium-bromatot?

csatH Nem, semmi. Dolgozni fogunk. (Elfordul, és lopuva lenyel két tablettat, amit a zsebébdl
vesz eld)

APOLONG Most? Reggeli négy van.

csirn Eppen azért. Eppen err6l lesz sz6. Diktalhatok?

APOLONG Szérny(i ember. Még fel sem ébredtem. Epp hogy magamra kaptam ezt az
1zét...

cskri Azt akar el is hagyhatta volna. (Hdtulrol az dpolond vdlldra teszi a kezét) Trja. [Eddig
dthiizoa] (Papirrol olvassa) Az ésszer(iidGbeosztas elmélete. f]j bekezdés. Aranytalanul
kevés a rendelkezésiinkre 4116 1d6. A természetes fény 6rdi tiirhetetlentil révidek,
hidba prébaljuk villanyfényes éjszakdkkal meghosszabbitani Sket. Soha nem akar-
tunk még ennyi mindent elvégezni, és soha nem volt még ilyen kevés idénk. Ez hii-
lyeség. Vegye ki a papirt a gépbdl. Nem, tegye mégis vissza. (Olvassa) Ide reform kell.
Radikalisan meg kell reformalni az id6t. Ki kell talalnunk valamit, hogy az embert,
amint megsziiletik, be lehessen illeszteni a szellemi vilag eddig beépiilt téglai kozé.
Hogy a jov6 szintiszta, vegytiszta j6v6 legyen. Semmit se kelljen a miltnak adni. Na
j6, de hogyan? Ezt ne irja, maga szerencsétlen! N& l1étére nem érti meg a hangsulyai-
mat? Szedje mar ki, mit mered a gépére! (Kommentdl) Nem, ez se megoldas. (Széttépi
a papirokat) Undorodom a halva sziiletett gondolataim latvanyatél. Ha levonjuk az
életid6bdl a milt megemésztésére, vagyis a tanulasra forditott idét, illetve nem le-
vonjuk, hanem éppenséggel nem kell levonnunk, akkor még mindig nem nyertiink
tobbet, mint azt a nyomorudsagos idGtartamot, amit egy atlagos emberélet kitesz.
Ezzel még mindig csak ott tartunk, hogy teljesen kihasznaltuk azt a pillanatot, amit
a fukar isten arra adott, hogy folytatédjunk, hogy 4j életet okozzunk. Az 4j féregnek
pedig ismét kijut egy Gjabb pillanat. A létezés olyan driaga portéka, amibdl egész
nemzedékek sora évszazadok alatt kap egy orat. Aki ebbe belenyugszik, az belenyug-
szik abba, hogy meghaljon, miel&tt sziiletett volna. A pillanatot megsokszorozni, a
kiils6 id6t meghosszabbitani nem lehet. De a belss 1d6, az egészen mas dolog. Egy
méter sparga az egy méter sparga. Fel lehet vagdosni, akkor is egy méter marad.
Egy méter gumi viszont sok méter gumi. Pontosan annyi, amennyire a merészségiink-
bl és a szerencsénkbdl futja. A tudomany jelenlegi dllasa szerint az 6pium és néhany
hasonlé 6sszetételd termék az egyediil alkalmas szer arra, hogy néhany méternyi
sparga-idénket, amin szaradé kapcakként fiiggenek megszamlalt napjaink, e csoda-
latos, 4j tulajdonsagu végtelenbe nygjthaté gumiszalla valtoztassa at. Ez a gumiszal
nem valé semmire. Ha ilyen médon, mondjuk, napi tizennégy érat rabolunk a 1étbél,
az egyenl6 négyszaz generaci nyolcezer évnyi életével. De szdmitsunk csak 6tezret.
Ez annyi, mint egy nap alatt 6tezer év. Egy esztendd alatt ez cirka kétmilli6. Ha tehat
az 6piumszivast kifejlett, erds férfiként kezdjiik, és kell6 gondot forditunk testiink
karbantartasara, akkor a kiils6 id§szamitas szerint tiz esztendeig, vagyis nagyjabol
hiszmillié évig élhetiink. A veszteség az ébredést kovets néhany éra: hat vagy nyolc,
ami, igaz, elviselhetetlen szenvedéssel jar, de mindent sszevetve, nem tesz ki tobbet
tiz év alatt mintegy huszonnégyezer plusz négyezer-nyolcszaz, tehat mintegy huszon-
kilencezer 6randl, illetve bolond vagyok, ha felfelé kerekitiink, és nyolc éraval sza-
molunk, akkor ez pont a kiils6 id§ egyharmadat teszi ki, vagyis durvan harom egész
harom tized évet. Mi az a haszmillibhoz képest. Ami tiszta gyonyorben telik el, és
tegyiik hozza, biztositja az alkotéer6k leggazdasagosabb kihasznalasat is. Vilagos: ez



Petri Gyorgy: [Csath] e 161

az egyetlen ésszerd metédusa 6nmagunk megsokszorozasanak. A széba johet§ és
sajnos széba jovs kinos mellékhatdsok egy bator és eltokélt ember szamara szinte
semmit sem nyomnak a serpenyGben a mérhetetlen elényokhoz képest.

[Innen dthizva]
Apolond kizben elaludt a vizsgdldasztalon, Csdth az alvé nohiz lép

Hat ez az, amit ti nem értetek. Ha példaul most bennem lenne a megfelel6 adag,
amit kiiléonben olyan hangyaszorgalommal és végsSkig kifinomult itélsképességgel
kell kikisérletezni, ami mar maga is miivészetszamba megy, és egy tovabbi dimenzi-
6t ad hozza az élethez. Ha most bennem lenne a megtfelel§ dézis, aminthogy sajnos
nincs, merthogy eddig nem vildgosodott meg el6ttem sem a banalis ésszer(iség riki-
t6 ésszertitlensége, akkor most a gyonyérnek egy egész foldtorténeti korszakat élhet-
ném at vele. Azokbdl a j6féle meleg és lucskos Gstengeri id6kbdl. De hat azért némi
iparkodassal igy is Osszehozhatnék valamit. Ez ugyan inkabb munka lesz, mint élve-
zet, de hat annak is megvan a maga szépsége. Legalabbis a nyarspolgarok szerint.
(Benyul a nd kipenye ald, elkezdi simogatni a mellbimbdjat)

APoLONG Ne, most ne! Olyan rosszat almodtam! Es kiilonben is, én most nem vagyok
alkalmas. (El)

CSATH (noteszt vesz eld, nézi a noteszt) Aha. Ez nem stimmel. Itt van vildgosan. Hairomszor
er6sen megloktem, marc. 13. Kérdezte, van-e rajtam kondom. Mert most van a
kozépidében. Ma pedig 17-e van. Hazudott a lelkem. Ha ez j6 neki. (Kinyitja a mé-
regszekrényt, kivesz egy ampulldt) [Eddig dthiizva] Hat akkor kovessiik el az elsé meg-
fontolt biint. Vége a szégyell6s, hebehurgya kisérleteknek. Végre tudjuk, mit akarunk.
Szerettem volna megvarni az els6 székletet, akkor a legjobb afelszivodas, de ez most,
az elhaz6do erekeié miatt, Ggyis késébbre tolédik. (Oszibarackot vesz eld egy kosdrka-
bol, ampullat reszel, megszivja a fecskenddt, szikét keves, deltoid alakii bemetszést eszkozol az
dszibarackon, dvatosan lehiizza a héjat, és a fecskenddt az dszibarackba difi. Kozben meglat—
Juk a Szolga arcdt tikrizdni az ivegszekrényben) Igy ni. Most elkabulsz, gyonyorum Es
aztan... minden attél fiigg, milyen er6ben vagyunk. Holgyeim és uraim, hadd hiv-
jam fel figyelmiiket arra a kivételes élvezetre, ami egy akarat nélkiili n6 meger&sza-
kolasaban rejlik. (Finoman hiizza le az szibarack héjat) Mint egy selyemharisnya.
Tehetetlen vagy, édes. (Beleharap a barackba) Legyél egy kicsit makrancosabb. Védekezz
egy kicsit. Ellenallas nélkiill nem megy. Ilyen omlatagon nem kellesz, igy unlak. Olyan
vagy, mint egy kis kd. Ez a megadé po6z kioltja bennem a vagyat. (Vadul zabdlni kezdi
az Oszibarackot) Te édes, te aranyos, te héjas, te magos, te puncikam, te... (Hamutartéba
kipi az dszibarackmagot) Ez megvolt. Es most mindjart, vagy két 6rara miénk minden
id6. Elne felejtsijk haromnegyed egykor két milligramm Pontopon. A hatas negyed
kettSkor Gjra jelentkezik. Id6cikk naplénak. Kiesett idGszeletke. Matild mellbimb6
korkoros simogatasa hatastalan. Allitélagos rossz dlom, allitélagos menses. Téma:
allit6lagos havi baj, novellanak — férfi nem hiszi el. A n6knek mindig baJa van, ez a
kenyszerlto eszkoziik. Férfilehetség: 6ngyilkossag, fontos munka. Ma tj noteszt kez-
dek, mert 4j korszak kezdédik. Eppen ebben a pillanatban, 6t 6ra harmincnégy.

SZOLGA (zajosan beljebb 1ép, a foldon szétszort papirfecnikre mutat) Osszeszedném. Keresni
tetszett valamit?

csaTH Nem tudtam aludni. Maga ugye tud?

szoLcAa Hat erre nincs panasz. Azt az egyet azt tudok. Csak nincs mikor.
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csATH Engem keresett?

szoLca Nem. A takaritas.

CSATH Ugy értem, hogy elmorfondiroztam. Es talan maga mar régen var.

szoLca Raérek. Legfoljebb majd csak agy sebtibe kapom 6ssze a kezel6t. Nem fényesi-
tem ki a kallantytkat. Meg az iivegeket. Tudja a f6hadn... akarom mondani, a dok-
tor ur, nekiink is megvannak az ilyen kis médszereink.

csatH Modszereik? Miféle médszereik?

szoLca Hat hogy izé... ellopjunk egy kis id6t. Amig nem dolgozunk, az tiszta haszon.
Megfizetett id&.

csatH Hat igen. Az id6 pénz. Nem akar egy kortyot? Csak igy kulacsbdl. Mint a 16vész-
arokban. En ugyan nem sok idét toltottem ott. Tudja, ez a tidGcestcsfolyamat. Sajnos
vagy nem sajnos, de azért egy kis idGt eltoltottem ott. Ezért aztan némileg mégiscsak
katondnak érzem magam.

szoLGA Hat én elhiszem. De azért nincs frontszaga a nagysagos trnak.

csATH Miért? Milyen szagu a front?

szoLGA Szarszagu. Aki ott be nem szart, az vagy hiilye, vagy hazudja.

csith Tudja, én lovészarokban inkabb csak szimbolikusan voltam. Orvosként. De azért
volt néhany meleg helyzet.

szoLca Meleg helyzetek mindig ad6dnak. Egy orvos is sebezhets, mint barki. Aztan vagy
megussza azember, vagy nem. Milyen szép, hiisos barackok. Ezeknek aztan meglehetds
az ara. (Folveszi a hamutartot, és kimegy)

csATH Milyen furcsal Nem emlékszem, hogy odakint egyszer is féltem volna. Attél gye-
rekkorom 6ta félek, hogy egyszer lezuhanok egy piktorlétrarél. Néha erre a féle-
lemre dlmomboél felriadok, és kiver a viz. Eletemben nem masztam létrara, és alig-
ha is fogok. De meglepGen sokszor eszembe jut, napkozben is: hagok a létrara, és
hirtelen...

[Innen dathizva]

APOLONG Doktor tr! Doktor tr! Megjott a felesége! Nem is tudtam, hogy ilyen gyonyord
felesége van. Egy kicsit el is szomorodtam, amikor meglattam. Tudja... és ne hara-
gudjon, reggel tgy kint voltam a formambdl, nekem musz3j kialudnom magam,
bennem nincs annyi erd, mint... a felesége rogton itt is lesz, csak én szaladtam el6-
re, hogy... hogy én mondhassam el. Hogy 6riljon elére, meg hogy felkésziilhes-
sen... ugye most nagyon oriil?

csatH (dtileli az Apolondt) Mért mondanam, hogy nem oriilok? Olga gyonyord, te is
gyonyori vagy, a reggel is gyonyor, a perc is gyonyorti...

Szolga belép néhdny csomaggal, Apolond riadtan elhdtrdl Csdthtol

...ahogy elmulik. Mért nem vesz abbdl az isteni kortébdl, aranyos. A munkat nem
szabad elsietni.

[Eddig dthiizva]
orca Mondtdk, hogy lehivjak, de itt akartam meglepni magit, a ,,barlangjaban”.

csirn Edes vagy.
oLcA Csak tiirelmetlen. Olyan régen lattalak.
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[Innen dthizva]

APOLONO Azt hiszem, kettGvel tobben vagyunk a sziikségesnél.

csatH Hova gondol? Hadd mutassam be nélkiilozhetetlen segitGtarsamat.

ora De hiszen ismerjiik egymast. A szép Wallenstein Réza. Ugye nem tévedek? igy
emlegettek mindig a lapok. Be régen is volt. Es mégsem véltoztal semmit (Megesdkolja)
Miben segitettél Gézanak?

csATH Mindenben! Mindenben!

oLca Es hogy ez az irgalmasnévér-szerep is milyen jol all neked! A hadiozvegységtsl,
ha lehet, még jobban megszépiiltél. Guszti igazan tartozott neked ezzel a hési halal-
lal. De van egy bolondos 6tletem. Ma minden olyan bolondosan alakul. Igyunk a
viszontlatas 6romére. Csalodnék magaban, Géza, ha nem rejtegetne valamit.

csiti Konyakot kora reggel? Am legyen. Apam szerint csak elveszett emberek kezdik
snapsszal a napot.

Isznak

szoLGA Akkor én elintézném a csomagokat.

APOLONG Azt hiszem, nekem is mennem kell.

csATH Vigye magaval ezt az tiveget, Janos.

szoLca Ilyen finom italt?

csatH Ugyan, baratom, minden ital egyforma, amikor tavozik az emberbdl. Bocsanat,
hogy igy, holgyek elétt...

APOLONO (Olgdhoz) Gratulalok a férjedhez. Nagyszertien valasztottal. Nekem van erre
szemem.

oLcA Szemed? Koszonom. Angyal vagy.

Megcsokoljak egymdst, a csok kizben Csath odalép Olgdhoz, egyik kezét Olga vdlldra teszi, mdsik
kezével megsimogatja az Apolond fenekét, Szolga felveszi a csomagokat, és Apolondvel el

[Eddig dthiizva]

csitH Végre egyediil. Illetve ketten. Nagyon hidnyoztal. Kiilonosen sotétedéskor.

oLca Nekem lefekvéskor hianyoztal. (Megnézi) Magadra szedtél par kilét.

csatH Majd leadom. Minden reggel teniszezni fogok. Utana g6zfiirdd, Gszas, s kilenctsl
munka, munka, végkimeriilésig.

oLcA Végkimeriilésig?

csATH Azaz délutan hatig.

orca Es délutan hatt6l?

csATH Olga, Olga, a végkimertilésig.

oLGA Jobb szinben vagy, mint amikor utoljara lattalak.

csatH Sikertilt mindent tisztadznom magamban. Ha ezt a kinevezést megkapom, és miért
ne kapnam meg, akkor az 6sszes tobbi dolgommal is egyenesbe kertilok, és igérhetem,
hogy akkor hihetsz nekem. F&tri koriilményeket fogok biztositani szamodra. Hercegné
leszel. Nohat, amolyan elszegényedett balkdni hercegnd, de mégiscsak hercegnd.

orca Olyan boldog vagyok, Géza, nem is tudod, hogy milyen boldog vagyok. Egy kicsit
félek is. Ugye nem lesz megint valami baj.

csatH Ugyan, mire gondolsz? Ez a tiidéfolyamatom granatbiztos fedezék,
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oLcA A hdborutdl sose féltettem magat. A békét nem fogod meguszni. Maga az az ember,
aki ép bérrel kijon a golyézaporbdl, aztan otthon a fiird6kadban megcsuaszik, és ko-
ponyaalapi torést szenved.

csatH Miféle képzelgések!

oLcA Ezek nem képzelgések. Maganak art az alkohol.

csATH Az alkohollal mar rég leszamoltam.

oLcAa Rég? Alig harom hete.

csatH Harom hete? Haromezer éve! Mar alig emlékszem ra. R4jottem, hogy mennyi-
féle folyadék van. Tej, viz, kompo6tlé, tea, limonadé, szikviz, savanyavizek, karlsbadi
vizek, kapuciner, aludttej, joghurt...

orca Es konyak konyak, konyak. Kedvesem, azt hiszem, a kocsi mar lent var.

csatH Hadd varjon. Perceken semmi sem mulik.

OLGA Epp ez a maga baja. Nem tudja, hogy minden perceken milik. Muszdj mar meg-
néznem, hogy rendesen csomagoltak-e. Es lemosnom az arcomat.

CsATH J6, menj. Azonnal jovok.

Olga el

Hol az a konyak? Ja, azt odaadtam a Janosnak. Emlékezni azért emlékszem. Miért
ne emlékezném. Kell itt lennie még egynek (Kerest az iiveget) Hova tehettem, hova is
tehettem? Akkor most megint nyakig meriiliink. Munkdba, hazassigba. Ez a kett
nagyon hasonlit egymasra. Akkor is kimerits, ha j6. Ezt is meg kéne irni. Mit is ke-
restem? A felolt6met. Megvan. (Félig leveszi a fehér kipenyt) Olga. Most Olga problé-
ma lesz. Gyerek. Egy, esetleg ketts. Olgat le kell farasztani gyerekkel, akkor egyen-
saly elképzelhet§. (Felveszi a feloltdjét a félig lehiizott orvosi kopenyre) Elvesztegetett élet,
elvesztegetett élet. Ki mondta ezt? Almomban, az az okor. Szétforgacsolom magam.
De hogy is hivjak? Mindegy, majd eszembe jut, eszembe kell, hogy jusson. Micsoda
memoriam volt gyerekkoromban. Most meg! De ez nem vészes. A memoriahianyt
lehet ellenstlyozni. Mindent azonnal meg kell csinalni. LehetSleg. Hogy szétszoré-
dom, azt mondja, hogy szétszorédom. Na és ha szétszorédom? Jut is, marad is. Van
bel6lem elég. Ez a bornirt barom. Ez az osztalyels6. Mindig a nadragjaba torolte a
nyirkos kezét, ha egy n6t meglatott. Nem kellene az ilyen alakokkal szoba allni. Még
dlmomban sem. Id6rablok. Besurran6 id6tolvajok. Es amit az egészségemrdl ossze-
lefetyelt. O az enyémrsl. Egyszer ajanlottam neki Olgat. Prébaltam beadni, hogy
nagyon tetszik neki. Ez a nyomorgércs majd becsinalt a rémiilettél. Hebegett vala-
mit. Hogy az Olga til sok volna neki. Hat azt el is hiszem. Ha Olga nekiesne egy
ilyennek, behorpadna a gerince neki. De hol a zakém?

Apolond be

Olga?
ApoLONG Csak a helyettese.
csATH A zakém, hol a zakém? Semmit nem lehet megtalalni ebben a kuplerdjban.
APOLONO (szétnyitja magdn a kipenyt) Elbucstzhatnank. Ha van még annyi idé.
csaTH Végre megvan a zakém. (Megfogja a zakdjdt, ami a jelenet végéig a kezében marad)
APOLONG Egy kicsit azért fogok hianyozni neked?
csiti Ez a méaniatok! Miért j6 hidnyozni valakinek? En csak az iskolabél szerettem hia-
nyozni. [Innen dthizva] Na gyere ide. Persze hogy hianyozni fogsz. Bar ez nem tal
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nagy dicsGség, mert nekem akkora hidnylistdm van. De neked kiilonleges helyet biz-
tositok. Mlndennap négy és negyed 6t kozt fogsz hianyozni nekem. Es azonfeliil min-
dig, amikor te is akarod. [Eddig dthizva] Volt még valahol konyak.

4poLONG Es nem tudod, hogy hova dugtad, ugye? (Eldveszi a konyakot)

csaTH Toltsél magadnak is.

Apolénd tolt két pohdrral
[Innen dthizval

Es tudod, mit szeretnék?
APOLONG Mit?
csiatH Ha most azonnal elkezdenél hianyozni nekem.
iroLonG Ugy érted...
csiri Ugyabbul.

Apolond vsszefogja magdn a kipenyt, leteszi a poharat, elindul

Megint értetlen vagy. Epp azért nem akarom most, hogy legyen, ami hianyozzon.
Kell 6reg napjaimra. [Eddig dthizva] A poharat is vidd.

Apolond el

(Csdth megprobalja felhiizni a zakdt a feloltére) A sorrend. A sorrend. Mondta Clausewitz.
Minden a helyes sorrenden mulik. Hol a noteszem? (A4 szabad karjdval belenyil a zako
zsebébe, kiveszi a noteszt, a bebijtatott ujjdval felvesz egy tollat az asztalrdl, valamat ir a no-
teszbe) Sorrend. Konyak. Olga. Kifejteni.

Sotét
2. jelenet, 2. oldal

CSATH [Innen dthiizva] (Injekciot ad magdnak) Plusz mésfél milligramm hiba, de hiaba,
muszaj, hisz holnap megjon Olga, és akkor fittnek kell lennem. (Visszamegy) Elnézést,
kolléga ar! Makacs asztma kinoz, muszdj egy dolargonnal visszalénom. Mit is kér-
dezett? Ja igen! [Eddig dthizva] Az én felfogasom szerint négy komplex vagy ahogy
magyarul mondjuk, négy csomé van. Van szexudlis csom6, gazdasigi csomod, nem-
zeti csomo és erkolesi csomé. Az egész emberi élet arra iranyul, hagy ezeket a cso-
mokat kibogozzuk. De a csomok koziil az egyik kibogozhatatlan. Ez az a sors. Ezek
a komplexek vagy csomok a legvaratlanabb kombinaciokba képesek 1épni egymas-
sal. Gondoljon példaul Dugovics Tituszra. (Felugrik a padra, és nyakon ragadja az al-
orvost) On mint Dugovics Titusz habozas nélkiil magaval rant engem, a térok beha-
tolot, mert a nemzeti komplex sérelme fajdalmasabban érintené, mint a személyes
megsemmisilés. (Csdth a padon dll, és igyekszik lelokni az alorvost)

ALORVOS (kiszabaditja magdt Csath kezébdl) Na de kérem.

csATH (leiil) Ez csak metafora. Ami igazabél érdekes, az a hatdrhasznossdagi elv érvénye-
stilése még az ilyen szelsoseges esetekben is. SGt! Eppen itt. Itt talaljuk meg a kozos
kulcsot a martirok és a tomeggyilkosok lélektaniahoz.
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[Innen dthizva]

SZOLGA (egy kosdr dszibarackkal kizeledik) Doktor ur, ezt a rendel6ben tetszett felejteni.

csaTH Vigye a szobamba. [Eddig dthizva] Kilonben ami a négy emlitett komplexet ille-
ti, azzal lényegében leirhat6 egy komplex emberi eseményrendszer.

ALORvos Ez tigyszélvan...

csatH Nem is igyszolvan, egész precizen kiadja az életlehet&ségek matematikajat.

A. blokk
6. jelenet
Korhdz utan. Vonatfiilke. Olga és Csath utazik Budapest felé

csATH Egészen fantasztikus 6tletem tamadt a minap. Egy régi gimnaziumi hiilyeség ju-
tott az eszembe. Tudod, a Menenius Agrippa hires példazata, amikor a nép fellazadt.
Hogy a tarsadalom éppen olyan, mint az emberi test, és mi lenne, ha a kiillonb6z8
testrészek fellizadndnak egymas ellen. Mit tudom én, a gyomor csak maganak akar-
na emészteni, a tiild6 csak maganak lélegezne stb. Mindegy. Mint politikai érv meg-
lehet&sen otromba demagdgia, de nekem az analégia mégis szoget iitott a fejembe.
Na, réviden az a 1ényeg, hogy a lelki egészség vagy integritas figyelemre mélt6 ha-
sonlésagokat mutat egy jol integralt gazdalkodasi szervezettel. Es tudod, ez azért
érdekes szerintem, mert a pszicholégidban valamiért, egyelGre legaldbbis, nem tu-
dunk elboldogulni analégidk, hasonlatok nélkiil. Az én rendszerem igy 6konémiai
lenne, ami legaldbbis az én érzéseim szerint 6sszehasonlithatatlanul talalébb, mint
Freud doktoré, amely keresztiil-kasul mechanikai. Nem tudom, te hogy vagy vele,
nekem példaul az elfojtasrol mindig egy eldugult klozetszifon jut az eszembe. Aztan
hivjuk a klozetpucol6 tanart... Na nézziik csak, hol az a csiinya dugulas. Itt van! Itt
egy j6 adag nemi vagy dsszecsomoésodott a csGsziikiiletbe. EIG a pumpaval! Az istenit,
ez kemény, mint a kova. Sajnos, nagysagos asszonyom, itt bontani kell. Itt mar se
pumpa, se szarpiszka nem segit! Széval az 6konomisztikus elméletem kifinomultabb,
differencialtabb ennél, ugyanakkor, tekintve a kézgazdasidgtan mai roppant fej-
lettségét, a német, az osztrak, az angol iskolat, egyben olyan vilagos sémakat is kol-
csonozhetnénk onnan, hogy f6lilmilnam a bécsi doktort a rendszer attekinthe-
téségében is. Hat mit sz6lsz hozza? Tudom, hogy ez igy még nyers meg rogtonzott...

A. blokk
Vonaton, Olga és Csdth Budapest felé

oLca Tudja, hogy mindig nagyon imponal6, amikor el6ad, kedvesem, és mindig, ami-
kor beszél, nekem mindig olyan vildgos, mintha nem is lehetne masképpen. Ez is
biztosan egy egészen nagyszabasa gondolat... Sajndlom is mindig, hogy gy igazin
nem értek ezekhez a dolgokhoz. Olyan j6 volna, ha tobbet segithetnék neked...

csatH Gyerekség, nincs senki, aki nalad tobbet segitett volna nekem. Nélkiiled semmi-
vel sem boldogulnék!
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oLca De nem! Epp ezt érzem, hogy nem is boldogulsz. Es ez az én hibam. Ezt én tudom,
ez mindig az asszony hibaja. Hogy nem haladsz semmivel. Hogy mindenbe csak be-
lefogsz, aztan meg mintha, nem tudom, mintha elfelejtenéd, hogy voltak valaha. Ott
aHannibal-darab! Két jelenet és egy nagyszabasu vazlat—négy év elGttrsl. AWagner-
konyv félbe, st negyedébe hagyva. Az operad, egy csomé zsenialis minden — csak
épp egyik sincs. A miltkor belenéztem a jegyzetkonyvedbe véletleniil, nem akartam,
azt hittem, mast nyitok, csak belelapoztam, egy csomo¢ érthetetlen jel és huszonhat,
értsd meg, huszonhat bejegyzett terv: cikk, novella, szabadel6adds, mindez azon a
néhany oldalon, amit véletlentl...

csatH Ha véletleniil nézett bele a noteszomba, akkor ill6 volna annyi tapintat, hogy ezt
nem kozli velem. Kiilonben nem tudom, hogyan keriilhetett a kezébe a noteszom,
véletleniil, amikor azt a szekreterem fiokjaban tartom. Ez mindenesetre kiillonos vé-
letlen.

oLGA Az isten szerelmére, most ne ezen lovagoljon! En segiteni akarok magénak. Banom
is azt a hiilye noteszt. Maga szétszérédik. Maga az egyik terve el6l menekiil...

csaTH Nézd, egyszer és mindenkorra megkérlek, hogy ne merj beleszélni abba, hogy
mit milyen sorrendben valésitok meg. Mindenrdl beszélhetiink, latod, én is mindent
elmondok neked magamtél, de azt nem tlirhetem, hogy megzavarj. A munkaren-
dembe...

orca A midbe? Géza! A milyen rendedbe?!

Csdth felpattan, kirohan a fiilkébdl, és durvdn berdntja maga mogott az ajtét. Olga sirva fakad,

Jeje a térdére bukik, majd meglepden hirtelen dsszeszedi magdt, és tiinddve elmosolyodik. Aztdn
az ablak felé fordul, és elmélyiilten a tdjat nézi, hogy ne kelljen a belépd Csdthra néznie, aki,
tudja jol, mihamar vissza fog kullogni

CSATH (belép a kupéba, kezében konyakosiiveg és egy csokor kardvirdg. Olga makacsul kinéz az
ablakon. Csath fél térdre eveszkedik, és nyijtand a csokrot. De Olga még mindig kinéz) Hat
ha nem, akkor nem. (Konyakot tolt az egyik kardvirdg kelyhébe, feldll, az ablakhoz lép, le-
hiizza az ablakot) Hat akkor ezt az egészségedre tiritem, Olga! (Kiloccsantja a konyakot
az ablakon)

oLca Ne haragudj, Géza, valahogy nem érzékeltem... Olyan tivol voltam 6nmagamtél
is. Milyen draga vagy! Es ez a draga konyak! De viragot, virdgot honnan szereztél?

csaTH Ez hadd maradjon az én titkom.

oLcA Géza, én gy szeretlek! Most tényleg innék egy kortyot.

Csdth az iiveg kupakjdba tolt Olgdanak
Ne, ne, az tivegbdl adjon, ahogy a férfiak isszak.
Olga szdjdba dugja Csdth az iiveget, Olga fuldokolva nyeli

Jaj, ne, ne, Géza! Elég!

RESZEG PARASZT (bebdmul a kupéba)
»Hosszt vékony a pipaszar,
végigcsorog rajta a nyal,
csorog a nyal, szorcsog a 1é,
hogy az isten rakja belé.”
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kaLauz Na kotrédjon tovabb, tata!l Ez néi szakasz.

RESZEG PARASZT Ertem tisztelettel, de a kalauz Grnak nem kezd el mocorogni a férfi-
szerszama? Ennek a holgynek a bokdja is kilatszik. Meg ami még ott lehet. Hujjuj!

karauz Tudja a rosseb! Ennekem volt egyszer dolgom egy ilyen fvarosival, mert ezt is
budapestinek nézem, hat amit az beszélt kozben, meg az extra kivansagai... En mar
csak maradok a feleségemnél. Vén durdulya, hasat veri a csocse, de mit csindljak,
mégiscsak Gvéle a legjobb. Magdnak meg, tata, maganak meg aztin Gigyis mindegy.

RESZEG PARASZT Rosszul tudja ezt maga, kalauz ar, van egy n6, aki mindhalalig kitart az
ember mellett.

kaLAuz Ki volna az?

RESZEG PARASZT A K6rmos Lina! (Kezével mutatja)

oLca Tibor, ne csinalja! Tibor!

CSATH (felriad Olga szoknyareddi kioziil) Tibor?

OLGA (szerelmesen) Tibor.

Csdth feldll, leporolja a pantalldjdt, megigazitja a nyakkenddjét, leiil az Olgdval szemkozti iilés-
re, szivart vesz eld a tdskdjdbol, ragyijt, fiistot pofékel, majd hirtelen artikuldlatlanul felordit

Szalonjelenet

orca Idal Az eziistoket ide, a pohdrszék marvanylapjaral

csATH (kiviilrdl) Elsillok, Olga! A szalonban fogunk szalonnazni! Megjottek Krakaue-
rék!

oLcaA Ereszd be Gket!

CSATH (hangja kiviilrdl) Ne a keritésen tessék, a kutya harap! Hahahaha! A kutya én va-
gyok. Faradjatok bel!

Szobabelsd, ldngolo fagylaltot esznek

MOSKOVITZ ANNA Engem egyaltalan nem érdekel az 6roklét, plane abban a valtozatban,
ahogy a torténelmi vallasok kinaljak. Ebben szdz szazalékig egyetértek Engelsszel:
az oroklét, okorlét.

cskri Draga Eva! Vagy bocsasson meg, Vera.

ANNA Annal!

cskrn Készonom a helyreigazitast, de manapsag minden masodik zsid6 nét Evanak,
minden harmadikat Veranak és minden negyediket Juditnak hivnak.

ANNA De én nem akarok tdvoziilni a viragok nélkil. Lattam egy siindisznoét, a stindisz-
nok nélkiil sem akarok iidvoziilni! Egy ftiszil sem maradhat a karhozat allapotaban.

csaTH Maga, kedves akarki, nemigen tesz kiilonbséget emberek és allatok kozott.

ANNA A névények kozott sem! Egy kaktusz van olyan fontos, mint egy tdbornok vagy egy
egyetemi tanar. Vagy egytitt iidvoziilnek, vagy sehogy.

csatH Még a kovek is tidvoziilni fognak, kezit csékolom.

oLGA (betdmolyog egy pohdr abszinttel) Gézukam, minden rendbe jott!

csatH Mi jott rendbe? Tedd le azt a poharat! Nemigen 6rvendek, ha a feleségem be-
csiccsent, mint egy orfeumi kurva.
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oLca Géza, kérlek, ne rontsd el a hangulatomat! Kilénben is szeretném bemutatni a
hatam mogott allo holgyet, dllitdlag ismered, Kafkané sziiletett Franc Margit.

csara O, 6n az?

MARGIT Eddig még csak latasbol. Hadd mutassam be a férjem. (Csenevész, jelentéktelen
kiilsejti, szemiiveges, sziirds szemi zsidot Lok maga elé)

KAFKA Bauer Ervin vagyok. Csak félvettem a feleségem nevét. Bar az sem igazan ma-
gyar név. Az 6papdjat eredetileg Kafkacseknek hivtak. Ezért vette f6l szegény atyja
ugyancsak a felesége nevét. De a Franc nevet meg szegény nejem utalta.

csata Orvendek, Kacsek ar! Olga, ne szaufolj tébbet! Inkabb szérakoztasd az urakat.
(Margithoz) Asszonyom, lekoteleznel!

Olga élesen visszanéz, majd karonfogva el Bauer Ervinnel

MARGIT Tudja, mi jut magardl az eszembe? A lélek és a formak szerzgje, Lukacs Gyuri,
taldn ismeri, az a kis szemiiveges. Azért emlékeztet magara, mert allitélag annak is
van egy felesége, valami orosz, akihez mindennap beillit a szeretdje, és megveri Gket.
De a Gyuri nem akar a rendérséghez fordulni, mert az nem lenne etikus.

csATH Mit szélna ahhoz, ha a zongora alatt?

MARGIT Maga mindig ilyen ramends?

csaTH Mit tudom én, hogy mindig milyen vagyok. Most ilyen raimends vagyok, és a zon-
gora alatt finom puha a szényeg.

MARGIT Mondja, maga is marki?

csitH Nem értem, mire céloz?

MARGIT Nem ismeri ezt a szakallas viccet? Az a poén, hogy a né konyorog, vegye mar ki.
En sem birom a talsagos alléképességet.

csATH Ez a veszély nem fenyeget. Legytink egyek.

Olga konstatdalja a zongora alatt keféld part, leiil a zongordhoz, és elkezdi jatszani Schubert Téli
utazds cimi ciklusdnak elsd daldat. Egy holgy lép be, porceldn tedscsészével a kezében, Olga ab-
bahagyja a zongordzdst

BELEPG NG Most kaptam meg kefében Ady Endre legtjabb kolteményét, Bandi még min-
dig csoddlatos, ezt hallgassatok meg:
~Budapestnek futés utcain
S falvak csendjén dithok remegnek...
Csend van, mint ha nem is rezzennénk
S rohanunk a forradalomba.”

Harom férfi kiilonbozd beszédhibdval

FERFI 1| Ez 6hidsi!

FERFI 2 Nagyszej!

FERFI 3 Kolosszis! Akarom mondani, lasszalis!

FORGACH ARTUR (Olgdhaz lép) Kezét cs6kolom! Forgach Artiar ch-val, Artar h nélkil.
Kedves férjével szeretnék beszélni.

oLcA Géza! Egy ur keres.

cskTH (a zongora aldl) Oriilt vagy pumpol6?
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FORGACH (lehajol a zongora ald) Bocsanat, Forgach vagyok, ch, Artar h nélkiil.

csATH Mit akar, maga turha?

FORGACH Bocsdnat, de ez a hangnem, ilyen helyzetben...

csaTH Milyen helyzetben?

FORGACH Ez most nem a megfelels id6pont.

csatH Hat akkor? Ok 6n vagy okozat?

FOrRGACH Tudatni szeretném 6nnel...

CSATH (alsonadrdgban a zongora alél) Ebben a lakdsban nem lehet sem tudatni, sem sze-
retni.

FERFI 5 (cvikkeres, tripperes, ki egy loarci holgyet simogat) Temperamentum van ebben a
Gézaban. A metafizikai vénaja csekély, de minden idegrostjaval él.

LOARCU NO Unatkozom! Ez az a bizonyos nagy 6sszejovetel?

FERFI 5 Unatkozol? Hat azt mondom neked, hogy csékold meg a 14btorlét, ha ide be-
1épsz, mert ezeknek a laba pora tobbet ér, mint te. Tudod, kik vannak itt?

LOARCU NG Van szemem! Egy ribanc a klavir alatt.

FERFI 5 Ach, Das wohltemperierte Klavier, Bach az példatlan, a minimum géniusza!

LOARCU NG Szeretlek! Amikor a zenérél beszélsz.

rirFI 5 En meg szeretem, ahogy a fiizéd csikorog!

CSATH (kinyul a zongora alol, megfogja a nd labdt) Majd otthon, s egyre kérlek, a zenérél
kussoljatok.

TETOVA HOLGY (kezében egy kivel) Bocsanat, itt fognak a kovek tidvoziilni?

csatH Itt legtoljebb maga fog vizelni.

TETOVA HOLGY Azt mondtak, hogy maga a csodadoktor, és a jovSbe lat.

CSATH (gombolja a sliccét) A jovGbe, holgyem, oda latok. Leginkabb azt latom, kész csoda,
hogy még doktor vagyok.

Szobaldny kopogtat a nyitott ajton

Mit akar?

szoBALANY Grof Kirdlyi Mihdaly érkezett.

csatH Karolyi, maga barom! Bocsanat, ha ezzel levezekelhetem. (Megcsékolja a cselédldny
labat) Ne haragudj, Ida! Engedjiik be a gréf urat.

Kdrolyi Kosztoldnyi tdrsasdgdban belép a zeneterembe

KOSZTOLANYI J6zsikam, elhoztam neked az elnok urat.

kAroLyI Tulajdonképpen még nem vagyok kinevezve.

csaTH Kinevezés, sminevezés, vagy ahogy Renan mondja: a tarsadalom naponta meg-
ismételt népszavazas. Bar hogy hogy képzelte azt a tarsadalmat, amelyben naponta
szavaznak, ez a titkok titka szamunkra. Faradjon beljebb, grof ar. Ott taldlja az 6sz-
szes prominens szornyeteget, az igynevezett leendé Magyarorszagot. Egy légynek
sem tudnanak artani, de egymasnak annal tobbet.

KOSZTOLANYI Sikeriilt szereznem Bécsb6l harminc kapszulat abbél a reuma elleni szerb6l.

CSATH (végleg kikdszdalodik a zongora aldl) Bocsasson meg, groéf ar! Most jutott el a tuda-
tomig, hogy be sem mutatkoztam, doktor Brenner J6zsef, iroként inkdbb Csath Géza
néven emlegetnek, ha emleget valaki.

KAROLYI Szervusz. Lattam a Janikat.
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BELEPG NG Mihdly, te itt?
Csdth tandcstalanul hizgdlja a bajuszdt

KAROLYI Géza, kérlek, nincs itt egy szoba, ahol beszélhetiink?
BELEPO NO (Kdrolyi és Csdth tdvozdsa utdn kinyitja az ablakot, és az éjszakdba szavalja nemze-
ti szinhdzi gesztusokkal az elkezdett Ady-verset)
., Sziizek voltunk a forradalomnak
Magas, piros, hés nasz agyan,
De eljott végre a pusztiba
Isten szent kildottje, a Satan.”
(Osszecsuklik)
csATH (bejon, nézi a ndt, letérdel mellé, csuklojdan ellendrzi az érverését) Ez még elvan egy da-
rabig.
BELEPG NG (hirtelen foléled) J6zsi, még mindig szeretsz?
csATH Azt hiszem, nem volt kegyedhez szerencsém.
BELEPG NG Ne dumalj annyit! Szeress! (Magdra hiizza)
csaTH Itt és most? Hic et nunc?
BELEPG NO Te mondod ezt, te szemétlada?
csaTH Nem, én épp azt mondom, hogy nem.
BELEPG NO (alul simogatja Csdthot) Te szemétladiko, te szemétszelence! Prébald azt mon-
dani, hogy nem. Te kis te!
oLcA (bejon) Ha lenne olyan kedves és néha tér6dne a vendégeivel!
csiri Nem latod? Epp azt teszem!
oLca Igen, ez az alaptermészeted. Mindig igyekvé voltal. (Foldhoz vagja a kezében lévd bolés
talat) Vigyazzon, holgyem, bar lehet, hogy maga borotvalja. Géza mindig begyomoszoli
a fanszorzetet. Ez nagyon hangulatronté tud lenni. Erezzék j6l magukat. (El)

A bélé lassan szétfolyik

CSATH (mintha dlmdbol ébredne) Hany milligramm volt, Olga?

BELEPG NG Kihez beszélsz?

csitH Aha! Te nem a feleségem vagy. Bemész a szobdba, a jobb oldali fels6 fiokban ta-
lalsz egy ampullit meg egy fecskenddt, azt gyorsan hozd ide.

SZOLGA (végszora belép) Megint migrénje van a féhadnagy Grnak? Maga tudja! En mar
sok hullat maceraltam. Ezzel a szivvel nem sok4 fog elzakatolni.

csATH Mennyit akar? Itt ez a tizkoronas. De most t{injon el. Szublimaljon, mint a kam-
for. Mert amit a szivemrdl mondott, az j6 megfigyelGképességre vall. Es felteszem,
hogy a jov6 héten is meg akarja kapni a tlipénzét.

Szalonhoz

Léna, Ervin, Csdth, Lukdcs

LENA Tegnap kikapartak, aztin hazamentem, és a maradékot a vécén htiztam le.
csitH Ki volt az a fakezii sintér?
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LENA (sirni kezd) Es azt mondta, akkor jajgatott volna, érti, Géza, hogy akkor... En nem
akarok tobbet férfit latni. Mondjak, maguk szégyenlik? De mit szégyellnek, hogy
veliink? Es miért csak utélag? Hat mi vagyok én? Biidos? Tetves?

LUKACS Léna, a te tisztasagodhoz nem férhet kétség. Ne gyotrddj, te megkozelithetetlen
vagy.

LENA Ez egy hiilyeség, lehet, hogy megkozelithetetlen vagyok, de megkozelltenek Her-
bert az el6bb akart magaeva tenni, amikor a toalettrdl jottem vissza. Erted?, az el6-
szobdban! A baratod, és elGvette!

LukAcs Hm? Azt mondod, hogy elévette. Ez kétségbeejts. Mondd, Léna, tényleg els-
vette?

LENA Miért, azt hiszed, hogy almodtam? Ha almodni akarnék, az biztos, hogy nem az
ovérdl.

LUKACs Eziszony1. Formaérzék ilyen kihagyasa. Ezt soha nem gondoltam volna Herbert-
r6l. Tudod, nem az empirikus része zavar...

LENA Nem az zavar?! Hat akkor vedd tudomasul, hogy engem a Herbert baratodbél
éppen az empirikus része zavar. Engem sajnos kizarélag ez a része érdekel a férfiak-
nak. (Uviltve) Es szarok az etikadra!

ERVIN (mintegy kétméteres, elvadult, széke, részeg) Léna, megmondtam neked, hogy fogy-
tdn a tiirelmem, ma diil6re kell vinniink a dolgot.

vina Es hogyan gondolod?

ERVIN (eldvesz a zsebébil egy diszndild kést) Igy!

LUKACS (Léndt védelmezve Ervin elé dll) Ezzel még nem valaszolt, ez nem gondolat, ez
pusztan egy kés.

ERVIN Most megfojtsalak, professzorkdm, vagy kettéhasitsalak?

LukAcs Ahogy gondolja, kérem.

LENA (kozéjiik ugrik, Ervinhez) Takarodj ki, te allat! (Taszigdlja ki Evvint, aki meglepden en-
gedelmes)

ERVIN (mdr az ajtéban) Léna, nem volna... (Lukdcshoz) Adj, 1égy szives, egy hiszast.

Lukdcs a pénztdrcdjabol eldvesz egy dtvenmdrkdst, dtadja Léndnak

Egy hiiszast mondtam.

LukAcs J6l hallottam, de ha egy huaszast kért, akkor bizonyara tobbre van sziiksége.
A legnagyobb etikai vétség volna, ha visszaélnénk egy ember kiszolgaltatott hely-
zetével.

Ervin nyil a bankjegy utdn

LENA (visszardntja a pénzt) [gérd meg, hogy jo leszel, de nem, ne is 1gerd meg. Hiszen azt
tudom, hogy most korbejarnad a hazat békatigetésben, mert nincs egy filléred sem.
Egyszertien arra kérlek, hogy minimum egy hétig ne keriilj a szemem elé. (Lassan
megy a kihdtralo Ervin felé) Az a Gyuri maganiigye, hogy kolti rad a pénzét, mikézben
te megalazod, neki van pénze, hala a papa bankjanak, de énnekem csak erkolcsi
t6kém van, és az is mar nagyon fogytan. (Mdr az ajtéban vannak, Ervin megint nyil a
pénz utdn, Léna visszardntja a pénzt) Pitizz!

ERVIN (falatkérd kutya mozdulatdval nyil a pénz utdn, Léna végre odadobja neki) Sze-
retlek.
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B. blokk

Reggeli. ,,Oszi hangulat”. Reggelizoasztalndl iilnek, Olga sz616t eszik, Géza mézet ken a vajas
zsemlére

csATH (Olgahoz) Egy embert irigyeltem életemben.

oLGA Dezs6t?

csaTH Dezs6t? Dehogy, 6 miivészebb ndlam, de 6 sem a maximum.

orca Hat akkor kit? Moravcsikot nyilvin nem, § ugyan a f6n6kod, de hat elébb-utébb
a helyére 1épsz.

csath A, a klinika az a munkam. El kell végeznem, de ha jol elvégeztem, tal is vagyok
rajta.

orca Hat akkor? Puccini? Tudom, hogy titokban mindig operat akartal irni.

csaTH Akarni akartam, de tisztaban vagyok a korlataimmal.

oLca A Ferenczy Sanyit?

cskTH Azért, mert 6t tartjak a pesti Freudnak? Nevetséges! En a pesti Csath Géza aka-
rok lenni.

oLca Hat akkor kit, Bartékot?

csaTH Bartékot? Bartokot szeretem. A langészt nem szoktam irigyelni. Sohasem talalod
ki. Még medikuskoromban volt egy epilepszias a klinikan, ellopott egy konyhakést,
nagy cirkusz lett a dologbdl, felelgsségre vontak a konyhatigyeletes d4polot. De nem
ezért érdekes, hanem az, hogy hatvannégy, értsd meg, hatvannégy szarassal olte
meg magat, abemeneti helyek csaknem egymas mellett voltak, igy dolgozott magan,
mint egy varrégép.

oLcAa Hatvannégy? Ez fantasztikus! Lehetséges ez?

csATH Lehetséges, hiszen megtortént.

oLcA De miért hatvannégy?

csitH Mert hatvanotodikre szegybél a sajat gerincébe dofott. Es ott megakadt a kés,
mar nyilvin nem volt ereje a kést kihtizni.

OLGA (strva fakadt) Mondd, te direkt traktalsz ezekkel a sz6rnytiségekkel? De mit mon-
dasz, hogy azt irigyled? Mit irigyelsz rajta?

csatH Hanem érted, akkor ugyis hiaba magyarazom. (Csdth joiziit harap a mézes zsomlébil)
A mellkaséra kellett 1épni, hogy ki lehessen hiizni a kést a hatgerincébdl. Olga, van
még egy kis tea? Es ennék még egy zsemlét, csak szeld ketté, ehhez olyan iigyetlen
vagyok.

Olga kitolt egy csésze tedt, zsemlét szel, meguvajazza, mézet ken vd, Géza eszik, Olga szerelmesen
néz rd

B. blokk
Csdthék budapesti lakdsa: jelenlévdk: Csath, Olga. Olga hangja kiviilrél
oLca Te ezt sohasem fogod megérteni, te a hiper-szuper eszeddel hiilye vagy ehhez.
csaTH Gyanus csorompolést hallok, egyébként &szintén csodalkoznék, ha olyan dolog-

gal taldlkoznék az életben, amihez hiilye vagyok, vagyis amit intellektualisan ne len-
nék képes...
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Iszonyti zaj hallatszik, mintha egy konyhaszekrényt dontottek volna a foldre, és tényleg

OLGA Jaj, a mellem!

csATH (kirohan) Olga, Olgal

oLGA (kibiijik a romok kiziil) Maga olyan érzéketlen, Géza! Magat hivhatja az ember,
Géza...

csatH De Olga! Arany farkincam! Olgal

oLcA Huszonnyolcan keresték magat, én senkinek semmit nem tudtam mondani, mert
maga se lizenetet nem hagy, se nem kiild. Nézze, Géza...

csaTH Ezt ne, ezt ne! Ezt ne halljam tobbé! Hogy ,,nézze, Géza”! Maga vagy a feleségem,
vagy nem. Bocsanat... (Eltiinik a klozethen. Csdth a klozetben) Juhuj, de nehéz napom
lesz ma. A hazassag nagy erkolcsi terheket ré rank. De hova lennénk né nélkiil? Jaj,
csak ki ne hanyjam a belemet!

oLGA (kiviilrdl) Szitkséged van valamire?

csaTH (bofog, horog) Hogyne! Egy masik viligegyetemre szeretnék beiratkozni. Tényleg,
Olga, te melyik kezeddel szoktad kitérolni?

oLcA Géza, te meghiilytltél. Ballal.

cskr Ballal! Ballal! En papirral. Olga, te angyali vagy, isteni merészséggel furkalod a
segged, a kis- vagy a gy(r(s, netin a hiivelykujjaddal. Adjal mar valami Gjsagpapirt!
De valami szegényesebb baloldali lapot, azokat 6ssze lehet gytirni puhara. A kor-
manysajté famentesebb, teljességgel hasznalhatatlan egészségiigyi és emberbarati
célokra. Sajtét nekiink!

oLcA Meddig csinalod ezt? Hat soha nem lesz egy kis nyugalmunk?

csatH Ne haragudj, én mindig egészen mason gondolkozom, mint amivel te vagy el-
foglalva. Préobalok valami... Ezek kozott a csikarasok, keléskolikak... Es mit érek el
azzal, ha folvagom egy gyerek laban az iiszkos sebet, és igy alkalmas katonat csina-
lok bel6le, vagy életben tartok egy éregasszonyt, aki a csipdjén keresztiil szarik ka-
téteren. Ez tudomany, ezért egy normalis viligban f6bel6vés jarna, nem diploma.

oLcA Mindenki mondta, milyen jé orvos voltal.

csatH Akik nem voltak a betegeim. Mit mondtal? Hogy j6 orvos voltal? Azt mondtad,
voltal?

orLca Nem gy értettem.

csatH Hat hogy értetted?

orLca Nem ugy.

csitH Tehat, hogy értetted?

oLca De hat én csak azt mondtam...

csaTH Csak mit?... Csak azt, hogy dogoljek meg?

oLca Ne kinozz, olyan faradt vagyok.

csatH Egy: mit6l vagy olyan faradt? Kettd: miért ne kinozzalak? A feleségem vagy,
nem?

OLGA (mikozben Csdth kiment a fiirddszobdba) Gézal Géza! Nézd, mit kaptam? Nézd, mi-
lyen gyonyorti?

Csdth nem jon, Olga leheveredik a kanapéra, csdbosan

Géza, tényleg nem érdekel, hogy mit kaptam? (Olga felhiizza magdn a szoknydjdt, csipdig)
Géza, Géza!
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Csdth feltiinik az ajtonyilds mogott, rosszkedviien, combjaban egy injekcids titvel, és visszahiiz-
za az ajtot

Kaptam egy aranykolliét. (Uviltve) Es mit gondolsz, kit61? Es miért? (Olga odavdgja
magdt a kanapéhoz, és sir)
CSATH (belép a fiirddszobabdl, illatosan, brokdt fiirddkontisben) Olgal

Csend

Olga! Tudod, ki van itt, Olga?
Csend

Ne hiilyéskedj, Olga! Te tényleg nem tudod, ki van itt?
Csend

Olga, gondolkozzal mar, ki j6n ma, Olga! Olga! Tényleg nem tudod, ki jon ma?r
Gondolkozz. Ki jon ma, Olga?

OLGA (nydszirig dlmdban) Nem tudom.

CSATH Enjbttem volna, Olgal

oLca Ki?

cskrh En.

oLca Te?

cskrh En,

oLca Hagyj aludni, akarki vagy. (Elalszik)

csaTH No, ez ledoglott! De mi lesz velem? Kicsit faraszté lenne.

Szin: Csdth szobdja. A szobaldny hdttal. Egy fickban matat, vagy torolget. Csath belép, a szo-
baldny ijedten abbahagyja azt, amit éppen csindlt

csAtH Hat te? Hogy kertilsz ide?

szoBALANY En csak... A nagysagos asszony mondta...

csATH Mi van a nagysagos asszonnyal? Hol a nagysdgos asszony?

szoBALANY Nem mondta...

csatH Hat akkor mit mondott? Hogy is hivnak téged? Midta vagy te nalunk?

szOBALANY De a nagysagos asszony igazan nem mondta, hogy...

csath Azt kérdeztem, hogy hogy hivnak! Te vagy az @j lany? Gyere ide. Es ne bégj.

SZOBALANY En nem bogok En csak...

csith En csak, én csak, én csak. Ne éncsakozzal itt nekem! Nincs neked egy névéred
Szovatan? Vagy higod, mit tudom én... Mondtam, hogy gyere kézelebb! Nem?!

sz0BALANY Most nem vagyok kozel? Zsofinak hivnak. Engem...

skt Zsofinak hivnak. Es angyalian, édesen, ennival6an hiilye vagy. Mondtak mar
neked, hogy milyen hiilye vagy?

SZOBALANY Igen.

csiri Nem tigy! Hanem hogy milyen izgatéan hiilye libaszemeid vannak. Es hozzé az
abdominalis tajék. Es ez a nagyra hivatott iilep.
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Energikus kopogtatds, majd rogton nyilik az ajto. Szlukics karnagy drad be, mdr a nyitott aj-
téban kezdi

szLUukIcs Draga baratom, Maestro, igen, hadd nevezzelek igy, Maestro! A nyitanyod
egyszertien fenomenalis, fantasztikus, s6t fulminans, ha szabad igy kifejeznem magam.
A tarsulat valésaggal egzaltalva van, az egyetlen probléma, na nem a nyitannyal,
hanem egy akcidentalis korilménnyel, egy kicsi, de krucidlis probléma, hogy a sze-
gény, de j6 Milutin megbetegedett, reggel még teljesen jol volt, ebéd utanra azon-
ban, egyszéval olyan heves hasmenés tort ra, hogy a probat percenként, senki sem
érti, mi torténhetett, Ggy kellett hazafuvarozni, nehezen is véllalta a fidkeres az em-
litett koriilmények miatt, egy vizhatlan ponyvaba takartdk, marmost ilyeténképpen
a harfaszél6, ami egy kiilonos couleurt képviselt, éppen a szokatlan gracilis hangzas
miatt az egyébként kifejezetten monumentalis textiraban, széval kéne valamit gyor-
san ehelyett, mert ha egyszertien mas hangszerre irjuk at, akkor elvész a kiilénleges
teinte, szoval valami djat kellene, valamit, ami..

cskrn Egy pillanat, kedves Paja. En most meglehetosen indiszponalt vagyok. Ugyanis
stirgdsen kértek t6lem egy kis esszét a Rundschauba a Rosenkavallierrdl. Ezen akar-
tam dolgozni, és nem taldlom a zongorakivonatot. Eppen Olgat kerestem, hogy talan
6 rakta el valahova...

sziukics Nejed 6nagysagat. Epp az imént lattam...

csatH Olgat, hol?

szLUKICS A palyaudvaron.

csATH A palyaudvaron? De mit keresett ott?

szLUKICs Azt nem tudom, kérlek, én épp csak koszontottem, én rohantam hozzad, ép-
pen csak lattam, hogy Olga asszony...

cskri De... poggyaszokkal volt? Utnak 6ltozve?

szLukics Nem, ahogy most kérded, nem. Definitive nem. Csak 4llt ott, és sétalt fel-ala.

cskri Hogyan? Allt és..

SzLUKICS Mar agy ertem, tudod, ahogy az ember igy hirtelen, széval nem tudom, hogy
allt vagy jarkalt... de miért, valami...

csiti Nem, semmi, nem érdekes. (4 szobaldnyhoz) Te mit 4llsz itt ilyen hiilyén?! Es mas-
kor ne takarits az én engedélyem nélkiil! Ezért nem talalni semmit, mert mindenki
itt rakosgat. Na nézziik azt az overtiirt!

szLukics Kérlek, ha szabad valamit ajanlanom, ami kordntsem konzsenialis a te erede-
ti harfa-elgondoldsoddal, de az id6 rovidsége miatt, minél egyszertibb megoldas,
annal jobb, itt van ez a téma, amit a fagott hoz... (Zongordhoz iil, jdtssza) ...mi volna,
ha ezt attennénk...

csATH Nem, az lehetetlen. Az csak fagotton. Az arra van irva. Viszont van egy lehet&ség,
lehet, hogy eréltetett... (Csdth is odahiiz egy széket a zongordhoz, jatszik) ..vannak ezek
a firtakkordok a masodik tétel elején...

Igen diszkrét, de kitarté kopogds

Tessék.

PINKERTON A legmélyebb tiszteletem, doktor tr. Remélem, percnyire pontos voltam.
A mi szakmankban... (Eszreveszi Szlukicsot) ...a doktor tr szakmajaban meg az én szak-
mamban, magunkfajta emberek kozott, tgyszélvan alapvets a pontossag.
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csATH Valbéban a pontossag...

szLUKICS A kirdlyok udvariassaga.

csitH Ne haragudj, kedves Paja. Az tirral... mostanra vagyok megbeszélve, és hat nem
rabolhatom az idejét e miatt a nem vart incidens miatt, ami kizarélag csak mirdnk
tartozik. A nyitany miatt pedig ne f6jon a fejed, az éjszaka még majd kitalalok vala-
mit. Most, ha megengeded...

Szlukics el

Hallgatom.

PINKERTON Megbizasa értelmében, gondos stratégiai mérlegelés utan hat emberemet...

csAtH Hat?

PINKERTON Hat emberemet raallitottam a kovetendd személyre. Kovetends személyen a
megbizé altal kovetésre kijelolt személy, jelen esetben az 6n nb. neje értendd. A ra-
allitas annyit tesz...

csATH Kérem, a targyra, halehet. Amia szavak jelentését illeti, ebben magam is meglehet6s
vagyok.

PINKERTON Nos akkor jojjenek a nyers tények. A kovetends személy, dr. Csath Gézané,
Szabadka, Kraljevo utca 17. szam alatti lakost illetGen 46 ténybeli esemény megtor-
téntét rogzitettiik. Nevezett személy...

csiatH Hol, mikor, mit csinalt. Es kivel? Erti? Kivel!!!

Belép Olga

oLca Miért kiabal, Géza? A kertben napoztam. Azt hittem, valami baj van. Es ez az r?
Olyan ismerSs nekem.

PINKERTON Alig hiszem, nagysagos asszonyom. En ugyanis most érkeztem Parizsbdl, ahol
évekig tartézkodtam. Varannay, engedelmével, a kedves férje baratja a maltbol.

orca Oriilok.

csiti Ne farassza magat. Az ar egy hitelezém, akinek most esedékes a valtGja. Es most
kérlek, hagyj magunkra, fiam, és ne gyotorj dllandéan a hisztériaddal. A sajat szo-
bamban talan olyan hangerével beszélek, amilyennel akarok.

Olga elindul kifelé

Ne érts félre, kicsikém. Szérnyti, hogy mindig olyan helyzetbe hozol, hogy nem sze-
rethetlek gy, ahogy szeretnélek. Te tudod igazan, hogy milyen sokszor vagy ben-
niink marad, vagy mellémegy. (Szégyelldsen elneveti magdt) Nem akartam kozonséges
lenni. (Kuncog) Bar ami azt illeti, a te fantaziad se a Sacré-Coeurbdl jott. Most hagyj
magunkra, fiam. Végeznem kell ezzel a barommal.

Olga kimegy
PINKERTON Mért tette ezt, uram? En gondosan felépitett médszeremmel...

CSATH (egy mozdulattal elhallgattatja) Hogy is van ez? On nagyon ismerGs volt a féleségem-
nek. Mire magyarazza ezt?
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PINKERTON On meglehetdsen megzavarta a kartydimat ezzel a rogtonzésével, de taldn
még jova tudom tenni a dolgot.

csatH Hogyan gondolja? Maga ezek utdn nem mutatkozhat nappal az utcan anélkiil,
hogy szemet ne sziirjon a feleségemnek.

PINKERTON Kérem, ez a legkevésbé sem probléma. Magam ugyanis sohasem veszek részt
személyesen a figyelésben. Hogy is tehetném?

CSATH (idegesen fel-ald jdrkdl) Rendben van, kedves baratom. Felejtsiik el. De most mar
sziveskedjék a tényekre térni, mert id6m rovidre szabott. (Fidkjaban turkdl)

PINKERTON Kronologice 6hajtja, vagy a legfontosabbakkal kezdjem?

CSATH (ampullat reszel, cseréli a fiirészt) Tetszése szerint, de kezdje végre.

PINKERTON Akkor taldn elébbre veszem a terhelének tetsz6 adatokat. Figyel?

CSATH (injekcids tiit keres) Ha volna mire.

PINKERTON Nos, hogy is mondjam... A kedves felesége Meinl csemegetizletében, értel-
mezésem szerint, kétségkiviil jeleket valtott egy magas, sz6ke, ritkas bajszi fiatalem-
berrel.

CSATH (még mindig tiit keres) Mi tortént tulajdonképpen? (T4t illeszt a fecskendibe)

PINKERTON A nagysagos asszony egy doboz szultankenyeret kért, mire az emlitett fiatal-
ember odanyomult a segédhez, és ugyancsak szultinkenyeret kért, éspedig ugyan-
abbdl a fajtabdl. Ekozben tekintetiik talalkozott, s konyokiikkel sarolni latszottak
egymast.

CSATH (felszivja az injekciot. Felfelé tartott injekcios thivel fel-ald sétdl a szobdban) Hogy nézett
ki pontosabban az a fiatalember?

PINKERTON Talpallés barna pantallét viselt, sarga cip6t s roévid zold vadaszkabatot.

csaTH Gytrtje?

PINKERTON Eziist vagy alpakka, rubin vagy rubinutanzatt halalfejjel.

csaTH Na, ez nem érdekes. Tudja, ki ez az Gr?

PINKERTON Még nem sikerilt azonositanunk.

csatH Ha megengedi, kedves mester, tudja, nekem cukorbajom van. Azt hiszem, férfi-
ak kozott megengedhetd az ilyesmi. (Letolja a nadrdgjdt) Egy pillanat az egész. Folytassa.
Kulonben az emlitett sz6ke bajszos egy a szomszédban laké gyogyszerészettan-hall-
gat6. Ha ezzel hozzasegitek a nyomozashoz. (Kihtizza az injekcids tiit a combjabil)
Szemernyi csondet kérek.

Hosszu sziinet

(Fildre dobja az injekcids tiit, felséhajt) Igy. Most j6. (Foliwvilt) Mi a biidos aristenért fi-
zetek én magéanak 200 koronat hetenként? Na meséljen még, meséljen!

PINKERTON Mdsodik legfontosabb...

csatH De nem itt! Kifelé!

Pinkerton hatrdl az ajto felé. Ajté kinyilik. Parasztember lép be

PARASZT Engedelmével...

csATH Ki maga?

PARASZT Doktor r tartotta a kisunokamat keresztviz ald. Hivtuk a keresztel6i lakoma-
ra, de nem tetszett tudni eljénni tandr trnak, hat ezért gondoltam, hozok egy kis
kostolot...
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CSATH (Pinkertonhoz) Latja, ilyen a magyar paraszt, a bacskai rog embere. Ha valaki, ez
fogja megvaltani a magyar foldet. Mi idegesek vagyunk, orrunk ide-oda szimatol,
fuliink kajla, de ezek izzadnak, hazasodnak, sziilnek, temetnek. Kedves batyam, isten
aldjon.

Paraszt kimegy

PINKERTON Nem is tudtam, én cukorbajos?

csATH Micsoda? Mit beszéEl? (Felveszi a fecskenddt a foldrdl. Kiliizza a tiit, a szemétkosdrba
dobja. Keresi az eldobott ampulldt. Elmeril ebben. Pinkertonhoz) Nem latta?

PINKERTON Kit?

csatH Nem kit, hanem mit?

PINKERTON Mit?

csATH Mi az, hogy mit? Hogy kit latott kivel? Lopom én a pénzem? Félérdja rabolja az
idémet. Egyetlen hasznalhat6 informaciét nem adott. Nézze, tisztelt uram. Ha volt
férj, aki tisztdban van a feleségével, akkor én vagyok az. Nekem nem tétova sejtések-
re és homalyos elméletekre van sziikségem, hanem a kézzelfoghat6 bizonyossagra.
Mint férfi a férfinak mondom. Tudataban vagyok annak, hogy a feleségem csal.
Pusztan azzal nem vagyok tisztaban, hogy hol, mikor és kivel. Az ostoba flortjei nem
érdekelnek. Egyetlen dolog nyugtat meg, érti, egyetlen dolog, ha 6n in flagranti, és
akkor én vadaszpuskaval, azzal a dupla csovli Winchesterrel, amit érettségire kap-
tam, lovom szét...

Ajto nyilik

oLca Géza, kérem, Ot perc, és a vendégek érkeznek.

csaTH De hat nem szerdara volt megbeszélve.

oLcA Cslitortok van.

csaita Hat akkor, kedves Weiss tr, egyelSre ezt a 200 korona torlesztést, s mihelyt
a Leszamitol6 Bank 4dtutalja a tovabbi 6sszeget, nyugvépontra helyezem tigytinket.
S addig is nagyon koszonom szives tiirelmét.

PINKERTON Volt szerencsém, nagysigos asszonyom. (El)

oLca Mibe keveredtél megint?

csatH Nem vart koincidenciak. De te ne aggédj. Eddig is egyediil vallaltam az 6rvény-
ben forgé haj6é kormanyzasat. Csak azt kértem, hogy bizzal bennem. Mindig meg-
oldok mindent, de ennek az a feltétele, hogy te ne kutakodj utanam. Es ne kérdezd,
hogy hogyan csindlom. Mert akkor tigy jarok, mint a pallér a templomtorony tete-
jén, aki nem is gondol arra, hogy hol van, de ha riszélnak, lezuhan.

IL. jelenet
Géza = dpolt

[Innen dthizva]

APoLONO Keresik az alorvos urat.
ALorvos Ki keres? Megmondtam, hogy itt vagyok.
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AroLONG Nem tudom pontosan, mi van, két névér dsszeveszett azon, hogy melyikiik fe-
lejtette benne a dréncsovet Gyula bacsiban. Az Erzsi az Ibolyara fogja, az Ibolya meg
az Erzsire.

ALORVOS Bocsdss meg, kolléga.

csaTH Természetesen. Jojjek veled?

ALORVOS Azt hiszem, egyszer(ibb, ha magam intézem el. Tudod, hogy van, ez nem sem-
leges terep.

Alorvos el, Csath bamulja az dpolondt, aki lassan elkezdi kigombolni a bliizdt

csATH Szép a cicid, de én mar nem vagyok valami nagy férfi, mondhatni kétszer kell
bemennem a kapun, mig egyszer észrevesznek.

APOLONO Az nem szamit. Maga ilyen pszichi vagy ilyen atriai doktor, ahogy hallom, hat
akkor tudnia kell.

csatH Nem tudok én semmit. Mondd meg nekem, hogy mit akar egy né.

ApoLONG Elmenni innen. Ebb6] a koszbdl, ezek koziil az orvoskak koziil, akik agy fog-
jak meg a fenekemet... (Sirva fakad) Te is hagyjal békén!

CSATH Az isten szerelmére! (Fel-ald jar a siré nd mellett, majd kinjaban soporni kezd)

APOLONO Tanar r, jelenthetek én valamit a maga életében, vagy csak egy mulé pillanat
vagyok?

[Eddig dthiizva]

csATH (leveszi a nadragjat) Elég kegyetlen magatol, hogy a legérzékenyebb pontomon,
az id6érzékemen érint. Meg kell mondanom, hogy nem tudom.

Sotétség, majd kivildgosodik. Csdth fogat most, kopkodi a sldjmot, az dpolond nyogve és negé-
desen fiizi be a fiizdjét, a flizdbefiizésnek vége: Csdth a talpdt a nd hdatdnak feszitve maga felé
hiizza a fiizdzsinort. Elesnek

AroLONO Ne hiilyéskedj, Gézal

csATH Végre!

APOLONO Végre mi?

csaTH Végre emberi hangon beszélsz. (Egy finom mozdulattal sebészkéssel végiguvdagia a fiizd
pantjait, Csdth rdfekszik a ndre, hiizza le réla a bugyit)

[Innen dthizva]

APOLONO Ne, Géza, ne! Maganak elment az esze.

Csdth visszaiil a helyére, dapolond rendbe szedi magdt

ALorvos Kérlek, ha tudndl segiteni. Kinos, hiszen te végiil is 4polt vagy, de most hoztak
méhen kiviili terhességgel egy fiatalasszonyt, és rélad azt beszélik, hogy arany kezed
van.

csATH Kezdetben valéban vonzott a sebészet.
ALORVOS Szamithatok rad?
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csatH Nem. Tobb okbdl sem.

ALorvos De hat hogy vagy képes? Hippokratészi eskii...

csitH Ez egy masik kérdés, hogy én mire vagyok képes, és mire nem. Nem akarok se-
giteni.

ALORVOS De miért nem?

csATH Hat ez nagy kérdés.

atorvos Ertsd meg, a szerencsétlen asszony életveszélyes allapotban van!

csirn Es?

ALORVOS (arcul iiti Csdthot) Szégyelld magad!

csaTH Te, brader, most valahogy nem tudom szégyelleni magam, tudom, hogy szégyel-
leni kéne magam, de ha csiklandozom magam, akkor sem megy. Képj szembe, én
ugy latszik szégyentelen vagyok.

Diktalas Mayanak

GIZELLA (kopog) Gézal

csaTH Giza! Herein! Hadd mutassalak be Mihaly gréfnak! Az 6 kezében van a magyar
JOVG.

KAROLYI (@ hamutartoba tesz egy hatalmas szivart) Cs6kolom a kezét, nagysagos asszonyom.

cIzELLA Megint Gizenetek.

KAROLYI Bocsass meg, ha valami konspirativ...

csatH El6tted nincs titkunk.

KAROLYI Mar megbocsiss, de ez szamarsag, mindenkinek vannak titkai, és ha szabad
egy tanicsotadnom mint idésebbnek, én mindig is otrombasagnak vagy felelGtlenség-
nek tartottam azt, ha valaki kionti a szivét, mint egy szemétvodrot.

cizeLLa Mélységesen igaza van, gréfar! Abeszéd néha csak annyi, mintha a fiillébe okad-
nank valakinek. Val6ban, arra kérem, gréf ar, faradjon at a szomszédos helyiségbe.
Néhany masodperc mulva folytathatjak.

KAROLYI Asszonyom, tiirelmes leszek. (El)

cizeLLA A pillanat nem t{r haladékot.

csatH Hogy a pillanat mit csindl, azt nem tudom, de hogy én mit csinalok, azt igen.
Tudod, ki volt, akit most kizavartal, mint egy koszos macskat?

cizeLLA Tudom hat, Karolyi, a grof, aki egyre-egyre radikalisabb.

csitH Az lizenet?

cizeLLA Ez az, amit én nem értek. Igy szol: Tibor és Béla, egyiitt nem megy. A kripli,
esetleg szamba johet.

csATH A végét értem, az Ott6, hit § is legfoljebb a te szadba johet.

Kdrolyi kopogtat

Tessék!

kiroLY1 Gézam! Allitélag minden hatalom a dolgozé népé! En automobilomba wil6k, és
a nemzetkoézi férumokon képviselem kozos tigytinket. (El)

csiti En meg a labadkézi forumon allok helyt.

cizeLLA Es az iize... iize... mit iizeniink vissza?
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CSATH Ezt!
GIZELLA Jaj, ne csinald!

Gorogtiiz, egy dsszekotozott labu csirke vergddik a szinpadon, bejon Olga

OLGA Pi-pi-pi-pipipi... (Kést vesz eld a hdta mogiil, elkapja a csirkét, megfogja a nyakdt, szét-
vdlasztja a pihéket, a csirke nyakdra teszi a kést, a nyiszdlds ritmusdra) Sziizek voltunk?
(Huiz egyet a késsel) A forradalmak? Magas? (Megint hiiz a késsel) Piros? HGs? (A csirke
utolsot randul Olga kezében) Naszi agyan. (Olga szdjaval raborul a csirke véres nyakdra.
Feldll, letorli a szdjdardl a vért és a tollpihéket, még mindig a kezében van a csirke. Bamul-
Ja egy hosszi pillanatig, aztdn a foldre ejti) Hat te aztan tényleg semmirdl sem tehetsz.
A kortilmények hoztak igy.

Rettenetes autémotor-pufogds, mintha kézigrandtok robbanndnak

KAROLYI (borsapkdban, autds szemiivegben) Bocsanat az Gjfenti zavarasért. Itt hagytam a
megbizélevelem.

csATH Mihaly, kérlek! A feleségem. Groéf Karolyi, Weishauser Olga.

OLGA (véres kezét a szoknydjdba torli) On az a hires Karolyi, aki rdlétt Tiszara a képvisels-
hazban?

kAroLyI Tulbecsiil, asszonyom, életemben nem 16ttem nydlnal nagyobb allatra. De az
megfelel a valésagnak, hogy Karolyi Mihaly vagyok. (Csékot lehel Olga kissé véres ke-
zére) Asszonyom, az iigy nem tiir halasztast. Géza, ments ki a kedves feleséged elétt,
és talaljatok ki valamit, ha ugyan itt még ki lehet valamit talalni.

Agyiizaj és motorzigds
Direktérium. Szereplék: Lukdcs Gyorgy, Korvin Otto és egy cigdny

korRVIN On dezertalt!

cIGANY Hogy tetszik mondani? Disszertaltam?

LukAcs Ont a forradalmi térvényszék nevében fébe lovetjiik.

CIGANY Miért nincs egy kis emberség magukban? Hat gyerekem van. Ezt a forradalmat
elpuskaztuk. Kulénben, ezt csak tgy kérdem, mivel tetszenek f6be l6vetni, mert
ahogy itt koriilnézek, puska egy szil se.

KORrVIN Ne reménykedjen, a biintetés nem marad el.

LUKACS Az utcakovek is tidvoziilni fognak.

CIGANY Persze, én tudom, mert anydim mondta mindig: isten kezében a kapanyél is
elsil.

CSATH (betdntorog a szinre, dsszeesik a cigdny és Lukdcsék kozitt) Harcunk a magyar pokol-
lal van. Irta Ady Endre, én kis gimnazista, Brenner J6ska Pista, hagyjak békén ezt a
szerencsétlent.

Lukdcs a bal oldaldhoz kap, holott a jobb oldaldn van a pisztolytdska

CIGANY Méltsdagos doktor tr, ne, ezt rossz nézni, ez nem méltdsagod kezébe valé. Tetszett
mar embert 6lni?



Petri Gyorgy: [Csath] e 183

LUKAcs Nem, és nem is fogok.

cIGANY Ezek a fogadkozasok semmit sem érnek. Az én apam egy olyan szelid ember volt,
aztan sajat kezével vert agyon két végrehajtot. Higgye el, direktor tr, az ember nem
tudhassa. Vannak emberek, akiknél minden nyitva van az utolsé pillanatig.

Csdth oklendezve és dsszegornyedve jdr fol-ald a szobdban

c1zeLLA Mit hordasz magadban?
csitH A poklot, a poklot!

5. [?] felvonas

csatH Mondd, az lehetetlen, hogy legyen egyetlen ember, akinek mindent bevallha-
tunk?

cizeLLa Nagyon jol tudod, hogy ez technikai okokbdl is lehetetlen. A fény kozpontja
azonnal észlel minden gyengeséget, és konyorteleniil szétkapcsolna minket.

csatH Nem érdekel a fény kozpontja. Csak az érdekel, lehetséges-e az Gszinteség.

cizeLLA Te a fillkagylét klozetkagylonak véled. Biiszkék vagytok arra a nagy-nagy Gszin-
teségetekre. Te is mindig mindent megbeszélsz velem, ahogy nyilvan Olgédval is meg-
beszélsz engem. Olyan vagy, mint egy masfél éves, folallsz a bilir6l: papa, mama, ide
nézzetek! Mekkora kaka!

csaTH Minden szavamat félremagyarazod. Olga apolasraszorul, ez a helyzet hovatovabb
tarthatatlan. Es te se vagy mellettem, Gizella.

cizeLLA Mi mind a ketten a bolondokhézabél jottiink. En mint 4polt, te pedig egyre
apolatlanabb vagy. Géza, én beledriiltem a kozpont feledékenységébe és szérakozott-
sagaba! Ezekbe a nem emberre méretezett, céltalan és kegyetlen parancsokba, de ez
az én dolgom. Hanem amit te Olgaval miivelsz, az ocsmany. Es erre nem lesz sem-
milyen utélagos folmentés.

csATH Mivolt az utolsé két sz6? Utdlagos télmentSsereg? Fantasztikus! Az erkdlesi komp-
lex izgalmi allapota teljes szokincsedet mobilizalta. Gizella, te eset vagy! En valahol
szeretlek.

cizeLLA Valahol? Ott? (Egy tdvoli pontra mutat)

Kwviilrél meneteld katondk labdobogdsa hallatszik

EGY HANG Notal

KATONAK ,,Bevonultak, bevonultak Szinyérvaraljara,
Tiszt urak és jegyz&k szomorasagara!”

EGY HANG A—allj! Vi——gyazz! Pihenj! Oszolj!

GIZELLA A mieink!

csATH Azok, a mieink.
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Gyilkossag

Csdth egyediil van a szobdban, eldveszi az iréasztaldbol a pisztolydt, és belehelyezi a tdrat.
Vizeskancsobdl tolt a pohdrba, szdjaban egy korty vizzel leiil a zongordhoz. Judit dallamdt jdtsz-
sza a Kékszakdllibol, s énekel foltartott fejjel, mdar amennyire vizzel telt szdjjal lehet

csaTH ,,Nagy csukott ajtokat latok,
hét fekete csukott ajtot,
mért vannak az ajték csukvar”
(Kozben kijott a viz a szdjabol, a klaviatirdra mered)
Hat ez egy elég felftjt mondat. Ez a zene nélkil elviselhetetlen.
(Ujabb korty vizet tilt a szdjdba, jdtszik a zongordn, és énekel)
LJudit, Judit, sose kérdezz!”
Ezlegalabb egyszerd. Ez mindig rejtély volt el6ttem, hogy mitél lesz elmondhaté egy
mondat. (Kibiztositja a pisztolyt, vizet tolt a szdjdba, és bekapja a pisztoly csovét)
oLGA (belép) Géza, ne!
csatH Ne mozdulj! Megsziint kozottiink minden kapcsolat. Ne probalj tigyeskedni, ne
probalj ravaszkodni! Egy kapcsolat nem gy sziinik meg, hogy bumm, egy nagyot
robban, hanem mint egy szétkorhadt tetGzet, egy patkany lépteit6l vagy mit tudom
én, egy paranyi foldmozgastol, raiomlik a benne lakékra. Ne mozdulj! Mert minden
kapcsolat egy haz, amiben lakunk, léteziink, mozgunk elalszunk, felébrediink. Es
ha ez a hiaz 6sszeomlik, maga ald temet benniinket is. Lehet, hogy kimaszunk a
romok aldl; lehet, hogy tobbé-kevésbé ép tagokkal, és ki-ki megprobal djabb hazat
épiteni. Ne mozdulj, nem viccelek! Menedékhdzat, aggok hazat, driltekhazat. Csi-
gahazat, hogy legyen mit cipelnie. Kérlek, hogy ne mozdulj. (Géza mdr egész kizel ment
Olgahoz, Olga mdr egészen a falhoz lapul, szétnyitott karral, kifele fordult tenyérrel) Mar
megbaszni sincs kedvem. Nem azért itéllek el, mert sokszor megcsaltal, s végiil a gye-
reket is mastdl sziilted, médod lett volna megszabadulni, mint maskor, kiillonben
nyolc alkalommal tetted. Természettudés és bolcsész vagyok, ismerem az emberi ter-
mészetet, barmilyen boldogok vagyunk, az 6romben mindig még tébbet akarunk.
A vagy jogait mindig meg tudom érteni.
oLca Géza, ne csinalja ezt! Ezekbe az életveszélyes jatékokba belehalhat. Add szépen
ide.
cSATH (hirtelen rdfogja a plsztolyt) Ne mozdulj! Tolts egy pohar vizet, de ne probald az
arcomba Onteni, vagy semmi hasonlé viccet. Ugy, most tedd le a vizet a foldre, és
hatrdlj a talig. (Ismét egy korty vizet tesz a szdjdba, és sajat maga felé forditja a pisztolyt)
Ismétlem, a his jogait meg tudom érteni, viszont megbocsathatatlanok a kévetkezs
dolgok: egy: az eskiivg el6tt azt mondtad filinek-finak, hogy vagy elveszlek, vagy
megolsz engem. Ehhez egy szajhanak nincs joga, csak egy szerelmes nének, aki egy
térfiért él-hal. Kettd: a hdzassagunk elsG heteit megkeseritetted a folyamatos kinza-
saiddal, aminek egyetlen célja a figyelmem elterelése volt, mert akkor mar teherben
voltal mastél. Harom: mikor észrevetted testi és szellemi hanyatldsomat, nem vittél
orvoshoz, nem mozgattal meg minden kovet, hogy segits rajtam, hanem hagytal,
hadd menjek a pusztulasba.

Olga egy lépést tesz Csath felé
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Ne mozdulj! En nem lattam magam, még egy orvos se képes sajat magat megfigyel-
ni. Négy: a legkimeritébb munkara Gztél, holott mar tudtad, mi a bajom. Engedted,
hogy berendezkedjiink, hogy ajovo abrandjainak dtadjam magam. Ismerve engem,
kotelességed lett volna még a sziilés el6tt elvalni t6lem. Ot: kissé mindig szadista vol-
tam, de sohase féltékeny. Te voltal az elsé nd, akire féltékeny voltam. Aztan vérsze-
met kaptal, és feliilkerekedtél. Szegény Olga! Gondold meg, milyen 6romteli, nagyszert
napok fognak kovetkezni. Visszatérni az életbe, dolgozni. Oriilni az életnek, élni va-
16di életet. 68 évig élni, mint Pista bacsi, ki még most is mindennap... Vidam, szép
reggelek a parkban és 6riasi sonkavacsorak! Jovére!
orca De hat tudod, hogy ebbdl egy sz6 sem igaz!

Csdth a revolvert Olga felé forditja, és az egész tolténytarat Olgdra iiriti

Amit a gyerekr6l... nem igaz, te is tudod. (Meghal)

S. A. HALALARA

Nekem nem sok van hétra,

talan épp ezért fij

olyan nagyon, hogy megolted magad:
élhettél volna még! — helyettem is. Hiszen fe
szerettél élni; én nem olyan nagyon.
Elvagyok, elleszek egy darabig még
(habar régéta hulla is lehetnék),

de életben tart a... franc tudja, mi —— -
Hogy illend§ ttlélni az anyam?

Talan ez, ha valami egyaltalan.

Meg irnom kell a szakacskényvemet:
egy haldlkonnyli Hamlet-omletet

vagy éppenséggel egy Othello-soufflét,
mitSl Desdemona is felfavodnék?

En, sajnos, lattam akasztottakat,

el tudom képzelni az arcodat — — —
Szerelmem? Szeret6m? Mim voltal is nekem?
De hat mindez mar oly érdektelen.
Halilod most mar holtomig megiil;
valami kozelg valami mogiil
mosolyogva és konyortelentil — — —

2000

(A koltd hagyatékabil.)
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Lator Laszlo

MEGIS A MONDHATATLANT?

Ugy akartam kezdeni ezt az frast, hogy a nagy vilagrengések, felfordulasok-rendetlen-
ségek utdn szinte torvényszerdien egy racionalis szemlélet(i korszak kovetkezik. De
rogton eszembe jutott Wedres Sandor, réla bajosan lehet azt mondani, hogy a I1. vilag-
habort utan a raciét képviselte a magyar koltészetben, de azért, ha masképpen is, az §
koltészetében is megjelenik az a stilyos, mindenki szamara kikertilhetetlen élmény, csak
éppen 6 a maga moédjan, a XX. szAzADI FRESKO-ban vagy A REMENYTELENSEG KONYVE-ben
egy masféle rendet képzelt el. Nem olyat, mint, mondjuk Vas Istvan, aki, '45-ben vagy
’46-ban, szenvedélyes 6dit irt az észhez. A véres Griilet utan, a tudatban, a l1élekben, az
erkolcsokben, a Vllagban talan még a torténelemben is, jo]jon az értelem, az eligazit6
ismeret. Akar azt is mondhatnim, hogy volt a magyar irodalomnak egy kurta, optlmls-
ta korszaka, sokan hitték, hogy j6va lehet tenni valamit. Hallgassuk Vas Istvant: O ész,
le ifjii ész, te Glszdzezeréves, / Teéried nditetett emldsokben az agy! / Most sejtjeinkbe marnak mar az
okok, érvek: / A lét konok-szelid, nagy forradalma vagy. Es hadd tegyem hozza egy masik ver-
sébdl, A BEKEKOTES ELE cimUbdl ezt a részletet: Eveket kériink, melyek zdporozzik / A tudatot,
hogy miénk a vildg: / Adjdtok vissza nem csupdn Kolozsvdrt, / De Parizst, Londont, Romdt, Indidt,
mert az elvont igazsag arra valé, hogy, hasznunkra, alakitsa a foghaté vilagot. Az els6
vers, amelyet Nemes Nagy Agnest6l, '46-ban, a Magyarokban olvastam, A sZABADSAGHOZ
is ilyesmit mond, mas hangfekvésben. Vegyiik birtokunkba, kebelezziik be tjra az ér-
telmes, élhet6 vilagot: Adj bandnt! Hust! Légy a vildgnak togye! / Add Napolyt éjjel. Svdjcot
déleldtt, / te, minden vagyam hazug szeretdje, / adj rét felett vibralo levegdt! // Ady léghajot! Hitet!
Mennyet képet! / Tord dt a torvényt! Add ide magad! / Hogy ne egyenek annyit az iizérek, / s hogy
a halottak feltimadjanak! Nemes Nagy Agnesék nemzedéke, a negyedik nemzedék, Pi-
linszky Janos, Rdba Gyorgy, Szab6 Magda, Somly6 Gyorgy, masok, a szimvetés stirgetd
igényét érezték: mi tortént, hogy tortént, miért tértént veliink, a vilaggal. Ki-ki a maga
moédjan. Pilinszky hevesen, sotéten izz6 szenvedéllyel idézte meg a habord, a lagerek,
a szenvedés riaszté képeit. A Harsacn 1944 vagy a Francia rocoLy lazasan személyes,
mondhatni, énéletrajzi versek. Nemes Nagy Agnes pélyakezds kolteményeiben csak
itt-ott érzik a kozvetlen-személyes tapasztalat. Az § verseit a tiszta értelem heviti, a
Pilinszkyéit a tilfiitott, dthevitett kopdr realizmus, ahogy Domokos Matyas irja. A tilexpondlt
emlékek formdtlan, dllandéan szaporodo tomegével kell megkiizdenie, mondta Pilinszky egy
1946-0s el6adasaban, és, magara is érvényesen, az éber, mdr-mdr személytelen figyelmet
mondta a legfontosabbnak, de ez csak késébbi, sokgyokerd, attételes, nem egynemii
verseire jellemz§. Nagy, palyakezd§ haboris remekmivei mar-mar naploszertiek.
A jegyzetembe nézek és idézem: /,,Csak azt feledném, azt a francidt...” / S a fiilembdl, a szemembdl,
a szdmbol / a heves emlék forron ramkidlt, olvassuk a Francia FocoLy-ban. A vers koriil per-
sze sokféle, sokfelé sugarzo képzet, de mégiscsak latvany, maga a puszta latvany. A fia-
tal Nemes Nagy Agnes lirdja viszont, hogy els6 kotete cimadé versét idézzem, kettGs
vilagban honos. A nyiri tdjat csillagokba lépem, s ezt akar ars poeticinak is tekinthetjuk.
A toghato, attekinthetetlen vildg felett ott van a tiszta rend, s a gondolkodé koltének
azadolga, hogy avval mérje, ahhoz viszonyitsa a lenti térténéseket. Valahol azt olvastam,
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hogy a fiatal Nemes Nagy Agnes koltészete kartezianus szellemd, s azt hiszem, ha mér
cimkéziink, csakugyan illik rd ez a cimke. Palyakezd§ lirajat mondhatjuk bolcseleti,
ismeretelméleti szinezet( (vagy inkabb hatterd) koltészetnek, a Tavasz reLE példaul igy
fogalmazza meg vildgszemléletét, a verset formalé latasmodjat: Nemcsak a lét, nem vérem
szdz alakban / emelkedik agyamban ldthatatlan: / a rend élteti éltetd szemem, / s egymdsba-fonva,
dgbogas virdgként / isteneit megtermi majd a szandék, / és onmagdt a nyilo értelem! Vagy, még
jellemzébben, Az 1sMereT-ben: Csak egy marad meg, semmi mds: / a tiszta ismeret. Filozéfia?
Mondhatnam annak is, de szivesebben mondom erkélcsi kategorikus imperativusznak:
torténelmi-politikai parancsot érzek benne: a habord ilyen vagy olyan aldozatainak
tartozunk vele. Mintha az ismerd&s és ismeretlen halottak kévetelnék a csorbitatlan
igazsagot, a szennyezetlen ismeretet. Idézem, hogy ezt abolcseleti szindékot még inkabb
a korhoz igazitsam, A ReMENYHEZ (1946-ban irhatta) els6, negyedik és 6todik strofajat:
Nydr van, tan nem kell igy szorongani. / A kesertit majd egyszer kiokddjuk. / Ily keseriit nines mod
kimondani, / hisz keskenyebb a torkunk, mint az dgyi. / De mégis éliink. Igy harmincit évre /
(nincs tobb eldttiink) arra kés a lét, / hogy belevagjunk egyszer mdr: mi végre / sziilettiink, és ha
meghalunk, miképp? [...] Igazsdg? Hovd nydjtozunk e széval? / Ropogtatjuk, mint izmot ifjii
csont, / s a jovendd a magdért-valoval / egy mozdulatban, tvben dsszefont. / A mozdulat — hisz igy
vdlt egyenesre / hajdan az dsi, vizszintes gerine, / a mozdulat rantotta feszesebbre / az eveket, s az
ifjie sziv kering — // az ifji sziv? — igen, az ifju sziv, / a szellem elsd, pontos lobbandsa, / mikor
majd rezdiil a csigolya-iv, / s mi is rezgiink, uj kocsonydkba dsva, / s a sz6 egy cseppel tilcsordul
a vdgyon, / s a nyelv, mint ldangnyelv, rezzen, sistereg, / s megsziiletiink. Megsziiletik a szdjon /
drokségiink, reményiink: ismeret. Tlyen a huszonéves Nemes Nagy Agnes: nem a mondha-
tatlant akarja mondani, hanem a nehezen mondhatot. Az elvont, tiszta fogalmakkal épitkezé
versnek gyakorlati célzatot szim. Felfogasa kozelebb all a Vas Istvanéhoz, mint a Weoéres
Sandoréhoz. Kozeli rokon a Szabé Magdééval' ha édesedik az ecet, / amit a kor a szdmba
toltott, / ki hagyja rdjuk orokiil / a Szot, ha nem én, nem a kolt6? Nem &k tehetnek réla, hogy
avarhat6 folytatas elmaradt. Nemes Nagy Agnesben amugy is, kezdettdl, természettdl
megvolt a megismerés lehet&ségét korlatozé kétely. Diilt katlan! Tort anyag! Micsoda
mérték / képes kiszitrni pontos csapadékod?, olvassuk elsS kotete nyitd versében. Ne higgyiik,

hogy a kolt6 versrdl versre, dbrazolhatéan, valahonnan eljut valahova. De Nemes Nagy
Agnesnek, ha nem is a vilagszemlélete, az eszmevilaga, de a versrél valé felfogasa,

mondhatni, ditumhoz kéthetGen, szembeszokGen megvaltozott. A formaval, a techni-
kaval kezddott. 1981-ben, egy interjiban, igy beszél r6la Kabdeb6 Lorantnak: Osszetirtem
a sorokat. Osszetirtem a mondatokat. Es: a mondanivalét valahogy mdsképp helyeztem el ezek
kozott a formdk kozitt. Persze rosszul mondom, mert éppen forditva tortént, a mondanivalo volt
az, amely szétfeszitette, széttorte a format. Csak nekem formai oldalrol mutatkozott meg. Egyszeriien
muszdj volt sarokkal ralépnem néhdny jambusra, hogy széttorjem, mint a diot. Pontosan emlékszem
rd, hogy melyik volt az elsd versem, amelyet — idézdjelben — ,,ilyennek” tituldlok. Ez a Balaton.
Ext korilbeliil 53-ban irtam, nem tudom pontosan megmondani, sajnos, mert szamdr fejjel nem
ddatumoztam a verseimet. Miben kiilonbozott ez a vers mindattol, amit el6zdleg irtam? Legfoképpen
abban, hogy nem volt fogalmilag koriilkerithetd tartalma. Volt természetesen tartalma, amely tar-
talomelmonddsra buzdithatott volna egy iskoldban, de ez sokkal kevésbé meritette ki a verset, mint
a régebbi tipusii verseim esetében. Es ezt magam is éreztem. Valami olyasfélét kottdaztam le benne,

amit magam sem értettem teljesen, csak sejtettem. De Nemes Nagy Agnes és tegyiik hozza
vele: a mondanivalé, nem csak a szorosan vett format, a mondatot torte 6ssze. Megval-
tozott a vers természete, technikdja is. Esziinkbe juthat akar Weores Sandor HAROMRESZES
ENEK-€ is: Ennek a tartalomnak nincs logikai ldncolata, a gondolatok, mint a zenemiiben a fo- és
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melléktémak, keringenek, anélkiil, hogy konkrétid valndnak, az intuicio fokdn maradva, irta &
1943-ban Varkonyi Nandornak kiildétt levelében. Csak éppen Nemes Nagy Agnes
motivumai nem pdaraszer(iek, most is pontosan, keményen rajzolja meg Sket. De a
BaraToN sem egyenes vonali vers. Témak, sz6lamok indulnak, kibontakoznak, mond-
hatni, a versdaraboknak kiilon életiik van, mégis 6sszefonédnak, s a befejezé tételben
Osszejatszott toredékeik kiadnak valamit, amit alig-alig lehet fogalmainkkal korilirni,
bekeriteni. Az elsé kép: egy halott lany, egy fit, aki begazol érte a vizbe. De a masodik
részben, vagy hadd mondjam inkabb tételnek, varatlanul kinyilik a vers: Ki hinné, hogy
a Balaton / szine alatt, szine felett / halottak, roncsok, repiildk, / alapz’to’ oklevelek? Négy sorban
micsoda képek, mllyen belathatatlan tartomany! Néhany erés sugarzasu széval a ma-
sodik vilighaborttél vissza az Arpad-korig. S az emberi torténelem utan a geolégiai:
Mocsdri té. Mint nddcukor / csorog belé a hold, / elforria mar a féllevét, / mig délibb napja volt,
s aztan az abrazolas leny(igoz6 ereje: A kisebb (6, a fok mogott. / A nagy viz hajdan erre jart.
/ Levendula-mezok kozitt / ldtni a geologidt. |...] Hegyet gytir, szétszakit, / humuszt morzsol ha-
mubdl, / s iszonyatos labwjjai / kidllnak a sarubol. Megmarkolni a targyat, az anyagot, s gy
tenni versbeli helyére, hogy ott is lathaté-foghato, sokféle jelentéssel teljes legyen, ezt
mar fiatalon is, s most, negyvenéves kordban, még inkdbb tudta. S most mar a vers
indulatmenetét is. Ha a kiilonféle versek dinamikai tvét nézem, mar-mar hajlok rd, hogy a
vildgon csak egyetlen livai vers van, és ex az érzelmi intenzilds és az elernyedés (feloldodds) viszo-
nya. A kidltds és suttogds, az erds és a gyenge, a gyors és a lassi, valamint a kiozittiik lévd teljes
hangtartomdny, illetve mozgdsi energia adja ki a mindenkor: vers vdzdt... De mutatja a fordu-
latot ez a nagy polifonikus vers masban is. A BaLaton, ha vannak is el6zményei, az elsé
tudatosan, mintaszer(ien targyias, egészében és részleteiben attételes verse. Milyen az
objektiv lira? Eliot tdrgy: megfeleldkkel, elbeszélt eseményekkel, torténetekkel, helyzetek-
kel csinlta meg személytelen lirdjat, mert szerinte a koltészet nem szabadjdra engedett ér-
zelem, hanem menekiilés az érzelemtdl. Nem a személyiség kifejezése, hanem menekiilés a személyiség-
tol. Eugenio Montale szerint a modern vers gy tartalmazza inditékait, hogy nem leplezi le,
még kevésbé tdrja fel Gket. S ott van, mintanak, Rilke, Nemes Nagy Agnes egy kotetnyit
forditott téle, szerinte egy-egy vers mogott nem egyetlen élmény, hanem tapasztalatok
tomege van. De vannak magyar példdk is: Kosztolanyi objektiv lirinak nevezte Fiist
Milan legszemélyesebb pillanataiban is szerepjatszé koltészetét, és odaadndm elsésziilotiségi
Jogomat egy tal objektiv lencséért, mondta a mult szazad elején afiatal Babits. De hallgassuk
inkabb Nemes Nagy Agnest: Azért irok igy verset, mert zgry jon — roviden és egyszemen szélva.
Es taldn azért (hogy egy kicsit megpitoljam ezt az elsd szamii vdlaszt), mert tigy érzem, teljesebb
vagy szélesebb a vers, ha nemcsak a szubjektum szempontjait engedem érvényesiilni benne, hanem
valami mdst is. De, tette hozza, kérdésemre, radios beszélgetésiinkben, az objektiv koltészet
maogott és barmifajta rejtdzkodd koltészet mogott kitapinthato a személyes élmeny. Hdt persze. Hdt
mi a csuddnak ir az ember verset, ha nem azért, mert személyes élményét akarja kozolni? Ebben
aversben is stirlédas nélkiil cstiszik egymasra személyes és személytelen. Meg is mond-
hatjuk akar, hogy a versnek melyik eleme, képe a magantulajdona. A BaraTton-ban
példaul ez: Milyen meleg a deszka! Szinte fiistol/ a fényben, amint vdfroccsen a hab. / Szalmakalapod
vedd le a fejedrdl, / s takard el vele arcodat. De hogy ez torténetesen a szigligeti stég, hogy
ez a szalmakalap csakugyan Nemes Nagy Agnes tulajdona, hogy a TriszTAN s 1z01DA-
beli veréb Nemes Nagy Agnes Kékgoly6 utcai lakasaban csapédott neki a falnak, nem
kell tudnunk, nincs személyes jelentése, épitGanyagul keriilnek a versbe. Az innen-on-
nan vett, biztos 6sztonnel, kézzel a vers erGterébe rakott darabok egy, agy tetszik, mas
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eszkozokkel megfogalmazhatatlan, jobb hijan mondom, kozérzetet, jelentéstartomanyt
teremtenek. Olvassuk csak a Baraton zarétételét: a vers szilankjai, motivumtoredékei,

szélamai visszhangos crescendévia allnak ossze. Igy: Allja a viz a szél mardsit, / tusakodik
az alkonyat, / holdtalan éj lesz — meg me ldssdk, / takard el vele arcodat, / halott a ldny, hogy meg
ne ldssak, / a torzsba bugt, elernyeddben, / de sziik a viz, emeli hdtdt, / mert mélye nincs, csupdn
iddben, / mocsdri 10, iszapja fiit, / forrd deszkdan mutatja fustjét, / takard el arcod, mindeniitt /
a rémiilet s a gyomyoriiség, / keblek: szollofiirt, habledny, / suhint a nap, hasad a karton, / iszo-
nyatos labujj nyomdn / kecskecsecs az északi parton, / csillagstiritbe csal az éjjel, / ki birja el, hogy
vége lesz, / meg ne ldssik, a hold se kél fel, / Krisztus haldla perce ez —. Nemes Nagy Agnes
sokszor elirigyelte a zenétdl, hogy valami olyasmit tud kifejezni, amit a kolts, sziikos
szavaival, nem. Azt gondolom, ez a zar6tétel barmilyen zenével allja a versenyt. S hogy
ezt meg tudta csindlni, sziiksége volt versszemlélete valtozasara. Nem szokas emlegetni,
de a targyiasulas, a szenvedélyesen személyes hang elhalkuldsa Pilinszky lirdjaban is
megtortént. Mondjuk, az IMPROMPTU, A SZERELEM SIVATAGA €s leginkdbb az APOKRIF nem
agy sz6l, mint a FRANKFURT vagy a Francia FocoLy. De, Nemes Nagy Agnesnel kiilonosen,

nem egyszertien egy masfajta kifejezésformarol, versalakitasrol volt sz6. Es nem is csak
arrdl, hogy élete egy-egy helyzete, jelenete, maganiigyei-érzelmei egy targyias vers
aramaitol tobbletsulyt-jelentést kaphatnak. Nemegyszer errefelé terelhette a kor, a
politika is. A TriszTAN £s IzoLpa id6ben a Baraton kozelében, az 6tvenes években irédott.
Olvassuk csak Marke kirdly hozza alig-alig 1116 monolégjat: Tojdshéj-élet! Merre, honnan
/ mozdul a roppant-ujju kéz, / melynek nyomdn végleg beroppan? / Kutat a kéz, hazak ald nyil,
/ az ember fészkét megleli; / én ldattam a veldt / utcakovon lecsorgani. Ugyan mitdl retteg ez a
johiszemdi, hiszékeny, balek kirdly? A kiszolgaltatottsag tudata, az dllandésult szorongas
nem az 6vé, hanem az 6tvenes években, a parancsuralmi viligban él6 Nemes Nagy
Agnese az ember fészke nem Marke kirdly vara, hanem a Kékgoly6 utcai lakas, a névtelen
kéz az AVH keze. Megirta viligosabban is a TAjkipek egyik darabjaban: Zdrd be az ajtit,

mig lehet, / hadd kocodjék a zdr a széllel. / Szorong a csind, szorong, remeg: / a hang mikor ha-
sitja széjjel. // Dobog a fal. Valaki jar. / De tart a mész, még nem szakad. / Szorong a csond,
koccan a zdr, / dobog a padlo. Tartsd magad. Ez a cseng6frasz-korszak. A rettegést jobb volt
gy megirni, hogy ha a hiazkutat6 kezek megtalaljak, magyarazni, védeni lehessen a
gyants mondatokat. Hiszen ezt Marke kirdly mondja. Hiszen ezt egy rossz alvé mond-
ja, akit nyomasztanak lidérces almai. Sok mindent idézhetnék még, de csak a JEGYZETEK
A FELELEMROL els§ soraira emlékeztetek: Mit banom én: siivilt, fecseg —/ mégsem dlhet meg
engemet. / Ha rangok is a félelemtdl, / életem akkor sem ezen dol — / ha meghalok sem fiiggiok
toletek. Ezt nem Marke kiraly mondja. Félreérthetetleniil jelen idejt, ha sokféle dallam-
mal szovGdik is Ossze. Ezt viszont Marke kirdly: ...én ifji nem vagyok. Temettem / csakdnnyal,
mert fagyolt, / ruhdmat nyakamon megoldom / mindig, ha erre gondolok, / ldttam szétszortan
ujjakat, / s tébolyt facsami tiszta észbdl, / s okrendezésig undorodtam / a biintdl és a biintetéstol.

Vendégszoveg ezis a kiralyi monolégban. Ez az ostrom alatt, a Mizeum kortton tortént,

egy 1r1terJuJaban elmondja ezt Nemes Nagy Agnes els6 személyben is, megirta korabban
versben is: Temeltem pucér németet. S a két korkép, az ostrom és a diktatara kozt: S te
jdtszol. // Készited most is nyoszolyddat, / elmédben nyitva, nem nekem, / no, karcsi, kényes, szép
pohar, / be mocskos vagy, be fortelem, / s elmémben boldog, mint soha, / megrezdiil vékony nyaka-
don / a tornivald csigolya —. Kihez illik a Trisztan-torténetben ez a férfiasan indulatos,
keservesen gyonyord kifakadas, ez az othelldi gyilkos harag? Ha mar, inkdbb a végiil
mégiscsak megalazott, az Izolda hamis eskijjében mégiscsak cinkos, mérgezett szerel-
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mével kilatastalanul magara marad¢ Trisztanhoz. Az 6vé is képzeteket, dallamokat
Osszejatszo, dlomszertien lebegd, a verset dramai elégidba old6é majdnem sziirrealista
tétel, minta Baraton zdrédarabja. Ezt a technikat is most fedezte fel igazdn Nemes Nagy
Agnes Ures az 1it. Sdros az arcom. / A parton csapzott kalyiba. / Pdr falmyz ho. Nincs mat keres-
ni, / tenger, iszap, gyékénybuga. / Nddszdlat téptem, vdllra vettem, / nincs mit keresni — gyonge
ddrda, / mincs mit keresni — most ﬁllemnél / €sorog, csorog szdraz szakdlla, / megindulok — nincs
mit keresni, / megindulok az it utdn, / nincs mit keresni — vag a szél, / csattog, csattog vizes csu-
hdm. Képzeljiik tgy, hogy Nemes Nagy Agnes mindharom szereplével eljatszatja magat,
élete egy-egy helyzetét, torténetdarabjat, leginkabb mégis Marke kirallyal. Ezt vagy azt
elsé személyben elmondani nem fért volna 6ssze alkataval, koltGtermészetével. Jusson
esziinkbe két kései, csak haldla utan megjelent jegyzetverse. Az egyik: Rettentd ez az ob-
Jektivitds. / Ez a kotélrend, ez a ldthatatlan / célzds-csomd, bujkdlds a szavakban, / ez a temérdek
hallgatdsi érdem, / megfojt a szemérem. De, ro6gton utana, ott az ellenkezgje: Dehdt nincs arra
520, / hogy milyen undorité nekem / az exhibicio. Kéttéle, egymast kikezd, egymast gerjesztd
kesztetes Allandé hasadtsag, terhes, de hasznunkra is fordithat6 széthiizds. Nemes
Nagy Agnes egy-egy helyzetben, pillanatban végletesen zarkézott lény volt. Bizonyosan
belejatszott ebbe a csaladi 6rokség, a puritan vidéki protestantizmus. De legaldbb any-
nyira amaga természete is. Fiatalon is meg-megirt olyasmiket is, amirél sohasem beszélt.
Kétkis versében, a DacALy-ban és A szorNY-ben, a hattér ismerete nélkiil alig-alig érthets
szorongast. Csaladi orokségként kisérts fenyegetést, a, talan, ra is leselkedd idegbaijt,
asériulékeny elmét. Ezzel szemben ott volt tiszta, mindenfelé terjeszkedd, ismeretekben
gazdag, hatalmas szelleme. Ezért is dllt annyira kez€hez a targyias koltészet, akarcsak
valasztott mesterének, Babits Mihalynak. Attételekkel, szerepekkel mindent el lehetett
mondani. De el is vagni az aramokat kozvetits vezetékeket. T6bbek kozt, azt gondolom,
ezabizonytalansag, a sejtjiik, de nem tudjuk, gerjeszti hossza versei mar-mar valdszintitlen
fesziiltségét. Es hozzateszem: sokszélamu lirajaban szitkségképpen megvaltozott haj-
dani ars poeticdja is. Most mar nemcsak a nehezen mondhaténak, hanem a mondha-
tatlannak is testet tudott adni.

Beke Jozsef

,, SANDALO” ARANY-SZOVEGEK

Gondolna-e valaki, hogy nagy klasszikusunk verseinek szovege a legkiilonfélébb valto-
zatokban hanyédik a magan- és kozkonyvtarak polcain vagy jobb esetben az olvasok,
diakok kezén forgé sok-sok kiadasban? A precizségérdl nevezetes, lassan 130 éve halott
kolts csak foroghat sirjaban, latvan azt a kaoszt, amely szép szavai koriil kialakult. Arany
Janos verses miiveinek szavait sz6tarozva mar a kezdetekben szembe kellett néznem
azzal a sok hibaval, amelyet az, aki nem aproélékosan vizsgal minden egyes szot, észre
sem vehet. Hamarosan ra kellett jonném, hogy a mult szazad kézepén megjelent kri-
tikai kiadas éppen a szamomra oly fontos szévegpontossag terén nem adhat biztos
alapot. Kényszertiségbdl tehat tobb Arany-kiadast is beszereztem, és minél tobbet vizs-
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galtam, annal inkabb erés6dott bennem a ,,sanda gyanti”, hogy ezen a téren nagy bi-
zonytalansagok vannak. ,,Sandalé szemmel” néztem A LACIKONYHA c. vers egyik részle-
tére, mert sok vasarban voltam mar, de azt a szituaciét nem tartottam elképzelhetének,
amelyet ott olvastam: hogy ti. a kétoldalt elhelyezkedd drusok sora kozott, tehat a séta-
16 vasarlok kozott felttinik egy 16: ,, Csak vigy neveti 6t egy sanda l6”. Az még elképzelhetd,
hogy egy 16 kancsal, hibas szemt, netin még nevetni, st sandalitani is tudhat, de hat
épp egy vasar kellGs kozepén? Hiszen a vasarokon mindig elkiiloniil az allatvasar.
Bizony-bizony nem a 16 sandalit itt, nincs is sz6 16rél, csak egy sandald, tehat vagy kan-
csalité, vagy gyantsan pislogé szemi kovér asszony, aki neveti a fagyoskodé szomszéd
arust:

., Csak 1igy neveti 6t egy sandald,

Széles gyokérre vergdditt kofa,

Ki a hidegnek alig néz oda,

Fiitvén bokdit bogre-kandald.”

Tudjuk, hogy a ,nyomda 6rdége” sok mindent elbir, sok mindent ri is lehet fogni.
Talan figyelmetlenség, taldn ez az 6rdog okozta, hogy szétcsiszott a cikkem cimében
16v6 ,,sandals” sz6 kéttelé, lett belSle ,,sanda 16”. A baj az, hogy ez a kritikai kiadasban
tortént, igy aztan mas kiadas is kovette ezt az értelemzavaré irasmoédot.

Amikor Pasztor Emil az Arany miivei koziil bizonyara legtobbszér megjelent, legin-
kabb kozismert, j6 szaz éve iskolai tananyag ToLpr pontos szovegét kereste irodalmi
szotar készitéséhez, két kéziratot és hat kiilonb6z6 nyomtatott kiadast vetett dssze, s
megallapitotta: ,,A sziveg a felsoroltak egyikében sem teljesen azonos valamelyik mdsikkal.”
Természetesen a hat kozott ott volt a Torpr 1952-ben megjelent kritikai kiaddsa? is.
Ennek, ill. az Arany egyéb verses miiveit tartalmaz6 koteteknek sajté ald rendezdje,
Voinovich Géza kitling irodalomtorténész, szerkeszts volt, rokonsig révén hozzatért az
Arany-hagyatékhoz, ami aztan a févaros ostromakor oda is lett. Oriasi munkat végzett,
amikor a kolts verses miiveit aprolékos, hasznos jegyzetekkel ellatva adta ki. Sajnalatos
azonban, hogy a kritikai kiadasok talan leglényegesebb kovetelményét, a szovegpon-
tossagot tévesen értelmezte. Mentségére szolgalhat, hogy amikor nagy munkajat el-
kezdte, még nem volt kotelez§ a kritikai kiadasokban a bettihiv szovegkozlés, igy bela-
tasa szerint modernizalta a ,,régi” szovegeket. Valtoztatasait a helyesiras médosulasaval
indokolja, ezt azonban til szélesen értelmezi, s az eredmény tilmegy a legsziikségeseb-
beken, f6ként az egybeiras-kiiloniras tertiletén jelent sajnélatos szovegromlasokat. Rigéd
Laszl6 szerint ,,Arany életmitvének korszakos jelentdségéhez egyszertien méltatlanok a sorozat
elsd, a lirdt és a verses epikdt tartalmazé darabjai.”™ Rig6 Lasz16 a késbbi, mas szakemberek
altal szerkesztett, j6l sikeriilt kotetek elismerése utan jegyzi ezt meg, s igen sajnalatos,
hogy éppen a leginkabb kézkézen forgé verses miivek kritikainak nevezett kiadasa felel
meg legkevésbé a , kritikai” kritériumnak. Pasztor Emil aproélékos ¢sszevetések utan,
valamint a kritikai kiadasok készitésekor szokasos ,,ultima manus” elvét is figyelembe
véve azt dllapitotta meg, hogy a Rath Mor 4ltal 1883-ban megjelentetett ToLpi-szoveg
olyan, amelyen,,az eldbb-utobb elkésziild korszerii kritikai kiaddsnak” alapulnia lehet. Magam
is Ggy vélem, ennek a XIX. szdzad végén tobbszor megismételt kiadasnak a szovege
nemcsak a Torpi-t, hanem az egyéb verses miiveket illetGen is viszonylag megbizha-
tonak tekinthetd (persze bizonyos minimalis helyesirasi valtoztatasokkal: cz helyett
¢; oesesét helyett deesét; a mint helyett amint). A viszonylag kifejezéssel arra utalok,
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hogy tiizetes vizsgalattal abban is akadhatnak, bizonyéara akadnak is elirasok, nyom-
dahibdk.

Pasztor egy cikkében? oldalakon keresztiil sorolt példakkal bizonyitja, hogy Voinovich
munkaja rossz hatdssal volt a Torpr késgbbi kiaddsaira, hiszen 6nkényes valtoztatasait
(éppen a ,kritikai” mingsités nyoman) természetesen atvették. Sok példaja kozul itt
kett6t emlitek, mindkett§ben azt lathatjuk, hogy a kolté tudatos irasmaédjat rontja el a
valtoztatas. Az els6 idézetben Toldinak a farkasokkal val6 kiizdelmét festve a kolts igy
ir az allatrol:

Mint veszelt kutydé csorog véres nydla;
Senki sem latott mdr diihdsb vadat ndla.
[.]
S mint midon a bika dolgozik szarvdval,
[Toldi] Folveti a farkast egy erds rugdssal.
Messze az avasba esik a vad dllat...”
(V. ének)

Voinovich itt 6nkényesen egybeirja az utolsé két szét. Pedig nyilvanvalé, hogy Arany
a kiilonirassal hangsilyozza: itt most nem az a fontos, hogy a farkas *vadillat’, hanem
az, hogy 'megvadult, felb&sziilt” allat.

Masik példanak vegyiik azt, hogy Arany a ToLpi eredeti és régi kiadasa szévegeiben
a csonak szonak mindig a régies csolnak alakjat hasznalja. Voinovich ezeket atirja a mai
alakra, csakhogy a csolnak egyrészt népiesnek is tekinthetd, masrészt régiesnek. Ugyanis
szlav atvétel, eredetileg is volt a szoban /, amit Arany bizonyara tudott, hiszen & jartas
volt a nyelvtorténetben is, szamtalan erre utal6 sz6hasznalata és megjegyzése bizonyit-
ja ezt, tehat az [-es sz6alakot tudatosan hasznalhatta. (Megjegyzem azonban a magam
sz6taroz6 munkdja alapjan, hogy Arany verses miiveiben 6sszesen 23-szor fordul el6 ez
a sz0, gyakran a mai alakban is, néha a rim is azt kivanja, csak hat igazi kritikai kiadas
hijan nem tudhatjuk, hdnyat irt a kolt§ tudatosan régiesen, s abb6l mennyit valtoztat-
tak a kiad4sok soran mai alakira. Annyi bizonyos, hogy a 23-bél kilenc a Torpi-ban
fordul elg, s a kritikai el6tt tobb kiadasban mindig csolnak alakban, attél kezdve min-
dig mai formaban.)

Atovabbiakban néhany egyéb Arany-versszoveg kalvaridjara adok sajndlatos bizonyité-
kokat. A koltd verseinek szavait sz6tarozva hét kiillonb6z6, teljesnek mondhaté verskiadas
van a kezem tigyében, tovibba harom olyan, amely nem teljes: két valogatott, valamint
a Karcsos kONyv fakszimile kiadasa és egy masik fakszimile kiadas, amelyben A NAGYIDAI
CIGANYOK és még néhany kisebb mii kézirata lathat6. Négyévi munkam sordn béven volt
alkalmam szovegeltérésekkel talalkozni. (Ezek okat-fokat tiizetesen kutatni sem lehe-
téségem, sem id6m nincs, de nem is tartom feladatomnak. Még kevésbé akarom ezek
szerkesztsit, kiadoit mindsiteni, de a kritikai kiaddsra vonatkozoé fontebb idézett véle-
ményekkel egyetértek.)

Kezdjik talan a mivek cimével. Aki kozépiskoldba jart, bizonyosan talalkozott a
koltének elmult életére visszatekints versével, az ErrLocus cimiivel. Hogy aztan éppen
az § iskolai szoveggytjteményében vagy otthoni kétetében rovid vagy hosszi o-val ta-
lalta-e a cimet, az a véletlentdl fiigg. E sz6 kiejtésében az o nalunk szokasosan hossza,
s agy latszik, némely kiad6k (vagy nyomdaszok?) ennek hatasara igy is irtak. (Még a
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HET £EvSZAZAD MAGYAR VERSEI is 1966-ban.) Pedig bizonyéra el kellene fogadni Arany kéz-
irasat a Karcsos KONYv-ben, ahol ékezet nélkil lathaté az o. A kritikai kiadas aztan vég-
leg furcsa eljarast kovet: a vers cimében EriLocus-t, a tartalomjegyzékben és a jegyze-
tekben viszont Epildgust ir, persze indoklas nélkiil. (Megjegyzem, a Zics KLARA cim is
megérdemelt volna ott egy révidke indoklast, ha mar odairta Voinovich a két kézirat-
rol, hogy ,,Cime mindketton: Zach Klara nétija”. Ha — vélhetSen — a még Arany életében
megjelent, dltala javitott kiadasok alapjan jelent meg a Zdcs irdsméd, akkor rendben
van, de kritikai kiad4sban utalni kellene erre. De azért érdekesnek tartom, hogy Ke-
resztury Dezs§ az altala sajté ala rendezett kiadasokban ugyan elfogadta a Zdcs Klara
cimet, Viszont Aranyr(’)l szélé t(’jbb miivében is chh Klérét irt.) Ami a hires és fontos
mindeniitt, a masodlk sz6 csak ket, az Ars és ars valtozatot teszi lehet6vé, a harmadik
sz6 azonban négyet is: poeticdja, poétikdja, Poetikdja, Poétikdja; az egyik kiadas ebbsl két-
télét hasznal, mast a versek kozt, mast a tartalomjegyzékben, de a kritikai kiadas egy-
maga haromfélét. A 1s Pokor, illetve A k1s PoroL cim e mindkét variaciéban elGfordul,
régebbi és Gjabb kiadasokban felvaltva. (Itt jegyzem meg, hogy ez mindeniitt csak a
tartalomjegyzékbdl deriil ki, hiszen a verskiadasokban teljesen eluralkodott az a gya-
korlat, hogy a verscimeket kapitalis bettikkel nyomtatjak, tehat minden bet{i egyforma
nagysagu, igynevezett nyomtatott nagybetd, igy aztan nem deriilhet ki, hogy a cimben
van-e nagy kezdGbet(s sz6.) Igen rosszul jart az a vers is, amelynek cime e két sz6 varia-
ci6it mutatja: kardcson, kardcsony, illetve: éjszakdn, éjiszakdn, éjszakdjdn, s az egyik kiadas
kéttélét is alkalmaz ezekb&l: mast a vers cimeként, mast a tartalomjegyzékben, de leg-
alabb ezek az adott kiadas tartalomjegyzékében mindeniitt a K bet( alatt talalhatok.
Rosszabb a helyzet az olyan verssel, amelynek a cime gy varial6dik, hogy a kezdébettje
is valtozik. Legalabb két olyan verse is van a koltének, amelyet csak komoly kutatémun-
ka utan lehet megkeresni, illetve azonositani a kiillonb6z6 kiadasokban. Jékai Mérhoz
kétkis alkalmiverset irt Arany, s ezek koziil az egyik (kezdGsor: ,, Vége az orszaggyiilésnek...”)
ilyen cimek alatt szerepel: SZERKESZTOI LEVEL; SZERKESZTO! LEVEL JOKAIHOZ; LEVELEK JOKAIHOZ
[; Lever Jokamoz; Jokatoz I; (tehdt a tartalomjegyzékben vagy ! SZ vagy L, vagy J betds
cimek kozt keresendd); a masik (kezdGsor: ,,En kedves cimbordm...”) igy: JokarHoz II; LEVEL
Jokamoz; LEVELEK JOKAIHOZ II; AKADEMIAI PAPIRSZELETEK .

Atovabbiakban a versszovegekre forditsunk egy kis figyelmet, mégpedig elGszor csak
a szavak frasmédjara. Mondhatja valaki, hogy az e téren tapasztalhaté variaciok csak
a nyelvhasznalat vagy a helyesiras valtozasabol kovetkeznek. Csakhogy: egy vers szove-
ge — akar Arany Janos irta, akdr mas — mdalkotds, amelyen legfeljebb maga az alkoté
valtoztathat, mds nem. Mint a festményen, szobron sem. A Torpi-val kapcsolatban fen-
tebb mar emlitett, szigorian sztk kor helyesirasi eseteket kivéve az utélagos valtozta-
tasokat nem mentheti a nyelvhasznalat valtozasaravalé hivatkozas, mert ha igen, akkor
parttalan talajra tévediink: ma mar azt sem tudjak a fiatalok, hogy a ,,megallék” vagy
a ,felhozad” milyen idejd igealak, ezek miatt is at kellene frni az egész klasszikus ma-
gyar irodalmat?

Nem latom be, hogy az EriLocus-ban miért nem maradhatott a kétdjellel irott [6-csi-
szdr, miértjobb a kritikai kiadas 6ta alkalmazott egybeirtalak. Ugyanigy azt sem értem,
miért valtozott meg szintén ugyanattol a kiadastol ereden A wALESI BARDOK tobb szava
is. Miért nem maradhatott a dupla W a Welsz, welsz €s a welszi szavakban? Valaki nem
értette volna? (A Magyar Nyelv Ertelmezs Szotaranak idézetében W van!) Miért nem
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maradt a vers elsé szavaként az Edwdrd sz6alak, miért jobb Gjabban az Edward; kiillono-
sen azért jogos ez a kérdés, mert az Edudrdban Ggyis, rimkényszerbGl maradnia kellett
az d-nak. Miért kellett elhagyni az egy se’-b6l az aposzroéfot? Ezek teljesen értelmetlen-
nek ting valtoztatasok irodalmunk egyik csodalatos gyongyszemében. Aztan van itt
harom egybeirasi problémas sz6: az eredeti senkisemet a ma érvényes helyesiras szerint
kiilon kell irni, aszét szaguldanakot viszont egybe, az ételt italt szokapcsolatot meg kotdjellel.
Ehhez két megjegyzésem van. Az egyik: éppen a kritikai kiadasban kellene megé&rizni
az eredeti széalakokat, aki azt forgatja, annak fontos a kolt§ irdsmaédja is. A masik: ha
pedagogiai célzattal az iskolai szoveggytjteményekben netdn igazodnank a mai szaba-
lyokhoz, akkor azidémértékes versekben a maganhangzokat isatlehetne frni: Hazadnak
rendiiletlendi/ (!). (En negyvenévi glmnazmml tanitds soran soha nem tapasztaltam,
hogy a klasszikusok széhasznélata vagy régies helyesirasa megzavarta volna tanuléi-
mat. Persze meg kell mondani nekik, hogy miért van agy, ahogy van. A vers tereh szava
sem okozott zavart.) A valtoztatasok csak kdoszt okoztak: a kiadasok egy részében ré-
giesen vannak ezek a szavak, mdsokban tjabb alakokban. De vannak e versben igen
érdekes sorsu szavak is. Ugy olvastam valahol, hogy a kéziratban koczezintot irt a kolts,
ez a kiadasokban késGbb koczintként jelentkezik, majd kocint lesz, aztan a kritikaiban
koccint, legutobb két kiadasban ismét kocint. Valtozatos atetteidet s26 sorsa is. Kétségtelennek
(?) tinik, hogy Arany igy irta, tobb régi kiadas is igy hozza, de van egy 1928-beli, amely-
ben tettidet a sz6 alakja, s ennek el§szavat éppen Voinovich Géza irta, am a kritikai ki-
adasban mégis tetteidet talalhato, s az utana kovetkez6 kiadasokban is ez az uralkodo
sz6alak. Kivéve egy-két iskolai szoveggytijteményt, ahol viszont a feiteid alak all. A meg-
megbicsaklé kozléseknek bizonyéara az az oka, hogy az a verssor, amelynek a végén van
aletteidet sz6alak, az csakugyan egy szotaggal hosszabbnak tlinik, mint a tobbi. Csakhogy
itt a kolt6 minden bizonnyal a széban 1év6 ei hangkapcsolatot egy szétagiként, mint-
egy diftongusként alkalmazza, amiszokatlan, de nem példatlan kolt6i megoldés % Aztdn
egy-két igen régi kiadasban el6fordul az agg szénak egy g-s valtozata is, kérdés, hogy
ezt a kolts hogyan irta. Ha egy g-vel, akkor vagy a ¢sap rim miatt tette, vagy pedig a
régi-régi nyelvemlékekben taldlkozhatott ezzel az fraisméddal. (Meg aztan koltéi sza-
badsag is van, csak onkényes valtoztatasi szabadsag nincs.) Néha csak az id6mértékes
verselés doccenése figyelmezteti az egyik utébbi kiadds figyelmes olvaséjét, hogy nem
feltétleniil”, hanem:  En féltételeniil fizetem” a helyes szoveg (Az ELVESZETT ALKOTMANY,
III). Az is el6fordul, hogy az id6k soran egy sz6 a mogottiink hagyott majd’ két évsza-
zad kiadasaiban teljesen érthetetlen médon deformalodik: igy példaul hederite 41l a
kéziratban és a régi kiadasokban, ez a kritikaiban és nyoman masikban is hederitvére
moédosul, aztan hederitte is megjelenik, s6t visszatér a helyes hederite, hogy ut6bb ismét
elromolhasson: hederitére (A NAGYIDAI CIGANYOK, 1V). Igen valtozatos a Torpr VII. éneké-
ben 1évé,, Isten nyila” sorsa is: tobb kiadasban,,istennyild”-ra valtozik; ugyanigy a Korpus-
ENEKR-beli ,,jobb kéz” frasmodd is kisebbségben marad, mert a kiadasok nagyobbik fele
egybeirja. Mondhatna valaki, hogy az egybeirds-kiiloniras ma is a legkényesebb terii-
lete helyesirasunknak, Arany idejében is az volt, a kolté maga sem volt teljesen kovet-
kezetes, lasd A raB GOLYA-ban a kéttéle: gélyamaddr, ill. gélya maddr irdsmédot. Csakhogy:
a kolt6t nem szabad karhoztatni, neki isteni szabadsaga van az ilyesmire. A kiadénak,
szerkesztének a valtoztatsra ilyen felhatalmazasa nincs!

Tobb év tapasztalata arra tanitott, hogy ha valamely Arany-szévegben a legkisebb
bizonytalansagot, értelmi zavart taldlok, az mindig a kiadas hibdja, mert a kolt§ pon-
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tossagaban, fogalmazasanak gondossagaban bizni lehet és kell is, csak meg kell talalni
azt a helyet, ahol az a bizonyos tokéletes szoveg all. Mivel azonban sem az 9sszes meg-
maradt eredeti kézirat, sem a kolts életében megjelent 6sszes kiadas nem all rendelke-
zésemre, néhol a késziilg szétarban csak jelezhetem kétségeimet, ill. azt, hogy milyen
szovegromldsra gyanakszom. Teszem ezt abban a toretlen hitben, hogy Arany csak hi-
batlant adott ki kezébgl. Ezért nem hiszem el, hogy Arany ilyen mondatot irt volna:
»Bdgyadva éjt az égrdl a csillag is sugdrt”. Ez igy talalhaté mindharom olyan kiadasban,
amely rendelkezésemre all, és egyaltalan hozza a CsaBa-TRILOGIA egyik toredékét. Bi-
zonyara nem ¢jt, hanem ejt itt a helyes — mondom ezt bizonyiték nélkil, csupan a jézan
észre timaszkodva, ami Arany el6tt is a legf6bb érték. Ugyanigy nem hiszek azoknak
a kiadasoknak sem, amelyek néhol mindjdrt’ szé6alakot kozolnek. Arany bizonyos helye-
ken (0sszesen 24-szer) ir ugyan mindjdr’-t, nyilvan az aposztrof a sz6végi (-t van hivatva
poétolni, de ahol ott van af, ott nem lehet még aposztréfis. Arany precizségére jellemzd,
hogy nala a kotdjel és a sz6koz is pontosan a helyén van, hiszen kozlést tartalmaz.
Példaul az ilyen helyen: ,,De Lajos, nyil-; kopja- stirii zivatarban, / Nyomja eliil, nyomja el-
lenit oldalban”. fgy is kozlik a , kritikai” elétti kiadasok, de attol kezdve mindenititt ez a
médi: ,,De Lajos, nyil-; kopja-siirii zivatarban”. Lathaté, hogy a kilonbség csupan egy
sz6koz, amely vagy a helyén van, és ezaltal értelmessé teszi a kozlést: nyil-zivatar és kop-
Ja-zivatar, vagy értelmetlenséget szil: kopja-sirii. (ToLpr szereLME, XI. ének, 55. vsz.)

Tudjuk, hogy az elektronikus adatatviteli rendszer segitségével viszonylag egyszerd
teljesen ugyanazt a konyvet produkalni Gjra meg djra. (A veszélye is megvan ennek:
nemcsak az erények, hanem a hibak is reprodukalédhatnak.) Kézeledvén Arany Janos
sziiletésének 200. évforduldja (2017. marc. 2.), az tnnepre még elkésziilhetne, mert
nagyon sziikséges lenne koltéi miiveinek, de legalabb a lirai verseknek az igazi kritikai
kiadasok alapelveinek pontos betartasaval készitett kiadasa, amelyet aztdn a tovabbi
évszazadok soran remélhet&leg sokszor reprodukalhatnanak a kiadék. Emlitett cikké-
ben Pasztor Emil mar harminc évvel ezelGtt reménykedett egy ,,végleges” kritikai kiadds
megvaldsulasaban. Az § nyomdokain haladok nemcsak a szétarkészitésben, hanem a
reménykedésben is.
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To6th Krisztina

SZINPAD

Legf6bb diszlet: a nyelv.

Rézsaszin, puha kelme,

mindenféle alakot 6lt a szinpadon.

Hol mély fotel, hol puha fiivii dombhit.
Te bent, kozépen allsz,

te vagy az egy szal hang. A szinész!
Hatulrél jossz be, korbenézel,

lent meg a néz&tér a fogsor.

Szemben a metsz6fogra latsz.
Fehér és fiatal, villog

rajta a beiiltetett ké.

A parjais

fehér és fiatal.

Egyszerre mozdulnak, nana,
szinte egyformak 6k,

a szép metszéfogak.

Oldalt viszont

az a barazdalt nagydrls

odvasnak ttinik és 6regnek.
Mellette, igen,

jol latni ennyi fényben,

ott a foghfj.

Nézed a bal felsd hetest,

aztan levisz a véres nydl, a figgony.

Ha nincs a nyelv,

hidba, nincs hova fekiudni,

csak Gigy ramutatsz, ott egy gy van,

ott meg egy asztal.

Vagy elhiszik, vagy nem, ha nincs a nyelv.
Aztan megint

a bibor nyelés, a figgony,

mindig ez van.
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A végs6 csend.

Székek felhajtva, lehajtva.
Minden fog tavozik a szajbél,
6rl6k, metsz6k és testes zapfogak.
Es hét a nyely,

gyonyort diszleted, milyen
felesleges

a félsotétben.

De ki volt,

tényleg, ki volt ma

a sugo?

Ezen tinddsz, és hirtelen
mély hala 6nt el.

Nincs sehol, de

az 6 arca lesz

a legfontosabb.

Kiss Judit Agnes

KATONADAL

A HAROM MAGYAR KESERVERS ciklusboél

Nem leszek, nem leszek fegyveres katona,
Parancsra sem fekszem a lovészarokba.
Kozlegénynek aldas, tabornoknak 4tok,
Maradok szanitéc, két tiiz kozt szolgalok.

Nem tehetek masként, erre tettem eskiit,
Ellenség vagy barat, nincs mas, csak a testiik.
AKki sebet kotoz, aki holtat temet,

Kinek volt igaza, annak mindegy lehet.

Nem sokd hihetem magam talélének.
Végs6 gy6zelemig jobbroél-balrél 16nek.
Nem lesz disztemetés, nem jar érdemérem,
Barkié lesz a fold, beszivja a vérem.
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SZEKVENCIA

a fi, akivel almodom, ideges, izmos alkat,
sz6l hozzam néha, de inkabb csak fogja a kezem és hallgat.

a fiq, akivel almodom, tudja, a testére vagyom,
érzékeny, mint egy nészirom, €s szivés, mint egy szal gyom.

a fig, akivel almodom, talan nincs tizennyolc éves,
bitintudat kinoz, gy nytlok melléhez, koldokéhez,

a haja, mint a méz, nehéz, a szeme édes-barna,
a fitinak, kivel Almodom, reggelre nem marad arca.

a fig, akivel Almodom, bar tudnam, ki lehet végre,
felbukkan, rdm néz, s eltiinik vissza az idegenségbe.

a fiq, akivel dlmodom, tudom, nem szeret engem,
ha eljon, mégis napokon 4t 6t 6rz6m a szememben.

IMA JO HALALERT

Ne aldzz meg engem, Isten
A halal szemei elétt!

Ha a testem elragadja,
Konyorogni legyen idém,
Hogy a lelkemet ne engedd,
Ne a semmibe zuhanast.
Nem a rothadas riaszt, csak
Ha az 6ntudat elenyész.

Hova lesz a vagy, az emlék,
Hova akkor az akarat?

Mi marad belSlem aztan,
Mikor égnek a zsigerek?
Por a porcelanpoharban,
TemetGbeli felirat.

Es a vers. A porba frva,
Ami kész, ami toredék.
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Peéry Piri férfias regényei

Jlatos fiistot ont a thujafa

Es balzsamdt drasztja Giledd,
Zokog az tistdob s tuba panasza,
Ldgy fény kuszik a mennyezeten dt.

Nagy négere valldn pihen feje

— Kiinn hozsanndt kidlt a csdcselék —
A biborkdrpit megremeg bele

S ¢ dlmatagon lehajtja fejét!

—»Uj gyomyor tiizesovdja kell nekem,
Vesszenek a régi mdmorok!

Janos feje kell! A szép idegen!

Evette dalolok és tancolok.
Arany tdlon, 1ugy hozzdtok nekem!«
Jon a fej. S vér és vér a szonyegen!”

Juhasz Gyula 1929-ben két évtizeddel korabbi verse Peéry Pirinek dedikalt (és részben
tovabbformalt) szegedi Gjrakozlésével hddolt a miivészné Salome-alakitasa el6tt. Juhasz
Gyula és Peéry Piri baratsagardl sz6 esik a szinésznd férjének, Németh Antalnak a fel-
jegyzéseiben, melyek célja felesége életrajzinak megirasa volt. Ez a munka mar nem
tudott elkésziilni, csak toredékeiben, elémunkalataiban maradt fenn.!

Az a tény, hogy Peéry Piroska szinmtivész dr. Németh Antal rendezs, szinhazigazgaté
és -tudos felesége volt, munkdssagat komoly korlatok kozé szoritotta. Férje életében a
harom ko6zos szegedi évtdl és egy kozos filmtél eltekintve nemcsak hogy nem dolgoz-
hattak egyitt, de 1évén a térj 1935-t6l 44-ig a Nemzeti Szinhaz igazgatdja és egyben a
radi6 f6dramaturgja, Peéry ezeken a férumokon nem juthatott sz6hoz, a habort utan
pedig & is cipelhette a férjét 6vezs balitéleteket, melyek mindkettejiiket a szakma pe-
remére szoritottak. De mig az utékor lassacskan elégtételt szolgaltat Némethnek —nagy-
jabol tizévenként wjra felfedezik, minden 4j nemzedék ratalal, tanulmanyait, levelezé-
sének egy-egy fejezetét ki-kiadjak, tanulmany, szinpadi jaték, film késziil réla, irasait,
a magyarorszagi szinjatszasban egyediilalléan modern gondolatait, elGadasainak fenn-
maradt emlékeit szinhaztorténészek, rendez6k szerencsére egyre inkabb hasznositjak —,
Peéry munkassiga tovabbra is a multba vész. Lexikonok par sorban tisztességgel meg-
emlékeznek ugyan réla, valamiféle internetes tisztelete is van,? s bar alakitasait a har-
mincas és az Otvenes években egyarant mindig felfedezésszimba menGen regisztralta
a kritika, az ut6kor szdmara nagyjabol masodvonalbeli mtivésznek tlinhet; az, hogy a
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formajat nem futhatta ki k6zonség elétt, véglegesnek latszik. Frenetikus komikai érzéké-
r6l az Ecy csok £s MAs semmt cimi 1941-es filmbdl alkothatunk magunknak képet, Iréne
csaszarndje, Jeanne d’Arcja, Saloméja, Maria Magdolnaja ellenére az adott kériilmények
kozott nem lehetett bel8le igazi nagy formatumau tragika.?

Ezt prébalta meg jévatenni Németh Antal, amikor monografiat készult irni feleségérol.
»Minthogy senki sincs, akitdl varhatndm, hogy feleségemnek legaldbb az emléke megkapja az
igazsdgos értékelést, magamnak kellett villalkoznom arra, hogy a tények rogzitésével, a perrend-
szerti bizonyitékok egyszerii eldaddsdval bemutassam egy magyar szinésznd életét, mitkodésének
szavakban alig érzékeltethetd mitvészi sajdtossagait és irodalmi munkdssagdnak megjelent, tehdt
bizonyos mértékig ismert és befejezetleniil maradt, ismeretlen eredményeit” — irja a toredékei-
ben fennmaradt tervezett mi elkésziilt elGszavaban.

Ez a munkassag ugyanis nemcsak szinészi volt, hanem irodalmi is, szamtalan szin-
padijelenettel, filmtervvel, forgatokonyvvel, tomérdek szinopszissal, forditasokkal, egy
kiilfoldon — t6bb orszagban — bemutatott hangjatékkal, valamint egy félig kész és egy
elkésziilt, de kéziratban maradt és harom — nagyjabdl évtizedes intervallumokban —
publikalt regénnyel, melyek koziil az els6 pedig nem mashol, mint a Nyugatban jelent
meg. Innen eredt a Juhasz Gyula-baratsag is: ,,tobbszor esett koztiik bardti beszélgetés, mert
Juhdsz Gyula P. P.-ben nem a szinészndt ismerte meg elébb, hanem Osvdt Ernd folfedezettjét, a
Nyugatban éppen azokban a honapokban megjelent ANNE c. regény irdjat”.

N&irok fellépése a Nyugatban és dltaldban a korban mar nem szokatlan, tal vagyunk
aGyulai Pal dltal nekik engedelyezett,,gryongedebb hirokon”, s6t a XIX. szazad kolt6nSinek
Szentimentdlis csicsergésén” vagy ,,szaldnias kellemkedésén™ is. Amint a tobbség mar tal
van ekkor a feminizmus legels6 korszakdnak azon a gyermekbetegségén, hogy a n6k
a férfiakkal valé egyenjoguisagukat férfiassag formajaban prébaltak kifejezésre juttat-

% elvaras a sajat élmény, az Gszinte, sajat hang. ,, Bizonnyal minden iré valamiképpen
élményeibdl merit, de oly primer médon élményt leirni, sajdt élményt vagy bardtnd élményét,
mint némely ndirok teszik, erre analogidt férfi irokndl valoban nehéz volna talding” - irta Torok
Sophie a néi irodalom légjogosultsagarol 1932-ben.® Azéta nemcsak a néi irodalom ka-
pott 4] jelentSséget, de a n6i irodalomtudomany is 6n4ll6 diszciplinava nétte ki magat,
s6t, a genderstidiumok korszakokra, iranyzatokra és iskoldkra bomlottak. Mindekézben
az alapkérdéshez, a néi irodalom puszta létéhez (,, Miért nincs, ha van?”) valé viszony
tovabbra is sokrétii és ellentmondasos még napjainkban is,” és ma is van olyan 4ll4s-
pont is, amely szerint ha egy {r6né j6 ir6, az ng mivoltatdl fiiggetlen.®

Hangsulyozottan ezt az allaspontot képviselte Peéry Piri is, akinek az fras sokoldala
kreativitdsanak a szinpadival egyenrangt megnyilvanulasi terepe volt, egyben életben
tart6 szinhazpo6tlé elfoglaltsdg is a mell6ztetés idején. ,,A szinpad mint P. P. miivészi al-
kotd energidinak kifejezddési lehetdsége fokozatosan eltdvolodott életébdl. P. nem futott utdna.
[..] A Vérszinhdz kapujanak bezdruldsa utdn sziiletett meg P. P.-nek a Nyugatban megjelent
ANNECc. kisregénye. Szeged utdn az 1931-32-es intervallum idején a kéziratban maradt KataLin.
Kézenfekvinek tiint, hogy most, amikor a kiilvildg mintegy kizdrta P.-t mell6zésével, és a befelé
forduldsra kényszeritette, ismét az iréasztalhoz fordul majd. Igy is tortént, és mikizben én meg-
kezdtem harcaimat a Nemzeti Szinhdz centendriumdnak mélto elékészitése érdekében, P. irdgeé-
pén hosszi vajidds utdn megsziiletett a BAMBUSZFE]G ESERNYO.”

Kérdés persze, haaz iras szerepe a terapia, sziilethet-e ebb&l miivészi érték, ami felil-
mulja a dilettantizmust. Kiilonosen, ha ez a kategoria sokdig eleve 6sszekapcsolédott a
néirodalom fogalmaval.” A hiiszas-harmincas években pedig a celebek irodalmarkoda-
saval. Akik kozé, ha nem is mint arisztokratét, akinek frogatasatdl Babits annyira két-
ségbeesett,!’ de mint reflektorfényben €16 embert, a szinészndt is besorolhatjuk. Nem
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volt ezzel egyediil Peéry Piri, kortars kolléganéi koziil tobben fogtak tollat, rdadasul
legfébb vetélytarsndje, Ignacz Rézsa, akit Németh visszaemlékezése szerint még az 6
nemzeti szinhazi kinevezése el6tt Peéry helyett szerzédtettek a Nemzetibe, iréi elfoga-
dottsagat tekintve is feliilmilta 6t. De Peéry sem menekiilhetett meg a mtveit a szinésznd,
s6tazigazgatoné idStoltéseként iinnepls alazatoskodé hirlapi tudésitasok 6mlengésétdl,
komoly recepciéra nemigen szamithatott, s ha igen, abban sem nagyon volt készonet.

Els6 regényét — sok lelkes és énkinzo probalkozds eredményét,!! néhdny megjelent
novella!? utan, Németh a szerz6 megnevezése nélkiil adta at Osvat Ernének, aki elol-
vasvan, lelkesen vallalta a kozlését, s egyben kérte Némethet, mutassa be neki az altala
kozvetitett fiatalembert. A felvilagositast természetesen hitetlenkedés fogadta, de Osvat
— noha utdlta, ,,ha ironék férfimodort affektalnak”® — nem allt el az altala ,erds és férfias
regény”’-nek itélt mi koz1€ésétsl. Németh biiszke volt az ebben az itéletben megnyilvanu-
16 rangra,'* de Peéry késébbi munkai mar méshol jelentek meg.

,»Eszak fok, titok, idegenség...” — ANNE

Peéry Piri regényeir6l mindent el lehet mondani, csak azt nem, hogy specialis n6i prob-
lematikat dolgoznanak fel, n6i érzelemvilag titkkré6z6dne benniik, a néi 1élek kivetiilései
volndnak. Semmi tudésitds arrél a ,,Senki f6ldjérdl”, amelynek miivelését a kortars nyu-
gatos Reichard Piroska is a néi irodalom feladatdul jelolte ki.'® S6t, Peéry még azt is —
szinészn6tdl elsd latasra talan meglepSen, am szerintem ezttal kifejezetten megfontolt
szinészndi pézolassal - elutasitotta, hogy néként tekintsenek ra. ,, Nem szereti a sajdat nemét,
szivesebben van férfiakkal egyiitt, szivesebben beszélget velitk” — tudosit a szegedi riporter.
Orjingeni, dithongeni szeretnék — nyilatkozza az ANNE kozlése el6tt all6 ir6né-szinésznd
a szegedi Homokdra szinhazi mellékletének interjgjaban, ahonnan dolgozatunk cimét
is vettiik —, amiért ndnek teremtett az Isten, és nem férfinek. Nagyon sok bardtomat, pajtdsomat
veszitettem el mdr a nemem miatt. Mert haldlosan lever, elkeserit és kidbrandit, ha azok, akik-
kel szeretek egyiitt lenni, észreveszik rajtam a — szoknydt.”

Ez lehetett az a gyermekbetegség, amelyen a feminizmus atesett. Az ANNE valéban
kegyetlen vilagot abrazol, s a férfiassignak ezt az erdltetését — talan mert mi mar tud-
juk, hogy né a szerzé — érezziik is rajta. A kemény-kegyetlen id&jaras és kornyezet altal
szogletes, durva lelkire formalt nehéz életi emberek valamely északi orszagban jatsz6-
dé6 tragikus torténetével nem az a baj, hogy n6hoz képest férfias a matéria és a szoveg.
Ami nem latszik rajta, az a leirt sajat élmény, a szerz6 kotGdése, személyes jelenléte, az
érdek, ami a torténetet vilagra kényszeritette. Hangulatot, figurakat, fesziiltséget tud
teremteni Peéry, idénként kifejezetten balladas hangot tit meg, s mar itt mutatkoznak
azok az oroszlankormok is, amelyek majd a kévetkez regényben mar nyilvanvaléva val-
nak — csak az egész tlinik mégis végteleniil csinaltnak, modorosnak. Hogy az északi ko-
zeget és hangulatot honnan vette, nem tudjuk, allitasa szerint nem olvasmanyaib6l.!®

A kisregény cimszereplGje Anne, valédi hése azonban Jennes, a fura fiatalember,
aki halottakkal és madarakkal beszélget, akit a falu lakéi bolondnak tartanak, csifol-
nak, megaldznak, akit csak Anne, a nagybatyja és az 6reg Aale ért, kétségbeesett szii-
lei sem. Jennest Helga varazslattal elcsabitja, s a fit Annét gyaszolva végiil tényleg meg-
tébolyodik.

Terjedelméhez és a torténet egyvonaltsigahoz képest sok a szereplé az ANNE-ban,
nem igazan tudja a szerzd, mit kezdjen veliik. A széveg legjelent&sebb részei mar itt is
egyes szam harmadik személyben kozvetitett belsG monologok, de a beszélsk valtakozo
megszo6lalasa még kusza, a médszer még nincs letisztulva, a torténet még mesterkélt
hallgatasokkal, melodramatikus sziinetekkel van megtiizdelve. De Jennes alakjaban
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talan az els6 autistat latjuk a magyar irodalomban, s az 6 alombéli latomasai majd
szervez$ elvvé valnak a BAMBUSZFEJU ESERNYO-ben.

A kimédoltan balladés, archaizal6 elsadasméd, ugyanakkor a szerz kiviilallasa ra-
nyomja a bélyegét az ANNE utan sziiletett KataLin cimd torténelmi témaji prozadarab-
ra is, amely ha mas stilusban is, de a sajat hang prébalgatasanak folyamataban legin-
kabb az ANNE modorossagait folytatja, és végiil nem is késziilt el teljesen. Harmadik
regényében mar olyan vilagot valasztott irodalmi kézegiil Peéry Piri, amelyhez érezhe-
tGen tobb koze van. De a f6hds itt is férfi.

,»Mi iivolt, sir e vad rohanatban?” — BAMBUSZFEJ(' ESERNYO

WA szinpadi szereplés abbahagydsdt kovetd nyolcadik honapban, 1936 februdrjaban kezdett hozzd
és 1936 juliusdban, Abbazidaban fejezte be, tehdt mindissze 8 homap alatt irta [sic]. A teljes transz-
ban irddott ANNE utdn a KATALIN féltudatos-féldlomban irt, balladaszerii regénye volt az dtmenet
ehhez a mithiz, amelyben mar csaknem tudatosan tolmdcsolta a tole fiiggetleniil létezd regényala-
kok wrdnyithatatlan sorsdt. Kéziratnak szdmito gépiratdn alig van javitds, ami van, az sehol sem
érint »lényeget«, csaknem mind technikai jellegtiek. Tiilnyomo tobbségiikben nem P. kézivdsa; ma
mdr nem tudndm megmondani, ki segitett neki ebben a redaktor: munkdban, amely a végleges
letisztdzdst megeldzte 1937 szeptember-oktoberében.”

Gaspar Margit, a csaladhoz igen kozel all6 irénd, a Peéryt miivészileg és emberileg
egyarantigen nagyra tart6 baratnd irja visszaemlékezésében, hogy a BAMBUSZFE]U ESERNYO-
hoz &6 segitett kiadot taldlni.!” Talan nem tévediink nagyot, ha azt tippeljiik: a segits
redaktor Gaspar Margit, esetleg maga Sztics Laszl6, Németh nemzeti szinhazbeli jobb-
keze, legendas dramaturgja, Gaspar élettarsa lehetett.

Bar volt része tinneplésben is, kevés miivet értettek annyira félre a kortarsak, mint
a BamBuUszFEJU ESERNYO-t. Kezdve a boritészévegen, végezve egyes kritikakon. A kritikak
nagy része realista mtiként tinnepli a regényt, ami rendben is van, ha az — eztttal mar
magyarorszagi — kisvarosi hivatali vilag, a sz(ikos-kispolgari hétkéznapok dbrazolasat
tekintjitk. Am sz6 sincs a kézépkort férfi ,masodvirdgzasarol”, amit a boritén taldlha-
t6 kedvesinalé emleget, arrél még kevésbé, hogy a regény — énallétlan, mondanival6
és egyéniség hijan levs szerzGjének koszonhetSen — abba a kézhelyes megoldasba futna
bele, hogy miutdn hése, a ,tanacsos tr” hozzanyult a hivatali kasszahoz, s ballépése
tragikomikus események sorozatat vonta maga utan, végiil , nincs mds hdtra, mint hogy
engedelmesen visszatérjen megszokott keretei koz¢”. Mintha a kritikus, aki ezeket a sorokat
irta, nem olvasta volna végig a konyvet, latom magam elétt, ahogy egy id6 utan irrital-
tan lecsapja a tomust, s rutinbél-haragbél megirja a recenziét. Ezeket a sorokat, talan
egy kissé elhamarkodottan, az a Magyar Balint irta, ekkortajt mdr nem Németh beosz-
tottja, aki kés6bb a Nemzeti Szinhdzrél sz616 konyvében kifejezett rokonszenvvel em-
lékezett meg a Németh—-Peéry hazaspar ,,szenvedélyes bardti-sorstdrsi kapesolatd”rol.'
A BamBUSZFEJU ESERNYO kozépkoru férfi hivatalnok hése ellenben, aki szabadsagharcra
kel neje és az altala megtestesitett szegényes-unalmas hétkoznapok ellen, midlife crisisében
ki akarja préobilni az ,életet”, egyaltalin nem sunnyog vissza a csaladi ttizhelyhez,
hanem kikovetelt sajat szobdjaban visszanyert fiiggetlenségét élvezve, csaladjatodl elsza-
kadva, egyre inkabb magara maradva lassan becsavarodik, s a hozza nem ill6 prébal-
kozasok és egyéb tragikus események, majd az ezek kovetkeztében rators végzetes be-
tegség folyomanyaként végil ténylegesen megériil. Ezen a folyamaton pedig az olvasé
vele egyiitt utazik végig, az 6 hangulatvaltozasain, dithrohamain keresztiil éljik at az
eseményeket, vele egyiitt tapasztaljuk folyamatosan a valésag lidérces eltorzulasat.
A masik komolyan vehet§ recenzens épp ezért hibaztatja az irénét, azt irvan: ,,a lélek-
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elemzés szenvedélye annyira elragadja, hogy kompoziciordl, cselekmeényrdl, kornyezetrajzrol egy-
ardnt megfeledkezik”. A kompoziciot tekintve ebben van igazsag, a szerkezeti ardnyokon
volna mit finomitani, de az azért tilzasnak ttinik, és a korban megjelent konyvek at-
lagszinvonalat nézve nem egészen érthetd, hogy miért éppen ide van célozva, hogy ,, K.
H. G.” (K. Havas Géza) a Szép Széban siman és lazan ,,az irodalom ellen elkivetett kihd-
gds”-nak minGsiti a BAMBUSZFE]U ESERNYO-t. Vulgarfreudizmussal vadolja a szerzst, amire
sajnos azt kell mondanunk: nem valészint, hogy Peéry Piri olvasta volna Freudot.!?
Persze nyilvan hatott ra a 1élekelemzés, hiszen a leveg6ben volt — ,,ma mdr arra is hat,
aki csak hallott réla” - irta Benedek Marcell?® —, éppen annyira, amennyire az északi
irodalom az ANNE frasakor. Aminthogy azt sem hiszem igazan, hogy Virginia Woolfot
vagy Joyce-ot olvasott volna eredetiben,?! a bels6 monol6got mégis kittinGen és kovet-
kezetesen alkalmazza. Mivel az egész torténetet a f6hés szemszogébsl latjuk, a ft6hdsnek
nincs is neve, csak ,tanacsos ar’-ként emleget&dik, az egyes szam harmadik személyi
el6adasmoéd ugyanakkor egy bizonyos eltavolodast is jelez. A szabad fiiggd beszéd e
bels6 szemszogének és a kiilss leirasnak ez a folyamatos ide-oda mozgasa, oszcillacidja,
egymadsra vonatkozdsa allandé mozgé fesziltségben tartja a szoveget.

K. Havas Géza azért is tévedett, mert a BAMBUSZFEJU ESERNYO ldzalmokat, rémlatoma-
sokat, torzképeket megjelenits belsG monolégjainak nem nagyon van koziik a tudat-
alattihoz. Eppenséggel a tudat megzavarodasat mutatjik be, az érzékletes, vizualisan
megjelenitett rémlatomasok nyoman leginkdbb egy Chiricéra, Dalira, Bunuelre lehet
asszocialni. Azt a folyamatot éljiik at ezekben a sokszor filmszertien elképzelhetd jele-
netekben, amikor az érzékek hamis tiikkorré valnak, a valosag szétesik, targyai elvesztik
eredeti Osszefiiggésiiket, és elszabadult Gj szerkezetiikben fenyegetGen jelennek meg a
szubjektum szamara. Peéry ezeket a folyamatokat olyan hitelesen jeleniti meg, ,,az iil-
dozéses és iildoztetéses elmebaj” kifejlédésének orvosilag annyira ,,kifogdstalan és félelmes
lélektani hitelesség?i” lefrasat nyujtja, hogy senki nem hitte: ,, P. orvosi szakkinyveket nem
olvasott, ideggyogydszokkal nem értekezett a regény irdsa kizben, és nem egy orvos véleménye
szerint a parafrénia tiineti leirdsa szakszempontbol is hibdatlan.” Németh maga is amulva
kérdezi: vajon,, honnan »tudta« P. mindazt, ami az oregedd férfilélek mélyén megbiijik? Micsoda
intuicio wranyitotta annak a folyamatnak a leivdsandl, ami lejatszodik egy kiélhetetlen belsd erd
morbotropizaloddsa kozben?” Hiszen , kiilondsen a kényszerképzetek latszolag hibdtlan logikd-
Ju letrdsa mivészi és braviiros”. Az orvosi-lélektani hitelesség azonban itt nem egy kor-
élettani elemzés része, miivészi eszkozzé valik. A kiilvilaghoz val6 viszony megvaltoza-
sa, a tudatban végbemend folyamatok hatasa a személyiségre, a lélekre — ez mar van
olyan fajstilyos irodalmi téma, szemben egy barmilyen tokéletesen felidézett életkép-
pel, amelybe érdemes a szerzének ,, magat beletennie”: a regény dramaisiga val6ban
felkavard.

»»...-hagyj fel minden reménnyel” — A MEGTALALT POKOL
A negyvenes évek els6 felében irt, konyvnapra igért, végiil valoszintileg 1946 végén
megjelent harmadik regény szintén a szabad fiigg® stilus eszkozét haszndlja, de azt a
tegyelmet, amit a BAMBUSZFEJU ESERNYO esetében tandsitott, itt mar nem tudta Gijra meg-
talalni Peéry Piri. A szellemes alapotlet addig burjanzott tovabb, amig a regény szerke-
zete kissé zilalt, szovege talirt lett. De a cselekményszervezs erd itt is a (fejezetenként
valtozo, cserél6dd) hés(ok) sajat szemszogi torténete.

Ennek a regénynek a visszhangjar6l nem sokat tudunk,?? annal tébbet sziiletése
korilményeirSl. A MEGTALALT POKOL genezise kozos a BAMBUSZFEJU ESERNYO-€vel. Németh
igy idézi fel k6zos, egymast inspiralé gondolkodasukat:
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Mindig vonzott a haldl misztériuma, a tilvilag kifiirkészhetetlensége, és elvont kereséseim,
toprengéseim, vivoddsaim hii tarsra taldltak P. konkrét képzeletében, medidlis képességében |...]
Szerettem temetdben bolyongani, riportot akartam irni nagy szinészek elhagyott-hanyagolt sir-
Jairdl, és a 20-as években tamadt az a gondolatom, hogy filmet kellene csindlni a — halottakrol.
Természetesen nem a »lelkekre« gondoltam, hanem annak az életnek a »visszapergetésére«, aki-
nek a temetésével kezddditt volna a film: kibontani a koporsé utdn halado személyekhez fiizodd
leghkiilonbozobb jellegti kapcsolatait, egészen addig az iddpontig, amig a rogok hullani nem kez-
denek a koporsora, és a felmagasodd sivdomb és a beléje szirt keveszt kozelfelvétele le nem zdrja
végleg a haldllal feloldott konfliktust.

Ez a pardnyi itletmagocska valamikor belehullhatott P. lelkébe, és ott csivdzni kezdett: nitt,
vdltozott, alakult. Megkezdte szerves életét a tudattalanjdban, és egyszer csak eldbukkant a terv:
egy ember megoldhatatlannak tiing életproblémdi eldl a haldlba menekiil, de ekkor var rd csak
igazdn a pokol, mert a lélek tovabbkiséri csalddja életét, és kénytelen tehetetleniil nézni, tiirn
hozzdtartozoi sorsdt, amit az emberi vildgban még silyosabba tesz az élethdl megszokitt ongyil-
kos szégyen-iriksége.

Elsd formdjdaban olyas modon képzelte el P. ezt a regényét, hogy a bevezetd fejezet a redlis élet-
ben jdtszodik le, vildagos expozicidval, melyet lezdr az ongyilkossdg végrehajtdsa, majd ezt kive-
t a tulvildgi ontudatra eszmélt tehetetlen lélek szemszogébdl a csaldd széthulldasinak, esetleg
egyéneiben valo megsemmisiilésének regénye, a két dthidalhatatlan létszféra dllandoan egymds-
ba jdtszo képervel.

Alighogy eliiltek a Nemzeti Szinhdz igazgatdsdanak dtvételével tamadt viharok, amelyek ter-
mészetesen P-t sem hagytdak kizombisen, belekezdett ebbe a »nagy regény<-be. Es ekkor kiilonos
Jelenséget kellett tapasztalnia. A »redlis« nyitd fejezet nétt, ndtt... A f6hds fiiggetlenitette magdt
az iré akaratdtol, és semmi hajlanddsdgot nem mutatott arra, hogy meghaljon, ongyilkos legyen.
Végiil is: megoriilt... Kozben 175 régi nagy formdtumi tvoldalt kopogtatott tele a tandcsos vr
sorsdrol kedves irogépén P., és igy sziiletett meg a BAMBUSZFEJU ESERNYO.”

Az eredeti terv tehat éntérvénylien mas irdnyba fordult, am a szerz fejében tovabb
dolgozott és a kévetkez évtizedben regénnyé valt a hiiszas években fogant gondolat is.
Noha A MEGTALALT POKOL egy temetSben jatszodik, s szerepléi az elfoldelt emberek lel-
kei, a regényben magaban semmi nyoma annak a miszticizmusnak vagy a korban di-
vatos ezotérianak, amit a cim esetleg sugall. A torténet, melyet ma ,,okkult regény”-ként
kindlnak a vaterdn, s a hagyatékban is van olyan parbeszéd-dokumentum, amelynek
f6h&sét a regény gybzte meg a testtSl fuiggetlen talvilagi élet 1étezésérdl, az én megital-
kodottan foldi olvasatomban nagyon is e viligi. Annak ellenére, hogy abbdl indul ki:
a lelkek, testiikb6l immar elszabadulva, ki-kiszallnak sirjaikbdl, és ott bolyonganak a
temetd f6lott. Szoba elegyednek egymaissal, elbeszélik életiiket, panaszkodnak, veszek-
szenek, gytlolkodnek, konfliktusaik adédnak, féltékenyek vagy irigyek lesznek, szaba-
lyos tarsadalmi életet élnek, és személyiségiik van. Helyzetiiket a f6ldi emberek tarsa-
dalméhoz képest neheziti, hogy gondolataik egymas szamara nyilvinosak, nem lehet-
séges mimikri, fegyelem, hazudozas, megnyilvanuldsaik csak Gszinték tudnak lenni.
Mulatsagos ez a temetStarsadalom, amely a maga kis tigyeivel pontosan tiikrozi az iga-
zit. A temet6i jelenetek ugyanakkor megélt emberi sorsok torténeteinek keretét képe-
zik, amelyek a lelkek egymas kozotti beszélgetéseibdl bontakoznak ki. Kulonféle em-
beri dramaik, tragikus életutak, blinok, szerencsétlenségek, csaldsok és megcsalatdsok
sorozata tarul fel ezekben a torténetekben, amelyek immar ténylegesen is a valé életbe
viszik vissza az olvasét. A f6hGs példaul, akinek a lelki szemével kovetjiik az eseménye-
ket — amig egyik vagy masik szerepld 4t nem veszi t6le a fonalat —, a Németh 4ltal leirt
alapotlet értelmében sikkasztott, hosszi éveken at kettSs életet élt, mig lebukasakor
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f6be nem 16tte magat. S mivel a lelkek arra is képesek, hogy ha kivancsiak, hatrama-
radottjaik életének jelenlegi helyszinére hoppandljanak, s ott szembesiiljenek tettiik ko-
vetkezményeivel, hGstink is tudomast szerez felesége betegségérdl, leinya majdnem
elziillésérdl, fia aldozatvallalasardl. A temetd azért a megtalalt pokol, azért a regény
eredetileg tervezett cime szerint a végtelen gyotrddések kerije, mert a blinosok ezzel a
szembesiiléssel itt nyerik el biinhddésiiket. De foldi vilag és tilvilag 6sszeér-osszeolvad,
a halottak tarsadalmanak és a tobbi tragikus emberi torténetnek az abrazolasaboél
ugyanaz a tanulsag formalodik ki, amit nagyjabol ugyanebben az idében Sartre is meg-
fogalmazott: a pokol — az a Tobbiek.

A belsé monolégok szerepléi eztttal az egymasnak a szét atadoé lelkek, az elsédleges
életbeli torténetek szintere hasonlit a BAmBUszrE]U ESERNYG-belihez, mas torténetek azon-
ban mar tagitjak a tarsadalmi szemhatart, a regényt ugyanakkor szétesévé teszik.
Tulsagosan megtetszhetett az 6tlet a szerzének, akinek id6kozben bovilt az élmény-
anyaga, a BAMBUSZFE]U ESERNYO-hoz képest gazdagodott a regény tematikdja, ahogy
megndtt a szerzG tarsadalmi érzékenysége, aki ezért tal sok mindent akart belepakol-
ni a regénybe, amely igy 6nallé torténetek laza fuzérévé valt, nélkiilozve azt a feszes,
belsSleg logikus szerkezetet, amely a BAMBUSZFEJU ESERNYG-nek még sajatja volt. A széveg
mindazonaltal jol olvashato, s az is megtaldlhatja benne a magaét, aki nem az emberi
torténetekre kivancsi, hanem a testet elhagy6 lélek problémai foglalkoztatjak.

»ee.S2drnya sincsen, konnyedén tdmad” — HET ALMATLAN EJSZAKA

Ahagyatékban megtalalhat6 egy 1947. konyvnapi megjelenésre sz6l6 szerz&dés(tervezet),
kiadé megnevezése nélkiil, a Magyar Konyvkiadok és Konyvkeresked6k Orszagos
Egyesiiletének ,,eredeti miivekre” sz6l6 trlapjan. A szallitandé md cime: HET ALMATLAN
EJszaKa, terjedelme hadsz iv. Ilyen konyv nem jelent meg sem 1947 konyvnapjan, sem
késGbb, sem Peéry Piritél, sem mastol, a kézirat viszont egy kézzel javitott gépirat és
egy tisztazat formajiban ott van a hagyatékban. Az iréi technika megint a style indirect
libre, a cselekmény egyenes vonald, a szintér ugyandgy egy kisvaros, mint a BAMBUSZFEJU
ESERNYO-ben, dm a f6hés immar asszony: Anna, a kézépkoru, boldog hazassagban és
rendezett anyagi koriillmények kozott €16, két szép gyermeket felnevelt csalddanya.
A csalad és a varos hangulatat egy titokzatos végrendelet borzolja fel: Kronberg Ivan
bankdr, akit Anna nem is ismer, rahagyja vagyona tekintélyes részét. Anna értetleniil
tiltakozik, mig lassacskan kideriil, hogy valamikor egész fiatal lany koraban egyszer
val6ban segitett a sz(ikolkodé Kronberg Ivanon, aki évtizedek milva meggazdagodvan
végrendeletileg mindenkit megjutalmazott, aki valaha jé volt hozza. A gesztus azon
nyomban megkezdi aknamunkajat, Annat egyre nagyobb gyanakvas veszi koril, a varos
pletykal, a férj, akinek kozben j6l jonne a pénz, féltékeny, az otthon harméniaja szét-
dalédik. Vihar a kiilvilagban, vihar a csaladban, vihar a lélekben, Anna ideg-6sszerop-
panast kap, az el6z8 regényekbdl jol ismert latomasos idegrohamot most mégsem &,
hanem ségorndje produkdlja. A titokra fény dertil, a rejtélyes adomanyozas magyara-
zatot nyer, Annat rehabilitaljak, am 6 némi tiprédas utdn enged az 6rokhagyo fivére
csabitasanak, de az egyiitt toltott éjszaka utdn nem megy vele, nyitva marad a kérdés,
vajon visszamegy-e a férjéhez, vagy teljesen 6nallé utat valaszt.

A polgartars hirtelen meggazdagoddsanak a kisvaros lakossaga korében kivaltott
hatasat Diirrenmattot jocskan megelSzve briliansan irja le Peéry, Anna lelki fejl6désének
végigkovetésével pedig megérkeztiink az asszonytorténethez, a valodi néi élményvilag-
hoz és problematikahoz is. E bels6 torténés leirasa, annak nyomon kévetése, hogy ho-
gyan érzékeli a hGsng az események egymasutanjat, és kozben mi zajlik a fejében, va-
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l6ban érzékletes, am semmivel sem tlinik hitelesebbnek, mint férfi h&sei élményeinek
leirasa.

Peéry Piri nem esett ki az irodalmi emlékezetbdl, mivel soha nem is volt benne.?3 1929-
es publikicidja ellenére semennyire sem tartozott a Nyugat kéréhez, de mas irodalmi,
plane néirodalmi kérhoz sem. Ha, akkor inkabb a szinhazi kézeg szereplgje volt, min-
denképpen fiiggetlen, sehova sem sorolhat6 jelenség. E sorok iréjanak érdeklGdését
Németh Marainak irt emlitett levelében megfogalmazott terve keltette fel, amit Marai
valasza (,, Piri rendkiviili teremtés voll: okos, eredeti egyéniség, asszonynak is, miivésznek is rendki-
viili”), tovabb4 kortarsak — Markus Emilia,?* Gaspar Margit, Magyar Balint és a tobbiek
— meleg szavai megerGsitettek. Ki lehetett ez az ember, akinek személyisége és mun-
kédssaga elbir egy monografiat? Az utdnaolvasas ezt visszaigazolta. [roként, szinészként
Peéry Piri egyarant tudatos alkoté volt, komoly ember. rasmiiveit é éppugy, mint szere-
peit, végtelen szigorusaggal, fegyelemmel és koncentraltsaggal alakitotta. Eppenséggel
nem érvényesraa,belsé koncentralédasravalé képesség”-nek aza hianya, amit Schopflin
—aki szinésznSként nagyra becsiilte Peéryt —az ironsknél regisztralni vélt.2> Regényhdsei
megformalasaban — ha asszonyok voltak, ha férfiak — legalabb ekkora szerepet jétszha-
tott a szinészeknek az a titokzatos képessége, hogy olyasmit is abrazolni képesek, ami-
nek nincsenek is tudatdban. O is az élményeibsl meritett, mint minden iré, csak ez
miveiben és alakjaiban nem direkt médon, tematizalva, els6 latasra észrevehetGen
jelent meg. Fiatalkori interjajaban hangsilyozott néellenessége nem volt mas, mint
PR-eszkoz. Ez a ragyogé stilus- és iraskészségti, hangulatteremts képességti ir valéja-
ban izig-vérig szinmiivész volt. Ugyanaz a beleérz képesség teremtette meg hiteles
belsG vilaga (n6- és térfi-) alakjait, ami tiizes-kéjes-mamorité Saloméjat.
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linek a Peéry szegedi szerz6déséhez irt Prae-
ludiumat is bemasolta készil6 mtivébe a Szeged:
Szemlébol.

20. DELSZIGET, AVAGY A MAGYAR IRODALOM TORTENE-
TE. Kelenfold Kiado, 1990. 301.

21. Benedek Marcell ugyanott ugyanezt szintén
nem hiszi — Szentkuthy kivételével — a magyar
irokrol és irénékrél, akik egyébként hasznaltak
— adott esetben sikeresen — a belsé monolég
eszkozét.

22. Németh ennek a dokumentéldsahoz mar
nem jutott el a késziil6 monografia elémunka-
lataiban. A j6 Kozocsatol ebbdl az idébsl mar
nem 4ll rendelkezésre irodalomtoérténeti bib-
liografia, azismert folyéiratokban nem talaltuk
nyomadt recepcionak, alusta irodalomtorténész
pedig nem véllalta, hogy végignézi az Gsszes
korabeli napilapot, kiillonésen mivel a megje-
lenés pontos idejét nem is ismerjiik. Emlittetik
aregény Illés Endre napléjegyzeteiben (,,... TAL-
PIG NEHEZ HUSEGBE”. NAPLOTOREDEKEK, UTIJEGYZETEK,
EMLEKEZESEK. Szépirodalmi, 1988. 118.), de ki-
fejezetten a Kadar Erzsébet halalat kovets gyasz-
munka elemeként.

23. Nem elfelejtették, mert mondjuk masod-
harmadvonalbeli iré volt, hanem sohasem tar-
tottdk szamon. Annyira nem, hogy a villanyspe-
ndt nem mindig hozziférhet§ N61 sZERZOK A
HUSZADIK SZAZAD ELSO FELEBEN cimii bibliografia-
ja (irodalom.elte.huvillanyspenotimages1 16Ironok_
bibliografia.pdf), amely pedig, agy tiinik, lektdr-
frékt6l mas szinésznékig minden publikél6 asz-
szonyt fel szeretne sorakoztatni (bar mas hia-
nyokat is tapasztaltam, nem egészen értem
a koncepciét), nem is emliti Peéry Piri nevét.
A Nyugat n6iréirdl sz616 monumentdlis kotet
lexikonfejezete tisztességgel beveszi, de nem
vilagos, hogy miiveit — mint néhany mas szer-
z6 esetében is — miért ,,vdlogatott kotetek”-ként
jegyzi.

24. V6. A SZINIGAZGATO LEVELESLADAJABOL. SZAZ EVE
SZULETETT NEMETH ANTAL. Szinhdz, 2003. aprilis,
és a hagyatékban talalhat¢ levelek.

25. NOIROK ES fRONOK, 1. m. 16.
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Bognar Péter

ISMEROSEVEL ITALOZOTT,
VIZELES KOZBEN FEJBE LOTTEK

I

Iszonyatos erej iitést érzek a hatamon.
Zaj, gazszag és forrosag.

A hatam mogott keletkezett nyomas
Rétol a csigavonalban futé huzagolasra,
A hiively levalik rélam,

Gyorsulva 16k6dom kifelé.

A huzagolas harom centiméterenként
Megporget a hossztengelyem koriil.

A cs6torkolatnal erds gazorvénylésbe keriilok,
A levegdével érintkez§ 16porgaz berobban,
Szisszend villanas, fist és biiz.

Kint vagyok.

Megcsap a kinti vilag hidege.

Alattam mélység, folottem mélység,
Mindenfelé, amerre forgok, hatalmas,
Hihetetleniil vilagos tér.

Repiilok.

II

Mert nem ellentéte egymasnak,
Ami ugy latszik szabad szemmel,
Valéjaban csak ugyanaz,

Ha fak volnank, kibirni tiirelemmel.

Egymas halalat, egymas sziiletését,
Es nem esnének allunkrél kénnyek,
Athajolva dgként a nehezén,

Hogy kuszalédjon a ,.kénnyebb”.

De most sokan vagyunk és féltjiikk egymast,
Ki birna el6ttiink meghajolni,

Ha nem maradna semmi belSlink,

Es ott 4llnank végiil pont mi.



Bognar Péter: Ismerdsével italozott, vizelés kozben fejbe 16tték o 209

II1

Alevegs paratartalma viszonylag magas,

Ahogy haladok, érzem, hogy a névényzetre

Nyomas nehezedik.

A nyilt térbdl lassan majd fak kozé jutok,

Egyel6re azonban bodza-

Es galagonyabokrok kézott haladok elére,

A bokrok kozti fiives, gazos teriileten

Minden bizonnyal kakukkfd viragzik,

Latom is a novények lilds viragzatat,

Es latom a levegtben a leveleikbdl

Parolgé novényi olaj finom csillogésat.

Ahogy haladok, ezek a mikroszkopikus olajszemcsék
Az elSttem feltorl6do levegs hatdsara kitérnek,
Enyhén elliptikus palyam egy haroméves

Vadkan orrnyerge felé repit. O lehet a célom.

De - figyelembe véve az allat természetes mozgasat —
Az is lehet, hogy roppalyamat végiil mégsem keresztezi.
Ebben az esetben nem tudom.

IV

Most mulik pontosan — ez indul csengve,

S malik most, pontosan, pontosan most,
Konnyf, szép zeneszam, igaz, nekem csak
Annyi, hogy mindegy az 6 félelme,
Akarmennyi szarral, s ez mar mas szam,
Kell is még neki megkiizdenie: hattér,
Nekem most mindegy, csak a hangja legyen.

Csak a kopottsaga hulljon a képre,

Illik hozz4 ez, mint valami fény,

S a fény a hajnal val6sdga miatt

Kertilt ide, mert kint épp hajnal volt

(S igy bent is hajnal volt persze), csak bent
A monitorfény hozzajott még, bar ez
Mindegy, teljesen lényegtelen, kevés.

Pont annyi, hogy limpa nélkiil lehetett
Lenni, hogy legyen mindegy, ha egyszer
Mindegy, és hogy akkor elég, mert tényleg
Mindegy, mert nekem mindegy satobbi,
Es ez is egy Quimby-szam persze, csak

A szine legyen vorés, és igy tovabb,
Prébalom 6sszefogni a szdlakat.
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Széval:

Hajnalban felkeltem, vécére kellett
Mennem. Atmasztam, furcsa kép, a mell,

A mellettem alvé feleségemen.

Atmasztam s a télikertbe mentem —
Rokoké fésiilkodGasztalon

Van a gép, de ez mindegy, csak vicces, hogy
Pont egy fésiilkodGasztalon, mindegy.

Alltam a gép el6tt s néztem, hogy megy-e

A fajlcsere. Sotét volt, gyengéden

Epp csak hogy fényesedni kezdett az ég.

Alltam és szépen (ezt figyeltem, hogy

Szépen) jonnek a bajtok, de hogy ez:

Mindegy, nekem mindegy, s hogy akkor tényleg
Legyen mindegy, ha mindegy. Nekem mindegy.

Alltam a gép el6tt, s ezt mondogattam,

Hogy mindegy. Hogy legyen mindegy, hogyha —

Es igy tovabb, és igy tovabb, satébbi.

Alltam és tudtam, hogy valamire

Nagyon is emlékeznem kéne igy,

De hogy mire, az nem jutott eszembe,

Mindegy, mondtam, ez mindegy, most ez mindegy.

Kubibdl vagy honnan bejelentkezett

Ekkor egy f6nemes. Felporgette

Kétezer kb/s-ra

Az egyik torrentet, oriiltem. Es

Hogy a t6bbi lassan jott, nem bantam,
Hanem mindegy, nekem ez most itt tényleg
Elég, mindegy, tényleg mindegy, ez elég.

Es igy — egyszer csak — beugrott a furcsa
Emlék, hogy dugunk. Almunkban, s hogy én
Erre lebegek magamhoz. Erre, hogy

Milyen j6 igy egyiitt, de hogy kinek

S kivel (és egyre inkabb e rész), hogy

Nagyon hosszan érthetetlen marad még,
Pedig a feleségem volt az, nyilvan.

Es ahogy prébéalom felidézni, hogy
Miféle né lehet ez, s hol vagyunk.

De alom vagyok és a feleségemet.

Sajnalni és biralni birom csak.
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S hogy ki ez, érzem, nekem mindegy.
Es hogy majd ezt fogom mondani neki.
Hogy nekem az (ez) nem jelentett semmit.

A bérét szerettem, megérinteni, és

Az ismeretlenségét, ezt fogom.

Az erejét, a dolog tisztasagat,

Némasagit, ezt fogom. Es ha nem

Erti, nekem mindegy, le fogom szarni
(Elrontottam a szétagszamot, pont itt),

Mert ez mindegy, nekem mindegy. Ezt fogom.

A\

Még mindig repiilok.

Kezdem megszokni a fényt.

Ahogy hossztengelyem koriil

Porogve elérébb jutok,

Egyszerre megérzem,

Hogy bizonyos irdnyban t6bb fény van. A nap.
A profilom felfiiggesztésére szolgalé oszlop
Minden gorbiiletvaltaskor

Szamtalan kis 1okéshullamot kavar,

A valtakoz6 irdnyu 6rvénylés megnyugtat,
A torések mentén fellépé gorbiilet pontos,
Inkabb hasonlit kiemelkedésre, mint kdpra.

VI

Evésbe menekulok, tards csuszat csinalok,

Hust, hizok, arcom felenged, megolvad,
Vonasaim elgyengiilnek, nem birok magammal,
Szeretetre mélt6 vagyok: nyelek, pislogok, de jo.

A nék eleve kozel jonnek, nem értik, hiisomat,
Mintha az egy valami kabét volna, fogdossak,
Elemzik, hozzam koccannak, bizalmatlanok,
Bizalmasan kozel hajolva keziikkel a mellemen

Suttognak, keresnek valamit, egy szoszt,

Belém kell karolniuk, be kell jutniuk a lakasomba,
Meg kell simitaniuk, napnyi hatamat, fodros hasamat,
Forgatjak, hogy hogyan alszik, hogy hogyan ernyed el,
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Hogy giircol, hogy fesziil meg, hogy milyen a
Textirdja, mellik hegyével, ahogy fordulnak,
A triké vékony anyaga mit se szamit,

Véletlen megvagjak felkarom.

VII

Igazam lett.

Haromszoros hangsebességgel haladok,
Igy a keletkezett zaj az allatot

Még nem riasztotta meg,

Kordbban megkezdett mozgasa
Orrnyergét mégis lejjebb eresztette,

En pedig — enyhén elliptikus palydmon —
Folotte repiiltem tovabb.

Nem sikerilt.

Finoman megérintem egy bodza viragtanyérjat,
Aviragtanyér megremeg,

A porzokrol sargas viragpor szall fel.
Palyam egy ezred szazalékkal médosul.

VIII

Utrél, ha ttalan is, csak Gtra térve
Készalhatok e napnyi térbe,

Mi begongydl a feliiletébe,
Hozzam tenni hianyzé részem.

Jarok, atérek ivlampafényen,
Lépcson folfelé egy nagy erkélyre,
Mig befogad egy hasra esésem,

Es elrejt a nevetés kertmélye.

IX

Egy férfi felé repulok,

A férfi egyik kezével Csepel markaju,
Hazilag rézsaszinre festett,
Férfivazas biciklit tart,

A masik kezével hugyozik.

Tartasa nyugodt,

A sugar testének hol egyik,

Hol masik oldalan bukkan elé.
Rajzolgat.

Ir.
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X

Egyszer meg jo, délel6tti leveg6ben mentem,
Telefonaltam, intéztem valami tigyet,

A labaimat folyton elérébb léptetve,

Komoly arccal, mint egy rendes ember.

Haromnegyed tiz lehetett koriilbeliil,
Mert a vonat fél tizre ért be,

Es még vettem a cébéaban

Tiz deka tavaszit négy zsomlével.

Es tgy indultam, gyalog. A kényvtar még
Nem nyilt, alldigalni az ajt6 el6tt meg,

S nézni a legjobb helyekért futékat,

Séta helyett eleve nem is szeretek.

Csikkek, szivarvanyszint kis olajtavak,
Galambok kovetkeztek alattam,

En meg rajuk bambultan haladtam,

El a Tékom el6tt, a templom el6tt, at a zebran.

A fak mar szépen fellevelezkedtek, ezt is figyeltem,
Fényesek voltak, kialudtak magukat éjjel,

Mint aki elGszor néz itt széjjel,

Es ett6l olyan puhik lettek nekem, csajosak.

Alabuk, vagyis a meztelen torzsiik nytjtézkodott,
Rezgették, mozgattak a lombjaikat,

Mintha 6k — hajszalgyokérig gyonyorben allva —
Egymas boldogsdga miatt volndnak kitalalva.

XI

Sokszor pedig, példaul nyaron,
Reggelig bent maradtam a varosban,
Es egyik helyrsl mentem a masikra,
Mert meleg volt és j6 volt igy készalni.

Jo6 volt, még ha nem is tudom pontosan
Megmondani, hogy miért, hanem csak emlékszem,
Hogy j6 volt, jobnni-menni az utakon,
Terekre-helyekre letilni, ilyesmi.



214 e Bognar Péter: Ismerdsével italozott, vizelés kozben fejbe 16tték

Vagy hogy példéul j6 volt megérkezni,
Es nézni, hogy mi van az adott helyen,
Es elindulni, akarmilyen hangulatban
Es gy érkezni meg, az milyen j6 volt!

Es: megismerkedni, kozel hajolni,
Eszrevenm megprobalni megérteni,
Es félni, hogy nem fog sikeriilni — — —
Esj j6 volt alulmaradni végil, nyerni.

Ulni nagy tarsasagban, egyedﬁl

Vitazni fontos kérdésen, jarni fliért,

Es figyelni egy furcsa osszetételd tarsasagban

Az alomtalan arct gyereknéket, és felidézni, hogy:

Rdgoéuik Vénusz, van vagy tizenkét éves,
Jdtszik, mint nyelve fehérnemiijével,

Mig benne az ontudatlan éjjel

Bolcs és egészséges”, vagy hogy:

A hdzimozimban porné porog,

Tiszta vagyok, s ha minden jol megy,
Gépeimet lassan lecserélem,

Es nem lesz benniik tobbé mozgé alkatrész.”

A fejem elére volt hajolva,

Az arcom meg volt mosva aftershave-vel,
Es fel voltam 6ltozve Mexx ingbe,
Amilyenben kényelmesen lehet élni.

Jo volt elfaradni, j6 volt megelégedni,

Jo volt elaludni és megint ébredni,

Es j6 volt olvasni, fekiidni a gGzben,
Kadban egymast fiirdetni és inni mindent:

Es aztan — mindettdl — egyediil lenni.

De nem gy, hogy ezért... Hanem hogy:

Ahova el kellett mennem, elmentem, ahol és

Akivel és ahogy lennem kellett, voltam, és ez volt jo,
Hogy pont ott és azzal és tigy voltam mindig.

XII

Elérem a hajszalak sztrés hegyét.
Mozgasi (kinetikus) energiam

Még mindig hatalmas,

De I6késhullamom kupjanak pereménél
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Most vildgosan felismerhetd levalas alakul ki,
Ami lassan belevész a f6 nyomvonalba.

Ossze fogok roncsolédni.

A becsapodas felkavarja az eseményeket,
Markans orvénylés alakul ki,

Testem megtorpan, 6sszenyomorodok.

ElGszor agy érzem, nem fog sikeriilni.

Nem fog sikeriilni.

Aztan attorom a fiigg6leges csontfalat:
Lagyagyhartya, tarkétaji lebeny,

Hosszanti hasadék, homloklebeny, ligyagyhartya.
A homlokesont belss falahoz még hozzdkoccanok,
De ez az érintés mar megallit. Iddig jottem.

Miklya Zsolt

LABZENE FURTOS HANGSZEREKRE

Szél6taposé éneke ily fanyar,
mig kad levében labal a faradt talp,
dehogy, mégsem annyira faradt,
indulat az, amivel tapossa,

Ggy ragja 6blos kad fenekét, a 1é
ruhaja partjat és ole lazait
atfesti, ataztatja, akar
gytirt lepedd szovetét a vére.

A talpalaval6, idegen/htiron
at-atrezonalo, disszonans zenét
taposva intonal6 ritmus,
labzene fiirtés hangszerekre,

borérlels tolgydonga-uitemre, szol,
s mig elfelejtett mamorok izein
tapodva jatszik, eld6lne mar,
de a sziv pezsgése egyre hajtja.

Ragaszkodasat bor koronazza, ott,
hol legkevésbé varta, ahol mar rég
lemondeta tiprédasait, s bar
oromeit sohasem becstilte,



216 e Miklya Zsolt: Versek

talpalva is forrasra talalt, hangok,
aritmiak, izek fanyarat leli,
ott labal, ahol teremve por
taposddik borsziil§ 6rommé.

ZERO FELETT

Még nyilnak a sinen a rozsdaviragok,

Még biztonsagi 6rok a forgalmi iroda elétt.

De latod, a teriilet pontos hatara sem tisztazott,
Mar lakat ala tették a melegedét.

Még utas szivemben a lingsugarta MAV,

Még zakatol benne a hitramenet.

De nem tolatunk, nem is csatlakozunk mar,

A sinre is hiaba hajtanam fejemet.

Befagynak a valtok, éjjel minusz hasz fokot mértek.
A palyaudvarokrol is késve inditanak.

Csak egy hajtany volt, meg ipari vigany az élet.
Deres fejem elfér h kebled alatt.

De mondd: mit akarsz még, a h6hatasod

Megigézi, 1am, a s6vargé természetet.
Harmadnapra mediterran nap siit, és sosem latott
Rekordot fut a higanyszal a zér¢ felett.

SZOBROK A DUNANAL

A szobrokat kisopri mind a korszak,
Vlagyimir mellé j6 Attila il,

a Léna-parton Ravelszki kopogtat,
hisz Mihaly sem maradhat tétlentil.
A vildg vagyok — minden, ami volt, van:
ezt Lajos is mondhatta volna am.

A honfoglalok gydznek velem holtan

és koztiik lesz sok lelkes unokam.
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Arpdd és Zaldn, Werbéezy és Dézsa —
Mihély és Istvan, Attila s Gyula

e szivben, mely e mulinak mdr adésa

— koszoruér-tagit6é kapszula.

A szelid jovon 6lre megy a korszak,

a karos mérleg hintazni tanul,

a versmunkds ,lagy hullim”-ot lobogtat,
én maradnék a rakparton, alul.

TE ITT VAGY

A csendet atiiti a diszkrét tik-tak,

a hiits is bekapcsol csendesen,
laptopom felszuszog, mint aki titkot
rejt lapja mélyén, s varja, meglesem.

A nagy vihar ma késik, sziirke kaszik
helyére mindeniitt és szétterul.

A film lelassul, nem jut el a taszig,

de taszul ejt, és minden kideriil.

A moratérium lejart, a vadat

mar nem sziszegve mondod ki, csak Ggy.
A napi megvonasok kozt a vallad

nem mozgatod, ne legyen tobb tanad.
Kit megbantottal, rég halott. Te itt vagy.
A diszkrét csendet atiiti a tik-tak.

%

A csendet atiiti a diszkrét tik-tak,

a hiitérendszer nem valt taktikat.
Kompresszorod keringtet, s néha, hipp-hopp,
elégnek itéli a tilnyomast.

A parologtatas ma csuszik, kod szall

a fak kozé, a talaj menti fagy

felenged lassan, és a fii kozott mar

egy felheviilt futécipd szalad.

A haladékidg, lam, eddig tartott,

de ismételten keringésre int,

az onvad sem lehet hosszan kitartott,

nem fedezi az elrontott rutint.

Kit megbantottal, én vagyok, te bikkmakk.
A diszkrét csendet atiiti a tik-tak.
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Henry James

AZ OSERDEI VAD (I1I)

Szabé Szilard forditasa

5

Masnap tGjra eljott, de a n6 ezattal nem tudta fogadni, és mivel, ird és mondd, el&szor
esett meg ilyesmi hossztra nydlt ismeretségiik soran, § sarkon fordult, kitaszitva és
kesertien, szinte haraggal — vagy legalabb azzal az érzéssel, hogy szokasaik ilyetén fel-
ragdsa mar valéban a vég kezdete —, s k6borolni indult, magara hagyva gondolataival,
kivaltképp azzal az eggyel, hogy mi az 6rdogért nem tudta tartani a szdjat. A nS haldo-
kolt, és & elveszitheti; haldokolt, és halala az & életét is semmissé teheti. Megallt a
Parkban, ahova betévedt, és a red tamadé kétely szoritasdban maga elé meredt. Ha
eljott a n6tsl, a kétely nyomban fojtogatni kezdte; ha nala volt, hitt neki, de mihelyt
megérezte, hogy egyediil van, a magyarazkodas szelleméhez menekiilt, amely legkoze-
lebbi tarsa lett, s hol nyomorult, forré izzadsigrohamokkal, hol meg, igaz, csak ritkan,
vacogtaté hidegrazassal lepte meg. A n6 azzal hitegette, hogy megmenti — hogy kifize-
ti valamivel, amiben megnyugvast lelhet. Mi mas is lehetne az a nagy préba, amin igy
vagy gy, de it kell esnie, mint éppen ez, ami most vette kezdetét? A n6 haldoklasa,
halala, kovetkezetes elzarkozasa — igen, ez lehet, semmi mas, amit az &serdei vad alak-
jaba képzelt, ez az, ami ott szunnyadt az istenek 6lén. Ezt testalta rea azzal a harom
sz6val, amikor kiadta az Gtjat — mi masra is gondolhatott? Nem valami rettenetes véget
helyezett kilatasba; nem valami ritka és kivételes sorsfordulatot; nem is valami varatlan
szerencsét, ami kiarad ra, és a dics6ség fényébe vonja; hanem csak a kzos emberi sors
bélyegét. De szegény Marcher ebben az 6raban a kozos emberi sorssal is kiegyezett
volna. Ki tudja, talan éppen ez val6 a magafajtiknak, és § még igy is, mint akit a vég-
telen varakozas atka sajt, trra tud lenni a biiszkeségén, hogy elfogadja. Leiilt egy padra
afélhomalyban. Nem, bolondot azért nem csinalt magabol. Ahogy baratngje mondotta
volt, valaminek még jonnie kell. Miel6tt f6lallt, mély megrendiiléssel vette tudomasul,
hogy a végkifejlet, lam, mennyire illik ahhoz a hosszd, arnyas fasorhoz, amelyben bo-
torkalva eljutott a felismerésig. Ahogy a né osztozott vele a fesziilt varakozasban, ahogy
egész valojat, egész életét annak szentelte, hogy az 6 hitét beteljesitse, kitartott mellet-
te, 1épésrdl 1épésre, végig az egész Gt soran. Nélkiile nem is €It volna, és ha most, cse-
rébe, faképnél hagyna, kegyetlen, megbocsathatatlan btint kévetne el. Ugyan mi mas
kerithetné hatalmaba ennél pusztitébb erével?

Nos, egy hét se kellett hozza, hogy megkapja a valaszt, mert kis ideig ugyan kushad-
ni kényszeriilt, visszatizve nyugtalan és nyomorult maganyaba nap mint nap, mialatt
rendre eljart hozza, és kérdezGskodott felGle, hogy aztan djra meg Gjra kikosarazzak,
végiil a nd szive megesett rajta, és fogadta, ott, a nappaliban, ahol mindig is fogadta.
Valahogy még betamogattak oda, nem csekély kockazat aran, a képek, nippek és bato-
rok sereglete elé, mely céltalanul és szinte feszélyezetten fél életén at szemmel tartotta,
s jOl tudvan, milyen érzékeny, csak tavolrdl tigyeltek ra, de azért elég felttinGen, hogy
féken tartsak a baratjaban lakozé démonokat, a végstkig csigazva hosszi szenvedését.
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Jol latszott, hogy mindenben a né kivansagat teljesitik, talan az utols6 kivansagat, ami
békességet adhat neki, most, hogy még képes kinyilvanitani az akaratat. Allapotat latva
a férfi olyannyira megrendiilt, hogy zavardban a karosszékbe rogyott, és nyégni sem
birt a felindulastél; igy aztin a nére harult a feladat, hogy magahoz téritse, s mielGtt
elbocsatand, megmagyarazza neki miltkori szavait. Latszott rajta az igyekezet, meny-
nyire szeretné rendbe tenni kettejiik dolgat, mielétt eltavozik. — Nem vagyok biztos
benne, hogy megértett. T6bbé nincs mire varnia. Mdr eljott.

O, hogy micsoda tekintettel csiiggott a nén! — Komolyan mondja?

— Komolyan.

— Amirdl a multkor beszé€lt, aminek el kellett jonnie?

— Aminek eljovetelét ifjikorunk 6ta vartuk... amiért lesben alltunk.

Most, hogy Gjra itt iilt szemtdl szemben a nével, hitt neki; akkora erével kovetelte a
hitet, hogy siralmas ellenérvei leperegtek réla. — Ugy érti, valésagos, kézzelfoghat6
alakban jott el, eseményként, aminek neve van és ideje?

—Valésagos. Kézzelfoghaté. Hogy ,,neve” volna, arrél nem tudok, 6, de ami az idejét
illeti...!

A férfi megint Ggy érezte, hogy magara hagytak az 6cean kellGs kozepén. — De ami-
kor eljott, éjszaka volt, ugye... eljott, és tovabbment, anélkiil, hogy észrevett volna?

May Bartram ajkan tjra megjelent a furcsa, tétova mosoly. — O, nem, észrevette
magat... megallt maga mellett!

— De ha egyszer nem voltam tudataban... és ha hozzdm sem ért?

-0, ez a maga tudatlansaga... - mintha egy pillanatig habozott volna, miként vegye
a nyelvére — ez a maga tudatlansaga, ez az egészben a legnagyobb titok. Ez az egészben a
legnagyobb csoda. — Csaknem olyan erétleniil besz€lt, mint egy beteg gyermek, de most
végre, mindenek végeztén, olyb4 tlint, mintha egy szibilla rendithetetlen ereje szallna
meg. Litszott rajta, hogy jol atgondolta, amit mondani akar, és a hatas, amit a baratja-
ra tett, a maga kiilonleges mivoltaban éppoly erds volt, mint a torvény, mely a férfit a
hatalmaban tartotta. A torvény igy nyerte el igazi hangjat; az 6 ajka volt az egyetlen,
amelyen 4t a torvény sz6hoz juthatott. — Mdr megérintette magat —folytatta. — Megtette,
amire rendeltetett. Mindenestiil a hatalmaban tartja magat.

— Olyan maradéktalanul, hogy nem is tudok réla?

— Olyan maradéktalanul, hogy nem is tud réla. — A férfi keze, ahogy kinylt feléje,
most a ng székének karfajan pihent, 6 pedig, kinek ajkarél tobbé nem tlint el a talanyos
mosoly, megfogta a kinydjtott kezet. — Elég, ha én tudom.

—O! —nyogott fel a férfi, zavartan, ahogy az utolsé idékben a tarsa is oly gyakran s6-
hajtozott.

— Amit sok-sok éve mondtam, szinigaz. Most mar sose talalja ki, és én azt hiszem,
ennyivel be kell érnie. Hiszen mar ot van, magdban — mondta May Bartram.

— Bennem... de micsoda?

— Hat ami azzal a céllal jott, hogy magat véalassza. Ami bizonyitja, hogy magédban ott
a torvény. Mar dolgozik rajta, hogy beteljesitse. Nagyon boldog vagyok — tette hozza
egy merész fordulattal —, mert médomban allt megbizonyosodni réla, hogy nem az,
aminek igérkezett.

A férfi tovabbra is a n§ szemét fiirkészte, és olyan érzéssel, hogy neki ez az egész tdl
magas, €s ¢, a ng is magasan folotte all, mar-mar kifakadt, és szamon kérte rajta, hogy
hat 6, Marcher, visszaélt-e valaha is a n6i gyongeséggel, kovetelt-e tobbet anndl, amit
j6szantabol adott neki, nem ugy fogadott-e mindent, pisszenés nélkil, mint valami
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kinyilatkoztatast. Ha igy besz€l, kis hijan kimondja azt az el6érzetét, hogy a magany var
red. — Ha boldog, amiért ,nem az”, aminek igérkezett, akkor, ugye, lehetett volna rosz-
szabb is?

A né félrenézett, és a semmibe meredt; igy szélalt meg egy pillanat malva: — Nos,
maga ismeri j6l valamennyi félelmiinket.

Baratja elamult. — Olyasmi lenne, amit6] sose féltiink?

Ang erre lassan feléje fordult. — Almodtuk-e valaha, legmerészebb dlmainkban, hogy
egyszer majd itt Giliink, és igy beszélgetiink rolar

Tett egy gyonge kisérletet, hogy elképzelje, amint itt iilnek, és errél Almodoznak; de
az almok sora, mindaz, amit valaha l4ttak, csak halvanyan kodlott, mintha valami strd,
nyirkos paraban kavarogna, ahova a gondolat sem tud behatolni. — Hat volt rd esély,
hogy kimondatlanul hagyjuk?

— Nos — prébalt tenni még valamit a baratja érdekében —, errdl az oldalrél nem. Mert,
lagja, ez itt, ahol vagyunk — tette hozza —, a mdsik oldal.

— Azt hiszem - felelte szegény Marcher —, nekem egyik oldal olyan, mint a masik. —
Hanem aztin, ahogy a n§ gyongéden nemet intett, megemberelte magat: — Nem le-
hetséges, hogy valahogy atjutottunk...?

—1Ide, ahol vagyunk... ide nem. /¢t vagyunk... — kockaztatott meg egy erétlen nyoma-
tékot.

—Addigjé nekiink, amig ittvagyunk, halalegyen az égnek! —fakadt ki szive legmélyébdl
a baratja.

—J6, igen... megteszi értiink, amit tud. A mi kedviinkért tavol tartja az¢. Elmualt. Tl
vagyunk rajta — mondta May Bartram. — Azel6tt... — de ekkor elakadt a hangja.

Aférfi folpattant, nem azért, hogy kifdrassza, de nehezére esett kiizdeni a benne dilé
meghatottsaggal. Ang erre csak annyit jegyzett meg, hogy a tiiz, ami a szemében langolt,
mintha kialudt volna — amit &, a férfi, pontosan érzett maga is. — Azelé6tt...? — ismételte
meg tétovazva.

— Azel6tt, tudja, folyvast kizeledeit. Ettd] éreztiik olyan Jelenvalonak

— O, ami most kozeleg, engem mar nem érdekel! Es kiilonben is — lépett kozelebb
Marcher —, ki tudja, nem volt-e konyoriiletesebb, amig jelenvalonak éreztiik, ahogy
maga mondja, mint amilyen akkor lesz, ha eltlinik, és elragadja magdt is a semmibe.

— O, hogy engem...! — mondta a n&, és attetsz6 kezével konnyedén ralegyintett.

— Magat és mindent, ami van! — Az a rettenetes érzése tamadt — talan, mert barmit
szivesebben érzett volna, mint ezt a bizonyossa valt, ezt a feneketlen zuhanast —, hogy
ez az utols6 alkalom az életében, hogy itt allhat a n§ el6tt. Ez a sejtelem olyan sullyal
nehezedett ra, hogy gy érezte, megszakad alatta, és minden jel szerint ez a suly pré-
selte ki belle azt a szoba foghato tiltakozast, ami még benne rekedt. — Hiszek maganak;
de ne vérja télem, hogy ezennel iigy tegyek, mintha érteném. Semmi, szamomra semmi
nem mult el; és addig nem is mulik el, amig én magam el nem tiinok a f6ld szinérdl,
amiért, eskiiszom, konyorogni fogok a csillagokhoz odatont, hogy szolitsanak el mielGbb.
De arulja el — emelte f6l a hangjat —, ha tigy van, ahogy mondja, ha csakugyan felfaltam
a nekem sitott kalacsot az utolsé morzsaig... hogy lehet, hogy éppen ez, amit soha egy
pillanatig sem éreztem, hogy éppen ez az, amire kiszemeltek, s amit végig kell élnem?

A né talan nem olyan nyiltan, de tovabbra is éppoly rezzenetlentiil nézett a szemébe,
mint addig. — Maga nagyon hatarozottnak képzeli az , érzéseit”. Mindent megtett azért,
hogy elszenvedje a sorsat. Ami nem okvetleniil jelenti azt, hogy tud is rola.
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— De hat hogy az érdogbe... mit ér az olyan tudas, ami nem jar szenvedéssel?

A né rovid sziinetet tartott, mikozben csak nézett red, szétlanul, folfelé. — Nem...
maga nem érti.

— Csak elszenvedem — bélintott John Marcher.

— Ne... csak azt ne! Hagyja inkabb!

— De hat akkor hogyan boldoguljak ezzel a...?

— Hagyja! — ismételte May Bartram.

Minden gyongesége ellenére olyan kiilonos hanghordozassal beszélt, hogy a férfi
szeme egy pillanatra elkerekiilt — elkerekiilt, mintha valami fényforras, mely mindaddig
rejtve volt, most elontené a sugarait képzelete szinpadan. A sotétség aztan Gjra raborult,
de a fénysugar addigra mar gondolatta allt 6ssze a fejében. — Mert nincs jogom ahhoz,
hogy...?

— Hagyja... ne akarjon tudni réla... hiszen nincs ra szitksége — magyarazta konyori-
letesen a né. — Nincs ra sziiksége... mert nekiink mar nem kell.

— Nem kell...? — Ha legalabb sejtette volna, mire gondol!

— Nem... til sok lenne.

— Tl sok? — kérdezte még ezt is, elamitva, a kodben tapogatézva, amely barmelyik
pillanatban folszallhatott. A n§ szavai, ha egyaltalan jelentettek valamit, ebben a deren-
gésben — amit céljavesztett arca tett olyan feszultté — gy hatottak red, mintha mindent
jelentenének, és az ijedség, hogy vajon miféle tudas részese volt maga a ng, olyan ro-
hammal lepte meg, hogy kérdésként szakadt ki bel6le. — Azért lenne sok, mert hogy
akkor maga most haldoklik?

A n6 csak nézte 6t, 6sszevonta a szemoldokét, mintha igy prébalna kifiirkészni, ott
van-e még egyaltalan, majd meglathatott valamit, s talin meg is ijedt téle, mert rész-
vétteljesen kisimult az arca. — Szivesen élnék még a maga kedvéért... halehetne. —Szeme
egy pillanatra lecsukédott, mintha visszahdzédva énmagaba utols6 erétartalékait ke-
resgélné. — De nem lehet! — mondta, és Gjra ratekintett, hogy bucsit vegyen.

Valéban nem lehetett, ahogy aztan oly hamar és oly fajjdalmasan beigazolddott, és 6
soha tobbé nem képzelte maga elé olyan alakban a nét, amely ne lett volna sotét és
végzetes. Ezzel a furcsa beszélgetéssel vettek végsé buicsiit egymastél; mert hogy eljusson
a szigordan Orzott betegszoba kiiszobéig, joszerivel lehetetlennek latszott; aztan meg,
az orvosok, az dpoléndk és a két-harom rokon jelenlétében, akiket kétségkiviil az a
remény csalt a hazba, hogy a ng talan ,hagy rajuk” valamit, folyvast éreznie kellett,
mennyire nincsenek jogai, melyekre ilyenkor hivatkozni szokas, hogy odatolakodjék, s
hogy milyen visszas lehet még a latszata is annak, hogy meghitt kapcsolatuk sem ruhaz-
ta fel 6t legalabb egynehdnnyal. A legostobabb negyedik unokaoécsnek is tébb joga volt,
mint neki, hiaba, hogy a né soha, semmilyen formdban nem 4rtotta magat oldalagi
rokonai életébe. Az ¢, Marcher életébe bezzeg a legaprobb vondsat is mélyen belevéste,
kiilonben hogyan hagyhatott volna ilyen tatongé tirességet? Bizony, az élet leirhatatla-
nul furcsa eszkozokkel dolgozik, és benne is 6sszezavart mindent, amikor nem enged-
te, hogy fondk, de hatarozott hianyérzetét szavakba éntse. Volt egy né, aki az § szemé-
ben az egész vilaggal folérhetett volna, és 1am, § még ennek biztos tudatiban sem képes
olyan helyzetbe tigyeskedni magat, hogy az emberek szimoljanak vele. Ha az utols6
hetekben még csak derengett ez a lehet8ség, kisvartatva fajdalmas valésagga valt, ott,
a halotti szertartason, a hatalmas, sziirke londoni temetében, ahol megadtak a végtisz-
tességet mindannak, ami halandé volt, ami becses volt bel§le a baratja emlékezetében.
A gyiilekezet a n6 sirjanal nem volt tal népes, de érajta tgy néztek keresztill, s 6 ugy is
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érezte magat, mintha egy volna az ezerbdl, akik ott tolonganak. Egyszéval, ebben a
percben szembesiilt azzal a rideg ténnyel, hogy milyen hihetetleniil csekély elénye
szarmazik abbdl a bizalombol, amit May Bartram mutatott irdnta. Nemigen tudta volna
megmondani, mire szamitott, de arra biztosan nem, hogy aveszteség igy, kettGs alakban
is lecsaphat ra. Nem elég, hogy a né gondoskod¢ szeretetét elveszitette, de mintha
olyasmit érzett volna — és az okat sehogy sem tudta meglelni —, hogy cserbenhagyja a
joémodor, améltésag, azillemtudas, és j, ha csak ennyi, mindaz, ami oly szembeszokGen
sajatja azoknak, akik magukon viselik a veszteség bélyegét. Ovele tgy allt a helyzet,
hogy a tarsasig szemében egyeldre nem viselte ezt a bélyeget, mintha valami apré jel
vagy vonds még hidnyzott volna hozza, s mintha kiilonleges lénye minden igyekezet
ellenére sem tudna igazolni 6nmagat, a benne tamadt (irt pedig nem kendézhetné el
semmi. J6ttek olyan pillanatok, ahogy pergett hétre hét, amikor szerette volna galléron
ragadni az elsG tjaba keril§ ismerdst, hogy a képébe kidltsa, milyen mély és fajdalmas
veszteség érte, abban a reményben, hogy esetleg faggatni kezdik, s a valasz, melyben
kionti a lelkét, megmarad az emberek emlékezetében; am a felindulas perceit gyorsan
kovették a mind tanacstalanabb ingeriiltség percei, s ha ilyenkor j6 lelkiismerettel, de
sivar képzelettel atgondolta helyzetét, amulva tiin6détt el, vajon nem lett volna-e td-
vosebb ezt az ugrast, mondjuk igy, mar jéval el6bb megkockaztatni.

Mi tagadas, mar nem elGszor damuldozott hol ezen, hol azon, s az iménti ttinddés
rendre Gjakat sziilt, hogy tarsasaga legyen. Hadd l4ssa hat, tehetett volna-e barmit még
and életében, barmi olyat, amivel nem arulja el, de sz6 szerint, mindkettejitket? Nem
kiirtolhette viligga, hogy a né lesben allt vele, hiszen akkor szébeszéd targyava tette
volna a vadallatrél sz616 babonat. Ez a megfontolds tett most is lakatot a szajara — most,
hogy az utols6 zugig tiivé tett Gserd§ tiresen tatongott, s a vadallat sz6rén-szalan eltiint
bel6le. Valahogy tompan, valahogy nevetségesen susogtak a lombok; a véltozas ebben
atekintetben, ahogy a fesziilt virakozas eleme egyszerre eltint az életébdl, olyan meglepd
volt, hogy szinte letaglézta. Maga sem tudta pontosan, mire emlékezteti ez a hatas; a
varatlan abbamaradas, a hatarozott sziinet, talan a zenéé, sokkal inkabb, mint barmi
masé, folidézte és egy ponton 6sszekapcsolta a dallamokat meg a figyelés allapotat. Igaz
ugyan, ismerte el nagy sokara, hogy hajdandn, egyszer vagy kétszer, follebbent a fatyol
az abrazatardl (szép is lett volna, ha még deldtte sem meri follebbenteni), de hogy ma
ismét follebbentse, hogy par széval elmondja az embereknek a kitiriilt dzsungel torté-
netét, hogy bizonygassa, mennyire veszélytelennek érzi, nem csak azzal jart volna, hogy
néznie kell bamba képiiket, amint a kincset érg asszonyka dicséretét hallgatjak, de azzal
is, hogy hallja sajat hangjat, amint belevag ebbe a zagyvasdgba. Ez a helyzet aztan,
szinte sz6 szerint, odaig fajult, hogy szegény Marcher nekivagott az 6svénynek, melyet
maga taposott ki, ott, ahol életnek nyoma sem maradt, ahol nem hangzott szuszogas,
nem villogtak gonosz szemek a rejtett zugokbdl; nekivagott, mintha még csak jatszana
a gondolattal, hogy puskavégre kapja a bestiat, de maris attdl rettegne, hogy nem leli
sehol. Egy 1élegz6 erdén vagott keresztill, amely titokzatos, emberfolotti méreteket
oltott; s valahanyszor megrandult és visszah§kolt a rémiilettSl, ha az eleven aljnévény-
zet riasztéan kozel nyomult hozza, azon tlinédott sévarogva, azon toprengett el titkon
és fajdalmasan, vajon nem lehetséges-e, hogy az allat mégis itt lapul valahol. Az allat,
mindannak ellenére, ami tortént, talin még eldugorhat valahonnét; ez a gyantja, ha
mast nem is, legalabb a hitét megerdésitette abban az igazsagban, mely a portydja soran
bebizonyosodott. Korabbi hitét végleg és maradéktalanul odahagyta ennek az Gjabb
hitnek a kedvéért: aminek meg kellett térténnie, oly végleg és maradéktalanul megtor-
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tént, hogy areményt éppugy kiolte belSle, mint a rettegést, ha arra gondolt, mi var még
red; egyszoval, nem érdekelte tobbé, mit hoz a jovends. Maradék erejével egy masik
kérdést szeretett volna megvalaszolni, tisztazatlan multja kérdését, azt, hogy van-e méd
szemtdl szembe latnia végzetét, melyet athatlan fatylak és alarcok rejtenek.

Akkortajt szakadatlanul ez a gy6trS latomas kisértette; akar egész életét is képes lett
volna foltenni r4, hogy bizonytalanul talalgasson. O, a baratnéje, a lelkére kototte, hogy
hagyja a talalgatast; 6va intette attdl, hogy a végére jarjon, mar ha egyéltalan képes ré,
s6t, igy vagy ugy, még az erejét is elvitatta, amivel a titok mogé hatolhat: egész sor
nyomos oka volt hat arra, hogy elalljon a tovabbi kutatastél. Nem mintha azt szeretné,
probalta megjatszani a korrekt embert, hogy minden, ami elmult és lecsengett, folyvast
visszajarjon; mindossze annyit szeretett volna, hogy ne legyen kénytelen, elodazva a
végkifejletet, olyan mély dlomba zuhanni, amelybdl aztin nem képes elméjét megte-
szitve kitorni és visszaragadni mindazt, ami a veszteség elGtt betoltotte az dntudatat.
Idénként nekiveselkedett, hogy most aztan visszaragadja, vagy ha nem, hat egyszer s
mindenkorra leszamol a lelkiismerettel; végil mar ebben a rogeszmében latta tettei
egyetlen mozgatojat, akkora szenvedélyt (izott bel6le, hogy tgy tetszett, semmi egyéb-
nek nem marad hely a szdndékai kozott. Abban, ami a veszteség elstt betoltotte az
ontudatat, végil mar legdragabb kincsét latta, ahogyan elveszett vagy elrabolt gyerme-
két latja a vigasztalhatatlan apa; megszallottan kereste mindeniitt, szinte igy, mintha
ajtokon dorombolne, és renddr utan kiabdlna. Kétségkiviil ebben a lelkiallapotban
hatarozta el, hogy utazni fog; olyan utrél almodott, amelyet addig nyajthat, amig birja
kedvvel és ergvel; az a remény lebegett elGtte, hogy ha a f6ldgolyé talsé oldala csak
feleannyi meglepetést tartogat neki, mint az innensd, néhany varatlan otlet akar ott is
meglepheti. Hanem miel6tt elhagyta volna Londont, elzarandokolt May Bartram sir-
Jjahoz, lerétta a hosszi utat a komor kiilvarosi metropolis végelathatatlan sétanyain,
kikereste az 6svényt a sirkovek dzsungelében, s noha csak azért jott, hogy gondolatban
Gjra végigélje a bucsu szertartasat, azon kapta magat, mikor végre a sir mellett allt, hogy
heves érzelmei kanyargds mélységekbe csaljak. Egy oraig alldogilt ott, s nem tudta
elszanni magat, hogy sarkon forduljon, arra meg kivaltképp nem, hogy behatoljon a
halal s6tét tartomanyaiba; tekintetét a kébe rott névre és datumra fiiggesztette, hom-
lokaval az elnyelt titok falat kocogtatta, s varakozas kozben f61-f61zihalt, mint aki abban
bizik, hogy a mélyben sugallat timad, megszanja 6t, és felszall a kovek al6l. De hiaba
térdelt le a kovekre; a kévek mélyen 6rizték, amit elnyeltek; s ha a sirks felszine ott,
arcaval szemkozt, mar-mar eleven emberi arcnak rémlett, annak més oka nem lehetett,
mint hogy a rarétt név két tagjat szemparnak képzelte, amely csak bamulja 6t anélkiil,
hogy folismerné. Bacstzéul hosszan és mélyen belenézett, de egyetlen halvany rebbenés
sem valaszolt neki.

6

Aztan egy egész esztendeig tavol maradt; bejarta Azsia mélységeit, elid6zott a vonzo
kalandok és az idGtlen dhitat t61djén; de barhova ment, mindeniitt vele volt a gondolat,
hogy olyan ember szemében, aki tudja, amit ¢ tud, tires és sivar az egész vilag. Azt a
lelkiallapotot, melyben oly hosszt éveken at leledzett, most fénynek latta, amint térten
és kifinomulva, mintegy titkkorbél visszaver&dve ér a szemébe, fénynek, amelyhez képest
a Kelet minden ragyogdsa izléstelen, olcso és silany. A rettentd igazsag abban allt, hogy
— mint annyi mindent — a kiillonbségérzékét is elveszitette; minden, ami a szeme elé
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keriilt, menthetetleniil silannya lett, mihelyt 6 maga is odaig silanyult, hogy a tekintetét
ravetette. Végiil mar 6§ maga is kozonségessé lett — & is a fold poraban jart, ujjnyi tavol-
sagot sem tudott tartani tobbé; s mihelyt a szentélyekbe vagy a fejedelmi sirkamrakba
lépett, szelleme, hogy megvonja a fennkolt parhuzamot, nyomban hazaréppent a lon-
doni kiilvarosba, a sztik kis parcellara szoritott marvanylap felé. Ez a kédarab, a régi
dicsGség egyetlen tanijele kezdett el névekedni a képzeletében, ahogy telt az idg, és
nétt a tavolsag, egyre sebesebben. Ez volt minden, ami megmaradt neki, amit 6niga-
zolas- vagy dicsekvésképpen folmutathatott, s még a faradk régi dicsGségét is fiistnek
latta, ha ezen jart az esze. [gy aztan nem csoda, hogy szinte lenytigozve 4llt meg elétte,
amikor hazatérte masnapjan djra folkereste. Ugyanaz az ellenallhatatlan erd vonzotta
oda, mint az elmult alkalommal, de ezattal valami bizalomféle is, amit kétségkiviill az a
j6 par hénap segitett viligra benne, mely id6kozben elillant. Egész 1ényét megtagadva
beleélte magat lassan valtoz6 érzelmeibe, s ahogy bejarta a f6ldgolyét, tgy jarta be
mindekozben, szinte sz6 szerint, tulajdon sivatagat is, a peremvidéktsl egészen a ko-
zéppontig. Megallapodott abban, ami blztonsagos és beletorédott, hogy élete langja
végleg kialudt; azoknak az apro, festett arcti vénembereknek a képében tetszelgett maga
elétt, akiket mindig oly kivancsian méregetett, s akikrdl azt hallotta, hogy hajdandn,
mikor még bot nélkiil, egyenes derékkal jartak, legalabb huasszor parbajoztak, s j6 tucat
szerelmi kalandjuk volt kiilonféle hercegnékkel. Még ma is akadtak, akik csodaltik
Sket, nekiviszont, 6nmagdat leszamitva, nem akadt egyetlen csodaldja sem; hanem aztan
éppen ez a korilmény keltett benne siirgetd vagyat, hogy hajdani amulatat folfrissitve
visszatalaljon, prébalgatta a kifejezést, sajat eredend§ létformdjahoz. Ezért szanta el
magat a gyors latogatasra, ezért nem késlekedett egy napot sem. Hogy olyan hamar
visszatért a sirhoz, annak nem volt mas oka, mint hogy tal sokaig maradt tavol lényének
attdl a darabjatél, amelyet még becsiilt valamire.

Aligha tévedek hat, ha azt allitom, hogy hatarozott diadallal érte el ati céljat, és ha-
tarozott meggy6z6dessel allt meg elGtte. Az a teremtés ott a rog alatt tudott valamit az
§ kivételes 1ényérdl, igy aztan a hely, fura médon, nem azt a sivar és nyomordasigos
abrazatat mutatta, mint a korabbi alkalommal. Ezittal a nyugalma volt 6sszhangban a
lelkiallapotaval — nem, ami annak elGtte, az a szandéka, hogy kigtnyolja; agy festett,
mintha varna rea és koszontené, ahogy némi tavollét utan teszik azok a targyak, melyek
kozel dllnak hozzank, s mintha 6nmagukrél és az emberhez fiz6d6 kapcsolatukrél
vallaninak ebben a helyzetiikben. Az a kis folddarab, a vésett tablacska, a szépen elren-
dezett virdgok tigy hatottak rea, mintha a tulajdonat képeznék, s hala nekik, erre az
6racskdra 6 maga is szakasztott olyanna lett, mint egy onelégiilt foldestr, amint szem-
1ét tart valamelyik majorsaga f6lott. Barmi tortént is a multban — nos, az elmdlt, lecsen-
gett. Ezattal nem azzal a hid szindékkal jott ide, hogy faggatéddzék; régi aggodalma,
hogy akkor hat , mi volt ez, mi ez az egész?”, mostanra jészerivel szertefoszlott. Csak
annyit tudott biztosan, hogy soha tobbé nem valik meg ilyen hosszi idére ett6l a f6ld-
darabtél; igen, ezentdl havonta egyszer eljon ide, mert ha mast nem is, azt a jogot
megszerzi altala, hogy emelt fével jarhat az emberek kozott. Igy aztan, némiképp fonak
moédon, a temetdGjaras lett a kedvenc szérakozasa; a kijelolt napokon, tigy, ahogy tervbe
vette, visszatért a sirhoz, és atjai sz€p lassan beilleszkedtek dlland6 szokdsainak soraba.
Utjai, szinte mér fokozhatatlan fonaksaggal, oda vezettek, hogy a vilaggal apolt kap-
csolata, mely addigra, mi tagadas, eléggé meggyongiilt, a halalnak ebben a kertjében
szliletett 0ijja, azon a talpalatnyi f61d6n, ahol valdsdgosnak tetsz§ életét élhette. Minthogy
a vizitjeit sehol senki nem hidnyolta, és 6 maga is torkig volt a tarsasaggal, agy érezte,
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mintha e helyiitt az 6 lénye toltené be a mindenséget, ha nem is egy seregnyi szemtand,
vagy rajta, John Marcheren kiviil akdr egyetlen tant elétt, de a krénika napnal vilago-
sabb jogin, melyet kedvére bongészhet, akar egy felutott konyvlapot. A feliitott konyv
a baratndje sirkéve volt, és itt, ezen allt lejegyezve minden elmalt esemény, az igazsag
az életérdl, ezt a lapot bongészve tudott belefeledkezni a miltba, amit aztan Gjra meg
Ujra, nagy gyonyoritiséggel meg is tett. Szenvedélyét oly hatékonyan dzte, hogy végiil
mar agy rémlett neki, mintha igy, vandorolva élné 4t jra az elmult éveket, egy tars
karjat szorongatva, aki csodalatos médon senki mas nem volt, mint az § masik, ifjabbik
énje; s ami még csodasabb, hogy ez a vindorat egy harmadik emberi teremtés koriil
zajlott —mert a né nem vandorolt, nem, 6 néman, szoborként allt a sir f6lott, az 6 szeme
kisérte, ahogy jart korbe-korbe, 6 forgott vele szakadatlanul, az 6 nyugvépontja lett,
mondjuk igy, a vezérls csillaga. Egyszéval, igy dllapodott meg 1j életében — abban,
melyet mindenestill az a meggy6z6dése taplalt, hogy igenis volt idS, amikor valodi
életet €lt, s nem csak taimaszat, de 6nazonossagat is ennek koszonhette.

Ebben aztan hosszii hénapokon at, igy vagy gy, de megnyugvasra lelt, mig le nem
pergett egy esztend§; és kétségkiviil ezen a palyan keringett volna tovabb, ha egy lat-
szatra jelentéktelen baleset nem lenditi merében j iranyba, nagyobb erével, mint ahogy
indiai és egyiptomi benyomasai vonzottdk. Szintiszta véletlen volt az egész — az a haj-
szalnyi fordulat, ahogy aztan elnevezte, jollehet ekkor mar tisztaban volt vele, hogy az
akiilonleges ténysugar, amelyre vart, soha nem fog jelt adni neki, de még mindig abban
a hitben élt, hogy egy masfajta fénysugar megteheti. Mondom, abban a hitben élt, de
éppily hatarozottan allithatom, hogy olyan hitben, amely cselekvést kovetel, nem szi-
vesen éltvolna. Mindamellett a vildgért se vitassuk el t6le azt a nehezen kikuzdott, éltets
erejli meggy6z6dését, hogy barmi tortént vagy nem tortént is a multban, idével 6nerejébél
is meglelheti atjat a fény felé. Egy &szi napon megesett apré kozjaték zokkentette a
szerelvényt arra az Gj palyara, melyet rég megrogzott nyomorasagabél maga alkotott.
Most, hogy a fény a szemébe ért, megtudta végre, hogy fijdalmat nemrégiben is csak
enyhitenie sikerilt, elfojtani nem. Szokatlanul erds gyogyszerek dolgoztak benne, de a
seb azért luktetett; ha hozzaértek, nyomban vérezni kezdett. Az érintést pedig ezuttal
egy gydszolé embertarsanak arca gyakorolta. Ez az arc egy sziirke estén, amikor az avar
mar vastagon lepte a sétanyokat, olyan metsz§ tekintettel vagott Marcher arcaba, ott,
a temetSben, mint egy borotvakés. Erezte is, olyan mélyen, annyira beliil, hogy meg-
randult az éles csapastdl. Az alakot, aki igy, néman nekitdmadt, mar jéval el6bb észre-
vette, amint t6le egy kéhajitasnyira eléri céljat, s elttinik egy frissnek latsz6 sirhalom
mogott, amely pontos képe lehetett a latogatdja lelkét betolts érzelemnek. Ez az érze-
lem ugyan mar csirajaban elfojtott minden kivincsisagot, baratunk a tudata peremén
mégis egész 1dG alatt érzékelte szomszédjat, ezt a kozépkorunak latsz6, gyaszruhas
térfit, kinek gérnyedt hata idénként elGbukkant az oszlopnyaldbos kriptik és a temet&i
tiszafdk mogul. Marchernak az a nézete, hogy jémaga ebben a gyaszos kornyezetben
élte meg ujjasziletését, ez alkalommal, batran allithatjuk, szembeszoks és nagy ereji
cafolatot szenvedett. Az §szi nap olyan sdllyal nehezedett rd, mint éppen akkor még a
banata sem, és 6, eladdig sosem érzett teherrel a szivén, leiilt megpihenni arra a fekvé
marvanylapra, melyen May Bartram neve allt. Ott ildogélt hat, és moccanni sem birt,
mintha a forrds a bensejében, amely médot ad egy-egy kurta feludiilésre, 6rokre elapadt
volna. Ha abban a pillanatban azt teheti, amihez kedve van, egyszertien végignyult volna
a hivogaté kélapon, amelyet ezittal nem is tétovazott végss nyughelyének, az 6 kedvé-
ért megvetett agynak tekinteni. Ugyan van-e még barmi széles e viligon, amiért érde-
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mes ébren maradnia? Ezt a kérdést forgatva meredt maga elé, s minthogy a temet6t
behal6zé sétautak egyike éppen arra vezetett, ekkor érte az a megrazkédtatas, hogy
latnia kellett annak az embernek az arcat.

Szomszédja a masik sirndl mar elindult, amit, ha ereje engedi, § is régen megtett
volna, s Ggja sordn, az dsvényen, mely az egyik kapu fel€ vitt, eppen mellette kellett
elhaladnia. Tgy keriilt a kozelébe, s mivel lassan vanszorgott — vagy még inkébb, mivel
sovar tekintete folyvast jobbra-balra jart —, a két férfi egy pillanatra szembekerilt egy-
massal. Marcher nyomban litta, hogy mélyen megsebzett emberrel van dolga — olyan
élesen észlelte, hogy ami az 6sszképet illeti, egyetlen részlet sem tarsult hozz4, sem
oltozéke, sem életkora, sem gyanithat6 jelleme és tarsadalmi helyzete; semmi egyéb
nem latszott oly elevennek, mint az elébe tart arcvonasokon végbement mély pusztitas
nyomai. Igen, a férfi sz6 szerint elébe tdrta a vonasait — ez volt a talalkozas lényege;
ahogy elhaladt mellette, valami sziven tithette, talin a magiéhoz hasonl6 érzés ereje,
vagy ami még val6sziniibb, a kihivasé, hogy a masik ember fajdalmaval szembeszegez-
ze amagafajdalmat. Korabban mar folfigyelhetett baratunkra, korabbi litogatasai soran
mar alighanem megillapitotta réla, hogy a kedélyes, vasarnapi temetGjarok kozé tar-
tozik, kiknek érzelmei oly tavol esnek az 6véit6l, s éppen ezért nyilvan zavarta is, mint
hamis sz6lam a zenekarban. Marchernak mindenesetre egy pillantas elég volt hozza,
hogy folfogja: az elébe tarulé dalt vonasok viselgje szintén tud valamit — olyasmit még-
hozza, ami megszentségteleniti ezt a helyet; majd egy pillanatra ra, ahogy az elfordulé
arc utan bamult, riadtan, felkavarva és megrendiilve annak is tudatara ébredt, hogy
elarad benne az irigység. A kiilonleges proba, amelyen at kellett esnie — jollehet ezzel
a névvel a legkiilonfélébb dolgokat illette mar —, most, ahogy zavart hirtelenséggel a
térfi utan fordult, tgy tudatosult benne, mint e benyomads kévetkezménye. Az idegen
elvonult, de nyersen villogé fijdalma ott maradt, szinalommal teli tanacstalansagot
hagyva baratunkban, hogy vajon miféle rontast, miféle sebet tett lathatéva, miféle or-
vosolhatatlan sérelemrél drulkodik. Vajon mit hordhatott magdban ez az ember, aminek
elvesztése ilyen vérzs sebet titott rajta, s mégis életben hagyta?

Igen, volt valamije — és ez a gondolat hasitott belé olyan fajdalmasan —, ami neki,
John Marchernak, nem adatott meg; s éppen ez a holtbiztos f6lismerés zirta le végleg
John Marcher sivér életét. Ot bezzeg soha semmiféle szenvedély nem érintette meg,
hiszen mi mas a szenvedély, ha nem érintés; éldegélt, jart-kelt a vilagban, sévargott, de
hol volt mindekozben a kiilon neki rendelt pusztité szenvedély? A killonleges probat,
amelyrdl beszéliink, e kérdés nyoman, varatlanul kellett kiallania. A latvany, melynek
az imént részese lett, akar a gyors tlizben felfényld iras, a szeme el6tt adott nevet vala-
minek, amit végzetesen, 6rjitéen elmulasztott, és éppen ez, amit elmulasztott, vetett
fényt sorra egymas utan valamennyi alkalomra, ez parancsolt rajuk, hogy megmutat-
kozzanak a liiktetd szivfijdalom rettenetében. Kivilrdl latta tulajdon életét, nem ugy,
ahogy magéban hozzaszokott, latta, hogyan kellene gyaszolni egy olyan nét, akit 6n-
magaért szerettek; ekkora erével birt az idegen jelentésteli arcat beragyogd meggy5z6dés,
amely még mindig ott vibralt elStte, mint a fistolgs faklya fénye. Addig sohasem szallt
le red ez a tudds a tapasztalat szarnyain; csak sarolta, 16kdoste, bosszantotta, pimaszul,
mint minden véletlen, céltalanul, mint minden vakeset. Hanem most, hogy a fények
tellobbantak, a vilagossag elaradt egészen a lathatar pereméig, s a latvany, amely kita-
rult el6tte, aki csak allt ott, és bamult, a multja volt, egész elmult életének tatongoan
tires szakadéka. Csak 4llt ott, és bamult, zihalt a fajjdalomtdl; rémiiletében elfordult, és
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fordultaban ott latta maga elétt, tisztabb bettikkel, mint valaha, a nyitott kényvlapot, s
rajta élete torténetét. A név a marvanylapon éppugy arcul iitotte, ahogy az imént, el-
vonuléban, a szomszédja, s amit ez a név kozolt vele, amit egyenesen a képébe vagott,
mi mas lehetett volna, mint hogy ¢, May Bartram volt, akit elmulasztott. Ez volt az a
rettent§ gondolat, a vdlasz mindarra, ami egykoron elcsengett, a latomas, melynek
iszonyu tisztasagaban éppoly hideggé dermedt minden tagja, mint a k§ a teste alatt.
Minden egybedllt, kivallotta és red testalta a titkot, majd a hatalmaba keritette; aztan
ott hagyta, elképedése tetGpontjan, vaksagaval, amit oly félt6n védelmezett. A sors,
amelyre kijel6lték, most konyorteleniil utolérte — fenékig iiritette a kesert poharat; &
volt koranak egyetlen embere, az a bizonyos ember, akivel nem torténhetett semmi az
égvilagon. Ez volt az a nagy préba, amelyre tartogattak — ez volt a vizitacidja. Ezt latta
meg végre, s arca, ahogy mondani szokas, beléfakult a borzalomba, mig a kirakds jaték
darabkdi sorra meglelték a helyiiket. Ugyanezt latta hat ¢ is, May Bartram, mig 6 nem
latott semmit, és ebben az 6raban végre megtette neki azt a szivességet, hogy a fejébe
verte az igazsagot. Igen, az volt az igazsag, a szintiszta, rettents igazsag, hogy egész id6
alatt, amig varakozott, maga a varakozas volt az & osztalyrésze. Ez volt, amire tarsa, aki
vele virrasztott, az alkalmas pillanatban rdmutatott, s ugyanakkor {6l is kinalta neki az
esélyt, hogy kikeriilje a végzetét. Csakhogy az ember nem tudja kikeriilni a végzetét, és
aznap, amikor a tudomasara hozta, hogy az 6vé elérkezett, latnia kellett, hogy baratja
egyebet sem tesz, csak ostobdan bamulja a menekiilés ttjat, amit f6lkinalt neki.

Megmenekiilhetett volna, ha szereti a n6t; akkor, igen, akkor élhetett volna. O bez-
zeg €lt — ki tudja most mar, miféle szenvedéllyel a szivében? —, élt, mert szerette &t,
onmagaért szerette; § viszont sose gondolt masként a nére (és jaj, milyen roppant
ténnyel zadult rea ez a folismerés!), csak 6nzése hidegébdl, azzal a céllal, hogy hasznat
vegye. A nd elcsengett szavai most a fiillében hangoztak — a lanc egyre csak fesziilt és
tesziilt. A vadallat mégis ott lapult, és a vadallat, amikor titott az 6ra, ugrasra lendiilt;
ott, azon a htivos aprilisi alkonyéran ugrott el§, amikor halovanyan, betegen, céltalanul,
de még mindig gyonyorien, s talin még nem is menthetetleniil, kibontakozott a ka-
rosszékbdl, hogy elébe alljon, s megadta neki a lehetSséget, hogy kitaldlja. Az allat
el6ugrott, igy, ahogy sohasem varta volna; elugrott, amikor a né reményét vesztve
elfordult tSle, és a jel, abban a percben, mikor kilépett az ajtén, 6rokre beleégett, ahogy
rendeltetett. Félelmeihez hiven élt, és beteljesitette a sorsat; pontrél pontra mindenben
elbukott, amiben el kellett buknia; s most végre kiszakadt belSle a ny6gés, mihelyt
eszébe jutott, miként kérte 6t konyorogve a né, hogy ne akarja megtudni. Az ébredés-
nek ez a rettenete — ez volt a tudas, melynek leheletétSl az arcan lecsorgé konnyek is
megfagyni latszottak. De még igy, konnyein keresztiil is igyekezett kivenni és azonosi-
tani ezt a tuddst; azért tartotta rajta a szemét, hogy érezze a fajdalmat, amit okoz. Abban
legalabb, ha késén, ha kesertien is, még érz6dott valami az élet izEébGl. De a kesertiség
hirtelen elémelyitette, és folrémlett elGtte a rettenetes latvany, mintha az igazsagban,
a tulajdon képmasabdl arado kegyetlenségben ott latna mindazt, ami elrendeltetett és
beteljesiilt. Latta élete Gserdejét, s latta a lapulé vadallatot; és ekkor, ahogy figyelt,
szeme el6tt, taldn a leveg6 rezdiilése nyoman, 6sszeallt a kép, az allaté, amint hatalma-
san és fortelmesen ugrasra emelkedik, ugrasra, mellyel 6t kell zsakmanyul ejtenie.
Szemére sotétség borult — az allat mar ravetette az arnyékat; s ahogy érzékeitl meg-
csalatva, 6sztonszerten félrefordult, hogy kitérjen elGle, egyensilyat vesztve, arccal
lefelé, a sirkdre zuhant.
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JEGYZETFUZETEK
Részlet

Szabé Szilard forditasa

L[amb]. H[ouse]., 1901. augusztus 27.

Kézben eszembe jutott még valami— egy aprocska fantaisie, mondjuk igy —, egy kis otlet,
egy emberrdl, akit lassan elhatalmasodé félelem kisért egész életén at, hogy valami tor-
ténni fog vele: de sejtelme sincs réla, micsoda. Elete ldtszélag nyugodt mederben, bizton-
sagban folyik, kotelmei és foglalatossdgai (mintegy a félelem eredményeként) igencsak
kitiriilnek, megroévidiilnek, igy az évek gyorsan mulnak, és a csapas varat magara.
Mégis, ,.el6bb-ut6bb el fog jonni, el kell jonnie”, ebben a hitben €l — és csakugyan, el-
mondja valakinek, egy masodik lelkiismeretnek, igy az anekdota. ,,Eljon, mielGtt meg-
halnék, nem halhatok meg nélkiile.” Végiil, azt hiszem, &, a férfi lesz az, aki megpil-
lantja — nem a masodik lelkiismeret. Tényleg, nem lehetne ez a ,masodik lelkiismeret”
egy né, aki hozzdsegiti, hogy szinrél szinre lassa? A né mindig is szerette — igen, ez az,
itt a ,,csinos kis” sztori; 6 meg, a térfi, begombolkozik, védekezik, koriilbastyazza az éle-
tét (kézben egyfolytaban fél, sGt a félelmét dédelgeti), és sohasem tudja meg, hogy sze-
rették. Kedveli a nét, tarsalog vele, bizik benne, gyakran latogatja — la ¢dtoie, ami a né
titkos szenvedélyét illeti, de sose taldlgatja. A né mindekozben, a kezdettsl a végig, fi-
gyell a férfi életét, olyannak latja, amilyen. O az, akinek a férfi elmondja a félelmeit —
igen, § a ,,masodik lelkiismeret”. A ng, magdban, mar a kezdet kezdetén megérzi, hogy
a baratjat félelem gyotri, és j6 hozza, nyugtatja, oltalmazza. Aztan, mondom, kiismeri
az esetét a maga val6jaban, és anélkil, hogy beszélne réla, sugdrozza a tudast. Az évek
telnek, és a né rdjon, hogy az a dolog sohasem fog megtorténni. Végiil egy napon, valahogy,
valamikor, szemt6l szembe keriilnek vele, és akkor a né elmondja. ,Abban a nagy ese-
ményben, amitSl egész életedben rettegtél, benne rejlett a balsejtelem, hogy... — ami
mdr megtortént veled.” A férfi csodalkozik — mikor, hogyan, micsodar ,,Hogy micso-
dar... hat csak az, hogy semmi sem tortént!” Erre, azt hiszem, a tovabbiakban, hogy a
csinos kis sztori kikerekedjék, elengedhetetlen, hogy a férfi LAssa, hogy megértse. A né
mindig is szerette 6t — és ennek kellett volna megtorténnie. De mar késé — a né halott.
Kés&bb, azt hiszem, legalabb egy id6 milva, a n6 haldla utan, ra kell jonnie. A né mar
haldoklik, vagy beteg, amikor elmondja neki. A férfi ekkor Nem latja, nem érti — vagy
csak Ggy tesz, rahagyja, hogy ért bel6le valamit, szomorkasan, hogy persze, lehet: mar-
mint lehet, hogy nem tortént semmi. A férfi visszavonul; a né nincs tobbé; halott. Az,
amit elmondott neki, valami dton-moédon, igazsdga révén, sévargast kelt benne a né
irdnt, megkivantatja vele, hatdrozottan kivanja, egyre jobban. De a ng nincs tobbé, el-
veszitette, és ekkor érti meg maradéktalanul, amit mondani akart neki. Szerette 6t. (Az
OLVASONAK 15 1gy, ebben a pillanatban kell megértenie.) Hitvany pancélzataban, begubézva,
soha nem is érthette. Ez volt hat, ami megtorténhetett volna, és ami valéban megtor-
tént, csupan annyi, hogy nem toértént meg.
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A REGENY MUVESZETE
El6sz6 a ,,New York-i kiadas™ 17. kotetéhez

Részlet

Szabé Szilard forditasa

Ha e nagy rendrakas kozepette, mar amennyire lehetséges, a hasonlét a hasonlé koze-
lében szeretném elhelyezni, most, hogy tartsam a sort, Az 6serpE1 vap-at kell idecitalnom.
Akompozicié véletlen csirdjanak Gstalaja utan kutatva—s egy viszonylag kozeli idpontrol
elindulva, hiszen a tényt, akarcsak elddje esetében, eziittal is egy vegyes gylijteményben
(A JoBBIK FAJTA, 1903) kell megpillantanom — kivancsisigomban ismét az id§ aramanak
forrasvidékéig evickélek vissza, de csak azért, hogy tires kézzel térjek meg. E sz6vevényes
fantaziadarab targya — melyet, hadd tegyem hozza maris, annyiban feltétlentil sikeres-
nek tartok, hogy inditéka kivételes élességgel all az olvasé el6tt — csak bajosan nyerhe-
tett folvételt a siirgetd feladatok 6rokifju tarsasagaba; mégis, mindennek ellenére, gy
bukkan elém egy régi jegyzetfiizet tiz sorabdl, mint 6nteltségem emléke, mint egy kész,
bevégzett md vaza. Egy Gjabb szegény, érzékeny triember, aki csodalatosan illik Az
OLTAR Stransomjanak tdrsasigaba — tagadhatatlan vonzalmam a szegény, érzékeny
uriemberek irant szinte mar zavarba ejt, ahogy soraikat szemlélem! —, arra karhoztatik,
hogy egy killonos affért kovetSen, életttja kiiszobéhez érve, szakadatlanul valami rend-
kiviili sors céltalan elGérzetén toprengjen; ez a meggy6z6dés, mely az elméjébe fészke-
li magit, a régmultbdl eredd képzeteinek magja és taplaldja, nem mas, mint hogy ta-
pasztalnia kell valamit, ami neki rendeltetett, s ami jora vagy rosszra is fordulhat, vala-
mi ritka kegy, kiszamithatatlan ergszak vagy példatlan csapas nyoman. Szinte latom 6t
élete kezdetén — a balsejtelem miriddjainak és a bizalom miriadjainak zavaros csillag-
képei alatt; mindenestiil alavetve az elére lathaté komplikaciék logikus és k6kemény
hatasanak: annak, hogy varakoznia kell, varni, hogy folismerje az igazit, nem mertilve
el a k6znapi, megszokott apré emberi kalandokban, jarjanak bar 6rommel vagy banat-
tal, kiils6ségeiben is hozzaidomulva sorsa kiilonleges formajahoz. Nagyjabolilyen képet
alkotok réla. Az el6tolakvé jelenések, a kifiirkészett vagy megmagyarazni vélt igéretek
avagy eldjelek nem lopjak be babonas lelkébe a karhozat gondolatat (ha esetében j6 sz6
a karhozat), mellyel kifinomult lelkiismerete eljatszhatna, sem az athullasét az idvoziilt
boldogsagba (ugyancsak hitbéli alapon), mely elég volna ahhoz, hogy egyszer s minden-
korra lezarja a szamlat. Igy aztdn, ahogy a tapasztalds valamennyi alakja a maga lehe-
téségeivel elvonul a szeme elStt, nem tehet mast, mint hogy nemet int feléjiik a kudarc
sterilizalé megszokasatol vezetve, attél, hogy még sohasem talalta elég jénak, és sohasem
tette magaéva Sket.

Végiil, érthet6 médon, nem marad mas vigya, mint hogy erejét 6sszemérje végze-
tével, vagy legalabb érezze a jelenlétét, lassa szinrdl szinre, egyszéval, hogy megértse;
de a végzet val6di vagy alruhas heroldjai koziil egy sem stigja a fillébe az igazsigot;
csak azért dobognak az ajtaja el6tt, hogy aztan néman alljanak odébb; kézben az évek
elillannak, mig & visszafojtott 1élegzettel var, tiirtézteti magat, és — a rettegés erejével,
amit hol gégje, hol kishitlisége edz - elnyomja magaban ezt a kivételes titkot. Sziikségsze-
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rien elhanyagol mindent, hagyja, hogy balsejtelme alorca alatt, félénksége magyara-
zat hijan novekedjék; igy lesz megszallottja a talalgatasnak, vajon hova vezet mindez, s
mert a dolgok rendszerint a kozos tapasztalat — szélesebb vagy mélyebb — azonossaga
felé vezetik az embert, igy retten vissza mindenekfolott attél, hogy a maga bizonyta-
lansagaban barkivel is kapcsolatra lépjen. Mint az elvakult kincskeresé az 6vilagi ka-
landban, mihelyt eljon a pillanat, §is ,,langra gydl”, mintha megérezné a kozelben rejlé
dragakd erejét — csak azért, hogy aztan ismét az ellenkezs végletbe, a dermedésbe zu-
hanjon; dermedésbe, amely, sz6 szerint, dtjarja minden tagjat, mihelyt 6ratitése halasz-
tast szenved. Eletitja tehat egyetlen hatalmas negativ kalandként mutatkozik meg, s a
beszamold, melyet adok réla, lényegében azt a szintiszta esetet példazza, ahogyan meg-
annyi kinlddas kozepette el6bb a ,langra gyalasig”, majd a leghasztalanabb eltévelye-
désig jut. Ovakodik megragadni, amit a véletlen kinal, hiszen erds hitével tébbre t6-
rekszik, mint hogy csupdn annyira élje at, csupan annyira reszkessen a szine el6tt, mint
barki emberfia; nem engedi, hogy a kisebb veszteségek viharai tompitsak szenvedélyét.
Egy ily médon leélt élet magaban hordozza kifejletét — hogy az at végén felvillan a fény,
amelynél végre elolvashatja az életén végightiz6d6 talany megfejtését, s igazolva lathat-
ja rogeszméjét. Csakugyan kijelolték, és csakugyan elszenvedte sorsat — ami az volt,
pontosan az, hogy & legyen az egyetlen ember, akivel nem tértént semmi az égvilagon.
Azon a ponton hagyom magara, amikor hatalmaba keriti ez a tudas — amikor kezdi
megérteni végre; jollehet abban, ahogy a munkaba vett targyat igy, bevégezetlentil he-
lyezem az olvasé asztaldra, mintha az a meggy6z6désem rejlene, hogy ez a mind ma-
ganyosabb tanti nem jarhat tdal nagy sikerrel ebbéli igyekezetében. Csak annyit allitha-
tok biztosan, hogy ha tigyében némi eredménnyel firadoztam, Gigy az mindenestiil a
tisztasagnak és a bajnak koszonhets, mellyel az imént koérvonalazott targy kifejezésre
jutott.

Horvath Laszl6 Imre

EGY TALALKOZAS FORGATOKONYVE

LAz idd olyan, tudod, mintha
dadogna az oroklét”

(Umberto Eco:

Bauporino)

A Blahin nyolckor. Varnék rad

a hajléktalanok kozott a szokékatnal,
ami soha nem miik6dott szerintem.
De lehet, hogy mar ott lennél, mikor
leszallok a hetesrdl,

fel-ala jarkalnal, mert fazol,

hamar elfagynak a végtagjaid,
valami furcsa teremtmény lehetsz,
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elfehéredik a kezed a hidegtdl,

maszkalsz és zenét hallgatsz nagy
fejhallgatén, kizarod a vilagot, el is szoktal
aludni, talaltalak mar agy
villamosmegalléban, ahova megbeszéltiik,
persze jo idGben, 6sszekuporodva, de mar hideg van,
és az is lesz, ostobasig szamolgatni, meddig.
Szerintem én érkezem el&bb.

Mindennél kinosabb, ahogy elmegyiink

a helyre, a k6z6s helytinkre, elég jellegtelen,
de mi ezt szeretjiik benne

(most aztan végképp jol jon).

Séta kozben nem lehet beszélni,

alkohol kell elénk, cigaretta

a szankba, vagy a hidnya, lehet, hogy

én leszokom megint, fegyelmezetten
gyalogolunk egymas mellett,

csak szaz méter az egész

az asztalig, magas székekig, amikre

tel kell kapaszkodni,

a zold taskad az egyikre teszed,

rd a citromsarga kabatod, vissza-
emlékeztem egyik nap, télen azt hordod,
mostanaban tehat a citromsarga

kabatoktdl félek az utcan,

a gondor hajaktél mindig.

Tegnap dlmomban rajtam volt

a kabatod, igy vettél észre,

nem volt hova rejtézni.

Ugy 6ltoz6l, mint egy kisiskolds

vagy egy kandari. Vagy megvaltoztal?

Ha munka utdn talalkoznank, én még
oltonyben lennék, mesélhetnék errdl,

te meg ugy tennél,

mintha orulnél neki,

mintha nem lenne mindegy,

nem lenne kés6, a haragtél lassan jonnék bele,
inkdbb sorozatokroél beszélgetnénk, erre vagytunk leginkabb,
idéznénk humoros vagy hatdsos részleteket,
pontokat, amiben egyezik az izlésiink, képzelGerdnk,
mindig te jarsz a fejemben,

mikor ezek mennek, kolcsonosen kidertl,
szép pillanat. Ennyi k6z6s maradt?

Ez viszont elég szomoru, feszengiink.

Te nem mondasz semmit, sosem

szoktal, nem tudsz beszélni.

Vinnék neked karamellas
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tejet ajandékba, megsért6dnél, ha nem,

igy meg lehet, hogy sirsz, én mindig elkiromkodom
magam magamban a boltban, a tejespult el6tt.

Aztan lehet, hogy a hattérben valami tragédia is zajlik,
amiben tébbé nem vagyok melletted,

talan elmondanad, de csak mint érvet valamire,
mintha vitatkoznink, én megint

ugy érezném, mintha atvertek volna,

az egész egy gonosz tréfa lenne.

De persze elég, ha egyszertien csak maganyos vagy te is,
»hiszen mindenki szereti a maganyt”,

viccel6dtiink par héttel, miel6tt végleg megszakitottuk
egymadssal a kapcsolatot.

Ezek mar nem mi vagyunk,

onmagunk kisértetei, két egymasnak sodr6do
jégtabla, két szomszédos gleccser az idénk, a dolgaink.
Pedig tegnap mellém bujtal egy takaré ala Almomban,
a zuhany aldl, tiszta hab volt a fejed meg az

ismerGs meztelenséged, az egyetlen tulajdonom

amit szerettem valaha. Azt mondtad, szeretkezziink.
Letagl6zéan pontos volt a veszteség tudata.

Ahogy ott ticsorgiink, vagy mikor kisérlek

egy darabon vagy ki tudja, egész a kapuig hazafelé
(lehet, hogy mar nem is ott laksz, én

mindenesetre keriillom a kornyéket),

gondolom, kiny(jtandm a kezem feléd,

hiszen, ha furcsan is, mégiscsak ott vagy,

nem érteném, miért utasitod vissza,

te akartad a talalkozot.

Bar konnyen lehet, hogy tényleg massal élsz,

milyen egyszerd, mint Almomban, nagyobb darab,

de elég puhdny alak volt, talan akar most is

befutna vigyazni rad, hisz az 6vé vagy, én meg

csak kellemetlenség a maltb6l, megértem &t,
folényeskedne kicsit, Almomban még ossze is
verekedtiink, tal abszurd volna,

még elképzelve is az, nem csak szomort, mintha
ketten lennénk, mint egy tompa kés,

ures, mint a tél.

Persze egyediil élsz.

Vagy mit tudom én.

Ezt from taldlkozas helyett.

Hogy megnyugodjak, hogy szamba vegyem,

milyen volna, milyen volt, milyen lesz,

mit hagyok ki, mi nem hianyzik.

Elképzelem, ahogy ticsérgiink ott,

ahogy kideriil, mégis 1étezel,
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pontosan olyan vagy, mint almomban,

csak eltakar a ruhad, és nem szeretsz tobbé,
nem hullik tobbé, ahogy régen,

percre perc, mint a porcukor,

én mégis érzem az idén

a karamellaillatot.

Vécseil Rita Andrea

A LEGNOBB NO TE VAGY

Ez megtortént komolyan.
Levélben azt mondja, hogy
olvas, olvasgat, és meggy6zG6dése,
hogy én vagyok, aki segithet.
Mit szeret egy né egy férfiban?
0, fuck, elGszor ezt irtam.

De tgy latszott, bajban van,
ezért gondoltam, smtizolok neki.
A hulldmos, copfba kititt hajdt
meg a humordt,

nagyjabél ennyit tudtam roéla.
Persze nem akartam, hogy r4j6jjon,
ezért gyorsan azt, hogy kedves.
Elkapkodtam, hogy gect.
Alegndbb nd ilyet sose mondana,
kompenzalok, hogy okos.

Ejj, de nem az az okos,

feldlem szart is pucolhat,

s0t pucoljon inkdbb szart.
Alegnébbségem billeg,

egyuttal belejovok, inkdbb,

mint az a fajta kis takony.

Mend meg pldne ne legyen a csavo,
jaj, mend az nehogy.

Azt hiszem, betalaltam nala.
Eddig ment htivos lendiiletbsl,
tok személytelen volt az egész.
Legyen szomorti egy kicsit,

sok legyen benne a fajdalom,

legyen kurvagyenge. Cinikus dllat.
Még 6sszezavarom szegényt,

ne legyen biidds példaul,
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és e legyen csin,

és ne szeresse az autokat,
riszalok egyet és nézzen focit.
Gondoljon, amit akar,

igyon sort és vodkdt, sokat,
csokoljon puhdn, finoman.

De most mennem kell,

el kell hizni innen,

bocs, hogy nem segithettem,
sose kérjen bocsdnatot.

Azzal koszont el,

tudtam, hogy rad szamithatok.

ROZSIKA

harom mitszakban csindalom,
16porgyarbdl ki, vasgyarba be,
nem kurva vagyok, nyaralok.

egyszeru kirandulasok ezek
néha mar sotétben, tobbnyire biciklivel,
és lesz par j6 képem.

morzsas beton, csondes, szép gépek,
nyirkos, felpuhult munkakonyv,
meredt mellbimbok a térelvalaszton.

ha elég mély lenne a deritd,
de ki tudja, mennyi benne a salak,
nem volna utolsé egy j6 megoldasnak.

z6ld névény a tetén, a foldon fekete zsir,
tiléraigénylési lap, vigyazat!,
300 kg teherbiras!, életveszély!

a kénmalom helyén most gumijavité van,
itt meg tabor, a szifilisz nem jatszik,
a gumind poén, himmlernél masként volt ez.

talinaptar, év, ho, konzervdobozban kanil,
indas pimp6 az iréasztalon; elhagyott gyarba
vidd a ldnyodat, kastély, még a kiralyti el6tt.
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Hans Sachs

AZ ALAMIZSNAS SZUTYO

Farsangi komédia (1552. dec. 2.)

Mann Lajos forditasa

Szereplék:

ROZIMUNDA, fiatal ozvegyasszony
ANNA, jambor szolgaldldany
ENGELHART, ifjil kereskedd
KONRAD, koldulé didk

ROZIMUNDA (belép szolgdléjdval, Anndval)

ANNA

ROZIMUNDA

ANNA

Szerencsém, hogy’ elrohantal,
mily csalardul cserbenhagytal!
Volt egy derék, ifja férjem,

s meghalt, nem tiirted, hogy éljen.
Orémem mind elragadtad,

nem hagytal, csak szivfijdalmat.
Hogy’ kinoz e bus 6zvegység,

s ki tudja, hogy mi johet még?!
Mily boldogsag a hazassag,

azt csak 6zvegyek tudhatjak!

En is milyen boldog voltam,

s most csak vanszorgok félholtan,
semmim nem maradt meg abbdl!
A, asszonyom, hat nem él joI?
Most ar lehet a hdzaban,

ki-be jarhat egyfolytaban;

ehet és ithat kedvére,

nem réja meg senki érte.

Az panaszkodhat jogosan,
akinek sok gyereke van,

s szegény is a tetejébe.

Annak keserves az élte:
dolgoznia kell keményen,
nemegyszer vizen s kenyéren.
Tartsa Isten igy sokaig!

Valami mégis hianyzik,

de arrdl te nem tudsz, Annam.
Egy j6 férfi. En ne tudnam?

Mi egyéb hianyozhatna?
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rozIMUNDA Ezt jol kitaldltad, Anna.
De nincs, aki énutanam
érdeklédne mostandban.
axna - Urném, nem igy all a dolog:
kett6t-harmat is mondhatok.
Mind j6 derék legényember,
kik titkon, tartjak 6nt szemmel.
Csinositgatjak magukat,
hatha egyszer rajuk mutat.
De 6n senkit nem fogadott.
rROZIMUNDA Mondd meg, Annam, hogy kik azok?
ANNA - Kezdjiik Reinharttal s Lamprechttel.
rozIMUNDA  Ezek kozil egyik sem kell.
ANNA - S Engelhartra mit felelne?
rozivunpa O az, aki megfelelne!
Szerinted § akar engem?
ANNA - Nincs oly nap, hogy ne esengjen,
hozzak uizenetet 6nnek,
de én féltem, s nem tettem meg.
rOzZIMUNDA  Ej, hat mért nem ajanlottad?
ANNA Mert tiszteltem a halottat;
s hogy Urném fajdalmat, gyaszat
nehogy félremagyarazzak.
rOZIMUNDA Ha még megbiz ilyesmivel,
ne titkoljad elSlem el!
anNa - Epp tegnap szolt, hogy azonnal
sz6t valtana Asszonyommal,
négyszemkozt, teljes titokban.
ROZIMUNDA Igen, Anndm, erre méd van.
Mondd meg neki, hogy fogadom!
ANNA  Mdris rohanok, Asszonyom!
Tudom, hamar megtalalom.
(Elsiet)
rozIMUNDA  Engelhart szép, finom ember,
j6 hirem féltenem nem kell.
Hogyha kezemet megkéri,
gyorsan igent mondok néki.
Hadd halljam tehat a tervét,
tisztesség ellen tan nem vét.
Most a hits6 hazba megyek,
s az ablakon kinézdelek.
(Kimegy)
ENGELHART (bejon)
Megsebezte az én szivem
tartésan és mélységesen
Rozimunda, a szép 6zvegy.
De engem most az gyotor meg,
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hogy nem szabad megné&siilném,
mert szakmamra kell késziilno6m
gazdamnal még harom évig.
Nem lehet igy n6m, csak félig,
hogyha nekem adja testét,
miel6tt még férje lennék.
Ezért, ha meglatom Annat,
adok neki egy szép summat.
Annam, mért futsz ilyen gyorsan?
ANNA (érkezik)
Fiataltr, j6 hirem van!
ENGELHART  Kit6l, Annam? Asszonyodtol?
ANNA  Bizony, Fiataltr, att6l!
()hajtését altaladtam,
s szépen meg is tAimogattam.
Hallgatott is ram, a draga:
azt Gizeni, var magaral!
Téle johet, akar holnap.
ENGELHART Eredj, s mondd meg asszonyodnak,
hogy még ma meglatogatom,
s szivem néki tdgra nyitom.
Fogd csak, itt van ez a tallér,
a j6 hirér’ és j6 szokér’!
Ha eztan is igy segitesz,
azon biztos nem veszitesz.
Csak semmit se lanyhulj most mar!
anxNa  Ej, Ifiar, iigye jol all!
Ne féljen, kit trném kedvel!
ENGELHART Szeretem, teljes szivemmel!
Ha nem nyerném el szerelmét,
azt hiszem, hogy belehalnék.
Nincs, ki lelkem lazba hozna.
Mondd csak, hogy jutok el hozza
oly helyen, hol nem figyelnek?
ANNA - Kissé beljebb, az ut mellett
all Szent Miklés kapolngja.
Ott biztosan ratalal ma.
A vecsernyén mindig ott van.
ENGELHART S beszélhetiink is titokban.
Mondd meg néki, ott leszek mal!

Anna elmegy

Oh, ezt ki gondolta volna?
Beszélhetek véle végre,
s teljestl szivem reménye!

(Elmegy)
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ANNA ( bgjb'n )

Urném elment a templomba,
de ma nem imait mondja,
hanem kerit, mig beszélget,

4j szeretSt vagy Uj férjet.
Barhogy lesz is, abbdl nékem
csurran-csoppenget majd szépen.
Remélem, a szegény Annat

a sok jébul ki nem hagyjak!
Maris itt egy kerek tallér,

de az ar, amily gavallér,

tan sz6rmét is ad Ujévre,

hisz eztan is teszek érte,
remélve, hogy miiveletem
udvot, boldogsagot terem.

De Grném mar itthon is van,

s mondja, mit hallott titokban.

ROZIMUNDA (bejon)

ANNA

ROZIMUNDA

ANNA

ROZIMUNDA

Annam, most adj hii tanécsot!
Engelhart szorongva vart ott,
és szerelmét bizonygatta,
addig is, mig lesz alapja.

Ezt a lancot adta nékem,

s ram is akasztotta szépen.

De elvenni nem tud engem,
ma még, hogyha j6l értettem.
Mégis velem akar halni.

Meg tudod ezt magyarazni?
Husz arany a naszajandék.
Mondtam, ezt meggondolnam még,
de meg semmit nem igértem.
Nem félnék Urném helyében.
Ha kiveti ra a panyvat,

nem kell féltenie parjat.

Itt marad a kozelében.

Igen, de ha megigérem,

a hideg ki attél raz ma,
hogyan jut majd be a hazba.
A szomszédok leskel6dnek.
No, majd j6l becsapjuk Gket!
Ma éjszaka, pont haromkor
mikor a hold mar lebdkol,

és a hatsé kapunal mar

egy arva lélek se jarkal,

iires boroshordét lat ott.
Draga Annam, ezt ajanlod?
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ANNA - Igen, Urném, csendben vérni,

s hagyni madarunk beszallni.
igy lesz Asszonyom majd vidam,
s nem kotlik tobbé banatan.

rozIMUNDA  Akkor siess, kzold jokor,
legyen itt éjjel haromkor!
Mutasd meg a hatsé ajtot
s elGtte a boroshordot!
Ott varsz, szemed kimereszted,
és szép halkan beereszted!

Anna elmegy

Belevagok hat merészen.
Semmi baj nem lesz, remélem.
Alegény jo6 hird, jambor,
sehol se hallani masrél,
sem itthon, sem idegenben.
Engem se hagy tan szégyenben.
Most varom a kovetséget,
hogy Anndmmal mit intézett.
(Kimegy)

ENGELHART (jon be, és szomoriian jarkdl fol-ald)
O, te atkozott szerencse,
mért rohogsz most a szemembe?
Nékem ma megigértetett,
amért szivem rég epedett:
haromra var itt a Dréaga,
hogy bezarjon két karjaba.
S most szétfoszlik minden almom,
mert még ebben az érdban
megjon a gazdam Augsburgbdl,
és azt parancsolja, Gjbol
készitsem el szamadasom,
reggelre, hogy majd I6haton
Rémaba vigyiik sebtében.
O, mily csapas, mily nagy szégyen
ez redm és szerelmemre!
Mit gondol majd rélam erre?
Hogy hazudok, csalok folyton?
Egy csapasra eltékozlom
szerelmét és becstilését!
Nem illet meg semmi részvét.
Mit j6 dragan végbevittem,
semmivé foszlik ma minden!
Nem latom &t soha tobbé,
ez gyotor majd mindoérokké!
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O, ha kijonne még Anna,
mint tegnap, és hirt adhatna
néki, milyen baleset ért,
mért nem allok helyt szavamért,
messze t6le mért is szoktem,
addig is, mig meg nem jottem,
s mindent rendbe nem hozhatok! —
Megyek, tovabb nem virhatok:
gazdamnal kell lennem rogton,
s szamadasom 0sszeltnom.
(Szomoriian elmegy)

ANNA (jon)
A harmat mar elutotte,
s irném lelkemre kototte,
hogy kint véarjak kérgjére.
Aztan, mikor megjon végre,
s kozeledtét észreveszem,
eresszem be 6t csendesen.
(Tavozik)

KONRAD (a koldusdidk jon alamizsnds sziitydjével és irészerszamaival)
Ma egészen j6 napom van,
sok-sok alamizsnat kaptam.
Harom krajcar is dsszejott,
par szelet hus, félig siitott,
tél fazék lucskos kdposzta —
ezt gylirom most a gyomromba.
Ha nem lenne elegends,
rejt még egyet s mast a kendg.
Aztan elmegyek a kathoz,

s par kortyot beszivattytizok.
fgy fesziil majd meg a hasam. —
E hordé nagy kedvemre van.
Kis szalmat is leltem benne,

ha netan sz€l, esé lenne.

Nincs benne patkany, sem egér,
csak ruhatetd edegél;

b&rémon oly mohén legel,
hogy furtonfurt vakarni kell.

A hordoét, azt megszerettem:
nem kell szallaspénzt fizetnem.
Ejjelre mindig nyitva var,

kozel tél esztendeje mar.
Napkozben végzem iskolam,

s fat is apritok délutan,

vagy toltom koldulé sziity6m
varosszerte, ha van idém,

hogy megtolthessem gyomromat,
e feneketlent, napra nap.
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ANNA (jom)

KONRAD

Hallottam innét valamit,
mondom, az Grfi lehet itt.

O az, és magaban beszél.

Jol hallottam, hogy nem a sz€l.
(Az ajtéhoz lép)

Pszt! Pszt!

Jojjon az Urfi be hamar!
Néma csendben, csak semmi zaj,
nehogy meghallja valaki,

mert abbdl j6 nem siilne ki!
Alljon meg cséndesen amot,
mig Asszonyomnak hirt adok!
(Bemegy)

Vajon mi van ez iigy mogott,
melyrél a lany kint pontyogott?
Gondoltam, ad egy tal levest,
mit nem is banna ez a test,
mely harom napja nem evett
egy félkanilnyi meleget.
Mikor ide bévezetett,
,fatalarnak” nevezett,

s ram parancsolt, alljak csendben,
mig & szépen béjelent benn.
Ezért, viligos, mint a nap:
valaki masnak tartanak.

Latom mar, ez a vaksotét
vakitotta meg gy szemét.
Mindenesetre kovetem:

ki tudja, mire j6 nekem

e varatlan vakszerencse?

Bolcs az ilyet meg ne vesse!
Ezért én is fulon fogom,

amit kinal az alkalom.

ANNA (visszajon)

Fiatalar, hallgasson ram!
Akarmilyen furcsa is tan,
sotétben kell felvezetnem
harom lépcsén, rezzenetlen.
Ott Urnémnek vetett agya

és oleld karja varja.

(Folvezeti Konrddot, majd visszajon)
Mar a templomszentelSre
szép holmit remélek téle,

hisz kettejiik szerelmében
bizony, nem csekély a részem!
Az ifiurat szerelme
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madarhurokba terelte:
Urnémhéz van kotve laba,

nem léphet mas hazassagba.

Am 6 ugysem jatszik véle,
megbecsiili, hogy a férje.

De most megyek, lepihenek,
hogy hajnalra ébren legyek,

és a kapuhoz kisérjem

az ifjurat még sotétben.

(Kimegy, de hamarosan visszajon, és vezeti Konrddot kifelé)
Fiatalur, figyeljen ram!

Most éppen a lépcsén van, lam. —
Lassan, nehogy félre 1épjen,

s csorompolni kezdjen nékem!
Ha azt meghallja az inas,

biztos larmat csap, a pimasz!

Konrdd leejti alamizsnds sziitydjét

Ah, Ifiar! Mért nem vigyaz?!
Pillanat, és talpon a haz!

KONRAD  Ej, szakdcsnd, ne bosszankod;!
Mit szamit egy ilyen kis ,,potty”?
Késem hullt le, s ott lenn hallgat.
Te se veszitsd el nyugalmad!

ANNA (levezeti Konrddot, és sietve visszajon)
Kijutott a fiataltr!
Most megnézem, mi van alul.
Megvizsgalom majd lampaval
azt a kést, és tuzifaval
letakarom, mert remélem,
az is hoz valamit nékem.
(Lemegy a ldmpdval)
ROZIMUNDA (jon be, az irokészlettel kezében)

Ijgy tlinik, valami baj van.
Sem 6rémom, sem nyugalmam,
mig valahogy meg nem értem,
mért kellett ilyet megérnem!

Anna bejon

A pokolba! Mondd csak, Anna,
kit séztal éjjel nyakamba?! —
Hogy ma reggel folébredtem,
agyamnal e holmit leltem.
Mellette meg ezt a konyvet.
Ilyet az Ur soha nem vett,
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igy hat el sem is ejthette.

Egészen mas érdekelte,

nem olvasott ilyeneket.

Ha nem & volt, ki lehetett?
ANNA (felmutatja az alamizsnds sziityot)

Sajnos, rossz hirem van, Urném!

Hajnalban, még itt, a 1épcsén,

ezzel csapott szép robajt, e!

De kért, hagyjuk csak lenn fekve,

a kése volt, ami koppant.

Mikor elment, lampast hoztam,

nehogy a kés még megvagjon.

Nézem, sehol nem taldlom.

Itt van helyette ez a zsak! —

Csoda, hogy nem kaptam gutit.

Benne fél fazék kaposzta:

a nagy zajt hat ez okoztal...

Két szelet hiis meg egy cip9,

s morzsa, legalabb egy kil6.

Kozte kopott krajcar vagy hat,

amilyet koldusok kapnak.

A mi diszvendégiink tehat

kozonséges koldusdiak!

Jaj, megill az ember esze!

Ki az 6rdog hozta ide

a rongy, tetves csavargdjat?!

Ki hallott még ily rat tréfat?

rozIMUNDA Hogy a fene esne beléd!

Krakogdsa nem volt elég,

hogy gyanat fogj, kit vezetsz be?
ANNA - Nem én vagyok hibas ebbe’,

Asszonyom akart sotétet.

rROZIMUNDA Beszéde se tlint fel néked?

Hiszen hangjat hallottad, nem?
ANNA Az, sajnos, becsapott engem.

Mi tagadas, furcsan csengett,

de azt hittem, becsiccsentett.

Gyanusnak én mast talaltam:

zsakjat, korahajnal-tajban.

Kopenye is, ahogy fogtam,

zsirosnak tint a markomban.

De, gondoltam, disznek mara

farkasbundat vett magara.

Ha sejtem, hogy ki, a mocskos,

fejjel jon le, annyi biztos!

Egnek emeli a talpat!
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ROZIMUNDA Frdsz torné ki a mihasznat!
Hogy htiznak {6l a bitéral
O, ha sejtelmem van réla,
hogy ki fekszik ott mellettem! —
Eszre kellett volna vennem!
Tuskoként hevert a beste,
s blizl6tt, mint egy vén bakkecske.
S titkon micsoda szeleket
suttyangatott, eregetett!
Feszt viszketett, vakarodzott,
tetvekér’ tapogatodzott,
csapni 6t a ménkid agyon!
Egy dolog f4j nékem nagyon:
nyakara, hogy megjott, nyomban
aranylancot akasztottam;
legkedvesebb emlékemet:
el ne felejtsen engemet!
Jaj, az egész hogy faj nékem!
Driga Annam, hallgass mélyen,
nehogy valaki megtudjal!
Kapsz egy kaftant ajandékbal
Ha e botranyt kifecseged,
térjhez tobbé nem mehetek...
Ezt, miel6tt hajnalodna,
hajitsd a Pegnitz-patakbal
Ilyesmit ha megtartasz,
bajt okozhat — mond Hans Sachs.



FIGYELO

MADARTALANUL

Bodor Addm: Verhovina madarai
Magvetd, 2011. 256 oldal, 2990 Ft

Ahetvenes évek Szovjetuni6jaban, pontosabban
az Eszakkeleti-Karpatok verhovinai hegyvonu-
latat magaban foglal6é Ukrajnaban gyartott Ver-
hovina kismotor védjegye az els6 sarvédon ta-
lalhat6 oroszlanfigura volt — noha aligha talal-
kozhatunk a Karpatok lejtéin az Afrikaban ho-
nos nagyragadozéval. Mint ahogyan a VERHOVINA
MADARAI cimd kényvben sem igen bukkanunk
madarakra. Mindazonaltal Bodor Adam u;j re-
gényének boritéjan ott diszeleg e prézaidegen-
ségében is ismerds védjegye: a,, Verhovina” név.
Egyaltalan a név. A cimbe emelt sz6 embléma-
szertien utal a Bodor-mtvek egyik fontos poé-
tikai hozamara, a kivétel nélkil kiillonos hang-
zasu és rejtélyes jelentésti nevek rendhagyd,
pontosabban rendet teremtS mivoltara. Arra,
ahogyan rendszeres hasznélatuk soran a nevek
egyre érvényesebben jel6lik a nagyon is rend-
ellenes jeloltjiiket. Még ha a jelolt dolgok maguk
egyre kevésbé tinnek is megfoghaténak, meg-
magyarazhaténak. Ugyanakkor a jérészt meg-
fejthetetlen, fokozottan érzékiutalasokbél, nyo-
mokbdl és hidnyalakzatokbdl 6sszedllé regény
az olvasas soran, s6t mar az elsé mondat utan
egyre vilagszer(ibbé valik: , Két héttel azeldtt, hogy
neveldapdmat, Anatol Korkodus brigadérost letartoz-
tattdk, megajandékozott egy vadonatiij Stihl motoros
ldncfiirésszel.” (5.) A nyitémondatban mar-mar
erotikus médon, vagyis az olvasét erotizalé bo-
séggel hajtogatédik egymasra a kozelebbrdl
nem pontositott id§ (,, Két héttel azeldtt, hogy...”),
anem természetes emberi viszonyrendszer (,,ne-
velbapdmat”), a militarizalt kornyezet fenyege-
tettségérzése (,letartoztattdk”), a bizancias izd
archaikussag (,,brigadéros”) és a nyugatiasabb
jellegli modernség (,, Stihl motoros ldncfiirész”);
valamint a baljés érzés, amelyet a daraboldszer-
szam megemlitése kelt, és amely a regény vége
felé véres bizonyossagga erésodik (a Monor Gle-

din-i javitéintézetbdl Jablonska Poljanara kiil-
dott Stelian testét darabokra fiirészels evangé-
likus lelkész, Lorenz Fabritius nem abrazolt, de
sejtetett tettében).

Bodor prézavilagaban sajat (kozép-kelet-eu-
répai, posztszovjet, Karpat kornyéki...) val6sa-
gunkraismeritink ra, amde mindig meghokken-
t6, olykor lidérces, kovetkezésképpen a val6sa-
gosnal dtisabb s igy pontosabb 6sszefiiggésben.
Nem volt ez masképpen a novellaiban, a ,,re-
gényfejezetekbil” 6sszedllé SINISTRA KORZET-ben
vagy annak parédiaszerti Gjrahangszerelésében,
Az ERSEK LATOGATASA-ban sem. Hasonl6képpen,
azj Bodor-regény val6saga, mivel téményebb,
szikarabb és szigorubb, egyuttal valésdgosabb
is, mintavalésagos val6sag. Ervényesebben mu-
tatja fel a valésag, a val6sagos létezés torténel-
mi és egzisztencialis repedéseit, hézagait, fica-
mait és hidnyait. Mert példaul hidba olvassuk a
cimben a ,,madarak” szét, ha egyszer a miiben
maguk a madarak nincsenek jelen, illetve em-
legetve vannak csak jelen — a valésagos hianyt
nyomatékosité nyelvi valésagban. Mert nem-
csak hogy bizonyos ismeretlenek egy nyaron
,karokkal, vizes fecskendikkel” (45.) leverik a ver-
hovinai madarak fészkét, de még a vonulé szar-
nyasok is messze elkertlik a tdjékot: ,, Ha felrém-
lett is néha a tavolban egy-egy hulldmzo sziirke csik
— akdr vonuld darvak is lehettek —, Mordwinn kapi-
tanynak ez mdr semmit sem jelentett.” (76.) De mar
az 1992-es SINISTRA KORZET-ben is roptitkben meg-
stll6 vagy csak gy az égbdl holtan lehull6 ma-
darakrél olvashattunk.

Meg egyébként s, éslegf6képpen: tgy tiinik,
mintha Bodor ezdttal a majd’ hasz évvel ezel6tt
megjelent remekm rendhagyé prézaformaja-
hoz térne vissza. Mert ami példaul akkor az
alcim miifajmegjelolésében igy allt: Ecy REGENY
FEJEZETEI, az most igy sz6l: VALTOZATOK VEGNA-
POKRA. A SINISTRA KORZET anyaga, azaz nyelvi és
abrazolt val6saga ugyanugy jelen volt és van
Bodor minden egyes konyvében, hagyomanyo-
sabb vagy rendhagyébb, révidebb vagy hosszabb
proézai munkdaiban, igy példaul az 1999-es re-
gényben, Az ERSEK LATOGATASA-ban. Nem tudjuk
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hat nem érzékelni az allandét avaltozéban. Leg-
feljebb min&ségi kiillonbségeket latunk egyes
konyvek kozott, mely izlésbeli érzetet — és jo-
részt errdl tantskodik az életmii eddigi értel-
mezéstorténete —sokszor nem konnyt elvalasz-
tani a SINISTRA KORZET kényszeres, mar-mar li-
turgikus jellegli és érvényd felemlegetésétsl.
Ami nagyon is érthetS. Hiszen Bodor mindig
ugyanazt az egyetlenegy konyvet irja (Gjra), ame-
lyet ugyanakkor nem muszaj — de nem is tilos!
—nevesiteni. De lehet, hogy elég csak azt mon-
dani, hogy a SINISTRA KORZET szerzGje olyan erds
szerz6, akinek tagadhatatlan nyelvi erejében
olyasféle allandésagot, alland6 mindséget ér-
zékeltink, mint mondjuk Krasznahorkai Laszlé
hosszi-hosszi mondataiban vagy éppen Kertész
Imre retorikus rogeszméiben.

»Hazudsz [...]. Verhovindn nincsenek madarak
— mondja tehit Adam, a regény énelbeszélgje
a brigadéros megbizasat el nem végz§, raada-
sul valamely képtelen madaras torténettel men-
teget6z6 Januszkynak. (113.) Egyéltalan, Ver-
hovindn semmi sincs; azazhogy semmi sincs
ugy, ahogyan mashol, Verhovinan kiviil barhol
lenni szokott, vagy ahogyan megszoktuk, hogy
van. Igy példaul mar a legelsé oldalon kideril,
hogy a javitébdl érkez6 Daniel Vangyeluk haj-
nalivonata, amely jérészt tehervagonokbdl all,
olyan allomasra fut be, ahol a menetrendet,, nem-
rég eltirolték”, és nem sokkal késébb még a si-
neket is felszedik. (5.) Avarosban és kornyékén,
azaz Jablonska Poljanan és Verhovinan az Anatol
Korkodus brigadéros altal vezetett, egyre fo-
gyatkoz6 1étszamu brigad valamiféle,, vizfeliigye-
leti” munkat végez, részben a helyi erék, részben
a Monor Gledinbél érkezé fiatalkoriak részvé-
telével. Itt mindannyian valamilyen k6z6s nyel-
vet beszélnek, de nem a magyart (- olvassuk
tehat hangsullyal Bodor magyar nyelven irt mii-
vében). Noha olykor a magyarul nem tudé Adam
torténetesen magyarul olvas fel az egykori evan-
gélikus konyvtarbol kolesonzott konyvekbdl a
magyarul szintén nem tudé Klara Burszennek;
aminek persze megvan a maga zart szépsége:
. Néha koziosen probaljuk kitaldlni, mirdl szélhat a
rész, amit fololvastam. De nem jutunk semmire.” (28.)
Némiképp hasonlé helyzetben van a regény ol-
vasojais:, probdlja kitaldlni” az idegen hangzasu
neveket visel6 kiilonos emberek dltal benépe-
sitett — Sinistrahoz és Bogdanski Dolindahoz (Az
ERSEK LATOGATASA) foghat6 — , korzet” miikodésé-
nek belsé6 logikajat. Mindekozben, a madarak-
tol és mas egyéb megszokott regénykellékektsl

2]

(rétegezett jellemd hostdl, toretlen torténetiv-
t6l...) megfosztott szovegvilag jelfejtése kozepet-
te, tartés ideiglenességgel az olvasé maga is be-
rendezkedik aregény felszamolhatatlan idegen-
ségében — aminél tébbet aligha kivinhatna (és
kaphatna). Alatszélag értelmetlen felolvasasok
mitikus tavlataban egyébként felkodlik ,, Klara
Bunrszen szerelmi dbrdandjanak” titokzatos targya,
vagyis egy ,,besztercei magyar katonatiszt” megjé-
solt érkezése (125.); mely groteszk viagyakozas
végil torzan és megkésve teljesedik be a Klara
Burszen haldla utdn betoppand,, titlvildgi idegen”
jovoltabél, aki ,,magdbdl jeges fuvallatot drasztva,
pdrafelhdbe burkolézva imbolyog” Edmund Pocho-
riles kocsmajanak kozepén, és akinek,,egy szavdt
sem értik”, mivel ,,magyarul beszél”. (191. k.)

Ezeknek a figuraknak nincs mualtjuk, nincs
személyiségiik, és vagyaik is alig. Csak szokdsos
vagy rendhagyé foglalkozasuk (kocsmaros, gat-
Or, , hdatramozdito”...), vagy éppen a militarista-
hierarchikus és/vagy termelési-adminisztrativ
kortlmények szerinti beosztasuk (,,brigadéros”,
alprefektus”, . plispoki prokurdtor”...). Tovabba
gyakran bizonyos kellékek vagy tulajdonsagok
jellemzik a szereplSket (emlékeztetve a SiNISTRA
KORzET jellegzetes fejezetcimeire: BORCAN EZRE-
DES ESERNYOJE; CONNIE ILLAFELD $ZORE; GEzA HUTIRA
FULE...), akiknek tehat nincs semmiféle belsé
6nazonossaguk, kontiros lélekrajzolatuk vagy
személyes titkuk; egészen egyszertien csakis az-
zal azonosak, aminek latszanak, ami az abrazolt
feluletiikon — kiillemiikon, szokasaikon — meg-
jelenik. Olykor csak egyetlen véletlenszerti moz-
dulat, dontés 6sszpontosul valamely evidencia-
érvényi részletben; igy példaul a viziigyi bri-
gadéros kis termet(i agyasa, Roswitha és az 6t
megszoktetS Vaneliza alprefektusné kett&sében:
LHonuk alatt egy-egy vizes palackkal mdr messze
jdrnak.” (102.) Hogy miért kell vizespalack a
szokéshez—még magyarazhato kiilsé szempont-
bélis. De hogy miért kell ezt kiilon hangsilyoz-
ni? Ez mar csakis az abrazolas bels6 logikaja
alapjan érthetd. Hiszen éppen igy, egy-egy vi-
zespalackkal a szereplSk héna alatt marad em-
lékezetes, mar-mar szimbolikus érvényt a kép
a Norvégia felé igyekvs szerelmesparrdl: a ki-
szolgaltatottlanyrol és a hatalmat képvisel§ asz-
szonyrol.

Az elbeszél6 hés egy izben az alabbi kérdést
intézi Daniel Vangyeluknak a rddiéban énekls
Maya Miklovitzrol:, Mégis, mit gondolsz, van ilyen
név? Elhiszed, hogy a sajdt neve, vagy csak gy ki-
taldltdak neki?” (18.) Nem mintha ne tehetné fel
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akérdést forditva is, tudniillik Maya Miklovitz-
nak Daniel Vangyeluk nevérsl. Akonyv szerep-
161 koziil barkinek — a konyv szerepldi koziil
barkinek a nevérdl. A szerzd keresztnevének
idegen nyelvii valtozatatvisel§ elbeszél6hoz (vo.
a SINISTRA RORZET Andrej Bodoraval) hasonléan,
a Monor Gledin-i javitébél érkez& ,, Hankunak
csak egy neve volt, nem lehetett tudni, csalddnév-e,
vagy becenévként ragadt rd, egyszertien ez az egy név
allt a papirjain”. (39.) A tobb évtizede gyarapo-
dé, médjaval lombosodé Bodor-prézaban, jelen
pillanatban a VERHOVINA MADARAI-ban, minden-
kinek ,,egyszeriien” csak az a neve, ami a papir-
jaiban szerepel; csak hogy lehessen valahogyan
azilletSt szélitani és persze nyilvantartani. Noha
nem kis élvezetet jelenthetett ezeket a neveket
kitalalni és leirni — kovetkeztethetjiik vissza az
olvasasuk soran fakadé tartés 6rombél. Egyrészt
tehat gyonyorkodink a killonb6z6 nyelvi tor-
melékekbdl osszeeszkabalt nevek sejtelmesen
kiteljesed6 hangzasan, masrészt viszont érzé-
keljiik azok mitikus tavlatat, mondhatni a mes-
terséges akusztikai teljesitmények 6nkéntelen
szemantikumat. Egyfeldl teljességgel véletlen,
masfel6l meg egyaltalan nem véletlen, hogy az
Ambrozi pépaval egylitt ebédels ,, piispoki pro-
kurdtort” Damasskin Nikolskynak hivjak; még
hafoglalkozasarél ez is all a szovegben:,, Ki tudja,
mit jelenthetett még azis.” (155.) Van, hogy el6szor
csak olvasunk egy magitdl értet6ds természe-
tességgel odavetett szot, kifejezést vagy nevet
(példaul: ,,Man-Gold udvar”), és csak utélag, a
név tobbszori felbukkandsa, tartds hasznalata
soran kezd derengeni annak targya. Bodornal
tényleg — kezdetben van a sz6; amennyiben a
kimondott névimmar, a kimondas pillanatatél
kezdve, sajat val6saggal rendelkezik, még akkor
is, s6t annal inkabb, ha nem tudjuk, hogy ponto-
san mitis jelol. Els¢sorban 6nmagara utal(6dik),
és csak ezdltal, azazhogy miutan végérvényesen
megtestesiilt, utalhat a jel6lt dologra vagy sze-
mélyre. Es noha sok esetben mar-mar termé-
szetesnek tlinik a kapcsolat a kimédolt név és
az altala jelolt személy kozott, ez a latszélagos
természetesség sosem ajelentés, csupan a hang-
zas szintjén érzékelhets. A természetességet
mimelS névadas 6nkényességének hatborzon-
gaté valtozatat olvashatjuk egyébként a viziigyi
telepre érkezd Nika Karanika torténetében, aki
valahol a messzi délen nevelkedett, és aki az
ottani szokas szerint a kézfején viseli a nevét:
..ol & sziiletett, ott mdr csecsemékorban titvel kéz-
Jejre égelik a gyerek nevét, hogy késobb ne tudja le-

tagadni”. (70.) Es ha netan egy ismeretlen férfi
nem mutatkozik be a telepieknek, akkor azt
Anatol Korkodus batran elnevezi — dtmenetileg
-, larcinak’; a tarsat meg ,lojdsfejiinek”.

VALTOZATOK VEGNAPOKRA — olvashatjuk a kotet
alcimében, még ha nem is tudjuk meg, ponto-
san mire, milyen természetii, honnan eredd
végzetre vonatkozik a masodik sz6 baljés igé-
rete. Mindenesetre a verhovinai ,, vizfeliigyeleti”
telep avégétjarja, kiillondsen azutan, hogy Kor-
kodus brigadérost letartéztatjak, elszallitjak,
majd néhany nap mulva holtan visszaszallitjak.
A ,végnapok” ugyanakkor tartésnak bizonyul-
nak, a szerepl6k kénytelenek berendezkedni,
kitartani azokban — miként Krasznahorkai korai
elbeszéléseinek és regényeinek dél-alfoldi figu-
rai, akiknek ideje ,,telik, de nem mulik”. A foga-
dott fiat Sinistrdban keresé Andrej Bodor all-
hatatossdgara ismerhetiink ra a verhovinai fér-
fiak és n6k kitartasetikajaban, illetve annak Bo-
dor-féle lefrasaban. A lefrasban val6 kitartas
poétikajaban. Ahogyan a szerzg ltal iranyitott
elbeszél tudosit a torténtekrsl, mégpedig els-
feltevés-mentes hangon, azaz nem is annyira
tal, mint inkabb innen ama bizonyos j6n és rosz-
szon, aval6sag mordlis vagy humanisztikus meg-
itélésének kényszerén. A természetkozeli 1étta-
pasztalat nem természetes, pontosabban nem
természetesnek tling, azaz nem megszokott nyel-
vén. Az elbeszél§ semleges hanghordozasa tel-
jességgel megfelel a telepi emberek takarékos
beszédmadjanak; és ezt megcsodalhatjuk pél-
daul a Méricz BarBAROK-jara emlékeztetd alab-
bi parbeszédben is, amely Hanku és Delfina
kozott zajlik — az utébbi élettarsanak, Duhov-
niknak fara akasztott, dllatok altal megcsipke-
dett, 0sz16 tetemérdl:

Mondd csak, de becsiiletszavadra, mikor ment el
Duhovnik?

Még a mult dsszel.

Mondott valamit?

Csak azt, hogy megjdrja magdt az erdében. Hogy
olyan sétdlnivalé az idd, jolesne mozogni egyet. Egy
kedves fiatalember jart erre és sétdlni hivta.

Azért legaldbb levdghattad volna.

Nem értem fel.” (51.)

De belefér ebbe a prézanyelvbe az olykori
meseszeriiség, a képes beszédet mar-mar meg-
kozelit6 halmozasos és fokozasos fogalmazas-
moéd —mint példaul az alabbi:,,...a hirtelen tamadt
légvonatban, a tillfiiggonyik veszelt lobogdsa kize-
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pette a falak kozé betort a Medwaya hidege, a kre-
dencekben a kristdly és porceldn didergésbe kezdett,
ugy, hogy a csilingelés Jablonska Poljana legutolso
hdzdba is eljutott”. (66.) Ugyanakkor a regény
egyetlenretorikai ornamense (a neveken kiviil):
az ismétlés. Ahogyan valamely részlet egyre ta-
gabb korben, egyre kidolgozottabb formaban
ismétlédik — azaz motivumma4 valik. Ahogyan
példaul szépen fokozatosan kideriil, miért is kell
Adamnak nap mint nap ételt adnia az Augustin
haz bedeszkazott ablakan titott résen keresztiil
a hossza évek 6ta odabenn tart6zkodé hazas-
parnak (sejtelmesen fogalmazva: a tobb gyerek
halalat okoz6 természeti csapast kovets részle-
ges csodatétel nyoman elkovetett kettds gyerek-
gyilkossag biinével vadoltak hosszira nyult vizs-
galati fogsaga miatt) .

,,Még ma dsszeszedem magam. i gérem, mdtol meg-
probalok olyan lenni, mint ti” —fogadkozik Januszky
ateleprélval6 elbocsatéssal fenyeget6z6 Adam-
nak. (117.) Es valéban, olyannyira bevaltja igé-
retét, hogy mar-mar atveszi Anatol Korkodustol
a telepiek irdnyitasat, fegyelmezését és biinte-
tését; amennyiben a szolgalati id6ben részeg
Duhovnikot & kiildi el a kordbban megbiinte-
tett Balwinder gat6r szolgalati helyére, a Néma
erdébe, azaz eljovendd erészakos haldlanak szin-
helyére. Amde végiil a vakmerd Januszkyt is
utoléri a végzet: ugyanugy szallitjak el bizonyos
ismeretlenek a kutyanyaltdl és -sz6rt6l mocskos
furgonjukon, mint késébb az altala csak ,,bossz-
nak” szélitott brigadérost, mikozben & valamely
nem létezd nyelven ordibal”. (134.) Azon a ,,nem
létezd nyelven” tehat, amelyen kordbban Klara
Burszennek tettette a magyar nyelvi felolvasast,
és amely taldn egy t616l fakad a ,nem létezd”
verhovinai madarakrol koltott hazugsagaval,
hazug meséjével: ,...madarak ragadtdk el a to felé
menet, és csak arra bir emlékezni, hogy a fészkiikben
toltott néhdny napot”. (113.)

Es maga az elbeszéls sem fukarkodik a hihe-
tetlen mesékkel: egy izben példaul Edmund
Pochoriles kocsmajaban Damasskin Nikolsky
prokurator ,,ldttdra mindenkinek hirtelen hasme-
nése tdmadt”, rdadasul ,,valaki a szaros wjjdval egy
olyan forditott N betiit kent a budi deszkafaldra”,
amelyr6l a kocsmaros megjegyzi: ,,...ha beliilrdl,
a deszka belsejébdl nézi az ember, akkor onnan igen-
i, rendes N betiinek ldtszik”. (194.) Egyébként az
,N” betti Verhovinan a Nikita nevet, vagyis a
haldlt jelenti. De ezt a nevet kapja majd — ,,ha
fitt, ha ldny” — az elbeszél unokahtiganak mon-

dott (de nem az) Danczura sziiletend& gyereke
is. Mindenesetre, a,,deszka belsejébdl nézett” rejté-
lyes betti tizenetéhez mérhetjitk a Bodor-regény
tobbszorosen is zart, lenyligz6 médon ideo-
szinkretikus-autisztikus vilagat: ha,,beliilrdl néz-
ziik”, teljességgel logikusnak tiinik. Hiszen itt
mindennek megvan a maga j6l meghatarozott
helye. Itt minden mondat, mozdulat vagy tett
nagyon masként értelmezhetd, s6t eleve mas-
ként érzékelhets, mint barhol mashol. Itt pél-
d4ul minden mosott ruha budés a ,,sds, kotlds
termalviztél” (201.), mely athaté szag felfoghat6
a szigora belsé torvények szerint mikods szo-
vegvilag érzéki emblémajanak (mint Piua Bor-
can ezredes lebeg6-szall6 esernydje a SINISTRA
KORZET-ben vagy éppen az 6rokosen szakadé
es$ Krasznahorkai SATANTANGO-jdban). (201.)
Egyaltalan, itt minden cselekedet és esemény
valamiképpen a kozelebbrél nem meghataro-
zott, amde szervezetten mikods , vizfeliigyelet”
tevékenysége koriil forog. Es az tgynevezett
Jlakantusz-bogarak”1s az ,.egész foldkerekségen egye-
diil itt, a kettes szdmai forrdsban élnek”. (246.) Itt
mindennek és mindenkinek sajat(os) neve, he-
lye, szerepe van; és ezt csakis akkor fogadhatjuk
el, ha — miként deszkara forditva vésett jelet —
,,beliilrdl nézziik” Verhovinat.

Igy példaul hangsilyosan nem valamiféle
kiils6édleges idérend szervezi aregény bels szer-
kezetét (sem egyenes, sem forditott formaban),
hanem a vissza-visszatéré motivumok egyre du-
sabb hasznalata, aminek eredménye: a sajatos
egyidejiiség. Duhovnik erdei halalat példaul
joval el6bb tudjuk meg, mint telepi el6torténe-
tét. Adam a telep széthulldsinak jelene fel6l
mesél — tetsz6leges rendben és elbeszéls jelen
idében — a kozelmultrdl, azaz a ,,végnapokrdl”,
mégpedig a SINISTRA KORZET szerkezeti tagola-
sara emlékeztets regényfejezetnyi , vdltozatok-
ban”, amelyek lazan szervezédnek a cimek za-
rdjeleiben megadott figurak koré: 1. (AnatoL
Korkopus); 2. (DELFINA); 3. (N1KA KARANIKA)... Az
elbeszéls semleges latas- és beszédmaodja kony-
nyen esziinkbe idézheti az 1992-es remekm
Andrej Bodorat. Raad4sul egyetlen fejezet ere-
jéig itt is atvalt az egyes szam elsG személyti el-
beszélés harmadik személy(ivé, mialtal Adamot
kivalrél latjuk, mégpedig nagyon hangstlyos
helyen, a kilencedik fejezetben, kozvetlentl a
brigadéros tobbszor (igy példaul a legeslegels
mondatban) is emlegetett, sejtelmesen el&re-
vetitettletartéztatasa utan. Noha mar kordbban
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is voltak olyan szovegtombok, amelyekben ép-
penséggel nem az elbeszélé-szerepls Adam tu-
datan keresztul lattuk az altala nem megélt ese-
ményeket, hanem valamely személytelenebb
elbeszél6i helyzetbdl. Mindazonaltal ez a sz6-
veghely volna talan az egynemt regénybeszéd
egyetlen elbeszéléstechnikai salypontja, amely-
nek ugyanakkor kar volna tilsagosan nagy sulyt
tulajdonitani. Még akkor sem, ha Korkodus ha-
lala utan egyre végzetszeritibbé valik a torténet.
Vagy ha példaul aregényszerkezet taxonomikus
rendjén beliil egyre stirtibben és egyre hangsu-
lyosabban keriil emlitésre Eronim Mox szakacs-
konyve, tehat egy konyvbeli konyv, amelyben
tobbek kozott — vagyis a receptek kozott —,,meg
van trva” a vilag vége. (218.) Konyv és evés —
nem allnak tdlsagosan tavol egymastol; kiilo-
nosen akkor nem, ha az angyaltél kapott kony-
vet lenyel6 Szent Janosra, a végitéletrdl sz616
iras szerzdjére gondolunk. Esinnen egyetlen me-
rész arukapcsoldssal jutunk a Bodor-regény vég-
itéletet jovendols szakacskonyvéhez.

Amde aregény apokaliptikus izt alcimét idé-
28 s igy a végss id6t elSrevetit szakdcskonyv
tulajdonképpen ugyanolyan ,,vdltozat”, ugyan-
olyan motivum, mint minden, ami ebben a sz6-
vegvilagban felbukkan. A cim és az alcimszert
miifajmegjel6lés hiromszoros alliterdcidjaban
(,Verhovina” — ,,vdltozatok” — ,,végnapokra”) az
els6 tag: puszta név; mig az utolsé: nagyon erds
jelentésti sz6; a kozbiilsé pedig leginkabb koz-
vetita masik ketté kozott: egyfelSl végzetszertivé
teszi a ,, Verhovina” sz6t, masfeldl elbizonytala-
nitja a,, végnapokra” kifejezés értelmét. Az olva-
s6 mindig kiill6nbo6z8 szereplok, illetve hozzajuk
kotott torténetek fel5l néz a mértékkel urbani-
zalt természetre, a regénytdjra, amelynek tehat
meg vannak szimlalvaa,,végnapjai”. Masképpen
mondva, a természeti taj beteljesiti 6nnon 1€é-
nyegét, még a benne és bel6le é16 emberek fel-
aldozasarévénis. A szerves bomlas kiséré tiine-
tei: a biiz, a viz, ajég, a villamcsapas, a megany-
nyi természeti folyamat és jelenség. Mindekoz-
ben a tajba tagozodik az ember, az emberi test.
Anatol Korkodus holtteste példaul szoborként
konzervalédik a kettes szamu héforras gyilkos
kristalyoldataban. A motoros flirésszel szétdara-
bolt Stelian testrészei pedig szépen — egy-egy kis
kereszttel jelolve — beledolgozédnak a foldbe.

Es végiil az emberektsl egyre inkabb meg-
tisztul6 vagy, ha tetszik, az embereket a kultu-
ralis kotottségeiktdl egyre inkabb — akar egye-

nesen a pusztulasig — felszabadité tajékra visz-
szatérnek az emberek altal kordbban eltzott
madarak is. Igy tehat a cimben rejls igéret el6-
szOr szamos fejezetszer( ,, vdltozatban” visszavo-
natik, majd azutan a végss ,,vdltozatban” betel-
jestl. A zaréfejezet cime egyébként egy vado-
natdj szereplS nevébdl, vagyis a vizfeliigyeleti
brigad egykori telepét valamely nem részlete-
zett cél jegyében, mindenesetre a,, helység jovdje”
(242.) érdekében felméré fényképész zubbony-
zsebre himzett nevébdl ered: 13. (Gusty).
Ahogyan nincs hatdrozott irdnya a regény
f6- és mellékfigurait mozgaté belss logikanak,
ugy Bodor szépiréi palydjan sem lehet igazan
nagy fordulatrél vagy kiteljesedésrél beszélni.
Lényegében ugyanazt a mivet (életmiivet) frja
folyamatosan. Mint Ottlik egész életében. Vagy
Kertész Imre mindmaig. De ugyanilyen makacs
természeti ir6ként indult Krasznahorkai Laszl6
is, miel6tt belefogott volna — és bele is fogott —
kiilonos tavol-keleti kalandozasaiba. Persze so-
kan vannak olyanok, akik az IskoLa A HATARON,
a SORSTALANSAG vagy a SATANTANGO kivételességé-
6], egyszeriségérdl beszélnek, és konnyen elfe-
ledkeznek a Bupa, a Kappis vagy Az ELLENALLAS
MELANKOLIAJA érvényességérdl. Mint ahogyan bi-
zonnyal lesznek szamosan, akik Bodor Ada-
mot tovabbra is a SINISTRA KORZET {rdjaként fog-
jak szamon tartani. Noha tagadhatatlan tény:
a VERHOVINA MADARAI-vVal egy Gjabb prézaremek-
lést kaptunk kézhez a mindig csak egyetlen kony-
vet ir6 Bodortol.
Bazsanyi Sdandor

MESE, MESE, MATKA -

a Mosonyimesék miikodésének tagabb
horizontja

Mosonyi Aliz: magyarmesék. Medve Zsuzsi rajzaival
Magvetd, 2011. Oldalszdmozds nélkiil, 2490 It

Volt egyszer egy magyar asszony, aki olyan me-
séket tudott irni, mint senki mas a viligon. Min-
denrdl tudott mesét irni, mert latta, hogy min-
denhol mesék laknak, a szekrényben, a boltban,
Budapesten, de még a fuliink mogott, a kispol-
con is. Egyszer aztan jottek a magyarok, és ko-
vetelték, hogy réluk is frjon mesét. A magyar
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asszony megirta, mert olyan meséket tudott frni,
mint senki mas avilagon. Ezek lettek a MAGYARME-
sEk, ki is nyomtattdk Sket. Es maig is oriiliink.

Jobban jarunk, ha a meseirast Mosonyi Alizra
hagyjuk, s a magunk dolgéval foglalkozunk!
Nem nehéz észrevenni, hogy a MAGYARMESEK ezer
szallal kapcsolédik a kordbbi kotetek eljarasai-
hoz, poétikai jegyeihez, mint példaul a mese
miifajanak transzformacidja, a szovegek rovid-
sége, stirtisége, a jelentések megsokszoroz6da-
sa, az abszurditas és finom (nyelvi) humor ,.ele-
meinek” sszetett jatéka, hogy csak a legfonto-
sabbakat emlitsiik. A MAGYARMESEK Gjdonsdgat
abban latom, hogy az eddigi ,kétfenekiiség”, a
,bébitél a dédiig” befogad6kor tagassaga, mint-
ha (kissé) elbillent volna a felnétt(ebb) befoga-
doék iranyaba, amit épp az elvontabb téma (masik
tjdonsag) — a magyar nép, jellem, karakter —
megjelenése eredményez.

Mosonyi Aliz legijabb miive csipketeritd, fi-
nom szovésl anyag, konnyd olvasni, konnyd
szeretni, am az ,ezermivii” darab (sz6veg)min-
tak, kacskaringék és motivumok bonyolultsa-
gaban, osszetettségében beszél rélunk, magya-
rokrol, ezért telitaldlat a borité6 mézeskalacs-
csipkeszive, a cukormiz (mese) mogott/alatt
érzékeny ,igazsagok” rejlenek, melyeket meg-
latni, értelmezni mar a befogadé dolga. A sz6-
veg, mint ahogy a vasari sziv tiikrocskéje is, tiik-
rét tart az olvasénak, hogy belepillantva meglat-
hassa magyarsagat, magyarsagomat, magyarsa-
godat, magyarsagunkat... Nincs itt sz6 egyfajta,
jol koriilirhaté entitasrol, (nemzet)karakterrdl,
a szovegek sokasiga és sokfélesége gondosko-
dik errél, ahogy nincs két egyforma tiikkérbe
nézs olvasé sem, mindenki sajat 6narc- és ma-
gyarsagképét olvashatja dssze a torténetekbdl,
attol fiiggben, hogy éppen kacsint, grimaszol,
mosolyog vagy nyelvet 6lt a tiikorre, a széveg
vissza fog ra kacsintani, grimaszolni, mosolyog-
ni. Vagy nyelvet 6lt.

A MAGYARMESEK gazdagon él az ellipszis és a
szubverzi6 eszkozeivel. [gy rogton a cim is, mely-
nek sz6osszetétele éppen az Osszetétel altal lesz
tobb, mint egyszer jelzGs szerkezet, és éppen
ezaltal tiinteti el a sz6kozt, a rést, szoritja ki a
magyar népmesékbdl — amit (mifajként) mar is-
meriink -a ,nép”-et, s hozzalétre azt azunikalis
valamit, amit (mtfajilag) a keztinkben tartunk.
Az Osszetétel éppen erre a kihagyott elemre
hivja fel a figyelmet, nincs ott, de mégis ott van,

odaértett—és maskéntis értett—, ahogy amesék
is a kimondott, a masképp kimondott és a ki
nem mondott jatékaként mikodnek.

Mosonyi Aliz meséi a kezdetektdl fogva (Re-
TEKORRU KIRALY, 1973) a magyar (gyermek)iro-
dalomnak ahhoz a 70-es évekbeli fordulatahoz
tartoznak, amelyek a hagyomanyos népmese
transzformalasaval, dekonstrukciéjaval hozzak
létre kortars mesei anyagukat. Lazar Ervin, Csu-
kas Istvan, Békés Pal és méisok miiveihez ha-
sonléan Mosonyi torténetei is a mfaji tradicié-
val kezdenek jatékot; kijatsszak, ellentettiikre
forditjak, megszegik a régijatékszabalyokat, de
minden esetben csak annyira, hogy az eredeti
miifaj, a mese egyértelmtien felismerheté ma-
radjon. Az eredmény: paradoxonok paradéja,
humor, szolid irénia és a hagyomanyos mesei
értékrend, az abszolut igazsagok megroskada-
sa. Igy lesz a modern mese joval nyitottabb, be-
fejezetlenebb, tobbértelmd; erejét, humorat a
varatlan, a kiszamithatatlan is fokozza. A kor-
tars mese tobbszereplds jaték, a mtifaji emléke-
zet nemcsak a mesemonddban €él, hanem a be-
fogaddban is, ajaték 6rome, sikertil-e (és meny-
nyire) mozgésitanunk mesei , gyokereinket”,
koz6s magyar (és eurdpai) kulturalis alapjain-
kat, és észrevenniink a benniink é16 népmesei
jatékszabalyok megszegését, kiforditasat, meg-
csavarasat.

A MAGYARMESEK transzformaciéi is ebbe a vonu-
latba illeszthet&k be, a Bortosmesik-hez hason-
l6an a sziikszavasag, redukcid, ellipszis eszkozei-
vel él a szerz6. A mese miifajanak megkérddje-
lezhetetlenségét nemcsak a cim meghatarozasa
,biztositja”; jol felismerhetGen, kétségtelentil
mese itt minden egyes torténet, amit a mesei
hangvétel, a nyelvi ,formulae-k”, a mesei ala-
kok, targyak, mesére jellemz6 cselekményegy-
ségek, tehat a mesei ,morfémak” folyamatos
jelenléte is érvényesit, de ezeknek az elemek-
nek egy mesére juté szama, szerepe, funkcidja,
kibontottsaga részleges, esetleges, kiszamitha-
tatlan, téredezett. A mtifaji hagyomany legerd-
teljesebben a ,,mesebeszédben”, a mesei hang-
vételben, a nyelvi fordulatokban, a mesei mon-
dat- és cselekményfiizésben ragadhaté meg: a
L volt egyszer”, a,,mikor aztdn”, ,mire aztdn”, ,,mond-
ta neki, hogy”, ,azzal mentek, fordultak is” és az
ezekhez hasonlé nyelvi fordulatok az 6ssze nem
tartozo, szandékoltan illogikus, abszurd, varat-
lan elemek ,,mesei” kapcsol6dasat teremtik meg,
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és egyben létre is hozzak a torténet képtelensé-
gét, humorat, meglepetését. Ebbe a ,,mesebe-
szédbe” épiilnek bele a tradicionalis meseele-
meken tila hétkoznapi alakok, események, min-
dennapi cselekvések, szintén ,,meseivé” emelve,
s nemcsak az eleve legendas torténelmi alakok
(Toldi, Szilagyi Erzsébet, Matyas kirdly, Sobri
J6ska, Rettegett Ivan...) és a ,jelentéses” ma-
gyar foglalkozdsok (portas, postas, villanyéra-
leolvaso, trafikos...) 6ltenek mesei alakot, hanem
maguk a magyarok és veliik kontrasztban mas
népek is, ez utébbi nem mellesleg a vicc miifaji
jegyeit is mozgositja.

Amese, legaldbbis a varazsmese nélkiil6zhe-
tetlen kelléke a csoda. A kortars mesékben a
csoda, a varazslat hattérbe szorul, rosszul mi-
kodik, nem megoldja, hanem éppen bonyolit-
jaaz eseményeket, vagy éppen elvész, hianyzik;
a vilag mtikodésébdl, rendjébél mindenesetre
kiszorul, vardzstalan, antivarazslatos vilagban
élunk, csetliink-botlunk magunkra maradva a
hétkoznapival, a val6saggal. Mosonyi Aliz me-
séiben is,,gond van” a csodaval, a varazslat eset-
leges, értelmetlen, hidbavalé, a magyarokon
mar ez sem segit, a jotett visszdjara forduldsat
példazza Elvira néni, villanyéra-leolvas6 vagy
a fiatalit6gép torténete. Mint oly sok viccben, a
magyarok sem tudnak éIni a felkinalt harom
kivansiaggal (Zs6ka néni kisértete a befGttes-
iivegben), s olykor a tétlenségbdl, cselekvéskép-
telenségbdl val6 kimozdulas a ,,csodara varas”
egyetlen létlehetGségeként (vagy moziszinész-
ként, Velesziiletett Veszedelem) téinik fel, mint
adagonyazé szerencsemalac vagy a szegény van-
dor torténetében is, aki csak egy pohar vizet
kért: , Mit lehet tudni, gondoltdk a magyarok, meg-
kindltak egy pohdr vizzel, és vdrtak, mi lesz. Hogy
dtvdltozik-e vagy nem. Hogy valami kirdly-e vagy
valami jotevd vagy valami ilyesmi. A szegény vindor
megitta a vizet, megkdszonte, és ment tovdbb, nem
vdltozott dat semmivé. Ez a fizelség a josagunkért?
Csalé gazember!” A jobb, boldogabb sors dhitasat
példazza Kossuth Lajos nagyanyjanak dlompo-
rais, amelyet a magyarok a kincstarukban &riz-
nek, ,,hogy mindig kéznél legyen, néha eldveszik,
alusznak egy jot, és dlmodnak szépeket”. De a csoda
elutasitasara is akad példa: a magyarok kira-
lya a lathatatlanna tévé moséport utasitja visz-
sza. A MAGYARMESEK-ben azonban a csodat sok-
szor az abszurd helyettesiti, mikodteti, az ese-
ményeknek ez ad j irdnyt, fordulatot, a torté-
netnek meghokkentd befejezést.

De nemcsak a csoda természetét, funkcidjat
frja at a MAGYARMESEK, hanem a hagyomdnyos
mesei befejezést is. Mondhatnank, Mosonyi me-
séinek nincs vége, befejezése, egyszer csak végiik
szakad, a legvaratlanabb pillanatokban érkez-
nek a ,hol nem volt” fazisihoz. Ezekben a me-
sékben, a magyarok meséiben, nem all helyre
a vilagrend, a torténet bizonytalan lebegése,
kurta-furcsa megszakadasa, hoppon maradasa
relativizalja, megtobbszorozi a jelentéseket, a
lehetséges értékeket, nincs tanulsag, kovet(het)-
end6 magatartas, az alakok nem nyerik el mélté
jutalmukat és biintetésiiket, nem élnek boldo-
gan, mig meg nem halnak. Mosonyi Aliz meséi-
vel agy reflektdl, hogy nem reflektil. A mese
sevidencigjat” adja mint reflektiv kozeget, iro-
dalmi format; a torténetet, mesét, ami a sze-
mélytelen mesél§ altal, ,mélt6” jutalom és biin-
tetés, ,,boldogan éltek” hidnyaban értelmezések
nélkili 6nmagat adja. A mesék a humor, a baj
eszkozeivel, de els@sorban a lekerekitetlen, le-
zératlan torténetvégekkel egyrészt a magyarok
jellemét, karaktereit, a hozzajuk kapcsol6dé,
akdr ellentétes elGjeld sztereotipidkat temati-
zaljak, melyek folytathatdk, tovabb irhatok, to-
vabb gondolhat6k, masrészt a maguk reflexio-
nélkuliségével, ,végtelenségével” ennek a nép-
nek lezdratlan identifikaciéjara, félig megfo-
galmaz(hat)atlan identitasvalsigara, érték- és
hagyomanyvesztettségére isutalnak. S nemcsak
az egyes mesék hordozzik az 6nbeteljesits szte-
reotipiakat, hanem a kotet egésze is az ,,ezred-
évi szenvedés” megvaltoztathatatlan ,balsorsa-
nak” alapallasat sugallja, de minden tragikus
alaphang nélkiil. A mesék cim nélkil, temati-
kus vagy barmi egyéb fajta elrendezés nélkiil
kovetik egymast, ennek ellenére pozicionaltnak
érzem az els6 és utolsé mesét, melyek keretet
ad(hat)nak a kotetnek: az elsé mese, a miltba,
jovébe laté josnd torténete mintha a kotet sz6-
vegeinek beszédhelyzetét, metafikciéjat tarna
fel: a j6snének ,,volt egy nagy ceruzdja, azzal irta
le a joslatait, nem kellett radirozni soha semmit, amit
leirt, az ugy volt. Mindenki hozzd ment, 6t kérdezxte,
és igy a magyarok is elmentek egyszer hozzd. O meg-
nézte Oket, aztdn fogta a ceruzdjdt, és leirta nekik
a multjukat, a joudjiiket és még egy tortareceptet is”.
Tehat a kotet meséit olvashatjuk akar a jos-
ng joslataként is: mult-, jelen-, jovébeli torté-
netekként, kiilon-kiilon és egyszerre is, hiszen
minden mese nélkilozhetetlen eleme egy ma-
gyar vagy a magyarok. A joslat negativ tartalmat
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a ,,[llegaldbb egyetek egy jot” zaromondat sejteti.
Ez az olvasat a magyar romantika paraklétoszi,
vateszi szerepvallalasaihoz hasonléan a ,vilag
beszél”, ,,j6snd beszél” kozmikus-metafizikus
szintjére emelhetné a mivet és megszolalas-
modjat, de természetesen sz6 sincs ilyenfajta
»komolykodasrél” Mosonyi humoros, szeliden
ironikus, posztmodernes miivében, am abban
az értelemben ,jogos” az dthallds, amennyiben
tudatositjuk, hogy a,,mi a magyar most?” kérdé-
se a reformkorban vélt elGszor ,lényegivé”; a
nép, nemzet, magyar (6n)definialasinak, a nem-
zetiidentitas artikulalédasanak korszaka egytitt
jar a nemzeti sztereotipiak meger&sodésével is
(ezt bizonyitja az elsé jelentSs nemzetkarakte-
rol6giai munka létrejotte is: Rénay Jacint: JEL-
LEMISME VAGY AZ ANGOL, FRANCZIA, MAGYAR, NEMET,
OLASZ, OROSZ, SPANYOL NEMZET, NO, FERFIU £S ELET-
KOROK JELLEMZESE LELEKTANI SZEMPONTBOL, 1847).
Akéstbbi korok kérdésismétlése szimara a mai
napig megkeriilhetetleniil és erésen rogziiltek
areformkori 6nmeghatarozasok attittidjei, ira-
nyai, fatalitdsszertisége. A MAGYARMESEK tOrté-
netei — felfigyelve a mott6ként megjelens Kos-
suth-mondara is —, akarva-akaratlanul, amo-
lyan posztmodern médon, tét, allasfoglalas és
konkluzié nélkiil, de mégiscsak jatékba hozzak,
beleirjak magukat témavalasztasukon, emble-
matikus torténelmi alakjaikon, torténelmi at-
hall4saikon keresztiil a magyarsag 6nartikula-
lasanak reformkori diskurzusaba.

A kotet zaromeséje Vilma néni torténetével
keretezi a magyarok ,cselekedeteit”. A ,,[1]eg-
aldbb egyetek egy jot” joslatat mintha nem lenne
lehetséges feliilirni, a magyarokrél sz616 hosz-
sz, gy6nyord torténet megirasara készalg szaz-
két éves Vilma néni sem tud valtoztatni a ma-
gyarok végzetén, a halal sorsszertisége erésebb-
nek bizonyul:,, Csakhogy mdsképp lett, mert reggel-
re Vilma néni meghalt, nem tudta megirni a szép
kolteményt, aminek jo lett volna a vége. Pedig biz-
tosra megigérte, mondtdk a magyarok, és elbiisultak
nagyon.” Nincs dics6 gy6zelem, csak onfelaldo-
z6 kirohanas, Toldijeles tetteit végiil ToLDI HALA-
LA koveti, Eger csillagai lehanyatlanak, Neme-
csek meghal, Matyas csak a mesékben igazsagos.
Marad nekiink Sovany Vigasz. Pedig minden
j6 (lenne), ha j6 a vége.

Fortuna kerekének elpartolasa, az 6nsors-
rontas, az 6rok vesztes térténelmi pozicié és a
felette val6 kesergés a MAGYARMESEK alapsztereo-

tipidja, legkarakteresebben az énekesng torté-
netében mutatkozik, aki a viligon a legszebben
tudta énekelni, ,,hogy Balsors! O, balsors! Mikor a
magyarok ezt meghallottdk, egy nagy zsdk pénzt és
egy gyémdntos nyakéket ajanlottak neki, ha eljon hoz-
zdjuk, és azontil csak nekik énekel. Az énekesnd el is
ment, és attol fogua kidllt mindennap a szinpadra,
elénekelte, hogy Balsors! O, balsors!, amagyarok meg
hallgattak és sirtak”.

Asztereotipidk pozitiv, negativ vagy akar sem-
leges, leegyszertisitett és széles korben elterjedt
,megfigyelések”, mentalis képzetek egy cso-
portrél, néprél. Miikodésiik leginkabb érzelmi
alapt, igy rendkiviil ellenall6ak a tapasztalattal,
tényekkel szemben, egy-egy sztereotip vonas
selvesztése” hossza id6t igényel. Az egyazon
etnikumra, csoportra vonatkozé sztereotipiak
gyakran egymasnak ellentmondéak, de érdekes
moédon ezmégsem eredményez kognitiv zavart.
Ugyanakkor a sztereotipiak létezése, miikodése
— a koznapi episztémékhez hasonléan — vala-
miféle sziikségszertiség is, a vélekedések ,racio-
nalizalnak”, tipizalnak bizonyos viselkedése-
ket, attittidoket, egyrésztlegitimaljak egy masik
csoport elfogadasat vagy elutasitasat, masrészt,
projekcié révén, meg is konnyitik észlelés és
gondolkodas egységének fenntartasat. Kieme-
lendd, hogy a sztereotipidk sohasem képezik
egy fogalom vagy kategéria magjat, mégis meg-
gatoljak az arrairanyul6 prébalkozasokat, hogy
masként gondolkodjunk. Mosonyi Aliz vagy a
sztereotipidk miikodését vagy a magyarokat is-
meri kitlinen (gyanitom, az utébbi), ugyanis
meséi nemcsak a magyar ,jellemek”, attittidok,
karakterek ,sztereotip” térképét rajzoljak fel,
hanem mindezeknek bonyolult, 6nellentmon-
dasos, racionalisan megmagyarazhatatlan, da-
cos, ,,csak” és ,,csak azértis” mikodését. Amese
miifaji jegyei s a szerz§ ltal valasztott ,, mesemi-
niatiirok” (Boldizsar I1diké) kivaléan passzolnak
mindehhez, mivel a mese kontextusa mindig is
a hagyomanyos értelemben nem racionalizal-
haté vagyak, szerepek, tipusok, kézhiedelmek
kozvetitGje volt, amely sosem él az egyedivel,
az egyessel, alakjai, szerepl6i allandok, valto-
zatlanok. A posztmodern jaték és szovegalkotas
pedig elmozditja ezeket a konstans jegyeket,
behelyettesiti (maival, mindennapival, nem me-
seivel, de f6ként a magyarral), dtcsoportositja,
felcseréli és -tordeli 6ket, mikézben a miifaj
altal rogziti is dllandésagukat, a tipust és a tipi-
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kust, s éppen ezekkel a mozg(at)asokkal kér-
dez, mutat r4 mikodésukre, 1étezésiikre, érvé-
nyességiik hatalyara.

A MAGYARMESEK szOvegel nemcsak a magyar
(nép)mesei hagyomannyal és mesepoétikai pa-
radigmaviltassal (ezen beliil elsGsorban Lazar
Ervin szovegeivel) tartanak kapcsolatot, hanem
amagyar préza mas teriileteivel is. Ezek a kap-
csolédasok a Mosonyi-préza Gsszetettebb jelen-
téseire, mélyebb kontextusaira iranyithatjak a
figyelmet. Igy Mosonyi Aliz Orkény egyperce-
seivel val6 Osszevetése nem csupan groteszk
jaték, hanem formai-mdifaji, szemléleti szem-
pontbdél arnyalhatja a Mosonyi-szévegek olva-
sasat, Esterhazy bizonyos szovegeivel mutat-
kozé rokonsaga pedig inkdbb a prézapoétikai,
amiiegészre vonatkozé interpretaciot egészit-
heti ki.

Amennyiben éllithat6, hogy Orkény az egy-
perces novella mtifajteremtdje, talan allithatjuk
aztis, hogy Mosonyi Aliz az egyperces mese mint
miifaj létrehozéja. Az ,iigyes” miifaji transz-
formacié mindkettgjiik esetében 1j esztétikai
mingséget hoz létre, de 6rzik is a kiindulé miifaj
vondsait. A mtfajok terjedelmirovidiilése meg-
noveli a szavak, kifejezések, a szévegegész ,ter-
heltségét”, a lehetséges jelentések stirtisodnek
és multiplikal6dnak, ami természetesen egyiitt
jar a befogaddi aktivitds megnovekedésével is.
Avégérvényes igazsagok felszamolddasat, a 1ét
,elviselhetetlen kinnyiiségél” a groteszk és az ab-
szurd jegyeivel miikodtet préza mindkettdjiik-
nél a ,szoveges” ready made, a nyelvi jaték, a
nyelvi kozhelyek, klisék, rogziilt szokapcsolatok,
szélasok — mondhatni, nyelvi sztereotipiak — ki-
forgatasaval torténik. Térténeteikkel mindket-
ten ,,gorbe titkkrot” tartanak a vildg, a magyarsag
ésabefogadé elé, Orkény stlyosabbat, a lét tra-
gikussdgara, abszurditasara érzékenyebbet, Mo-
sonyi amolyan mézeskalacsos tikrécskét, mo-
solygdsabbat, megengedébbet. De a szemlélet-
moéd kozos, elég csak felidézniink az ARROL, HOGY
MI A GROTESZK viddm temetésének ,,vihordszasat”,
és a MAGYARMESEK édes Katinkajat, aki,, késbb mdr
forditva csindlt mindent, sirt az eskiivékon, mosoly-
gott a temetéseken, és édes se volt mdr annyira”.

Mosonyi és Esterhdzy prézapoétikai rokon-
saga azon Esterhazy-szovegek mentén mutat-
kozik meg, amelyek egyetlen fogalom koré, az
ismétlés és variacios ismétlés alakzatabol szovik
anyagukat, mint az Ecy N6 egy n6je, a HARMONIA

CAELESTIS ,,édesapam”-ja, az Est1 Estije. Ezekben
aszovegekben a fogalom, ,,az alany” ornamen-
tikus szétaradasa, sz6vegekbe, ,mindenbe” val6
behelyettesitése, behelyettesithet8sége paradox
moédon ajelentések latsz6lagos koncentralt ori-
go6ja mellett s egyben vele szemben is a jelenté-
sek szétszorasat, felmorzsalasat s végiil kvazi
megsemmisitését eredményezi. A fogalom je-
lentésének — jelen esetben: magyar — szétiras
altali relativizaldsa, megsokszoroz(6d)asa Mo-
sonyi miivében is hasonlé mtikodést mutat,
a latszolag monotematikus torténetek éppen a
miamagyar? kérdésre adodo valaszlehetGségek
rogzithetetlenségét sugalljak.

Horvath Gyorgyi és Racz 1. Péter az Ecy N6-
rélirt tanulmanyukban (N6 avicya?, Kalligram,
2000/4.) Esterhazy szovegét az in. gyényorszo-
vegekhez kapcsoljak, amelyekrSl Barthes beszél
A s7OVEG OrROME-ben. Az ilyen szévegek a funk-
cionalitissal szemben a nyelvi tér heterogeni-
tasat, alogikai kapcsolatokkal szemben a (nyel-
vi) jelentés sokrétiiségét helyezik elGtérbe, ol-
vasasuk aproélékos latolgatas, ,, legelészés”, ahogy
Barthes mondja, gyors bekebelezésiik sordan
viszont a szoveg ,,dtldtszatlannd vdlik”, tehat
@ gYonydrben tadmadt vés, a nyelvi térben keletkezik,
a kozlés aktusdban, nem a kozlemények egymdsutdn-
Jjdban”. A gyonyor forrasa, tovabbra is barthes-i
olvasatban, egyrészt az UJ, a kivételes, de lehet
ennek éppen ellenkezgje is: eszerint maga az
ismétlés, a szétmorzsolas sziilné a gyonyort, ez
az alapja a kultikus, valldsos, archaikus szove-
geknek is (melybdl a mese is 6riz valamennyit):
a tilhajtott ismétlés a jelolt [signifié] onelvesztése,
dtlépése a semmibe”. A MAGYARMESEK — talan kevés-
bé, mint Esterhazy szovegei, de —tart a Barthes-
féle gyonyorszovegek felé, , funkciétlansagukat”
cim és oldalszam nélkiili jelenlétiik erdsiti, a
szovegek az olvaséi emlékezetben leginkabb
szétszalazhatatlan gombolyagként vagy felidéz-
hetetlen mintaja csipketeritSként élnek, jobb kii-
16n-kiilon olvasni 6ket, ahogy a meséket szokas,
mint egyvégtében. A gyonyorszévegek ugyanis:
,.[alz orom darabokban; a nyelv darabokban; a kul-
tira darabokban’.

A posztmodern szévegek a fenti értelemben
mintha mind gy6nyorszévegnek mutatkozna-
nak, a nyelvi heterogenitast, az olvasas meg-
akasztasat a nagyszamu intertextus jatékra csa-
bit6 megtorpanasai is fokozzak. Esterhazy em-
litett frasainak rétegzettségét, a nyelvi referen-
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cialitas és diszkurzivitds altali jelentésképzés
ellehetetleniilését kétségteleniil nagyban befo-
lyasolja a textudlis tér ismert kibGvitése. Mosonyi
masféle szovegkozi diskurzust nyit: archi-, hy-
per- és intertextusai (genette-i értelemben) a
sz6 szerinti idézettel szemben (Esterhazy) a cél-
zas, a miifaji emlékezet és bizonyos (mese)poé-
tikai eljarasok mentén rajzolhaték meg. Kér-
dés, hogy a ,valasztott” miifaji keret, éppen al-
land6, ismétlédé elemei, formai rogzitettsége
altal mennyire tudja megmenteni a minden
egyes szovegtérbe belehelyezett magyar barmi-
féle, akar tobbféle, referencialis jelentéskonst-
rukcidjat, vagy éppen az egy jatéktérbe helye-
zett, attittidben, karakterekben, szitudciékban
szertedgaz6 hatésugari szovegek szétrobban-
tanak minden (magyar) valésagra és sztereoti-
piarairanyul6 olvasatot. Mert ez ut6bbi esetben,
L nincsen remény, nincsen remény”, a két parakléto-
szi kolt§ itélete igy modosul: ,, Névben mesében él
csak, tobbé nincs jelen.”

Visy Beatrix

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Toth Krisztina: Pixel
Maguetd, 2011. 168 oldal, 2490 Ft

KOR-PUSZ

A test harminc részbdl all — pontosabban hu-
szonkilencbdl: kéz, nyak, szem, 1ab, fej, tenyér,
vall, ful, ujjak, hiively, boka, haj, sziv, comb,
koldok, mell, nyelv, has, pénisz, fog, all, talp,
szdj, iny, tarké, hat, orr, térd, anyajegyek, fenék.
Az egyébként szinte misztikus ereji harmincbél
itt a nemi kiilonbség vagy-vagya vesz el egyet, s
talan még egyet vehetne el a nagyobbrészt me-
taforikusan abrazolt nyelv, a torténetek anyaga
inkdbb, mint targya — ha nem lenne egyben az
izlelés szerveis, s ekként tagol6dhat a tobbi szerv
és testrész kozé a konyvben. Té6th Krisztina ira-
saban nyilvanvaléan személyes és ,,emfatikus”
anatémiaval van dolgunk, hiszen az itt megmu-

tatott test a konyv alcime szerint szovegtest —kor-
pusz tehat, s ekként finom tautolégia, mintegy
kacsintds a modernitdson tili irodalomterem-
tés, -értés és -értelmezés felé; a konyvben egyéb-
kéntnem az egyetlen. Lehetne kacsintas persze
a Korpuszra is, mint ami eredend@en birtokol-
jaatest,,megemelt” jelentését és értelmét—akar
odafent, a kereszten —, noha a szerz6tdl idegen
barmiféle apriori fennkoltség, megilletdottség
vagy akar szakralitas a testet illetGen; mas moz-
zanatokban azonban, amikor a test sokféle tor-
ténete kertiil el6, efféle emelkedés sziikségkép-
pen bekovetkezik.

Ebben a vékonyka és szép konyvben a test
tehat egyaltalan nem ,,templom”. Sokkal , test-
kozelibb” az érzékelés és dbrazolas, mint egykor
a testrél hasonlé kendézetlen poézissal fogal-
mazé Nadas Péternél lehetett, aki JANOS EVAN-
GELIUMA-bO] emelte az EMLEKIRATOK KONYVE élére
a bibliai mottét (,,Akkor testének templomdrol szolt
neki”), j6 érzékkel metszve ki azt az egyetlen
metamorfézist a SZENTIRAS testébdl, amelyben
szakralissa valik a karnalis. A PixeL-ben azon-
ban részekre bontott testrél — pontosabban: ké-
pekre bontott latvanyrdél van szé, igy ezekben
orzott és altaluk ,,narralt” torténetekrsl — sor-
sokrél, tragédiakrol vagy csak epizédokrol; 1é-
vén a test mindezek ,,inkorporélasara” ereden-
dGen és egyként alkalmas. A ,szinrél szinre”
torténd latvanylebontés — dekonstrukcié —azon-
ban a kényv sordn maradandéan 6sszeall, mint-
egy ,.tiikor dltal, homdlyosan” mutatja meg, hogy
ezeknek a torténeteknek a parhuzamosai—szem-
ben egy masik Nadas-konyv sors-anatémidjaval
—még az utolso lap elétt tobbnyire taldlkoznak.

Az dbrazolasméd, mint ,,cimszerepls” tehat
a virtudlisan létrehozott kép, illetve annak al-
kotéeleme, a pixel: képpont vagy inkabb kép-
elem, réviditve és a szamitégépes dialektus prag-
matikus igényei szerint ,helyesirva” az angol
picture elementet; apro egység, felbontastol fiig-
g6 méretd, 6nmagéban is abrazol, de részei-
b6l 6sszeallva mutat egységes latvanyt. A valasz-
tott ,,mtifaj” egyben a kényv egyik legfontosabb
vondsa és legmegnyer&bb sajatossiga: egyfeldl
az egyes képelemek — fejezetekre bontott test-
résztorténetek — szuverén teljessége, gazdag-
saga, kifejezésének és elhallgatasainak tarka
horizontja; ami masfel6l mégis tagasabba és
hatalmasabba all 6ssze, idGben és térben csak-
nem regényszerd plaszticitissal megmutatkoz-
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va, magaval ragad6an és megkomponaltan. Ami
pedig azt a praktikusan vonzé lehetSségét is
jelenti, hogy a konyv részenként is befogadha-
t6 — olvashaté, élvezhetd, egyes fejezeteiben is
kerek —, mig a [test]résztorténetek egymasutin-
jakirajzolja azt a teljesebb ,korpuszt”, ami akar
egy nagyregény szamara is elegendd epikai in-
venciéval és csaknem ,extenziv” teljességgel
lestesiil meg a—jobb sz6 hijan —anatémiai koruta-
zast igérd novellafiizérben. A kalonféle testré-
szek ,,hivészavai” altal inspirdlt epizédok ugyan-
is utalasaikban, ismétléseikben, fel-felbukkand
alakjaikban, helyszineikben és sajatos, szimul-
tan eseménystafétajukban tagabb narrativava
allnak Ossze, s a finom szovedék érzékelése, a
szerepldk, helyszinek és kiilonféle vonatkoza-
sok megsejtése, egymashoz rendelése szinte egy
narracios ,,puzzle” kirakasanak jatékos 6romét
kindlja az olvasénak. Es aligha jart ennek létre-
hozasa kevesebb 6rommel az iré szimara, mint
ez atsiit a szép prézan. Paradox médon még
akkor is igy van ez, amikor maga az abrazolt
esemény, epizéd vagy sors mélységesen és ere-
dend&en 6romtelen. Mert hat végiil is, 6sszes-
ségében mi mas lehetne: , Mindig a legrosszabb
torténet irddik jelenné, és ezt mindig csak utolag ldtni”
— vallja meg egy ponton a narrator, elarulva
szinte, hogy az dbrazolas 6rome és a kompozi-
ci6 szelid kerekedése miféle fajdalmakra szolgl
helyi anesztéziaként.

Ez a kalonos kettdsség azutan végigvonul a
konyvon: egyfeldl a szerkezet olykor szokatlan,
mégis valamiként meghitt alakzata, szereplék
és események talalkozasa, transzparencidik pon-
tos felvillantasa és a bennitk mikod§ sziikség-
szerliség érzékeltetése —tereken és id6kon innen
és tal. Masfelsl - és féként — az ekként megmu-
tatott vilag érzelmi, emberi és szinte metafizikai
komorsdaga, alakjainak oldhatatlan maganya,
torténelmének nyomaszté silya és emberi vi-
szonyainak pazar reményekbél kiold6dé végsé
sivarsaga. Es mert mindezek feltarulasa sordn
mégiscsak a test képeirél van sz, igy erre a —
»Kkatasztréfa sajtotta” — teriiletre nyil6 szoveg-
ablakok hivogaté latvanyt tarnak elénk, olykor
éppen vonzéakat, de legaldbbis érdekeseket —
hiszen kit ne szélitana meg egy nyak, néhany
anyajegy, egy tarko torténete, egy-egy feJezet
alcimébe emelve? Es akkor meg nincs is sz6
semmiféle erotikus vonzasrdl: sziv, haj, sz3j le-
gyen csak tobbjelentésti — majd csak a genitali-

aknal kovetkezik be szitkségképpen a jelentés
sztikiilése. Bar inkabb csak sziikségképpen és
nem szitkségszertien, hiszen ezek a testtijak is
részei a korpusz ,,nagy narrativdjanak”, amely-
nek nyoman példaul hegek, forradisok, mii-
tétnyomok bukkannak fel egyéb fejezetekben;
miként — masféle epikai szerepben — tetovala-
sok, piercingek, fiillukasztds és megannyi egyéb
,nyom” mutatkozik meg, ami irreverzibilissé
teszi a test szovetén is azt, ami az dbrazolasban
sem lehet mas, mert a sorsban sem.

Hasonlé sziikségszertiséggel kovetelia maga

jogait egyébként ajovenddis az ezt megteremtd,

hordozé, tartalmazé testben: nyilvanvalé els-
idejliségben példaul az osztédasra varo petesejt
boldog-boldogtalan térténetében vagy egy ma-
sik fejezet f6h&seként a hasban megmoccand
magzat alakjaban — de nemcsak efféle antropo-
l6giai eufériaban, hanem baljés pillanatokban
is. Igy példaul a kotetet indité, elengedett kéz-
ben is, majd az ebb&l ad6d6 fatalis gyermeki és
torténelmi magara hagyottsagban a kolozsvari
getté végzetes kulisszai kozott; mig masféle vég-
zet mutatkozik meg a lassan elhatalmasodé be-
tegségben érlel6d6 metamorfézisokban, amely
hasonléan kérlelhetetlen — bar biolégiai — tor-
vényeknek enged. Ilyenkor a test a szévegben
beliilrél is megmutatkozik: rontgenfelvételen,
MR-képen, orvosi dial6gusok nyelvén. A joven-
dé mindezeken tdl helyet kovetel a testben az
oregedés, a sériilékenység, a testi széthullds pon-
tosan és kend&zetleniil megmutatott epizédjai-
ban is, ekként engedve az dbrazolds hangulatat
meghatdroz6 komor sorsszertiségének.

A konyv harminc fejezetében ugyanakkor
igencsak tagas — geografiai — térben és bo fél
évszazadot felolelS — torténelmi — idé6ben moz-
gunk, 4m mégis a testrészek kozott és altal, a
kompozici6 révén megrajzolt pontos és mégis
szinte szabadon rogténzott palyan. Kozel és ta-
vol, kiviil és beliil, felszinen és mélyben. Ahhoz
aszinte ars poeticai sulyt jelenethez hasonléan,
amelyet a torténetek sorozataban a térd emlé-
kezete hiv el6: ,, Egy-két méter kozelségbdl az ember
csak pixeleket, kiszdradt teafiltereket ldt, tdvolabbril
azonban mindez egyetlen testté mosodik ossze” — oldja
fel némiképp cimének metafordjat a szerzg. Az
epizédban ugyanis elvesztett — teaszin b&r: in-
diai — szerelmesét idézi, pontosabban teremti
meg harminc év munkdjaval az éltala egykor
elhagyott férfi, a torténetbe tobb szalon sodré-
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do6 (erdélyi-magyar-zsid6 eredetti) francia kép-
z8miivész, aki kiszaradt és elszinez§dott teds
zacskéceskakbol formalta meg a valaha imadott
korpuszt; mintazasa soran idStlen id6kig tér-
delve folotte és korétte. Mtivében reggeli sze-
relmes ritusaik megorokitett kellékét: a teaba
16g6 teafiltereket hasznélta fel, amelyek egykor
abogre forré vizbél kiemelve ,ndsztancba” kezd-
tek, s ez rendre boldog egymasra taldlasban
végz&dott, csészealjon és testekben.

Az iréi (tegyiik most hozza: frénsi) empatia
és virtudz torténetmesélés itt nemcsak téren és
idén ,,csap at”, hanem (hetero)szexualis ,,kon-
venciokon” is, akarcsak egy — az el6bbihez or-
ganikusan kapcsol6d6 — masféle epizéd laza és
tragikus eseménymenetében, amikor a tarkérol
sz6lva tiinik jra at efféle forré vonzalom. Ha
az utébbi epizédban inkabb csak akcidentalis
maga a testi vonzas és varazs —unalom, kisérlet,
csomor lesz itt sajatos vagyfokozova —, aminek
kontrasztjaként tragikussd valik a tarkébdl (le-
felé) indulé epizéd; kiillonos kovetkezményei
révén idézve meg a kozelmult Balkanjanak he-
gedetlen sebeit, s kapcsolatkereséseken, mene-
kiiléseken 4t mutatja meg a mamorba és 6n-
pusztitasba sodr6do, traumatizalt hsok sorsan
»atvérz§” torténelem szérnyd erejét.

Legfeljebb enyhe olvas6i megiitédést okoz-
hat, hogy efféle vonzas nem mutatkozik meg a
masik nem képvisel6inél, akiknek a megforma-
lasaban Téth Krisztina pedig virtuéz és dramai
empatiaval teremt szinte kivétel nélkiil mara-
dando, erételjes alakokat. Mintha ,,k6rpanora-
mat” tarna az olvasé elé lanyok és asszonyok
ezerféle sorsabdl, de mindig az egyszeri torténet
arabeszkjével sejtetve az altaldnosan —ornamen-
tikusan —lehangol6 sor(s)mintakat. A kihantolt
temets sirgodrében szerelmeskedd bakfist6l az
ongyilkossagba menekiil§ 6regedd feleségig,
a magabiztosan tétova nagy melld csabit6tol a
maganyosan skype-ol6 tarskeresé harmincasig,
az egykor mongoloid gyerekét a vilagra hozo,
majd 6rokbe ad6 bolcsészlanytol a moralis és
erotikus félrelépései kései szégyenével szembe-
stilni kénytelen doktorngig mintha valamiféle
»catalogus rerum” létrehozasaval kisérletezne
a szerzG: hanyféle reményteli Gt vezet az elvét-
hetetlen boldogtalansag felé. Es mig a végkifej-
let repetitiv melankélidja igencsak szembeo6tld,
addig a konkrétan megformalt alakok 6sszeté-
veszthetetlentil sokfélék, eltéréek, mindegyik

6nmagdaban is egy vildg, mely mas és mas ,,ar-
caval” fordul a masik felé — ezek a viligok ugyan-
is folyamatosan érintkeznek egymadssal. Inter-
akcidik varatlanok és szinesek, nyilt vagy rejtett
kapcsolataik — gyakorta férfiak révén — kétség-
beesett kisérletek a testen keresztiil valamiféle
tobbnek és 6rokkévalonak a megragadasara: a
masiknak, a léleknek, a bizonyossagnak. A re-
ménykedések sokféleségét és a tervezgetések
kaprazatosan szines varidcidit azonban kimé-
letleniil zarja le az egységesen bekévetkezs ku-
darc. Igy példaul a teafiltertorzé egzotikus mo-
dellje, egy skype-on zajlé ismerkedés nyoman
elutazik a messzi Budapestre a — nem kevéshé
egzotikus: magyar—lanyhoz, hatha ekként szem-
beszallhat sorsaval és hajlamaval, s a tarstalalas
hagyomanyos zalogaként fiilbeval6t hoz ajan-
dékba. Csakhogy a cimpa még sziiz, igy a fiil-
lukasztas kedélyesnek tetszs és kozosen megél-
ni kivant epizédjabél varatlanul lesz a kinos kis
mitét dramaja, majd a gennyedzés elnylé epi-
l6gusa, ami végleg elriasztja a n6kh6z amuagy
is csak fél szivvel vonzodo férfit. Es mig az in-
diai szamdra van visszadt a meghitt Lutonba,
addig a lany Budapesten folytatja mind kétség-
beesettebb keresését. Igy jut el végiil egy tars-
keress ,,szalonba”, mely persze éppoly lepusz-
tult, mint minden odahurcolt érzelem, s amely
a sziv nevét viseli, miként a fejezet; hogy ott a
pasikatal6gust lapozgatva rabukkanjon régen
elvalt apjara. Aki fociedz6nek adja ki magit,
pedig csak hobbijatékos, 4m ennek sodriban
lanya sztiletésnapjait rendre elfeledte — de aki-
nek dramaja mas testrészek mentén hasonléan
szines reménytelenséggel tarul az olvasé elé.

Kiailonos vonasa a torténeteknek — mert hat
nyilvdn magéanak a testnek — ez a lankadatlan
erejl, sokszor zavart kelt§, generaciékon at-
nyal6 érzékiség, mert a hormonok hatalma,
vagyis a sz6 konvencionalis értelmében meg-
hatarozott ,testiség” joval tilnyulik azon a ha-
taron, ameddig a test termékeny, vonzo és va-
gyat keltS lehet. Mintha az érzelmek és érzékek
dacolni tudndnak az idével, amivel persze sem-
misem dacolhat, de a szembeszallas hite és ereje
ezért mégsem csokken. Igy bukkannak el azok
a félresiklott, viszonzatlan vagy csak bevaltha-
tatlan szerelmek, amelyek a kivanas és a betel-
jestilés biologiai, illetve érzelmi inkongruen-
cidjabol adédéan okoznak jelentds szenvedést.
S ez nem csak afféle — olykor kissé harsanyra
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sikeriilt— epiz6édban mutatkozhat meg, mint az
évtizedek multan Gjra megtaldlt asszony ima-
dottmelle helyén aheg ,,pixele”, amellyel szem-
ben areverzibilitds mar csak dlomban és a tenyér
emlékezetében kereshetd; de sokszor éppen a
leszarmazottak értetlen tekintetében &rizve és
viszolygasukkal mingsitve ennek a reménytelen
idgjatéknak talérett infantilizmusat. Mint éppen
atenyér torténetében, ahol anyja szerelmét uta-
sitja el a hormonjainak masként kiszolgaltatott,
lazad6 és gyongéd bakfis. Ok egyébként a to-
vabbi korforgas letéteményesei is, ekként pedig
mindezeknek a dilemmaknak, elfojtasoknak,
tragédidknak és adomdknak az 6rokosei és 0j-
rateremt®i, mint a szerzs erre finoman és pon-
tosan ramutat. Mert hit ezek a fiatalok is éppen
gyereket varnak — mint a miitéti heggel szem-
besiil6 férfi orvostanhallgaté fia —, vagy gyere-
ket szeretnének, mint a hiively torténetének von-
26 és kissé a biol6giai kazuisztikaba zarult hés-
ndje, vagy mar viszik is gyerekiiket egy napsii-
totte iton a csendet és zoldet igérs temetSbe
—hogy az asszonyi fenék végul egy sirkére tele-
pedjen. Mégpedig a kolozsvari sirkertben, s
annak a porladé testnek kébe faragott emléké-
re, akinek leszarmazottaival kezd6dik a konyv,
sa gyerek révén zarul is. Es mig Hazsongardon
el6tipeg a jovs, nem csak térben és idében kap-
csol6dik ezer szalon a malt eseményekhez, tes-
tekhez, szenvedélyekhez —de szinte latvanyként
is, mert élet és halal szimultin képeit 6rokitené
meg a fiatalasszonyt és gyerekét a kolozsvari
zsid6 temet§ elvadult régidjaba kovets ,fény-
ir6”, hogy pixelekre forditsa mindezt. Miként
maga a szovegtest.

De mig a kameraban régzitett képek egyér-
telmdek és véglegesek, legfeljebb méretiik, szi-
nezésiik, felbontasuk véltozhat — maga a targy
soha; a szovegre ez igy mar nem érvényes. Az
elbeszél6 ugyanis 6rommel és t6bbszorosen él
annak lehet&ségével, hogy maga sodorja, alakit-
ja, szovi a szalakat, amelyekbél azutan ezek az
alakzatok olyan szépen és tobbnyire megrendi-
t6en kirajzolédnak. A sz6vés pedig nem puszta
képzavarként kivankozik ide, hanem a kompo-
nalas modelljeként is: a szovet a textusban — akar
etimolégiailag — éppugy megsejthets, miként
a test szoveteiben is tGlng egyszerd metaforikus
jelentésén. Maskor a ,fércek” mintha szandé-
kosan villannanak ki az elbeszélés szelid 6ntu-
dattal kimunkalt textarajabol: tobbféle alterna-

tivaval is eljatszik a narrétor, vagy csak finoman
arnyalja a mesemondé hitelességének autori-
tasat: ,, Hazudtam, de valamiért igy ldttam helyes-
nek.” Ha nem éppen fakulé epikusi karizméaja
miatt mentegetGzik, igy inkabb feltételezéseket
bocsat olvaséi elé, mert hat a narrator sem tud-
hat mindent, még arrdl sem, amit éppen fir.
Orommel sz6l az ,.elbeszél§ eltéritésérsl” vagy
éppen a széveg devidlasarol — szemben a sors-
sal, mint kordbban utaltunk ra; de hat mi mas
volna a sors, mint efféle aspektusokbol és ese-
ményekbdl kirajzolédé kérlelhetetlen fikcié?
Mindez azonban kiilonos ornamentikava ala-
kitja azokat a fontos mozzanatokat, amelyek
egyébként éppen a modernitas utini préza sa-
jatossagailehetnének, mert hat nem az elbeszéls
ytérilt el”, hanem a valésag maga, a referen-
cialitas bizonytalansidga ennek csak tiinete. Té6th
Krisztina ugyanakkor remekiil él a torténet el-
agazasainak, parhuzamosainak, rejtett és nyilt
keresztatjainak megannyilehet&ségével, illetve
ezek reflektalasanak esélyével — de éppen ez a
remeklés mond ellent egy radikalisabb attittd-
nek a kortars proézat illetGen, az dltala megraj-
zolt igynevezett valésag kovetelné meg ugyan-
is ezt a radikalizmust.

Ettdl aligha fuggetlen, ahogy targyara, ma-
gdra a testre tekint a szerz8. Egyfell rendkivii-
li otthonossaggal, tudatossaggal, tapasztalattal
— és mindezekbdl fakad6 érzékenységgel —, to-
vabba rendkiviili érzékeltet erével; masfelsl
mégisbehddolvaannaka,sorsnak”, amely rend-
re a mar emlitett ,,legrosszabb torténetb&l” iré-
dik. igy tehat maga a test csak ritkan, a testré-
szek tantisdga szerint igen-igen ritkan részesiil-
het valamiféle ,,jobb térténetbdl”, hogy a ,leg-
jobbat” most ne is emlitsiik, s ez természetesen
nem valamiféle antropolégiai happy end érzé-
ketlen szimonkérése volna, inkabb azoknak a
kontrasztoknak a hidnyéra utal, amelyek men-
tén a sors homalya maradéktalanabbul mutat-
kozhatnameg. Mertbar sejthets a test megany-
nyi 6rome, a taplalkozast6l a mozgason at a
szerelemig és tovabb; mégis: mindebbdl alig-
aligrészesiilnek az abrazolt testek tulajdonosai.
Bar sz6 van szilésrdl és sziiletésrél, am a test
fajdalmas és euférikus eksztizisa mar nem mu-
tatkozik meg; olvasunk példaul focirdl, de ez a
nem jelentéktelen maszkulin 6romforrds—mind
résztvevéként, mind néz&ként — ugyancsak az
dbrazolason kiviill marad. Ami pedig a , testiség”
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kozkeletii szinonimajaként a szerelem érzéke-
1ését, uram bocsd’ eksztazisat jelenti, hatugyan-
ez amelankolikus lattatas fosztja meg ragyoga-
satol az akar tényszertien rogzitett orgazmust
is: legyen sz6 kamaszok kissé rusztikusan iigyet-
lenkedd szeretkezésérdl a kihantolt sir mélyén,
vagy annak aldnynak a rafinalt reményérdl, aki
egy alkalmasnak tudott délutanon francia sze-
relmétdl végre teherbe kivan esni. Beszédes —
bar kissé talan harsany —, hogy itt a hiively tor-
ténetérdl van sz6, mintha éppenséggel az ki-
vanna teherbe esni, nem pedig az egész n6. Bar
ezmég leheta szerepld célelviien foldhozragadt
optikdja — maga a dontés sem a koz6s vagyako-
zas 6rokkévalé megkoronazasa volna—, de hogy
inkabb szemléleti hidtusrol van szg, azt a tobbes
szam els6 személy sejteti: ,, Bizzuk a mellekre a
torténet befejezését.” Es mig a narrator jol tudja,
hogy azok a mellek bizony ellenallhatatlannak
bizonyulnak, mégis sziikségszer( az orgazmus-
ban megduplazédé magany. Amely a csticspont-
ra jutva mar egymasnak hattal forditja a sze-
retkezdket, igy nem lehet gyermekaldas; mint-
ha ebben a vilagban még a biolégiai aldasnak
sem lehetne helye.

De talan éppen az lenne koévetkezetlen, ha
lehetne. Mert bar csakugyan kdprazatos empa-
tia és a latas és lattatas braviros készsége ragyog-
jabe atorténeteket, amelyek azonban ,levetik”
magukrol még az efféle — immanens — szentsé-
getis. A testnem templom, efféle szertartasokra
sem alkalmas tobbé — sugalljak a torténetek, s
ugyan miféle megvaltas rejlik az immanencia-
ban? Ebben a szemléletben azonban rendkiviil
meggy6zG a szoveglest, és a végletekig kovetke-
zetes — ezt szolgalé kompozicidjaban pedig vir-
tuézan koherens.

Es taldn éppen itt van a masik, kiilonos gond.
Amirél bajos sz6Ini, amikor ilyen remek, mély,
tomor és maradandé préza jott létre. De hat
mégis kell; mindezek miatt. Nemes Nagy Ag-
nesrél mondta valaha egy gonosz hédoléja —
Szentkuthy Miklés talan? —, hogy ,,kézimunka-
miivésznS” volna, ami persze éppen 6ra aligha
érvényes, valamiként mégis fontos konklaziok-
hozvezetitt arosszmajisag. Hiszen ezek afinom
szovési torténetek, az egymashoz illeszkedd
koincidencidk mintdzata és ritmusa, a hattér és
el6tér finom oszcillacidja, a nyilt és rejtett idé-
zetek elegans transzparencidja valamiként olyan
arabeszkké 4ll 6ssze, amely eltervezett, ponto-

san megformalt és végs6 soron harmonikus —
elég csak egy pillantast vetni a kotetre: ott van
a boritén. Figyelmesebb olvasé pedig megta-
lalja magaban a szévegben is, mégpedig vallo-
masosan és emblematikusan, a findlé latvannya
szilardul6 konklaziéjaban. ,,Milyen érdekes sz6
az, hogy emberolid! Az emberi test felbukkan és ald-
meriil az idében, aztan ismét felszinre tér az emléke-
zetben, fol-le, fol-le, mint a i, és kozben szorosan
dsszekiti a milt és jelen szétfesld rétegeit. Es minden
egymdshoz varrédik, mikizben lathatatlan a cérna.”
Latvany, sorsalakzat és konklazié igy forma-
l6dik meg kimondottan is — a minden szomo-
rusdg dacara szépen lekerekedd torténetben,
mintha csakugyan 6ltések fognak at és hatarol-
nak koriil a sorsokat. A fonalat taldn a Parkak
biztositjak. Es akkor Téth Krisztina nagyon is
fontos hagyomanyt kévet, csak éppen archaikus
mintazatot nem szabad szamon kérni kortars

kézimunkan.
Nagy Andrds

II
KEPPONTOK KULSO SZEMMEL

Téth Krisztina PixeL cim( konyvének boritéjan
Lévai Néra textilm@ivész munkgja lathat6. Ha
nem ismerjiik a mi eredetijét, akkor ennek a
kiilonleges textilrészletnek a latvanya attol fiig-
gben viltozik, hogy a képhez a néz6 milyen
perspektivit rendel. Amennyiben a kényvet kéz-
be véve az a benyomadsa, hogy a borité az anya-
got és annak apro részleteit hozza kozel, akkor
akép formaiban piciny szemekbdl szorosan 6sz-
szeszGtt textildarabot lat. Ebben az esetben a
kozelségnek és felnagyitasnak koszonhetSen
a lefényképezett szovetnek csupan egy része
tlinik érzékelhetének, a mi valédi terjedelme
a toredék alapjan elvileg nem felmérheté. Ez
az egészen kozeli perspektiva az anyag kiilon-
leges feliiletére koncentral, vagyis a szovet sza-
lait mint szines pontok halmazat mutatja meg.
Ugy tiinik, az 6sszeszovés médjabol kirajzolo-
dik és egyediségiikben megmutatkozik az egyes
szalak és szemek karaktere; a kiilonboz8 szin-
és formavilaggal rendelkezs apré6 elemek 6sz-
szekapcsolédasabol pedig létrejon az a szévet-
felilet, amelynek jellege tdlmutat részleteinek
egyediségén. Ez a perspektivavalasztas kézen-
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tekvs, raadasul meg is konnyiti a képhez valé
hozzaférést, mivel anélkul hozza kozel a rész-
leteket, hogy a nézének valtoztatnia kellene a
nézGépontjan.

Az ameggy6z6dés azonban, hogy a kép min-
den vizuilis jegye pontosan bemérhetd, a konyv
elolvasdsa utdan hamar szertefoszlik. Kidertil,
hogy haanéz6i és az olvaséi ismeretek egyszer-
re alakitjdk a kép értelmezését, akkor mas pers-
pektiva is kindlkozik a boritén lathaté foté ér-
telmezéséhez. Ez az 4j perspektiva joval tavo-
labbrol lattatja Lévai N6ra munkdjat, raadasul
nagyobb befogadéi kozremiikodést igényel. Ke-
vésbé egyértelmiiek akép részletei, és ezért csak
kitart6 figyelemmel lehet észrevenni, hogy a
korabban szovetszalaknak hitt szines elemek
valéjdban precizen egymas mellé illesztett tea-
filterek. Lassan valik viligossa az is, hogy a filte-
reket a kif6zott tedk festhették mas-mas szintire,
s6t felismerhet&vé valnak a teafiltereket tart6
cérnak is. Ebbdl a néz6pontbdl az ardnyokat
tigyelembe véve a kép olyan kompoziciénak tii-
nik, amelynek részletei elvesznek, helyette vi-
szont megmutatkozik egy nagyobb, teljesebb
struktara. A perspektiva megvalasztasan mulik
tehat, hogy a muvészi fogasokat latszélag fel-
nagyité részletek fel1 kozelitiink a mihoz, vagy
azapro elemek 6sszeillesztésein tallépve az 6ssz-
képre koncentralunk. A borité6 mindkét lehe-
tséget felkinalja, és ezzel pontosan visszatiikro-
zi a PIxeL szovegtestének poétikajat.

Kozelités és tavolitas visszafogott jatékara épit
ugyanis T6th Krisztina tj konyvének narracidja,
amelynek nem egyetlen kitiintetett centruma,
hanem egyszerre tobb, idében és térben par-
huzamosan mozg6 cselekményszala van. Talal-
kozhatunk példaul Lévai N6ra munkajanak szo-
vegbeli megjelenitésével is, a huszonnyolcadik
fejezetben. Ebben az elbeszélésben az 6regeds
miivész, Jean-Philippe f6mtivérdl, a sok kis fo-
t6bol 6sszerakott monumentalis montazsrél ol-
vashatunk; az egyes darabokon a miivész tea-
filtert tarté keze lathaté mindig ugyanabban a
poziciéban. A paranyi elemekbdl komponalt
mi megfelels tavolsaghol nézve egy hason fek-
v8, meztelen férfitest toredékévé all dssze. Az
ideélis néz6pont, ahonnan lathatéva valik a m-
alkotas egésze, egy midtermen kiviili térben kép-
zelhet§ el: anarrator egy , kiilsé szemrdél”, Isten
tekintetérdl beszél. (155.) A huszonnyolcadik
fejezetben olvashaté képleiras olyan mise en

abyme, amely a PixeL egészének allegorikus tii-
korképe és implicit ars poeticaja. A kotet har-
minc kicsi elbeszélése — akarcsak Jean-Philippe
képén a kiilonall6 fotok — 6nalléan is értelmez-
hetd, zart kompoziciéval rendelkezé darabok.
Ugyanakkor a visszatérd szerepléknek koszon-
hetGen, akik hol f8szerepet jatszanak, hol el-
mosddott kontirokkal a hattérben tiinnek fel,
erdsebb szovegkohézi6 jon 1étre az elbeszélések
kozott, minthogy egyszertien novellaciklusrél
lehessen beszélni.

A huszonnyolcadik fejezetbeli mise en abyme-
hoz hasonl6 funkciéja van annak a leirasnak is,
amely Jean-Philippe miivének eredeti koncep-
ci6jarél szamol be: a montazskép otlete egy ko-
rabbifejezetben (XXV.) van elmesélve. Eszerint
,az elgondolds az lett volna, hogy az emberek tigyis
mindig a vagyatknak megfelelden olvasnak [...].
Ra akart vildgitani, hogy valdjaban senki nem azt
ldtja, ami a szeme el6tt van, és csak 1épésrdl lépésre
képes ax ismeretlen helyzetet vijraérickelni, osszerak-
ni a részletekbil az igazi képet”. (131. Kiemelés t6-
lem, L. E.) Jean-Philippe mtivének késziilésekor
azonban a szerz&i intenciét mar az alkotas leg-
elsé fazisaban folulirja a véletlen: kidertl, hogy
a kép megalkotdsa nem iranyithat6 az el6zetes
szandék szerint, mivel a szerzének a befogadé-
hoz hasonléan az adott pillanat szerint kell ér-
tékelnie targyat; vagyis mar a feldolgozandé
anyag megvalasztisa sem miivészi dontés ered-
ménye, hanem a szituici6 fuggvényében val-
tozhat. Igy jut el Jean-Philippe egy békés lon-
doni lakasbél, amelyben leend& képének kon-
cepcidjat tervezgeti, néhdny hét leforgasa alatt
Szerbiaba, ahol egy autébaleset kovetkeztében
kocsija az tttesti arokban landol, és koriilotte
mindenki meghal.

A PixeL keletkezéstorténetében persze nin-
csenek ennyire drasztikus fordulatok. A révid
forma azonban, amelyet az elbeszélések erede-
ti megjelenési helyének (tilnyomérészt a Nép-
szabadsdg hétvégi mellékletérdl van sz6) kon-
cepcidja szabott meg, a mi végleges véltozata-
ban 4talakult. A szerz6 egy vele készitett inter-
jaban azonban hivatkozik arra, hogy mindig is
nagyobb 6sszefliggésekben gondolkodott. (hitp://
www.litera.hu/hirek/mem_akartam_minden_szalat_
elvarrni.) Ennek a nagyobb kompoziciénak te-
matikus vezérmotivuma pedig a test. Té6th Krisz-
tina koényvének harminc apré pixel-elbeszélésén
ugyanis kiilonboz§ testrészek ,,torténetei” raj-
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zolédnak ki: a kézé, a nyaké, a labé, a fejé és
igy tovabb. A digitalis képfeldolgozasban hasz-
nalatos pixel vagy képpont terminus a képnek azt
alegkisebb szerkeszthetd elemét jelenti, amely
a képegészre val6 rakozelités révén a képfel-
bontastdl fiiggGen valik lathatéva. Minél t6bb
pixelbdl all a kép, minél nagyobb a felbontasa,
anndl kozelebbrdl vehetjiik szemugyre a felvé-
telt anélkiil, hogy elmos6dva és formajat veszt-
ve latni engedné legaprébb szerkezeti elemeit,
vagyis azokat a paranyi négyszogeket, amelyek-
bél felépiil. A képpontok logikdjat kovetve a
PxeL-ben a test részeinek bizonyos perspekti-
vabol az egész emberi test képét kellene meg-
jeleniteniiik. De ahogy a boritén lathaté ,,sz6t-
tesb6l” is csak fragmentum lathaté, tigy a PixeL
torténetei is toredékesek, hiszen bizonyos test-
részek hidnyoznak beldliik. Ugy is mondhat-
nank, a Prxer-ben kevesebb a képpont (nem
elég nagy a képfelbontas) ahhoz, hogy abemu-
tatando test korvonala teljes élességében latha-
tévavaljon. Ezazonban nem okoz hidnyérzetet,
mivel a narracié perspektivajabol egyszerre le-
het ralatni az egészre és azokra a bels§ ssze-
fiiggésekre, amelyek az egyes darabokat 6ssze-
kapcsoljak.

Ebben avonatkozasban gy ttinik, mintha az
4j kotetben Téth Krisztina korabbi prézakote-
tének, a VoNaLKOD-nak a kotetszervezs elve térne
vissza, amelyben az egyes darabokat szintén
egy-egy kozos motivum tartotta 6ssze. A 2006-
0s VONALKOD-hoz és a 2011-es PixeL-hez képest
a Hazavisziex, jo? (2009) cimdi, tarcakat és pub-
licisztikdkat tartalmazé kotet kompozicigjaban
kevésbé voltak direktek a kapcsolédasok; igaz,
ebbenakényvben szerepelt egy PIxer cimi rovid
tarca, amelynek elbeszélje egy emberi testbe
bujt foldonkiviili, aki egy szamitégépes adatfel-
dolgoz6 program precizitisaval vizsgalja a ten-
gerparti strandolok tevését-vevését, és probal
azoknak értelmet tulajdonitani. Az 4j konyvben
és avele megegyez6 cimii elbeszélésben hason-
lit a torténéseken kiviil elhelyezked& elbeszél6i
nézGpont és az az értelmezdi torekvés, hogy a
sok egymastol fiiggetlen esemény kozott vala-
milyen 6sszefiiggést lehessen talalni. Mig azon-
ban a tarcaban az egyes cselekvések nem képe-
sek egésszé Osszedllni, és igy kiviilr6l értelmez-
hetetlenek, addig az 4j kotetben a szereplék és
az események kozotti kapcsolatrendszer tobbé-
kevésbé felfejthets. Bar a 2009-es PixeL cimii

tarca nem kozvetlen el6képe a PixeL cimd pro-
zakotetnek, de mar ott is megfogalmazédnak
olyan prézapoétikai problémak, amelyek az Gj
konyvben alapvets szerepet jatszanak.

A harminc testrész torténetében elsé pillan-
tasra feltling az erételjes elbeszéléi jelenlét. Az
elsé fejezetben példaul, amely egy (elengedett)
kéz térténete, a narracié néhiany mondat utin
megszakad, az elbeszél helyesbiteni igyekszik
a mondottakat, és mas helyszinre, mas szerep-
16khoz kalauzolva az olvasét Gjra belekezd a
torténetbe. Ez tobbszor megismétlgdik, mig ki
nem deriil, hogy nem lehet pontosan tudni és
elmesélni azt, ki, hol, miért és melyik gyerek-
kezet is engedte el egy bizonyos pillanatban.
A narracié kudarcba fulladasaval egyidejtileg
viszont tobb hést is megismeriink, akik fontos
szerepet jatszanak majd a kovetkezd fejezetek-
ben. A dominans elbeszél6i hang tehat nem egy
mindentudé narratorhoz tartozik, hanem egy
olyanhoz, aki szubverziv médon hangstlyozza
sajat tehetetlenségét az eseményekkel szemben.
A torténések esetlegesek, egy idében minden
mozzanatnak tébb kimenetele is lehetséges,
amelyek koztl — az elbeszél§ gyakran hangoz-
tatott megjegyzése szerint — mindig a legrosz-
szabb kovetkezik be. Az viszont, hogy az elkép-
zelhetd valésagok koziil végiil melyik is fog be-
leilleszkedni a szovegbe, fiiggetlen a mindent
kommentélé elbeszéls szandékatol. , En, az el-
beszéld, vagyis akinek iddnként elhalkuld, idénként
nagyon is hallhato hangjdt eddig is érzékelhették,
mint valami szinhdzi eléadds radickozvetitése kozben,
én éppen vele [ti. a vaknak hitt nével] szemben
1ilok, a jelen 1dd levegdtlen kocsijaban.” (13.) Amet-
rén latott vak nérél a harmadik fejezet végére,
amikor mar vaksagdnak szamtalan lehetséges
oka fel lett sorolva, kideriil, hogy egyaltalan
nem vak. A narrator nemcsak eseményekre és
szerepl6kre, hanem sajat elbeszél6i pozicidjara
is tobbszor reflektal: ,, Az el6bb nem jol meséltem
el a torténetet.” (96.) ,,Jaj, megint nem jol mondtam
el, de most mdr figyelni fogok. Széval:...” (97.); el6-
fordul az is, hogy az olvas6 szandékos megté-
vesztésérdl beszél: ,, Hazudtam, de valamiért igy
ldttam helyesnek. David sohasem tudta meg, hogy az
anyja kezét valaki elengedte.” (7.) T6th Krisztina
a mar emlitett interjiban szoveg és torténet
antin6miajarol beszé€l, valamint arrél, hogy az
elbeszélbi szerep tematizalasaval igyekezett meg-
taldlni az aranyt a széveg onreflektaltsaga és
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a torténetmesélés hagyomanyos elvarasai ko-
z6tt. Noha a konyvnek kétségtelentil erénye az
aranyossag, és az onreflexié kényszerességérsl
nemigen beszélhetiink, mégis val6szintd, hogy
aPixeLnéhol meglettvolna ezek nélkiil a ,,poszt-
modern jatékok” nélkiil is; a torténetek variabi-
litdsa megoldhaté lett volna az elbeszélGi szerep
direkt hangsilyozasa nélkiil, s6t talan még egy-
ségesebbé valt volna a kényv, anélkiil, hogy el-
vesztette volna szinességét és frissességét.

Anarracié masik jellegzetessége a tobbrétegti
id6beliség, amelyet az Gsszetartozé torténet-
darabok sorrendjének megbontisa és esetle-
ges Ujrapozicionalasa hataroz meg. Az olvasas,
amelynek haladéasat kézvetleniil meghataroz-
za a beszdmozott fejezetek sorrendje, linearis,
mig az egymast kovets torténetek idérend;jé-
ben nincs logika, ahogy abban sincs, hogy a kii-
16nb6z6 torténetszalak milyen sorrendben kove-
tik majd egymast. A kisstruktirakon beliil tébb-
nyire a jelen id6 dominal: ,, De egyszeriien nincs
iddm még megtorpanni se. Nem tudom dtgondolni,
hogy hirtelen melyik ajton kellene dtnyitni abba a fél-
homdlyos pillanatba. A férfi keze éppen most nyil a
puldver ald, és mdris itt van a mostban, ahogyan ezt
sejtent lehetett. Most torténik tehdt minden, a szere-
lem kiméletlen jelen idejében.” (83. k.) Ez a jelen
id& az elbeszélések lancolataban azonban hamar
viszonylagossa valik, mert egy-egy torténet id6-
sikja a késGbbi fejezetek fényében atértelme-
z6dhet: kidertl példaul, hogy egy jelen ideji
esemény az egész torténet kontextusdban mar
régmult vagy éppen jové. Igy a tizennyolcadik
fejezetben a drogos fitira, aki a hasat fogva mind-
addig a Budara tarté buszon gornyedezik, amig
aNoéra nevii szereplé at nem adja neki a helyét,
és akinek hamarosan aboncolasi jegyz&konyvét
is olvashatjuk, majd csak a huszonhetedik feje-
zetben mérik azt az titést, amelybe kilenc fejezet-
tel kordbban belehalt. Hiteles tehat, amikor
maguk a szerepl6k is bizonytalanok abban, hogy
életiik bizonyos eseményei mikor is torténtek
meg veliik, ahogyan ez Jean-Philippe 6ngyil-
kossagaval kapcsolatban torténik: ,, Nehéz elhe-
lyezni a végtelen torténetek sorrendjében, hogy mind-
ez mikor is tortént. Minden szerepld mdst mondana
errdl. Jean-Philippe anyja azt, hogy soha: hogy ez az
egész zavaros torténet a sohdban jdtszodott. Maga
Jean-Philippe pedig azt, hogy a mindigben, hiszen el
se mailt, azota is tart. Bizonyos, hogy a szikh is erre
szavazna, bar ingadozna kissé az orok jelen és soha
kozott tavolba révedd szemmel.” (101.)

De nemcsak az elbeszélések ésszerdtlennek
tling idGstruktdrdja az oka, hogy a torténetek
hol szorosabban, hol lazabban kapcsol6dnak,
hanem az is, hogy a narrator olykor kevesebb
informaciét oszt meg az olvaséval, mint hogy
bizonyos szerepl6k helyét meg lehessen talalni
a tobbi szerepl§ kozott. Ilyenkor erds a készte-
tés a hianyz6 lancszemek 6nkényes kiegészité-
sére, mintha feltételezni lehetne, hogy a szoveg
vildgdban minden elemnek megvan a maga he-
lye. A tizenegyedik fejezetben olvashat6 kamasz
szerelmespar torténetének példaul folytatasa
lehet a hatodik és a tizenhatodik fejezetben
szerepld férfi torténete, akinek egyik szeret&je
évekkel a szakitasuk utan mellamputacion esett
at. A coms TORTENETE-t (XI.) és a masik két feje-
zetet Osszekapcsolja, hogy a férfi kamaszkori
baratndje ugyanigy farkaskutyat tartott, mint
atizenegyedik fejezetben szerepl6 kamasz lany.
Masrészt a tizennegyedik fejezet csatolhat6 a
huszonkilencedik fejezethez is, amelyben fel-
bukkan a ,,magoncfenyS” motivuma, amely a
kamaszok torténetében is fontos szerepet jat-
szott: ebben az esetben a fejezetek kozott a ka-
masz lany és a kozott a felnétt n6 kozott van
kapcsolédas, aki egy téli napon agydaganatban
szenvedd volt szeret§jével és annak csaladjaval
talalkozik. Lathat6, hogy olykor énkényes értel-
mez3i dontés és olvasasi stratégia kérdése, hogy
a konyvet olyan novellaciklusként olvassuk-e,
amelyben sziikségszertien hézagok maradtak,
illetve olyan regénynek, amelynek lekerekitet-
tebb strukttraja részben az olvas6 dontésén ma-
lik. Valészintileg igaza van Karolyi Csabanak,
amikor a kérdést fiiggében hagyva a két lehe-
t6ség helyett az alcimben is szerepl§ ,széveg-
test” terminusban latja a kiutat. (hitp://www.es.hu/
karolyi_csaba;harminc_kicsi_testresz;2011-07-16.
html.) Még ha ezamegoldds nem is értelmezhetd
miifajkategériaként, pontosan mutatja, hogy a
konyv miifajisaga mindenképpen konstrukcié
eredménye.

A kompozicié 6nkényes logikdja ellenére
azonban a szovegelemek illeszkedése majdnem
mindig zokkenSmentes. Csak jelentéktelenebb
megtorpandsok fedezhet6k fol (példaul Kozma
Aron sirhelyével kapcsolatban, aki az egyik tor-
ténetben ,,lakdtelep-jellegii wrnafalban nyugszik”,
a konyv végén viszont hagyomanyos, mohaval
bendtt sirhantja van; vagy Cosmina szarmaza-
saval kapcsolatban, aki az els6 fejezetben még
egy kolozsvari gettéban €1, a hetedik fejezetben
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viszont kidertil r6la, hogy nem zsid6 szdrmaza-
su), ezek az egyenetlenségek azonban kimagya-
razhatok az eleve bizonytalanna stilizalt elbe-
sz€161 hanggal. A szorosabban 6sszetartozé tor-
ténetek tehat, amennyiben megtalaljuk a kap-
csolédasi pontokat, az ,elvarratlan szalakkal”
egytitt remekiil illeszkednek egymashoz. Alig
észrevehetGen fonddik Gssze példaul a tizenhe-
tedik fejezet a tizedikkel, amely a szeretGjét el-
hagyni késztil6 Davidrél sz6l. A francia férfi a
mellette fekvé lanynak mintegy betételbeszé-
lésként meséli el a késébbi fejezetben olvasha-
t6,,nyelv torténetét”. Nem egészen vilagos ugyan-
akkor, David miért is hiizna az id6t egy nem
éppen a ,f6szalhoz” tartozé emlék feleleveni-
tésével, amikor mar régen szabadulni szeretne
a lanytol, ahogy az sem, miért volna a gérog
menekiiltek idegenkedése a makos tésztatol a
nyelv elvesztésének torténete.

Ha a szerepl6k kapcsolatrendszerérél agraj-
zot készitenénk, kideriilne, hogy a Pixer-ben
elbeszélt szamos csaladtorténetnek szinte mind-
egyike boldogtalan: a hizastarsak val6félben
vannak, vagy nincs koziik egymashoz; a gyere-
kek a szul6ktdl, a szil6k a gyerekeiktsl vagy a
gyerektelenségiik miatt szenvednek, és a kap-
csolatokat egytdl egyig a hazugsagok vagy az
elhallgatasok alakitjak. Férj csalja a feleségét,
feleség a férjét, de legtobbszor az Gj viszonyok
is boldogtalanok. Es bar a csaladok boldogta-
lansaga mindig hasonlé okokra vezethets visz-
sza, maguk a ,,szenvedéstorténetek” mégis egyé-
nitettek —annak ellenére, hogy a szereplék leg-
tobbszor névtelenek. A tobb tucat hds koziil csak
harom van teljes névvel emlitve: a miivész Jean-
Philippe szerelme, az indiai Jyran Singh, aki egy
hetet t6lt Budapesten az Agi nevii szereplé ked-
véért, majd megszokik tble; a biztonsagi or,
Kovaljov Mihdly, akit egy épitkezésen agyon-
vernek, és a halott Kozma Aron, akinek Kolozs-
varon talalhat6 sirjat a dédunokaja, David Fran-
ciaorszagbdl, fol akarja keresni. A tobbiek vagy
néhany attribitumuk alapjan vannak emlitve
(mint példaul a bordéra festett haji tanarné
vagy Agi szomszédja, a sz6ke copfos ng a pliiss-
elefantos kislannyal), vagy ritkabban a kereszt-
neviitkon. A névtelenség azonban nem jelenti a
szerepl6k arctalansagat, s6t minden egyes jel-
nek és tulajdonsdgnak, amelyek az ismétl6dés
révén felismerhet6vé valnak, funkcionalis je-
lent&sége van a szovegegészben.

Ilyen apr6 jelek utalnak példaul arra, hogy
and, aki a huszonkettedik fejezetben felakaszt-
Jja magat, mert attdl tart, hogy a férje elhagyja
6t Helga nevii szeretGje kedvéért, teljesen fe-
leslegesen hal meg. Helga és a férj kapcsolata-
rol rajta kiviil mindenki tudja, hogy nincs jévdje.
Tudja ezt Helga, aki az egyik kiilon toltott ka-
racsony alkalmaval odaajandékozza a férfinak
a levagott hajat; tudja ezt a férj, aki a levagott
hajat undorodva ki akarja dobni; tudja ezt Helga
anyja, aki nagy gonddal szépitgeti lanya laka-
sat, pedig viszonyat a n&s férfival kilatastalan-
nak tartja; és legkésébb a huszonkilencedik fe-
jezetben vilagos lesz ez az olvasénak is, amikor
Helga a testvérével (és nem a férjével) sétaltat-
ja agydaganatos, haldokl6 apjat. Ugyanilyen
érdekesen kavarognak a szalak egy masik néven
nevezett szerepld, Agi koriil is, akinek az anyja
az a doktornd, aki fiatalkordban egy németor-
szagi konferencia sordan megcsalja a férjét; az
apja az a begipszelt 1abu férfi, akivel a bordé
haja tanarng egy nyilvanos WC-ben talalkozik;
a névére a Németorszagba férjhez ment Edit,
aki ap6sa temetésén rajon, hogy lanyai mékus-
fejtiek; a szomszédja pedig az a sz6ke nd, aki
miatt Kovaljov Misi biztonsagi 6rnek megy, és
agyonverik. Folytathatjuk azzal, hogy Kovaljov
Misit pedig, aki gyerekkoraban ludtalparél volt
hires, ,,az a sovdny ciganyfui” veri meg, aki ott-
hon csékakat és szocskéket nevelt, akinek egy
buszon a Néra nevii szerepls atadja a helyét, és
akinek a halala elétt az a fiatal rezidens nyujt
szivmasszazst, akitSl Noéra terhes, az apja pedig
szerelmes abba a mellamputalt nébe, akinek a
kislanya régen mindig megakadalyozta a talal-
kaikat. A sok 6sszegubancolt torténetszalnak a
kibogozasa az apr6 jelek beazonositisa révén
elébb-utobb lehetségessé valik. Amikor viszont
kitisztul a kép, és minden a helyére kertil, akkor
telmertil akérdés, hogy nem til stirti-e eza kom-
pozici6 igy. Vilagos, hogy az apré, pontosan il-
leszkedd elemek jol mutatjak a Prxer kis for-
maiban rejlé komplexitast, amely finom és mives
szerkesztés eredménye. A kompozicié szétsza-
lazasaval viszont ez ajol atgondolt rend egyszer-
smind tal oncélanak is tinhet, noha a torténe-
tek poétikai mingsége ett6l nem csorbul.

Végiil, bar az egyes elbeszélések kicsengése
negativ, a konyv egésze a tragédidk ellenére
sem tlinik egyértelmten pesszimistanak. A ko-
tetet lezar6 harmincadik fejezet idilli hangula-
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ta nemcsak a Kolozsvar utcain kislanyaval séta-
16 csinos Nazeli bajanak koszonhetd, hanem
annak s, hogy a temetSkert éppen annak a Koz-
ma Aronnak a sirjat rejti, amely David kelet-
eurépai bolyongédsanak célja. Az utolsé jelenet,
amelyben Nazeli letil a sirra, mikozben Daviddal
telefonal, latszolag a kivant cél elérésének és a
beteljestilésnek a pillanata. A harménia azonban
a narracié szintjén felilirédik: egyrészt Nazeli
és David mar tavol vannak egymastol, csak tele-
fonon érintkeznek, masrészt a kolozsvari idillrél

csak vizualis élményiink van, mivel mindent egy
fotériporter néz6pontjabdl a kamerin keresz-
til latunk. A szovegben fennhangon egyetlen
ingertilt mondat hangzik el:,,mdata-n cur”, vagyis
»anydd valaga”. Groteszk torzképe ez annak a
harménidnak, amelynek Nazeli formas feneke
volna a centruma. A Pxer-nek tigyes technikai
fogdsai mellett, melyek révén a narracié finom
ritmussal kézel hozza a tavolit, és eltavolitja a
kozelit, a humora is kivalé.

Ldszlo Emese



CSURKA ISTVAN
1934-2012

Két Csurka Istvan volt, magyarazom magamnak, vigasztalom magam,
altatom magam.

Joval tobb mint 6tven éve, hogy az elsé Csurka bejott a New York
mélyvizébe, kozos bardtunk (neki tanara is a Szinmiivészeti F6iskolan),
Czibor Janos hozta el, mutatta be. Anagydarab, pirospozsgis, félszeg
fit letelepedett az asztalhoz, amelynek Vas Istvan, Kormos Istvan, Zelk
Zoltan, Réz Adam, Czibor Janos, Domokos Matyas, Csernus Tibor,
Kellér Andor voltak a térzsvendégei, de néha letilt kozénk Ferenczy
Béni is, Ottlik Géza, Szant6 Piroska, Tamasi Aron, Juhasz Ferenc,
Nagy Laszl6 — napestig folytathatnam a fényes nevek sorolasat. Lete-
lepedett a fehér asztalhoz, és harminc évig fel sem allt onnan. Persze:
képletesen szélva. Mert azért kiballagott a lI6versenyre, a galoppra is,
az Uigetdre is, elment a Fészekbe vagy maganlakasokra kartyazni — no
meg dolgozott is, irt, nem is keveset. Erés novellikban mondta el a
traumait és szorongasait, a nemzedék illizioit és csalédasait, azt, hogy
oszlds utan vagyunk, s azokkal a kdrtyalapokkal, amelyeket a keziink-
ben tartunk, roppant szik a jatékteriink. gy lett novellainak visszaté-
r6, kozponti targya — kuilonféle varidciokban — a Jaték, amely mene-
kiilés a tehetetlenségbdl, a végzetes determiniciokbdl, az unalombdl.
Talan a legjobb novellainak cimét irom most ide, mindenesetre a
legemlékezetesebbekét, mert emlékezetbdl, anélkiil, hogy elkeresném
konyvei tartalomjegyzékét: Az uszilykormdnyos, Ndsz és pofon, Happening,
A csillar, Létezéstechnika, Protest song, Szdzitos mellék, Nyilt torés, Részeg
dridk és duettek, Egy fogado lelkivildga. Népi ironak mondtik, az 6rdog
tudja, miért, talan mert Veres Péter koszontotte indulasakor: van
benne egy kis ir6varazs — mondta —, pedig Hunyady Sandor volt az
Gse és mestere, meg Heltai, Molnar Ferenc, a ,léha, korti frok”. Irt
vagy husz darabot is, olyikat konny( kézzel a siker vagy legalabb az
el6leg reményében, olyikat nemzedéke 1étérdl és 1étezéstechnikajarol
—jéforman minden hsének ismertem a modelljét—, komolyabb becs-
vaggyal; ezek a dramai (Ki lesz a balanya? Deficit, Majalis, Hdazmestersirato)
maradandonak igérkeznek. A novelldit és darabjait belengé humor
is segitett abban, hogy az olvasék és nézék egyarant szivesen fogadjak,
amit irt (ebben az dlcinikus irénidban, opalizdl6 jatékossagban alig-
hanem Karinthy volt utolérhetetlen mestere).

Ezekben az években sokat voltunk egyiitt. Ejszakakat vitatkoztunk
at kéziratok és kartyalapok folott. Megismertiik egymas titkait (most
mar latom, én kevésbé az § rejtegetett életét és gondjait), ugrattuk
egymast, bohéckodtunk — és nevettiink rengeteget. Nem volt ez fel-
hétlen kacagas, inkdabb védGpajzsnak kovacsoltuk kézosen a jokedvet,
a ganyt, a gerjesztett eufériat — ,rengeteget rohogtink, mert renge-



teget féltiink” — ahogy Szant6 Piroska irta. Es Bohonye — mert igy
nevezte magat, részint arrél a falurél, ahol katonaskodott, részint
kiils6-belsS habitusat jellemzendd —, Bohonye a legnehezebb pillana-
tokban mindig szolid4ris volt, s6t — ma mar bajosan hihet§ — gyongéd
is, bar ezt szégyellte. Igazi j6 haver volt — ha ugyan stilusos ezzel a
héberb&l magyarra honosodott széval illetni.

A baj akkor kezd6dott, a nyolcvanas években, amikor apadni, sza-
radni kezdett tollaban a tinta. Novellaira mar nem nagyon futotta az
erejébdl, ha igen, az csak 6nutanzas volt, tarcat irt inkdbb, szurkultek
azok is (kivétel nagyszerd tanulmanya a Bib6-felejtésrdl). Ezt, gondo-
lom, maga is érezte, baratai is figyelmeztették. Ahogy lazult, puhult
arendszer, majd bekovetkezett a rendszervaltas, Csurka az irodalom
feldl a politika felé fordult, komolykodni is kezdett, p6zolni — révid
idg alatt el is meriilt a kozéletben. Dobbenten, elhtlve néztiik, baratai,
hogy bocskaiba 6lt6zik — maskaranak tetszett rajta —, felmaszik egy
hordéra, onnan dorog, vallara veszi a nemzet sorsat, s6t iranyt akar
szabni a magyarsagnak. Pedig éppen most jott el az § ideje, mondtuk
(neki is): a nagy 4talakulas ontja a kézre allé témakat, egy Balzac sem
birna regénnyé, novellava gydrni azt a sok jot és rosszat, csufat és
szépet, amirdl lehull a lepel, vagy még inkabb azt, ami most térténik
koralottink, velink. De Pista csak igét hirdetett, egyre tiresebb és
harsanyabb cikkeket irt, magabiztosan. Bébeszéd, zavaros, bombasz-
tikus publicisztikdjaban felvillant ugyan — nem gyakran — egykori
tehetsége, az ir6 tehetsége, de az eredeti sz6kép, otletes hajlitas, ta-
1416 jelz6, érdekes eszmetarsitas is art6 szandékot szolgalt, rombolt,
pusztitott — és mindenekeldtt: ijeszteni akart, félelmet kelteni. Mar-
pedig a félelemkeltés, ugye, nem az iré feladata.

A hordoét, amire felkapaszkodott, a parlamenti sz6szék kovette,
nagygytlések emelvénye. Politikai programja koézgazdasagi, jogi,
torténelmi ismeretek hijan felettébb kurta volt és egyszert (no meg
hasznalhatatlan): Vissza Etelkzbe, magyar testvéreim! Aztan kezdte
meghatarozni, mi tobb, megszabni, hogy ki is magyar, kinek elfogad-
haté a magyarsagteljesitménye. A fajvédelem pedig sziikségképpen
bezarkézassal és kirekesztéssel jar egyiitt. Es félelemmel mindentdl,
amit idegennek érez, és gytlolettel minden ellen, amit idegennek
bélyegez. Ennek a nemrég oly kedves, baratsagos, jovidlis embernek
a cikkeibdl, szénoklataibél széles sugarban 6mlétt a gytilolet — 4 le-
irni a sz6t: az uszitas. E16bb kédoltan, aztan nyiltan, kertelés nélkil
zsidézni is kezdett, szitkségképpen vezetett ide az Gt, amit valasztott.

A konzervativ demokratak, a szocialistak, a liberalisok — ha nem is
egyesitett ergvel — csak valamelyest tudtik korlatozni ennek a vak
dithnek a kovetkezményeit, ahhoz nem volt erejiik, sem eszkoziik a
fiatal demokraciaban, hogy szétfjjak Csurka tanait. Ifja hivei, tanit-
vanyai voltak azok, akik az § partjanal is radikalisabb mozgalmukkal,
a t6le tanult fajelmélet tovabbélezésével, korszertibb retorikijukkal
villimgyorsan elhéditottik szavazoit, 6t magat pedig agy szoritottak
ki, kergették ki a politikai aréndbél, mintha soha nem is jatszott volna



szerepet a magyar életben. Csurka elt{int. Annyi ideje mar nem ma-
radt, hogy visszatalaljon az irodalomhoz, de amtgy is erGsen kétséges,
hogy az efféle vallalkozas sikerrel jart volna. Kegyetlen jatéka, kajan
fintora ez a torténelemnek.

Nem tudtam, hogy beteg. Huszonkét éve nem talalkoztunk, nem
valtottunk levelet, nem hivtuk fel egymast, nem kiildte el az 4j kony-
veit. A gyaszhir mégis —vagy éppen ezért is? —megiitott. A fiatalembert
hivta el6 emlékezetem, az indul6 irét és a j6 baratot. Megint leomlott
és elmertilt a mérhetetlen 6cednban ifjasagom egy része, véglegesen.
Megint kevesebb egy emberrel, aki még ismerte a halottaimat. Ifjai
alakja mogott aztan felsejlett kodosen a masik Csurka Istvan, a dema-
gog népszoénok, az uszit6 Gjsagird, a malomalji politikus — aki raada-
sul még tigyetlen is volt. Elbukott.

Igen, nekem két Csurka Istvinom volt és maradt.

Vajon mennyi idének kell eltelnie, amig az id6 vasfoga elfijja ira-
sairdl a méreggel atitatott szemetet, amit két kézzel, szorgalmasan,
ongyilkos buzgalommal hordott rajuk t6bb mint hdsz hossza évig?
(Hogy élveztiik a politikusok torz szoképeit, komikus képzavarait! —
ezértnem alltam meg, hogy ne idézzek legalabb egyet.) Mennyiidének
kell eltelnie, mig egy magéra adé, komoly konyvkiadé dsszegytjti és
megjelenteti Csurka Istvan legjobb novellait? Mennyi idének, amig
egy magara adé, igazi szinhaz felgjithatja valamelyik darabjat?

Holtbiztos, hogy én ezt mar nem érem meg.

Réz Pdl



Ertesitjitk kedves olvaséinkat, hogy a Holmit kiad6
Vorosmarty Tarsasag 2011 decemberében kézhaszna tarsasagga
alakult at. Aki adéjanak 1%-aval tamogatni tudja
a Holmi fennmaradasat,
kérjiik, hogy ezt irja az ajanlészelvényre:

Vorosmarty Tarsasag
Adészam: 19008305-1-41

A foly6irat a Nemzeti Kulturdlis Alap,
a Nyilt Tarsadalom Intézet Alapitvany (OSI) és a MOL
tdmogatasaval jelenik meg

I WOL 4
Nemzeti Kulturalis Alap




BRODY SANDOR-DI]

A Brédy Sandor Alapitvany ebben az évben is kiadja
a Brédy Sandor-dijat.

A dijat amaz elsd kotetes magyar nyelvl prézairék egyike
kapja meg, akinek konyve (novellaskotet vagy regény) 2011-ben
jelent meg. A dij 6sszege 350 000 Ft.

A dijra palyazhat konyvének bekiildésével a szerzs,
és jelolhet konyvet ugyanilyen médon a kiad9 is.
A bekuldott példanyokat megdrizziik, és kérésre visszakiildjuk.

A Brédy Sandor Alapitvany postacime:
2000 Szentendre, Szajko u. 4.
Tovabbi informaciék: +36-30-297-2806
vagy brodyalapitvany@yahoo.com

A postara adas hatarideje: 2012. marcius 31.
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