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gondolkodás, az írás és a nem írás gesztusaiban 
a saját bôrét viszi a vásárra. (Az utóbbi, mármint 
a nem írás, azért hangsúlyos itt, mert Wilheim 
legalább három fontos könyvet nem írt meg, 
három nagy munkával tartozik – az Új Zenei 
Stúdióról, Kurtágról, valamint Cage-rôl –, s így 
sokak, különösen kollégái számára a várakozás, 
a hiány, majd a beletörôdés állapotait idézte 
elô, némiképp úgy, ahogyan ôvele is történt, 
midôn évtizedes küzdelmet folytatott fülzúgá-
sával.)

Ha vannak is régóta várt írások, amelyek 
egyelôre nem készültek el, a kezünkben lévô 
kötet nyújt némi kárpótlást, és minden bizony-
nyal megerôsíti a szerzôrôl korábban kialakult 
szakmai képet. Nem csupán páratlan tudás-
anyaga, hanem az írásaihoz kötôdô etikai állás-
foglalása okán is nyilvánvaló Wilheim kiemelkedô 
szerepe a magyar zenekritika és zenekultúra 
területén. Hozzájárulása különösen az újabb 
magyar komponált zene fejlôdésében megke-
rülhetetlen és vitathatatlan. Teoretikus mun-
kásságának tárgyi értelemben vett idôtállósága, 
paradigmatikussága azonban ebbôl a kötetbôl 
nem jósolható meg. Ahogy a személyes hatókör 
vonatkozásában nem beszélhetünk „Wilheim-
iskoláról” (szemben Szabolcsi és kisebb mérték-
ben Ujfalussy szerepével), úgy a könyv médiu-
ma révén kialakuló tanítványi kör létrejötte sem 
várható (erre talán még ma is több esélye van 
Dolinszky Miklós MOZART-ÛRHAJÓ-jának). Pedig 
Wilheimtôl nyilvánvalóan lenne mit tanulni, 
könyve egy nagyon mély és lényegi tudásba 
enged bepillantani. Ez a tudás persze akkor 
tárul majd fel csak igazán, amikor a korábban 
tervezett monográfiák valamelyikét végre kézbe 
veheti az olvasóközönség.

Veres Bálint

KÖLTÔ 
ÉS SZABADELEKTRON

Tomaji Attila: Sötéttiszta sáv
Fekete Sas Kiadó, 2010. 104 oldal, 1800 Ft 

Ha egy versgyûjtemény a DUBLIN cikluscímmel 
kezdôdik, s a ciklust az ULYSSES keserû, elégikus 
fedélzeti naplója nyitja, James Joyce neve, élet-

mûvének egyértelmûvé aligha tehetô struktu-
rális és nyelvi legendáriuma hamarabb megszó-
lal, mint maga a szólaló verseskötet. Ám elég 
néhány oldal öble, s érkeznek más nagy, titok-
zatos hajósok is: a második mottót adó Kavafisz 
Joyce-szal együtt fut be (akit Akutagava egy idé-
zettel meg is elôz), aztán Hofmannsthal vet hor-
gonyt, és Pessoa szedi fel. Eliot, Rilke, Yeats, 
Beckett, Weöres sem sokat várat magára, más-
más irányokba Valéry és Kassák szolgál révkala-
uzként, s verscímben vitorlázik sokak ezeréves-
kortalan hôse, maga SZINDBÁD, a hajós. A név sor 
korántsem teljes: e valamilyen kontextusban 
leírt nevek le nem írt neveket is vonnak maguk-
kal. Tomaji Attilából nem hiányzik a kormá-
nyosi öntudat – „Én / költô és szabadelektron”, ol-
vassuk tágas lélegzetû önjellemzésként a KARD-
VIRÁG hegyén –, a SÖTÉTTISZTA SÁV-ban mégis 
szí vesen láttatja magát a száz-százhúsz eszten-
deje lobogó, sokzászlós modern nagyköltészet 
matrózának.

Az intertextuális telítettség – néha már-már 
túltelítettség – hûség, de nem elkötelezôdés, és 
vita, de nem szembefordulás. Tomaji ugyan a 
vendégszövegekkel is exponálja intellektuális 
és emocionális rokonszenveit (elsôsorban az 
Újhold költôi és tágabb körük – Nemes Nagy 
Ágnes, Pilinszky János, Kormos István, Rákos 
Sándor, Lator László és mások – iránt), renge-
teg szellemi szövetségest invitál, laudál, nyer 
meg. Nincs azonban a huszadik századból a hu-
szonegyedikbe tartó idônek olyan lírai flottája, 
amelybe egyértelmûen besorolná magát, és nem 
is aktív irodalomtörténészi tájékozódásainak 
enged a bôséges név- és idézettárral. A gazdag 
könyv többek közt azért tárgyalható az 1959-
ben született szerzô korábbi köteteit (TORZÓ, 
1991; KERESZTMETSZET, 2004), valamint itt sora-
kozó verseinek interneten is elérhetô változa-
tait ezúttal figyelmen kívül hagyva, mert az 
óhajtott pillanatnyi teljesség és az ellentétekben 
megvalósuló egység erôs, vonzó benyomását 
kelti.

Más kérdés, hogy az intarziák mindig javára 
szolgálnak-e a Tomaji-versnek. Az ORPHEUS az 
„Elmondanám ezt néked. Ha nem unnád” indítás, 
a késôbbi „Várj csak, hogy is kezdjem, hogy magya-
rázzam?” fordulat nélkül is rendelkezne tôke-
súl lyal, s egésze egyáltalán nem oly kosztolányis, 
hogy e hódoló visszautalások nélkülözhetetle-
nek lennének nem is igazán a Kosztolányi-al-
lú ziók (HAJNALI RÉSZEGSÉG) iránytûjéhez hajló 
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mûben. A leginkább mégiscsak Kormos versvi-
lágához (VONSZOLNAK PIROS DELFINEK) társítható 
piros delfinek nem a Kormos-hommage, hanem 
a Kassák-mottó alatt úsznak. Nemes Nagy ne-
vezetes téli fái (TANULNI KELL) az ITT-ben nyerik 
el szépséges új életüket („Ha megtanultad a fákat, 
az ágat, / a lombot, a sötéttiszta éjszakákat, / a tisz-
tást, a levegôt s a száraz avart, / amit az örök szél 
napra nap felkavar, / megérted: nyom sem marad itt 
utánad. / Más lép a helyedbe. De ugyanaz a bánat 
–”), ám korábban az ELÉG-ben is a verskezdésbe 
magasodnak, a vers bensejében a „Ha valamit 
tanultál, ezt az egyet…” átcsapásával. Ez viszont 
Pilinszky-rámintázás Nemes Nagyra: „A min-
den ségbôl ezt az egyet, / ezt az egyetlenegy helyet, / de 
ezt azután megszerezted” – olvassuk nála (EGY KZ-
LÁGER FALÁRA). Tomaji nem mûveltségemlékekkel, 
szövegfoszlányokkal táplálja költeményeit, vi-
szont az áthallások olykor mintha reflexív ér-
zelmi automatizmussal, ellenôrizetlenül, látszó-
lag megokolatlanul vagy ízléshorzsolódásokkal 
érkeznének. A TRIPTICHON fedett József Attila-
üzenete például új szövegkörnyezetében, mó-
dosított tipográfiával nem mondható szerencsés 
választásnak (a BÁBEL-részben): „talán eltûnök 
hírtelen / akár a kendôben a kondom / elpanaszoltam 
mindenem / mindent mi nem hagyott nyugodnom”. 
A kiemelt három betû nem reveláló, a hasonlat 
nem meggyôzô és nem megnyerô, a strófa ke-
véssé segíti a továbbra is erôltetetten épülô 
következôk kialakulását. Ugyanebben a mûben 
az elsô részt, a TIRAMISU-t a sorvégi és az allite-
rációs rímerôszak kifogása érheti: „Tested tétova 
térfogatában / remegett szép szíved. Piramisa / mint 
napon feledett tiramisu. / Mocskos hold ült az éj fo-
gatában –”.

A rímproblémákat az egész gyûjtemény pász-
tázásával lehetne sorra venni. Egy részük egy-
szerre bizonyulna vétésnek és beletrafálásnak. 
Tomaji általában azt az erodáltabb rímtechni-
kát alkalmazza, amely a mai magyar költészet-
ben mind általánosabbá lett, és a legtöbb esz-
tétikai innovációval alighanem Ágh István kései 
verseiben jár. E rímtípus sokszor annyira rejte-
ke zô, az összecsengô magán- és mássalhang-
zók ban is annyi szabadságot, groteszkséget, 
játé kos ságot, bújócskát enged, a rímelés vizuá-
lis és akusz tikai összetevôit olyannyira keveri, 
hogy gyakorta kettôs jelleget ölt: a sorvégeket 
rímelô és nem rímelô megfelelésekként is lehet 
értelmezni. Mintha a szimultán ritmus mintá-
jára szimultán rímelésrôl is beszélhetnénk immár, 
csak nem két igennel (amiként az egymásra 

mosódó két verselési mód esetében), hanem 
egy igennel és egy nemmel: rímtelen rímelés 
vagy rímes rímtelenség formájában. Különösen 
akkor, ha két sornál több: egész sorbokor rím(te-
len ség)képletének megállapítása a tét. 

Egyszerûbb példát hozva a fentiekre: a Weöres 
Sándor-mottóval ékített NEM MÉLY NEM TÁVOLI 
gyarapodó sorszámú – három-, négy-, ötsoros 
– tömbjei mindössze a nô, mögötte, ütés, távoli, 
helyén szavak, reminiszcenciák önrímeit alkal-
mazza. E struktúrában a „hullám verése” sor erôs 
feltûnést kelt, hiszen nem az ismételt szavak va-
lamelyikére fut ki, és nem is rímel azok egyiké-
re sem. Mivel azonban így a tizennyolc sorban 
ez lenne az egyetlen vak sor, az olvasóban moz-
golódni kezd a mögötte – verése szópár rímként 
történô elfogadása. S mert csak tizenhat sor 
végzôdik az ismételt szavakkal: a tizennyolcból 
így még fennmarad egy sor, melynek partszegé-
lyen a bezáródása. Helyén – -gélyen: ez lehet 
szép hangátvetéses játékrím, mely a repetíciók, 
variációk, a cím, a sorszaporító strófaalakítás 
keltette hullámzásélmény anyagszerûségét és 
spiritualitását is feltölti a stilisztikai mesterfo-
gással. Valóban így diktálta az alkotói szándék? 
Nem könnyû választ adni. A madarak – holnap 
(MA ESTE), les rám – le rám (SZAVAK HAJA), Igaz 
– igaz- / gat (ITT), allé – anyaméh (ELÉG) arcu-
latú, különféle rímek, a követelôzô önrímek 
(élet – a sorokon belül is halmozva –: ÉLET, ÉLET 
stb.) tanúsíthatják, hogy pusztán a rímesség/
rímtelenség mentén is érdekes, újszerû vizsgá-
lati anyaggá válhatna a címbeli jelzôje mellett 
más nyelvi elemeket (köztük a zárva – árva szó-
duót rímszituációban és soron belül is: EGY MÁSIK 
TENGERT ADJ; MA ESTE) szívesen és nyilván szán-
dékosan újramondó SÖTÉTTISZTA SÁV.

Félô, ha így folytatjuk, a részletekbe veszünk. 
Holott Tomaji Attila könyvét mégis illôbb és 
termékenyebb a lendületes nagy költôi akara-
tok, mozdulatok irányából bemutatni. Bár akad-
nak a hét fejezetnek magányosabb versei, az 
összeállítás jobbára ciklikus meditációk ered-
ménye, a fejezeteken belüli és közti kohézióval. 
A DUBLIN igen szerencsés felütés, mert a távol-
ságélmény, a megérkezés/elindulás antagoniz-
musa, a hajózás-archetoposz, a tenger képe és 
a nem csupán Joyce nevével és az írség miti ku-
mai val jelölhetô messzeségtudat összefonódik 
az öt versben, miközben valamennyi önálló ka-
rakterrel rendelkezik. Megalapozódik az a sej-
tésünk, hogy Tomaji a szabad vers égtájain érzi 
magát a legotthonosabban, de a nyújtózó soro-
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kat koptatott vagy kisuvickolt rímmel regulázni 
sincs ellenére. A nagyobb, sprôd verstestekrôl 
mint poétikai alapról kisebb kompozíciókat rit-
kán tördel le: két szonett, egy megfordított szo-
nett és egy nyolcsoros enigma a legrövidebb 
alkotások (ha a HÁROM BAGATELL-t nem külön 
számítjuk, s a TOSZKÁN ANZIXEK-et nem szedjük 
ízekre). 

A költô a klasszikus modernség és az avant-
gárd modernség tradíciója iránt is érez annyi 
jelen idejû vonzódást, elkötelezôdést, hogy mind-
kettôt fenntartva jusson el saját szuverén vers-
alakjaihoz. A szemléleti, ízlés- és verselésbeli 
nyitottság engedi meg s teszi természetessé, 
hogy a Rilke-, Beckett-, Nemes Nagy-partokkal 
még csak nem is átellenben olyan felségterüle-
tek ugyancsak körvonalazódjanak, amelyek fe-
lett Nagy László, Kányádi Sándor, Nagy Gáspár 
neve leng. Be kell látnunk: nem elsôsorban 
irányzatokat, örökségeket, inspirációkat jelení-
tenek meg a nevek és citátumok, hanem fényes, 
öntörvényû költôegzisztenciákat és világítóto-
rony-nagyverseket. Több tucat szabadelektron-
lí rikus közelétôl, kötetlen kötésétôl válhat sza-
bad elektron-költôvé, önmaga hangját megtalált 
al kotóvá a SÖTÉTTISZTA SÁV meglátója, fel fes tô je.

Tomaji a hagyományos lírai témák közül nem 
egyet birtokol. Így az emberélet útjának felén 
ese dékes számvetést, a szerelem, a családi kapcso-
la tok stációit, a természeti indíttatásból elvo nat-
 koztató létbölcseleti szintézist, a költô tár sak nak 
tisztelgô szellemidézést. Mindezek viszonylag 
ritkán jelentkeznek tematikai egy szó la mú sá guk-
ban. Tomaji Attila egyik fô erénye, hogy mind 
tartalmilag, mind formailag összedolgozza ma-
tériáit. Ennek a törekvésnek a ciklikusság kivál-
tó oka és következménye is. A TRIPTICHON, a 
GANGVERSEK, a HÁROM BAGATELL, a TÁJAIM, a TOSZKÁN 
ANZIXEK, a ZEBEGÉNYI ELÉGIÁK (de még az egyfa-
ragású, ugyanakkor megtört POMPÁS TÁJAI AZ 
ÉJNEK is) többes számú nyelvtani alakjukkal hol 
sarkosságuk ütközéseire, hol ívességük fonódá-
saira utalnak az egymás mellé rendelésben. 

A GANGVERSEK sorozata a megértésvágy fokról 
fokra végigvitt élményalapú tudatverseként 
emelkedik ki (mindjárt az 1. jelû részben olyan 
betéttel, amely ismét csak erôltetés és beletra-
fálás egyszerre: „engem ne vigyen át senki / fogá-
ban tartva a túlsó gangra”. A Nagy László-i „szál-
lóige”, a „…ki viszi át fogában tartva / a Szerelmet 
a túlsó partra!” (KI VISZI ÁT A SZERELMET) nem köny-
nyen talál magának jelentést a parafrázisban. 

Ne zárjuk ki, hogy e sorozat még csiszoltabb 
(rostált-továbbírt) formában kerülhet egyszer 
egy Tomaji-gyûjteményesbe. Energetikája meg-
engedi a feltételezést: a szûkösség, szürkeség 
körei feltelítôdtek a szorongás és a szorongás 
leküzdésének egyedi színeivel.

Még élményszerûbb a ZEBEGÉNYI ELÉGIÁK: mind 
a ciklus, mind a ciklusnak címet adó vers. A To-
maji-líra akár csapongásig radikalizálódó dina-
mikája talán elfedné – a szerzô maga világít rá: 
lírája végsô soron elégikus karakterû. Érdeme, 
hogy az elégizmus más válfaját testesíti meg, 
mint a közelmúlt magyar irodalmában kez dô-
pontnak tekintett, Tandori Dezsô nevéhez kö-
tött (az 1980-as években tetôzô) elégiaköltészet 
vagy annak bármely változatú folytatódása, mel-
lékága, vitázó visszafojtása. E mûfaji irányulás 
– halványan bár – inkább Petri bizonyos szándé-
kaival rokon. Ez magyarázhatja, hogy a SÖ TÉT-
TISZ TA SÁV szintagma esetleg kontextuális viszony-
latba kerülhet Petri napsütötte sávjával: egy egész 
jelenség- és elemzésegyüttessel és lecsapódásai-
val (HOGY ELÉRJEK A NAPSÜTÖTTE SÁVIG). Az ELÉG 
(azaz elég) verscím(elem) is – többek között – 
Petrinél bukkant fel az elégia csonkolásaként 
(például: TENGERPARTI ELÉG – hogy motivikusan 
is Tomaji kötete közelében mozogjunk). Az elé-
gikusság legnyomatékosabb ciklusa megbírja 
az önmegszólító vers, az egyes szám elsô és egyes 
szám harmadik személyû versbeszéd közelíté-
seit is, egy komplex lírai alanyt, én- és látószög-
váltogató helyzetelemzôt, sorsnarrátort léptet-
ve fel. A SZÍV ALATT mottója is a jó, versgalvani-
záló választások egyike: a mottógazda Dobai 
Péter nem csupán egykori tengerész, hanem a 
Tomaji számára oly fontos versképzô Duna 
költôje is. (A ZEBEGÉNYI ELÉGIÁK-at záró, ugyanily 
címû vers egyik olvasatában Duna-költemény, 
s mint ilyen, Iszter-, Danubius- és Duna-verseink 
legszebbikeinek folytatója.)

A jelen recenzióban a SÖTÉTTISZTA SÁV hivat-
kozásai, esztétikai jegyei, vízjelei nyomán felso-
rolt költônevek és irányzatok mind a múltba 
kötik Tomaji Attila könyvét, hiszen még a „meg-
hívott” legfiatalabbak is jóval idôsebbek nála, a 
legnagyobb árnyak pedig akár egy évszázaddal 
járnak elôtte. Ám ha a napjaink hazai lírájában 
jártas befogadó elhelyezési felületet keres a 
 kötetnek, valójában az érett harmincas, kora 
negyve nes lírikus korosztály egyes tagjait talál-
ja To ma ji szövetségeseinek. Dukay Nagy Ádám, 
Ba bicz ky Tibor neve említôdik is (más To ma-
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ji-szövegekbôl tudható, hogy komoly hangsúly-
lyal). S bármiféle összetartozás szorgalmazása 
nélkül ideírható Schein Gábor, távolabbról Vass 
Tibor, a huszonévesek sorából Ayhan Gökhan 
neve. Jelzésként. Egy kiterjedt mezôny jelzése-
ként, melyben Tomaji Attila a SÖTÉTTISZTA SÁV-
val foglalta el érdemi helyét.

Tarján Tamás 

IGAZSÁG ÉS MÓDSZER

Wolf Haas: Mint az állatok
Bán Zoltán András fordítása
Scolar, 2011. 228 oldal, 2450 Ft

Az ötödik kötetéhez érkezett Wolf Haas soro-
zatának a magyar kiadása, a záró hatodik rész 
pedig megjelenés elôtt áll (más kérdés, hogy a 
szerzô idôközben – eredeti elhatározását meg-
változtatva – mégiscsak elôállt egy újabb, immár 
hetedik Brenner-regénnyel). Az öt kötettel a 
hátunk mögött érdemes hát föltenni a kérdést: 
mi teszi teljesen egyedivé Haas vállalkozását? 
Mert hiszen Brenner nyomozó történetei igen-
csak elütnek a manapság magyarul olvasható 
– és szépen gyarapodó – krimitermés megszo-
kott zsánereitôl. Valami más történik ezekben 
a könyvekben, mint a kortárs bûnregényekben 
– vagy az is lehetséges, hogy hasonló dolgok 
történnek, de teljesen másképpen. 

A bûnregény túllép a logikai rejtvény meg-
fejtésére összpontosító, békebeli, „ki tette?” tí-
pusú krimin (vö. Agatha Christie, Ellery Queen), 
és a bûnügyi regény mûfaját „kiviszi” a világba. 
Itt a társadalmi tér már nem puszta kulissza a 
szereplôk számára, hanem az életüket alapjai-
ban meghatározó tényezô. A bûn ettôl fogva 
nem csupán a „jó társaság” tagjainak személyes 
érzülettôl vagy nyereségvágytól vezérelt úri 
passziója, hanem a társadalmi viszonyok vele-
járója. A bûnregény fogalmát annak idején ép-
penséggel a Haas-kötetek fordítója, Bán Zoltán 
András alkotta meg, késôbb pedig egy remek 
kisesszében tekintette át a mûfaj fôbb mozgás-
irányait. (DON QUIJOTE A VALÓ VILÁGBAN – A NYO-
MOZÓ ALAKVÁLTÁSAI A BÛNREGÉNYBEN. Magyar Na-
rancs, 2010/20.) Ebben arról ír, hogy „a bûnregény 
átveszi [...] a kritikai realizmus örökségét, és legjobb 

darabjaiban a különféle családregények mellett szin-
te teljes társadalmi körképet fest”. A bûnregény lesz 
tehát az a mûfaj – gondoljunk csak a nálunk is 
oly népszerû skandináv krimikre –, ahol irodal-
mi témává tehetô mindaz a társadalmi feszült-
ség, illetve teret nyerhet az a társadalomkritika, 
amely ebben a közvetlen formájában az úgyne-
vezett kortárs magas irodalom számára már 
túlságosan direkt, ennélfogva nem igazán vonzó 
anyag. Persze a társadalmi tablókat rajzoló kri-
mikben fölfedezhetô a divat diktátuma, s ilyen-
formán némi automatizálódás is: elég, ha ma-
gunk elé idézzük a neurotikus/depressziós/al-
koholista és persze magánéleti válságok sorával 
küszködô rendôrök/oknyomozó újságírók/ma-
gándetektívek, valamint a sötét múltú, többnyi-
re náci kötôdésû iparmágnások szépen gyara-
podó sorát. Meglehet, az effajta mintakövetés 
alighanem minden sikeressé váló populáris zsá-
ner esetében törvényszerûen bekövetkezik, ám 
a mantraszerû társadalomkritikában kétségkí-
vül van valami különösképp lehangoló. 

Nos, Wolf Haas éppen ezzel a kiszámítható-
sággal szakít, méghozzá olyan módon, hogy 
nemcsak megôrzi a bûnregény sarkalatos eré-
nyeit, de magát a mûfajt is új fénytörésbe állít-
ja. Pedig az ô regényeiben is akadnak szép 
számmal rovott múltú dúsgazdagok, nagyon is 
kritikus képet fest a jelenkori Ausztriáról, és hát 
az ô nyomozója, Simon Brenner sem az a kikö-
pött Hercule Poirot. 

Kezdjük az elején. Ami a Brenner-regények 
Ausztria-képét illeti, ez nem választható el az 
elbeszélôi nyelv kérdésétôl. Haas szarkasztikus 
társadalomkritikája azért nem válik egy pilla-
natra sem didaktikussá, mert megteremt ma-
gának egy olyan elbeszélôt s ennélfogva egy 
olyan nyelvet, amely egyszerre rendkívül szó-
rakoztató, ugyanakkor segít elkerülni a didaxis 
csapdáját. Nem tudni, ki beszél ezekben a kö-
tetekben (illetve majd késôbb, a befejezô rész-
ben derül csak rá fény), de az elsô pillanattól 
nyilvánvaló, hogy nem valami semleges-kívül-
álló narrátorról van szó, hanem egy önálló sze-
mélyiséggel bíró irodalmi figuráról. Mintha egy 
kocsmaasztalnál ülve hallgatnánk valakit, aki a 
maga csapongó, szarkasztikus, helyenként mu-
lattatóan iskolázatlan modorában szövegel („Nem 
is tudom, ez most az én véleményem-e, vagy egy okos 
ember mondta, hogy éppen a vélemény az, ami meg-
különböztet minket az állatoktól”), és e kocsmai 
szövegfolyam vezérfonala történetesen egy har-




