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Marton Suldrd fotékidllitasdra
Szmoking
A Villa Bagatelle masodik emeleti teraszan is joval elmult éjfél. Elmult éjfél a kozeli
parkban, a hajdani férfinak a padon mara mdr sikeriilt annyi alkoholt bevinnie a szer-
vezetébe, ami kitartson kicsivel tovabb, mint hajnalig. Elmult éjfél a palyaudvarokon,
taradtabb, de sziintelen a zsizsegés. Elmult a lakénegyedekben, alig néhdny ablak vilagit
sargan, sotétek a tobbiek, sotétek vagy kékek, filmhangok, csérrenések, lovések, sikita-
sok. A Villa Bagatelle erkélyén elegans alakok beszélgetnek, koccintanak, tovabblépnek,
két-harom par tancol, abanda a harmincas évek dzsesszzenéjét jatssza. Harcsa Veronika
énekel. Hamisitatlan, 2011-es, zartkord rendezvény az éptilet elStt luxusautékban va-
rakoz6 soférokkel, a meghivokon megadott dresszkéd a Creative Black Tie.

Bardo rutinosan hozta el a szmokingot a kolcsonzébdl, sietett, rossz el6érzete volt,
gyorsan til akart lenni a dolgon. Az asztalnal Eva és Déra voltak a szomszédai, aggo-
dalmat mimelve dugdostak a szdjaba egy-egy sargadinnye- vagy barackdarabot, Bardo
szérakozottan ragott, nyelt, idénként Gsszezarta a szajat, olyankor Eva (vagy Déra) a
nyelvével addig tigyeskedett, mig it nem passzolta az Gjabb falatot Bardénak, simogat-
tak, nevettek, hozzatartozott ez a céges bulihoz, a lojalitast erdsiti a kozos klcsapongas
mar az 6vodasok is igy csinljak, Bardo sem toprengett ezen mindeddig, Eva és Déra
és a tobbiek mind nagyszertien mulatnak, tudjdk, hogy mit, mikor akarjanak, és az
eszkozok tekintetében sem sokat vacillalnak. Most nyilvan az a dolguk, hogy foglalkoz-
zanak kicsit Bardéval.

Avacsora végeztével Mamma O, a cég voros selyembarsonyba oltozott f6nokasszonya
az erkélyre invitalta a diszes tarsasagot, na végre, gondolta Bardo, és prébalt a kozelébe
térk6zni, megkérdezni, mi van, mi a franc van. Mamma O mestere volt annak, hogy
még véletlenill se talalkozzék sugaras tekintete azzal, akivel éppen semmiféle tervei nin-
csenek. Hogy Bardo ki van ragva, Akos reszortja volt kozolni. Akos tudta, hogy pompa-
san dll rajta a szmoking, csokornyakkenddje j6l passzol légyszakéllahoz €s cirmos szem-
formajahoz. Mamma O meg tudta, hogy Akos tudja, tigyhogy csak kivillantotta egy perc-
re virit6 fehér fogsora mogiil hegyes nyelvecskéjét, majd a kordbbi megegyezésiik szerint
fejével Bardo felé intett, hogy igen, elj6tt az id6, majd az éppen mellettiik all6 pincér
talcajarol levett két whiskyt jéggel, tnytjtotta Akosnak, s azzal sarkon fordult. Akos
a két poharral a kezében egy pillanatra elréviillt Mamma O fenékig kivagott koktélru-
hajan, majd picit megrazta magat, és Bardo felé indult a lagy dzsesszzenében.

— One of these old mornings you gonna rise up singing — dadolta Akos, és rakacsin-
tott az éppen a Summertime-nal tart6é Veronikara, mikézben Bardo kezébe nyomta az
egyik whiskyt. — Kocc, bardatom, hajtsd fel egybdl, ne tétovazz!

— Kosz, Akos — mondta a formalitdsokhoz igazodva Bardo, és a mai nap folyaman
el6szor tényleg nem tétovazott. A tovabbiakban arra szoritkoztak, hogy a mellvédnek
délve a konnyti, éjszakai szélben mindig tele pohar legyen a keziikben, stiroljék a kol-
légakat, nGket és férfiakat, és engedjék szétaradni ereikben a kivalé Lagavulint.
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Teljesen besotétedett. A helyes kis villabol semmi nem latszik. Onnan, ahonnan allok,
Akos és Bardo fehér inge, kézeldje, kissé parnas férfiujjak az egyik pohar, keményebb
férfikéz a masik pohér koriil, Akos biztonsagot sugarzo szelid tekintete és Bardo torédott
arckifejezése van meg. Bardo mar megtudta joé pajtasatol, hajdani osztalytarsatol, a
mindig mindenkivel kedves Akostél, hogy Mamma O tgy déntétt, & is a leepltett mun-
katarsak kozé tartozik, de a tekintélyes mennyiségii Lagavulin miatt még nem reali-
zélta, hogy ez az az informdaci6, amit6l szorong egy ideje, és most kész, tal van rajta,
akar fol is 1élegezhetne.

Akos, amilyen rendes fiti, mindaddig ott hallgatott vele, ameddig Bardo le nem tette
az aktualis poharat, és el nem indult az ebédlén 4t kifelé, el innen. Nem kérdezte, hogy
Es most mihez kezdesz? vagy Segithetek-e valamiben?, egy fenét, Akos modern gyerek,
ilyesmi at sem fut az agyan. Egy ideig kovette az imbolygé Bardét a tekintetével, majd
latva, hogy sikeresen eljutott a bejaratig, koriilnézett, vajon melyik kollegina maradt e
hajnali 6ran partiképes.

Bardo futélag észlelte a vacsora utdni asztal allapotat, a fehérnek tudott abrosz kék-
ségét, a szemérmetlen voros szalvétakat, a fehérboros poharat fejjel lefelé, rajta meg a
vorosboros pohar, ott tovibb még egy ilyen parocska, vagy azok mindketten fehérek?
csak éppen a feliil 1év6 tart voros szalvétat a szajaban? Bardo intett a két kolléganak,
jollehet arcukat nem latta, mivel mindketten maguk elé néztek, pontosabban ki-ki 6n-
maga elé, biztos kiragtdk Gket, gondolta Bardo targyilagosan. Bardo is modern fid,
nem fordult meg a fejében a tobbes szam els6 személy.

Folkelt a nap, mire hazaért. Gyalogolt legalabb tiz kilométert, mert érezte, ha taxiba
iilne, részint azonnal kiokadna ezt a bulit whiskystiil, dinnyéstiil, Mamma O-stul,
Akosostul és pajzan poharastul, részint miikodésbe lépett az onfenntartasi dsztone:
nehéz napok jonnek, Dinaval ki kell htizzak valahogy, mig Gjabb munkat nem talal.

Csondesen nyitotta az ajtét, hogy Dinat ne ébressze fel. ElképesztSen szép latvany
fogadta: Dina ott iilt a fotelben, mellette egy derékszogti haromszogon henger alakia
targy, melynek jobb oldalan egy fényes csik htizédott keresztbe, szembe vele pedig egy
ovalis vonal uitkozott bele, egyenesen a hengerbe. Dina bal combja a jobbon atvetve,
jobb karja a bal térden nyugszik, bal karja meg konyokben behajlitva, tenyere szintén,
mintha roppant 6vatosan egy madar koponydjat tartand, de nem, egy fehér, a végén
sziirke és fekete pontban végz3d§ keskeny hengert tart a kezében, abbdl pedig valami-
féle attetszd, fehér, valtozo alaku csik emelkedik folfelé, éppen Dina rejt6zkodé szemé-
nél fordul egyet, majd gomolyog tovabb, Dina koriil meg a nap kel f6] narancsszinten,
tobb nap, lent, a 1abdnal is kettd, a két vdllanal is napok, mogotte a falon is napok, és
mind kelnek fel, Bardo csak amul, nézi Dinat és a napokat, de hirtelen az Akostél ta-
nult mozdulattal picit megrazza magat, s azon nyomban észreveszi, hogy a hompolygé
attetszGség fiist, a csikbél nemsokara egy csikk lesz a hamutalban, ami raadasul sehol
sincs, csak nem kenddott el Dina annyira, hogy kedvenc snoopys bogréjébe hamuzzék,
Bardo lassan leereszkedik, el6bb guggol, tigy marad egy ideig, Dina nem sz4l semmit,
Bardo meg lassan eldél a szélrézsa valamelyik irdnyaba, még megjelenik a szeme el6tt
egy szGke kontyos lany, nyakdn gyoéngysor, mogotte drapériaszertien gytrt filmkocka,
majd a kovetkezd, a gyongysoros lany Akos cirmos szemével néz ra, fekete csipkekesztytibe
bujtatott kezét a szdjahoz emeli, és éppen sziv egyet a fiistolg6 cigarettdjabol, majd el-
fordul. Bardo annyit himmog, hogy smoking kills... usually, s mikézben a lany arca
elvegyiil a fiisttel, a fiti a kélcsonszmokingjaban elalszik.
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Gipsz

Eleredt az es§. Ma mar csak a stukkokat kellene itt-ott kijavitgatni, de képtelenség
gipsszel dolgozni az es6ben, harminc méter magasan, ilyenkor az allvany is cstszik.
Szép lassan, honom alatt a gipszeszsikkal lemegyek innen, be az épiiletbe. Lerakom a
gipszet, nincs itt rajtam kiviil senki, nézem az esét, a varost, a fényes aszfaltot.

Egy srac mintha éppen felém jonne, lgen nekidél a kirakatnak, egyenesen engem
bamul. Ugy teszek, mintha nem latnam &t, j6 igy iilni, hogy végre senki nem akar az
embert6l semmit, semmi kedvem megtorni e pillanat mozdulatlansagat, mindjart tgyis
elmegy.

Bardo megoriilt, amikor a zuhogé es6ben meglatta a kirakatban az épitémunkast
nyugodtan iildégélni egy hokedlin, mellette a megkezdett CERESI T markaji gipszeszsak
meg egy kozonséges lavor. Végre egy reklam, gondolta, amelyik nem a fékevesztett akti-
vizmusaval akar gy6zedelmeskedni. Amint kozeledett, sziluettje ravetiilt az ildogéls alak-
ra, és az 6 hittere lett a reklam héttere. Bardo elévette a gépét, és megorokitette életének
azt a pillanatét, amikor a mogotte allé épuiletekkel egytitt egy reklam részévé valt.

Bardo attél fogva 6rokre a gipszeszsidkhoz mérte magat: vajon mennyit kell ahhoz
kibirnom, hogy folérjek egy gipszeszsakkal? Ki szebb: én vagy 6? Hany gipszeszsakot
kell vasarolnom ahhoz, hogy én legyek a legszebb, nekem hédoljanak a csinos ngk,
engem nézzenek irigy, de elismer§ pillantdssal a férfiak? Milyen a tapintdsa ennek a
fakéregnek? Jobb volna begipszelni. Es ez a balerina a ravasz mosolyaval merre néz?
Be kell gipszelni.

Bardo folvette a hatara a gipszeszsakot, és elindult az allvanyon folfelé, kipo6tolni a
letoredezett stukkokat. Ugy érezte, végre & lett életének fGszereplGje, mi tobb, & lett
mindenki mas életének is a f6szerepldje. Stlyos volt a gipszeszsdk, de mit szamitott ez
ahhoz képest, hogy Isten folyamatosan filmezi 6t! Ha napi tiz-tizenkét 6rat kell dolgoz-
nia azért, hogy hazafelé megvasarolhasson egy két és tél literes Bergenbiert, némi ke-
nyeret és felvagottat, akkor napi tiz-tizenkét 6ran at zokszé nélkiil cipekedett, vakolt,
maszott és ereszkedett, mikor mit kellett, mint egy filmsztar.

Persze én is ezt csinalom nap mint nap. Mégsem talalkoztunk soha: a filmsztarok-
nak nincs idejiik baratkozni, hajtanak egész nap, este kifacsartan esnek a fotelbe, be-
nyomjak a tévét, megisszak a soriiket, és alvas.

Tobbnyire mélyen alszom, végtére is erre valo a két és feles sor. Valamelyik éjszaka
mégis folriadtam arra, hogy elveszitettem a testemet, semmi mas nem vagyok, csak egy
tej, az is gipszbdl, és hidba probalok koriilnézni, hol is lehetek, mert nem forog a nya-
kam, még a szemem sem. Viszont azt tisztan érzékelem, hogy velem szemben egy ugyan-
ilyen gipszfej van, és az sem csindl semmit, a szeme Joforman ki sincs dolgozva, csak a
tokéletes vonalii orrnyerge és a durcas szaja. Talin nekem sincs szemem? Almomban
valamiért emiatt esem panikba, testem elvesztése tokéletesen hidegen hagy. Valamiképpen
tudom, hogy egy sziik kis szobaban vagyok, polcok és kacatok osszevissza, egy n6 pedig
fonott ladaszertiségben kotoraszik. A ng talan kisebb, mint amekkora én volnék, mégis
félek tble, és egészen biztosra veszem, hogy alapos okom van félni. Addig tart ez az
alom, ameddig képes vagyok elviselni a vaksag tényét és a veszély tudasat.

Masnap valahogy nem éreztem t6bbé filmsztarnak magam. Csak egy szerencsétlen
irgének, aki éhbérért hiizza az igat. Letettem hat a gipszeszsdkot, levetettem magam-
rol a zubbonyt (az is csupa gipszpor volt), és meztelen felsGtesttel elindultam kifelé.
Kifelé a varosbol. Még gyerekként fedeztem fel a folyon ativels, nem embereknek épi-
tett gyaloghidat, keskeny, mint egy leng6hid, de vasbetonbdl van, és nincs hely rajta
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masnak, mint egy nagy csének. Miutan tudomasul vettem az egyre rozsdasabb tablan
diszelg6 figyelmeztetést, hogy idegeneknek belépni tilos és életveszélyes, halalfej és
labszarcsontok, atbtjtam a szogesdrot alatt, a hid kozepetdjan atmasztam a korlaton,
megkapaszkodtam a hid acélsodronyaba és

Szkin

ésottlengedeztem az enyhe szélben a meztelen mellkasommal. B6rom vélaszolt minden
6vatos érintésre, h6mérséklet-ingadozasra. Fokozni akartam a helyzetet, s bar a karom
majd’ kiszakadt, vartam.

A zuhanas gyors volt és hideg, a viz megcsapott, fijt.

Ejszakara egy fa alatt hiiztam meg magam. Alighogy virradt, elindultam a foldeken,
messzir6l elkeriilvén az utakat. Szobarél szobara, valahol minden ruha lefoszlott rélam,
tiszta egyediil ebben a végtelen hazban, talan szalloda volt valaha?, mar évek 6ta jar-
kalok egyik szobabdl ki, a masikba be, nem taldlkozom senkivel.

Odakint valahol nyér lehet, Bardo éppen folveszi a traktorrél lerepiilt piros rongyot,
amelyiket elGirasszertien a leghosszabb faronk végére kotoztek, a jelek szerint nem tal
alaposan, de Bardo ott ugral és integet a voros ronggyal, hitha a sof6r észreveszi.
Azonban elGbb terem ott két rendér, elhadarjik a nevitket, majd kérik Bardo iratait.
Fél perc sem telik el, Bardo kezén bilincs, lenyomjak a fejét, és be a kocsiba. Még éppen
latja, hogy Dina lefékez a biciklivel, nevet, hogy Bardo megint mibe keveredett, s azzal
pedalozik is tovabb a hajdanan Széchenyirél elnevezett tér forgatagaban.

To6th Imre

LEVEL FUKUSIMABOL

Vannak felejthetetlen pillanatok az életben.
Példaul, amikor a teraszon ultiink.

Régéta nem éreztem olyan boldognak
magam. Azéta sem lattam a Templom
tilsé oldalat.

Emlékszem, gyerekkoromban lattam egy

ritudlis 6ngyilkossagot a tévében.

Egy japan férfi kovette el, nagy nyilvinossag el6tt.
Aztan, emlékszem a Holdra szallasra. Es nagyapamra,
ahogy fekszik az 4gyon. Akkor lattam utoljara.
Egy nap taviratot hozott a postds. Anyam sirt,
masnap apam elindult Csehszlovakia felé.

Az erkélyr6l néztiik, ahogy az utcan vonulnak a
pancélosok. Maskor is lattam mar ilyet, de még
soha nem volt ennyire szép.

Alig ismertem meg apam, amikor hazaért.
Kopasz volt, és bajuszt névesztett.





