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Uvoltés

Szokas szerint éjjelente fekszem az dgyban, és alszom, ha birok. Szokas szerint regge-
lente folkelek, és reggelizem. Régebben kavét ittam reggelire, mostansag gyenge te-
at iszom. A szokasok megvaltoznak, lassan vagy hirtelen, maguktdl vagy kényszerten.
A'szokas szerint azt jelenti: tobbnyire torténik valami, normal esetben, de vannak kivé-
telek, véletlenek, balesetek. A teascsésze folborul. A teaa nadragomra csorog. Ijedtemben
telkialtok. Kidltasom felriasztja a tobbieket. Valami tértént: Hannes tivolt, valami tortént.
Mi tortént? Kiomlott a tea. Semmi egyéb? Semmi. Akkor mért kell igy tivolteni?

Szokasosan a megszokas tompitja mindannak az érzékelését, ami torténik. Szinte
mindent6l el tudunk tekinteni, és ezért vagyunk képesek valami meghatarozottra 6ssz-
pontositani. De még a koncentraci6 gyengiilése esetén sem omlik 6ssze rogtén minden.
A rutinok automatizmusa tovabbsegit, mignem tjra eljutunk a dologhoz. Mikézben a
figyelem valamire irdnyul, meglepetés érheti, varatlan irényb()l érheti rajtaiités. Varom
egy bardtomat, szembdl kellene érkeznie, de hatulrdl jon, és megveregeti a vallamat.
Nem allhatunk mindenre készen. Mindig térténik valami varatlan. Es amire vartunk,
az mésként érkezik, mint ahogy el6re lathat6 volt. Valdjdban minden masként jon el,
mert mindig kozbejon valami. Es ezért siklik minden félre. Tébbnyire flgyelmunk at-
Jjaba dllunk. De ez azt is jelenti, hogy dlland6an el vagyunk téritve att6l, amire fixalo-
dunk. Igy aztan valami varatlanul mindig kozbejon. Gyereket varok, és felkésziilok a
sziilésre. Es aztan mégis minden masként alakul, mint ahogy elére elgondoltam. Sok
kialtozas, tobbnyire 6romteliek. Egy vizsgamra késziilok. Ami szamomra nagy felindu-
lassal jar, a vizsgaztat6 szamara megszokott. Egyaltalin ugyanarrdl az eseményrél van
sz6? Az Gjszilott tivolt, az ifja anya sir, a sziilészné mosolyog.

Szokasosan €letiinket csak felerészben tartjuk kézben. Legaldbbis azt hissziik. A meg-
szokis tartja kezében életiinket. Am mindegyre megesik valami, amitd] elveszitjiik az
onuralmunkat. A fajdalomra, szenvedésre, 6romre, meglepetésre, ijedelemre vagy bosz-
szasagra orditozas, nevetés és kidltozas az akaratlan reakcié. Természetesen még a ne-
vetést, sirdst és orditozast is, amennyire éppen lehet, j6 és rossz szokasokkd, a cselekvés
miifogasaiva alakitjuk. De a szokdsok sem allnak ellenérzéstink alatt. Velitk ugyan jol-
rosszul tirra lesziink életiinkén, de maguk a szokdsok 6nallésitjak és egyre inkabb ki-
vonjak magukat az akarat uralma alol.!

Az allatok is kidltanak és orditanak, éreznek fajdalmat és 6romot. Mégis sokkal hig-
gadtabbnak és megfontoltabbnak mutatkoznak. Mi emberek mindenbdl 6ridsi tivolto-
zést csapunk. Az Givoltés csak a kezdet, interjekcid, indulatszd, kozbevetés abba, ami
végbemegy.? A térténés folyama fodrozédni kezd. Orvények keletkeznek, szituaciok.
A torok kinyilik. Akaratlanul kiszakad egy kialtas, egy félelem-, fijdalom- vagy 6rom-
kidltas. Valami bens6 megnyilik, egy korabban nem ismert bensGség. A kialtas nyers
intondcidja énekké és nyelvvé valik.

A nyelvvel visszatalalunk a megrazkédtatasbol a megszokotthoz. Valami toértént, va-
lami megesett velem. Beszamolok réla, elkezdem elbeszélni, Gjra megtaldlom a szava-
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kat és a mondatokat. A beszélés kiszabadit a szituaciébol, az eseményre fixaltsagbol.
Beszélve jovok ki bel6le. Masok kozelednek, és nyugtatéan szélnak hozzam. Kezdetben
még csak értenem sem kell azt, amit mondanak.

Meg kell szakitanom magamat. Hogy is merészelek komolyan beszélni a nyelv ere-
detérdl, hiszen amiéta csak emlékezni tudok, mindig is bele voltam meriilve! Ez az
anyamell, amely taplal. Mindenki felhabzsolja, és jatszva tanulja: nyelv, dallam, ritmus.
Uvoltés, kialtas, ének: hangok, hangsorok, maganhangz6k, massalhangzok, amelyek
jelentést kapnak. A hangok, dallamok, ritmusok Gjra levalhatnak a nyelvrél, és zenévé
alakulhatnak. A jelentések elold6dhatnak a hangoktél, dallamoktél és ritmusoktol, és
grafikai jelekké lehet atforditani Sket. Zene, nyelv, iras.

Valami megesik: hangok, ritmusok, dallamok eseményekkel jonnek 6ssze, raakasz-
kodnak valamire, ami megesett, és ezaltal hagyjak megesni, kiszabaditjak az adott szi-
tuaciobol. A nyelv rogziti az eseményeket, és egyuttal lehet6vé teszi azt, hogy elold6d-
jam télik. Id6 meril fol: valami végbement, van és mar nincs is, passé. Ma érzékelhet§
aképek ereje. Politikai hatalmak megkisérlik, hogy képekkel athagjak a nyelvi korlato-
kat, és ezzel a vilagot uralmuk ala vessék. Am a képek is csak a nyelvté] lettek kolesonoz-
ve, és csak a nyelv képes nekik Gjra gatat vetni. Annak van nagyobb hatalma, aki elvara-
zsolni és a varazs aldl feloldani tud.

A nyelv az ordkulum szdmomra, anyaol és anyamell egyben. Az elsé kittintetett szo-
kas, amely egyaltalan lehet&vé tesz minden tovabbit. Ezért nem is tudunk leszokni réla,
még akkor sem, ha akarnank. Mert még az akarat is, jegyzi meg Nietzsche, a nyelv
grammatikajabol é1.%

A természetnél siilyosabb bandsmédban van része a nyelvnek. Allamok és ideolgiak
tesznek ergszakot rajta. Egyetlen koltGben djra kiviragzik, és regeneralédott; erGsebb,
mint valaha. A politika a szavakért folytatott kiizdelem, fogalmak és szoképek megszal-
lasa. Még a természettudomanyok sem tudnak meglenni nélkiile.

Soha nem megy semmi a szokott Gtjan. Szokas szerint valami mindig elromlik, va-
lami torténik — szerencsére vagy szerencsétlen médon. Kidltds: orom vagy panasz, dia-
dalkidltas vagy jajkialtas, romrivalgas vagy siram. Az élet prozdja, az ,egyenesen” ird-
nyitott beszéd csak akkor meriilhet fol, ha az élet megszokotta, félig-meddig uralhat6-
va valt. Kezdetben tehat a koltészet, a zene, a kialtozds van: valami tértént, kozbejott;
egy véletlen, szerencsés vagy borzasztd. A prézai élet folytonossaga megszakadt. Hia-
nyoznak a megszokott szavak. Az artikulacié 6sszeomlik: formatlan tivoltés. A sirdm és
az 6romrivalgas mtforméja Grra lesz ezen az tivoltésen, és énekké alakitja, az artikula-
latlant az artikulaltba vezeti vissza — anélkiil, hogy hagyna eltlinni az esemény hallat-
lan, szokatlan voltat.

Igy nem is tudok a nyelvrél masként beszélni, mint egy dicséréének intonalasaval.*
Mert nekiink, embereknek résziink lett benne; egy esemény, amely olyannyira magatdl
értet6dové, megszokotta valt, hogy elfelejtjitk a szerencsét, a véletlent, aminek koszon-
hetjiik.

Olyannyira benne lakozunk a nyelvben, hogy nem is tudjuk a meggondolas targya-
va tenni anélkiil, hogy el ne torzitanank. Tehat a nyelvet dicsérem. A nyelv az az ese-
mény, ami szamomra mindazt, ami megesik, egyaltalan eseményekké és igy megha-
ladhatéva teszi, és ezaltal hagyja maltta valni. Csak igy tudom megérteni azt, amit latok,
érzékelek, hogy megesik valami, hogy valami keresztezi a megszokas palyait.

De panaszolni is lehet azt, amit dicsérek: a kidltassal a nyelv nemcsak a torkot nyit-
ja meg, hanem egy bensét is. A ,valami megesett”™b6l ,valami velem esett meg” lesz.
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Es igy mindeniitt nagy az tivoltozés. Mindenki elmondja mindenkinek, mi esett meg
vele, mibe botlott bele, és min ment keresztiil. Mintha ezt mindenkinek tudnia kéne!
De szokas szerint egyaltalan nem kozlésrél és hiradasrdl van sz6, hanem kozlésrél mint
diinnyogésrdl és megértésrdl, a megnyugvas hangjairdl, kurkaszasrol a masik bunda-
jaban.

Néha azonban elnémul az altalanos ivoltozés, mert valami szokatlan hangzik f6l,
amit mindenki hallani akar, mert valami hallatlant, sosem hallottat beszél el. Valaki
azt mondja: ,,az esett meg velem”, ,,az jutott nekem”, ,,az jutott eszembe” — és mégis va-
lamennyien megszoélitva érzik magukat, jollehet szokatlan. Megszakitja a megszokot-
takat, és 4j szokasok kezdetévé valhatna.

Ez az tivoltés lehet csendes. Taldn nem is fiilel ra mindenki kezdett6l fogva. De egy-
szer csak csend lett. Es mindenki hallgatja. Mindenki, egy kivételével, felhagyott a be-
széddel.

Hangok

Szokas szerint éjjelente fekszel az agyban, és alszol — tudom, tudom —, reggelente teat
iszol, és néha balszerencse ér, egy baleset, egy véletlen, felloksz egy tedscsészét, és nagy
uvoltozést csapsz miatta. Vannak még masok is rajtad kiviil a vilagon? — A megszokottal
kezdtem. Szokasosan véletlenek és megszokasok kotnek ssze benniinket. A jé szokdsok
ugy kotnek 6ssze benniinket, hogy kolcsondsen a legjobb oldalunkkal talalkozunk, és
arossz oldalunktél lehetéleg megévijuk egymast. Es az is, ami a szokasosat megszakitja,
a véletlen, az esemény tobbnyire egy talalkozas, egy 6sszetitkozés masokkal. Csak a
kidltds vet vissza magamra: ijedtség, fajdalom, 6rom. Am nemsokara a kialtas is masok
telé iranyul: egy hivas. A panasz segitségért kialt, az ujjongas jé6vahagyast keres. Csatlakoz-
zanak a tobbiek is hozza.

Ahogy akialtas meghallgatasra talal, megenyhiil. A torokra nehezeds nyomds alabb-
hagy. A torok szabad utat enged a hangnak: ének, beszéd. Egy bels6 kifejez6dhet. Sok
a kozlendd: valami tortént. Velem tortént valami. Vigyazat: valami torténni fog. Es igy
tovabb. A beszélgetés egymassal megint csak egy megtorténés. Szavak, mondatok, koz-
lések keresztez6dnek. A zaj névekszik. A hangok ztirzavaraban mar csak a szomszédot
érteni. Csend! Hatalma annak a hangnak van, aki képes masokat hallgatdsra birni.5
Megszolalni, felemelni a hangot —a szabadsag kifejezGdése. Alegtébb hatalom, az allam
hangja csendet tud kikényszeriteni. De maganak a nyelvnek is van hatalma, és azzal
jarhat, hogy felhagynak a sok beszéddel, mert egy hang mindenkit megigéz. Mindenki
elcsondesedik, hogy hallhassa. Ritkan all fenn egy allam hatalma akkor, ha nem képes
ilyen hangokat maga mégé gytjteni.

A hang egy személyt jelent.® A személynek van joga, hogy felemelje a hangjat, és
hangos széval beszéljen. A személynek joga van a szélashoz, szélasjoga, szavazati joga
van. Hangja van, ami szamit. A hang egy votum, egy igéret, ami felelGsséggel jar.
Megszolalni annyi, mint egy igéretnek hangot adni. Személyként azzal kell az ember-
nek szamolnia, hogy szavan fogjak. A szavakat tettekre kell valtani. Egy személy felel&s
azért, amit mond. Amit mond, arrol szimot kell adnia.

Egy hangra ellenhang a vilasz. Hangzavar, vélemények sokfélesége. Kinek van igazar
Az 1d6 cselekvésre sarkall. Nem lehet kivarni a konszenzust. Vagy egyvalaki dont, aki-
nek szava van, aki hatalmi széval tud szé6lni, vagy leszavazzak. A tobbség szava minden-
ki szamara kotelez6. Az egy hangra (Stimme) torténd redukci6 tesz csak cselekvéképessé
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egy gyitlést. Az egyes emberre is kényszeritSen hat a kortilmény, hogy csak egy hang
(Stimme) az 6vé, és csak egy szavazatot (Stimme) tud leadni, és csak egy hangon (Stimme)
tud megszolalni. Mert 6nmagaban is mint egy gytilésen sok hangot hall, amelyek ide-
odarangatjak. Egy hang nem tud mindent elmondani. De van egy hangfekvése, hang-
lejtése, hangszine. Mindez elvész, amennyiben egy hang valik uralkodéva, amennyiben
mind rdhangolédnak. A hang egy véleménnyé valik, és elveszti személyiségét.

Szokas szerint mindenfélérdl beszélgetiink egymassal. Hogy vagy? Jol vagyok, igy
vagyok. Szokas szerint konvencionalisak vagyunk. A hétkéznap és szokasai bezarnak
benniinket, mignem valami torténik, és egy kidltast hallatunk. A kialtas hivassa valik.
A hivas idehivas és el6hivis. A jajkialtas segitséget és egyiittérzést hiv el6. Az ujjongas
azokat hivja el6, akikkel az ember meg akarja osztani 6romét. A hivas tavhivas. Tavolsagot
kell 4thidalnia ahhoz, hogy megérkezzen oda, ahonnan egy ellenhang felelhet neki.
Térben esetleg egész kozel van, 4m valasza ennek ellenére messzirSl johet. A kozelség-
nek nincs sziiksége szavakra, csak hangokra, amilyen egy simitasé. A szavak csak tavol-
sag athidalasakor valnak sziikségessé. A hang elvdlasztottsagot, tavolsagot, egyedillé
valast feltételez. Ezért hiv mas hangokat, rezonanciat keres. Még az ellentmondas és a
viszaly is inkabb kedvére val6, mint a hallgatas. Azaltal, hogy a hang megtéri a hallga-
tast, egyuttal attor az 6nmagdba zartsagon is. Ebb6l a bezartsagbdl a hivas a sztik tor-
kon 4t jut ki.

Ahogy a hang masokat hiv el6, magat is a jelenbe hivja. Valasz nélkiil nem biztos
abban, hogy valdsagos. Bar attori a hallgatas falat, a kiviilrél érkezé valasz nélkil bi-
zonytalansagban marad. A hang csak a hangzasiban és zengésében van, énmagaban
nem bizonyos. A hang masokat hiv el§, hogy tarsasagukban el6hivja sajat jelenlétét.
Am igy a jelenlétet mindig utélag hivia. Jelenidejtiséget, egy ,megtorténik -et var a
jovotsl. Sosem most torténik, mindig is megtortént, passé, elmult. A hang felforrésitja
magat kialtasaival, és csak akkor nyugszik meg, ha elfeledi a jelen id6t, mert jelen van.
Amig a hang hiv, nem képes hallani, hogy masok valaszolnak-e. Csak akkor hall, ami-
kor felhagy a hivassal. A kialtas ugyan attor a bezartsagon. De szabadulast csak a meg-
hallas hoz. A meghallas a hivast valaszba forditja at. A meghallas nyitottsagot, megsz6-
lithatésagot jelent.

Amikor a kialtds és hivas, a beszéd kiadta erejét, csend lett. A csend abbahagyast és
odahallgatast jelent. Semmi sem torténik, a csend torténik. Nyitottsag és zartsag kii-
l6nbozteti meg a csendben maradast a hallgatdstdl. Csendre itélve is lehet lenni. Az
erGszak képes arra, hogy senki se emelje fol a hangjat; az erészak meg tudja torni a
hallgatast, ha a hallgatas mogott ellenallast vagy arulast sejt. De a tobbiek névekvd bi-
zalma és nyitottsaga rendelkezik azzal az erével, hogy véget vessen az egyes ember hall-
gatasanak; feloldjak azt.

Nyiltsag és zartsag, csend és hallgatds hatdroz meg egy személyt, az egyes ember
hangjat, az egzisztencidjat meghallas és kialtas kozott. A megszokasok nemcsak a cse-
lekvés és viselkedés palydjat jelolik ki, amelyeket kévethet, de be is zarjak, amennyiben
nem torténik semmi, ha semmi sem jon kozbe. De erre nem keriil sor. Mert valami
mindig félresiklik. Sosem az jon ki, amit az ember akart vagy gondolt. A véletlen, a
kozjaték, a baleset, a szerencse gondoskodik a nyitottsadg megujitasarol.

Mi az én hangom? Sok hangot hallok. Melyik az enyém? Miért a sok hang, sok nyelv,
sok kultdra, sok vélemény? A hangok halljak, meghallgatjik egymast. Egy kézos hang-
fekvést, dallamot, kozos ritmust keresnek. Hajlanak arra, hogy valamire rahangol6d-
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janak. Amde mennél inkabb unisz6néva vilnak, annél erésebben jelentkeznek ellen-
hangok, amelyek timogatasra lelnek. Egy hang k6zol valami meghatarozottat, kiilon-
ben nem lenne meghallhat6 és megérthets. A meghatarozott behatarolt. Azonban
a belgle elkeriilhetetleniil kizart mégis kifejez6dhet a hanglejtésben, a hangszinben, a
hogyanban. Ezt a sokféleséget sikeriil hallhatéva tennie az egyes hangnak és a sok
hangbdl 6sszeallé kérusnak, de nem sikeriil az egyhangt véleménynek. Az egyhangt
vélemény nem hangzik, hanem megszilardult. A hang azonban torténik, a hangzasa-
ban és a csengésében van. A sokhangt uniszéné csak atmenetben, en passant sikeriil-
het, de tartésan nem.

El6zékenyen

Szokds szerint éjjelente fekszem az dgyban, és alszom, ha birok. Szokas szerint nem kell
rogton folkelnem. Még fekve maradok egy kicsit, az éjszaka almain csiiggve, megpro-
bdlok emlékezni arra, ami ma elém kertil, aminek neki kell fognom. Néha itt éjszakaz-
nak baratok. Lakdsunknak azonban csak egy furdoszobaja van. Es nem beszéltiik meg,
ki megy el6szor a firdébe. Igy fekszem az agyban, és élvezem a haladékot, hogy nem
kell rogton folkelnem, tartok azonban attél, hogy valaki a vendégszobabdl el6bb jon,
és elfoglalja a fiirdgszobat. Mér nem lenne meg a szabadsdgom arra, hogy tetszés szerint
keljek fol. Igy aztan kényelmesen fekszem, és kényelmetleniil érzem magam, és ezért
inkabb korabban, mintsem késébb kelek f6l. De lehet, hogy a vendég el6reengedi a
vendéglatét. Talan mar tiirelmetlenil var arra, hogy végre a firdébe menjek, és tiljus-
sak reggeli tisztdlkodasomon.

A sziik keresztmetszetek versengésre vezetnek. Van, aki megprébal a masik elé ke-
riilni, hogy zavartalanul és els6ként jusson at, vagy hogy megkaparintsa a ritka javak
egyikét, iilhelyet a buszon, ledrazast az druhdzban.” Ha mindenki el6bb akar érkezni,
a tilekedést helyjegyek arusitasaval lehet elkeriilni. Rezervalni kell, tehat még korab-
ban kell érkezni. A tiilekedést elérehozzak. Vagy pedig: egyik a masik utan. A pénztar
el6tt sorok képz&dnek. A legrovidebb nem feltétlentil a leggyorsabb. Mennyire van tele
az elSttem allok bevasarl6kocsija? Milyen gyorsan dolgoznak a pénztarosnékr? A leg-
jobb, ha valami masra gondolok. Talan valaki jon hatulrol, és azt kéri, eresszék elére,
mert csak a kezében 1évS két dolgot fizetné ki. Aztan pedig koriilményesen turkal a
tarcajaban a megtfelelS aprépénz utin. Nem mindig az keriil elGre, aki elsGként érke-
zik. Néha jobb az utols6 pillanatban felbukkanni. Ul az ember a moziban, ériil annak,
hogy jo ralatasa van a vaszonra, ugyanakkor tart att6l, hogy végiil bejon egy nagyra
nétt ficko, és kozvetleniil elétte iil le. Es akkor mér késé helyet valtoztatni.

Az el6bb érkezést az utana rohanas el6zi meg. Az emberek elol akarnak lenni, mivel
hatramaradtak. Kolcsondsen egymas utdn rohannak, és legszivesebben a leghosszabb
sorba dllnak be. gy maguk okozzik a sziik keresztmetszeteket, amelyekhez legelszor
akarnak eljutni. Az utana rohanas: utdnzas. Az emberek mimelnek és masolnak. Szi-
nészkednek, kolcsonodsen utanozzak egymast, és igy az dsszetéveszthet8ségig hasonls-
vé valnak.® Egyszer csak mindenki ugyanolyan ruhdkat és véleményeket hord. A divat
az ugyanolyan kinézet, viselkedés, gondolkodas és érzés sokasodasa (copia). Akkor
ideje, hogy az ember megkiilonboztesse magat, megel()’zze az egyféleséget és Osszeté-
veszthet&séget. De most sem taldlni semmi Gjat, csak 4j peldakepeket akiket utanozni
és ezaltal valamelyest megvaltoztatni lehet. Az ember sosem eldl jar, hanem mindig
hatul. Az élenjaras az emberi ut6lagossag illizidja.
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A csekély bovités lehetGségével a divat tehermentesiti a valéban sz(ikos javak gazda-
sagat, amelyek szétosztasanal a tiilekvés és erdszak szinte elkeriilhetetlen. Am a divat
hatalma a sz(ikosség birodalmaig ér el. A sz(ikosség ugyanis mindig vélt hiany, ami az
észlelés besztikiiltségének fiiggvénye, amely a sztikosségre mered, és a gazdagsagot nem
veszi észre. Az ember arra forditja a fejét, ahova mindenki néz, és megkisérli els6ként
kifiirkészni azt, amit minden pillantas keres. Atmeneti megszokasként a divat besz(kiti
a latémez6t az éppen szokasosra. Ez sok mindent megkonnyit. A megszokas egy ké-
nyelmes, de sziik lakas. A sz(ik keresztmetszet, amikor mindenki ugyanannak a divat-
nak és szokasnak hodol, amikor mindenki felkelés utan akar zuhanyozni.

A megszokas 6v az eseményektSl. Minden megesik, de szinte mindig a szokasos esik
meg. Ez megbizhatésagot ad az életiinknek, és megengedi, hogy a rendkiviilit kivétel-
ként elviseljik vagy élvezziik. A rendkiviili az el6re nem latott esemény. Szokdsosan a
szokasos torténik. Amegszokas tompitja az eseményeket. Ami megesik, elmulik, megszii-
nik. A megszokas dllandésagot, tartossagot igér, legalabbis egyelGre. Lassabban mulik
el. Egy haz, amelyben lakunk. Megév benntinket a mulandésag, végesség és halal al-
land6 érzésétsl. Erre gondolni megint csak szokassa valhat, ami elébe megy és el6készit.
Haladékra van sziiksége az embernek, némi idére az dlmodas és cselekvés kozott, a fel-
ébredés és a felkelés kozott, a sziiletés és a halal kozott.

A mulandésagot csak halogatni lehet. Az ember megproébal elébe keriilni és valamit
hatrahagyni, ami talin megmarad, amivalamivel lassabban t{inik el. De nem kell, hogy
ez mindjart halal legyen, vég és 6roklét. Minden esemény zavaré, mert varatlanul koz-
bejon. Tehat észnél kell lennem, hogy olyan szokdsokban rendezkedjem be, amelyek
lehetévé teszik a haladékot és elGkésziiletet, az elSrelatast arra, ami johet, a térbél az
id6be atvitt tavolra latast. Talan még a csontjainkban van, hogy egyszer felegyenesed-
tek, és az Gserdd védelmébdl kiléptek a szavanniaba. Az embereknek meg kellett tanul-
niuk elébe menni annak, amit messzirél feléjitk menni lattak.? (Vagy mostani megszo-
kasainkat vetitjiik vissza az emberré valasra?) Meg kellett tanulniuk elébe menni annak,
amit nem lathattak, de hirtelen kozbejohetett, amit csak elképzelni tudtak, mert nem
volt jelen. Ebbdl az el6relatasbol lesz elévigyazatossag. Ez az ember okossdga (prudentia
a providentidbol): elébe menni az eseményeknek, szembesiilni veliik, tudni bedllitodni
bekovetkezésiikre. Az elérelatas meghosszabbodik azaltal, hogy a térbél kiterjed azid6-
re. Mar fel sem kell tapaszkodnom, hogy elére lassak. Még miel6tt folkelnék, mar fek-
temben megprébalom a szembesiilést a nap eseményeivel. Am az elérelatasnak sziik-
sége van a képzelGerdre, és eziltal veszélyezteti az okossagat. Nem okos dolog ugyanis
minden lehetségeset beképzelni és elképzelni.

Az idGjaras valtozd, a klima is. Semmi sem marad, minden elmulik. Talin az erd6k
egy klimavaltozds soran hazodtak vissza. El6deink egyszer csak a szabadba kertiltek,
és elévigyazatossagbol felegyenesedtek. Szabadda valtak a kezek. Igy elkezdhették a
sajat sorsukat a keziikbe venni.!” A nyilt sikon elég helyiik volt arra, hogy nekikésziilédje-
nek, szamot vessenek magukkal; lathattak azt, ami e vetést és szamvetést keresztezi;
megtanulhattak, hogyan kertiljék ki az akadalyokat vagy haritsak el a veszélyeket. Talan
az els6ként érkezés nyomasa csak a tarsadalomban né meg azaltal, hogy egyik a masi-
kat utanozza, koveti, és megprobalja megel6zni. Meglehet, hogy a kolcsonos kovetés
sordan tamad sziikosség és inség, és ezaltal tiilekvés és erdszak. Talan az elébe menni
akardsban mindkett§ talalkozik: az el6relatas és az utanzas.

A talekvésnek és az erGszaknak az allam megint csak elébe kell menjen a sajat teri-
letén. Az egyes embert er&szakkal fenyegeti, amennyiben nem tartanak be bizonyos
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szabalyokat a sziik keresztmetszeteknél. Kifelé megpréobal mas allamok elébe keriilni,
masokat megtamadni, miel6tt 6t megtimadndk, atkelGhelyeket, tengerszorosokat,
nyersanyaglelGhelyeket vagy kulcstechnologlakat megszallni, mielStt masok szdllndk
meg. Tiilekvés és erészak nagyban is, és nincs vége az elébe keriilni akarasnak. Es mégis
sikeriil olykor feliilmalni 6nmagunkat: az elébe keriilés bnmaga elé keril. A figyelem
a masikat mar nem akadalynak és zavarnak tekinti. Inkabb udvariassigként és segits-
készségként a masik lehetséges kérése, segélykidltasa elébe keriil.

Valaki az ajtéhoz siet, nem azért, hogy lehet6leg minél gyorsabban étmenjen rajta,
és becsapja maga mogott, hanem hogy a mogotte jovs eldtt kitdrja, megvarja, és mo-
gotte menjen 4t. Onként lemond elényérél, hogy el6bbre jusson az dltaldnos tiilekvésben
azaltal, hogy megszakitja a hajszat. Nem az id6 rovid. A sietség teszi kurtava.

Az el6zékenység azt jelenti, hogy valakinek az eldreengedése f6lotti 6rom nagyobb,
mint az elébe kerulése folotti gyézelem, hogy udvariassag, segitSkészség és lemondas
nélkiili életet nem érdemes élni. Az emberré valas ez: tudni 6nmagunk elébe keriilni.
A tiilekvés nem sztint meg. De el6zékenység és segitGkészség keresztezi.

Még valami

Szokds szerint éjjel fekszel az dgyban, és alszol, ha birsz. Szokas szerint reggel felkelsz,
és reggelizel. Szokas szerint teat iszol. Szokds szerint elindulsz a megszokott dolgokat
tenni, hacsak valami nem jon kozbe. Ismétled magadat. Mikor jutsz végre a végére?
Csak még valamit!

Szokas szerint nem kell rogtén ébredés utan felkelnem. Még fekve maradok, és el-
gondolkodom, beszélek magamnak, és képzelgek. De nem jutok a végére. Az elképze-
lések elsodrédnak vagy korben forognak. Meg kell szakitanom &ket, hogy felkeljek. De
mindegyre elhalasztom a felkelést abban a reményben, hogy a végére jutok. Befejezem,
de a gondolkodas még nem ért a végére. Mindig hianyzik még a végsS. Mindig szeret-
nék még valamit hozzéftizni, klegeszuem kijavitani, egyszer s mindenkorra helyre
tenni. Igy jon egyik a masik utan. Igy is beszélek méasokhoz. Vilagos lett, hogy mit aka-
rok mondani? — Igen, folyvast ismétled magad. Ismétlem magam, és hidba reményke-
dem a javitasban ismétlés altal.

Hiaba reménykedem abban, hogy elérem a célt. Ujbol nekikésziilsdom, és elvétem.
Valami mindig kézbejon, feltart, eltérit. A cél nem ott volt, ahol véltem. Legalabb kor-
bekeritem a dobasaimmal? A mondatvégi pont csendes. A hang elil. A szavak utézen-
genek. Hagyhatom ennyiben, anélkiil, hogy még valamit hozzatennék? Még egy utol-
s6t! Csak egy mondatot! Am ez Gjabb mondatokat hiv maga utan. Amondas egy pontszeru
mondat kivan lenni. De a mondas ellentmondast valt ki. A mondasoknak nincs vége.

Ekozben minden nagyon egyszerd: folkelni és jot tenni, segit6késznek és el6zékenynek
lenni. Ehelyett fekve maradok, hagyom a szabad akarat haladékat lejarni, és csak akkor
kelek fol, amikor kényszer, az utolsé pillanatban. Kitolom a szabadsagomat egészen
addig, amig elmulik. Elvesztegetem a halogatasban, a megszokdsban. Maradok, amig
megy, és csak azért megyek, hogy igy maradhassak, ahogy vagyok. Ha hosszabban
maradnék, a ziirzavarom felszamolasara kényszeriilnék. Igy azonban tovabbmegyek,
hogy egy kovetkezs fejezettel mindent rendbe hozzak.

Minden megtorténik, de szokasosan csak a megszokott. Am aztan valami balul it
ki. Az esemény betor a hétkoznapba, és ziirzavart okoz a megszokasban. Fel kell fog-
nom, hogy tortént valami. Nem én kiilonboztetek meg, hanem az, ami tortént, meg-
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kiilonboztet egy elSttet és utant az életemben. Az eseményeket tapasztalom, valamit
hozzdm tesznek, és mégis ,,6nmagaban val6 gyarapodas”,'! még valami, ami nem tesz
hozza, nem zsafolja teli a lakast, sokkal inkabb befejez azéltal, hogy 6sszetakarit, és ja-
tékteret teremt.

A felfogas sosem éri be a torténést. A felfogas maga is egy torténés. Tartésan nem
képes megtartani azt, amit felfog. A fogalom tigy mulik el, mint a 1ét, amit a filoz6fu-
sok gondolnak el. Kivonja magat, mondja Heidegger. Megtorténik. En a hétkoznap-
ban, a megszokasban rejt6zének gondolom. De én rest vagyok, nem akarok folkelni.
Fekve maradok.

Afilozéfia is elmulttd, antikka valt. Kozbejott a kereszténység. Az antik filozéfia nem
volt képes folfogni a restséget, hogy az ember fel akar kelni, és mégis fekve marad:
Hogyan tudok nem megtennivalamit, amit joként és igazként ismertem fel? Lehetetlen,
hogy azt, amit jonak talalt, ne kovesse az ember! Az antik filozéfia nem bocsatkozik
bele az akarat szakadékaba.!? A cselekvést a belatas egyenes kovetkezményének tekinti.
A régi filozéfus az ész almat almodja, hogy mar ki is kelt az agybdl, és fel s ala jar, és
gondolkodik. Egy olyan vildgban él, ahol semmi sem jon kozbe. Ami megesik, amibe
belebotlik, az nem érinti. Ezt akarja bevésni emlékezetébe.!® A filozofia a bolcsesség és
mondasainak hagyomédnyaban marad meg. Csak a biztonsag kedvéért szétszedi, felha-
sitja és alaposan megvizsgalja 6ket. Mert a filozéfia is tamaszt keres. Csak okosabb,
6vatosabb.

A kereszténység visszahozza a dicsGitést és a panaszt. A vilag térténelem, torténés.
Valami tortént (ist passiert), valami keresztezte mindazt, ami volt, és igy meghaladhato-
va (passierbar) tette. Keresztezetten multbelivé valt. Valami — hala istennek — kozbejott,
szerencsémre vagy szerencsétlenségemre. Mert kiszakit megszokott restségembdl.
A keresztény hang a torténés interjekciojat, indulatszavat intonalja.

Minden megtorténik, de én til lassa vagyok. Elhazoédik a felfogas és a cselekvés.
Megszokas nyomult a torténések kozé. Rest vagyok, és nem kertlok ki idejében az agy-
bél, haladékra van sziikségem ébredés és felkelés kozott. Nem vagyok a torténtek ma-
gaslatan, hanem késésben, mogottitk vagyok. Fogalmam elkeriilhetetlentil maradi,
mitologikus, metaforikus. A restség, a megszokas az oka.

Miel6tt becsukom magam mogétt az ajtét, roviden megallok: mindenre gondoltam,
mindent magammal hoztam? Az ajt6 kiiszobén szerencsére még eszembe jut, hogy hi-
anyzik a batorsag. At kell lépnem a kiiszobon. Mindentiitt kiiszobok hizédnak: alom és
éberség, fekvés és felkelés kozott, gondolkodas és mondas, dontés és cselekvés, akaras
és tett kozott, élet és halal kozott. A kiiszobok batorsagot kivannak.

A megszokas takaroja alatt fekszem, és varom, hogy torténjen valami. Legalabb cs6-
rogjon avekker mint a szitkségszertiség riasztoja. Avarakozas félelem és remény. Ugyanis
amegszokas egy kényelmetlen lakas, éppen annyira rendbe rakott, hogy meg lehessen
maradni benne, de sztikos és zavaros is, hogy az ember szivesen menne is. A megszo-
kas és az esemény kozti élet passziv marad. Csak a batorsag teszi aktivva. A szenvedésbdl
a batorsag csinal szenvedélyt. A passzivbol passzié (Passion) lesz. A batorsig az az erd,
amivel az ember 6sszeszedi magat.

Megszokas és kedély vagyok. A kedélyallapot nem olyan szilard, mint a megszokas.
A kedély hullamzik: hangulatok, levertség, felfokozottsag, tirelmetlenség. A megszo-
kas segit taljutni a hullaimzason. Attdl fiiggGen, hogy mennyire vagyok merész, az ese-
mények tlirhet6nek vagy elviselhetetlennek tinnek. A megszokas segiti a kedélyt abban,
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hogy osszeszedett legyen. Osszeszedetten gondtalan vagyok és elszant: merész. De nem
mindig és sosem vagyok igazan osszeszedett. Merészségem hullamzik, és ismereteim
feltevések.

Az emberek mindig is tudni akartdk, hol rejlik a lélek, hogyan fiigg Ossze a testtel,
hogyan all egymassal 6sszekottetésben az érzet, gondolkodas és akarat. Az a feltevé-
sem, hogy a fekvés pszicholégidja teljesen kiilonboz6 a felkelésétsl. A fekvésbél nem
vagyok képes kimozdulni, megmaradok az immanencidban, azt gondolom, most fel
kellene kelnem. Fel akarok kelni, elképzelem a felkelést, de fekve maradok. Nekikészii-
16d6m, lendiiletet veszek. De nem lesz belSle ugras, nem lesz dobas. Am aztan megtor-
ténik. Valamikor lejar a halogatas haladéka. Atjutok az elképzelés és valosag kiiszobén.
Valahogy 6ssze kellett szedni magamat, és fel kellett allni. Vagy forditva volt, és a me-
részség ragadott meg? A merészség az atlépésben, a kiiszobon mutatkozik meg. A va-
l6sagba vezetd a legnagyobb.

Ahogy a kedvem tartja, gy lakom. A merészségnek tagithatonak és feszithetGnek
kell lennie, hogy at tudjak jutni a kiiszobon. Jatéktérre van sziiksége. Kiillonben restté
valik. Szokasosan a merészség megcsontosodott, éppen, mert megszokas.

Semmi sem hianyzik. Néha felriadok, hatha elfelejtettem valamit. Keresem, és az
elsg pillanatban nem taldlom. Mégis megvan, méghozz4 itt van ndlam. Csak tiirelem.
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