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Pollágh Péter

KONYHAISMÉTLÉS

Hetvenes kávéfôzô. Komollyá kopott úr.
Ha szólok hozzá, magázom, majd
kövérkék gázrózsákra ültetem,
mintha újra és újra új cserépbe tenném.
Lángok csapnak ki az orrából, 
aztán belassul, kiköhögi mind a forrót. 
Nem is fôzök, csak matatok, pakolászom,
öregelek: igazából ismétlek egy konyhát.
Újra és újra összerakom, hordom 
a rendet. A voltat. A sok jó hibát.

Az asztalon halotti, fekete terítô. 
Becsapós. Majd adok neki 
kis hypót, leleplezem: mutassa meg magát,
mert a fekete csak máz; nem haragszom rá,
nincs háború, nem csapnak össze
ólomkatonák – semmi szín felett.
Ablak sincs már, azaz nem úgy, elvakult.
De a harangszó még átszól rajta.
A könny helyett a kávé.
A hold helyett egy óra.
Meg Kristálykeserû, sok kininnel.
Mindig ugyanaz. Ismétlek egy urat.

ÚTISMÉTLÉS

Vérehullató fecskefüvet tûzök ki.
Olyan a blúzomon, mint egy folt.
Portyára indulok, ismétlek egy utat.
Százméterenként rágyújtok 
egy Észak-írre. Hosszú,
fehér a teste. Ég a feje. 
A vörös bolygóra juttat,
ahol minden lépés puha.




