

folyóvíz mozdulatlan áramlását  
hol a két ág összetalálkozik  
tükrén a csillámokat napszín pitypang  
látványának viruló szárait

a szélborzolta pázsit hűvösségét  
verébrebbenést béka ploccsanását  
a borzongást mit felidéz a testem  
amit a tested borzongása járt át

egymástól távol is összefonódva  
le nem szakítva sosem hervadón  
se-vég-se-kezdet koszorúba gyűjtöm  
hogy körbeérjen majd ha átadom

---

## ÖT TEMPLOM

### **La Seu, Barcelona**

Isten házában nem isten lakik,  
hanem a fallal körülvelt hiány,  
a sok évezredes nosztalgia  
a jelen soha nem lévő után.  
A szent tér súlya csaknem összenyom,  
mégis mintha emelne. Döbbenet,  
milyen erős a hiány jelenléte:  
hogyan volt képes megmozgatni és  
átlelkesíteni ennyi követ.

### **Nikolai Kirik, Tallinn**

Ikonosztázon Szűz Mária-portré:  
ékkővel kirakott arany fejék  
keretében szelíd arc textílen –  
a vallás merev, gazdagon díszített  
pajzslemeze mögött a vázlatos,  
alakuló, romlékony, emberi  
istenhitet folyton cserélni kell.

## **Toomkirik, Tallinn**

Címerpajzsok fehér templomfalon,  
hiúság csiricsaré nyomai:  
hány család évszázados büszkesége,  
hány mester kezének munkája van  
kiaggatva itt: avítt aranyfoltok,  
a kiválóság fennen hirdetett,  
diadalmas jelei egynemű  
tömegbe olvadnak össze, ahogy  
a turista sietős pillantással  
végigsöpör rajtuk, és megy tovább.

## **Santa María del Pí, Barcelona**

Újabb város, újabb gótikus templom:  
szép főhajó, az oldalkápolnáknak  
a szokott barokk arany belcsicsák  
– de az oltár előtti mécsesstartó  
állványon a szűzfehér vagy piros,  
ünnepélyes rend helyett sose látott  
tarkaságban: zölden, sárgán, lilán,  
önfeledt vidámsággal ragyog versenyt  
egymással a sok-sok templomi fény,  
s vásári jókedvüktől hirtelen  
a kifakult egyszerre eleven.

## **Stadtkirche, Winterthur**

Színes, akár egy vidám képregény.  
Az angyalokon legnagyobb a szárnyuk.  
A próféták is mind jó húsban vannak,  
csinos tógájuk gondosan redőzött,  
szakálluk ápolt, és arcuk kerek.  
Dől be a nap az üvegablakok  
tarka tábláin, egyet nyitva hagytak,  
s azon át illemtudón, boldogan  
győzköd egyetlen szerelmes madár,  
hogy a rendezett padsorok között  
a szürke, tiszta, szabályos kőkockák  
sora egyenest a mennybe vezet.