
Szlukovényi Katalin

HAZAFELÉ

Ónos eső, ilyet is rég nem láttam:
a bokrok, fák mind jégcsipkeruhában,
a cipőm meg pocsológyökben tocsog,
lépten-nyomon felfröccsen a mocsok,
míg gázolok e végeláthatatlan,
semmire se jó, szennyes áradatban.

Csokonai vagy Babits erre járva
az észlelet nyomán már konkludálna,
Balassi vagy Petőfi a megrege
húzódva egy lány keblén szenderegne,
míg Arany félmosollyal letörölve
a sarat tán egy szóval se pörölne,

és biztos felizgulna Kosztolányi
ily kétértelműséget egybe látni,
József Attila meg addig meredne
a látványra, míg rálelné a rendre,
mit Nemes Nagy úgy megdefiniálna,
hogyan hevén kinyílna a jég virága.

S én mit tegyek? Caplatok a lucokban,
hisz tovább magunknál én sem jutottam,
vacogok, mint a kisgyerek a sínen,
hívom istent, hogyha nincs is, segítsen,
vacsorát csinállok, szorongok, várlak,
hasztalan silabizálom a téli fákat.

ÉLŐVIRÁG

a délutáni ferde fénypázmákat
a gesztenyefák alatti fűvön
a ránk boruló makulátlan égkek
összes árnyalatát külön-külön

nyár- és lélegzetmeleg kutyabunda
lelkes törleszkedését tenyeremben
egy vicc emlékét amit nevetőránc
őriz ha szövegét el is feledtem

folyóvíz mozdulatlan áramlását
hol a két ág összetalálkozik
tükrén a csillámokat napszín pitypang
látványának viruló szárait

a szélborzolta pázsit hűvösségét
verébrebbenést béka ploccsanását
a borzongást mit felidéz a testem
amit a tested borzongása járt át

egymástól távol is összefonódva
le nem szakítva sosem hervadón
se-vég-se-kezdet koszorúba gyűjtöm
hogy körbeérjen majd ha átadom

ÖT TEMPLOM

La Seu, Barcelona

Isten házában nem isten lakik,
hanem a fallal körülvelt hiány,
a sok évezredes nosztalgia
a jelen soha nem lévő után.
A szent tér súlya csaknem összenyom,
mégis mintha emelne. Döbbenet,
milyen erős a hiány jelenléte:
hogyan volt képes megmozgatni és
átlelkesíteni ennyi követ.

Nikolai Kirik, Tallinn

Ikonosztázon Szűz Mária-portré:
ékkővel kirakott arany fejék
keretében szelíd arc textílen –
a vallás merev, gazdagon díszített
pajzslemeze mögött a vázlatos,
alakuló, romlékony, emberi
istenhitet folyton cserélni kell.