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alkotó bolygók felrajzolására, amelyekkel jósol-
ni vagy jövendôt mondani lehet. Az egyetlen 
érdemleges irodalmi utalás Shakespeare-nél 
fordul elô, a TÉVEDÉSEK VÍGJÁTÉKÁ-ban (IV. felvo-
nás, 4. szín, 42. sor), ahol a „hogy jósolgassak, 
mint a papagáj” (Szász Imre) fordulattal találko-
zunk. Neurath allúziója esetleg azokra a XII. 
századi német és osztrák körökre utal, amelyek 
jövendômondói papagájokat használtak arra, 
hogy véletlenszerûen válasszanak számos fecni 
közül, amelyeken különbözô szavak voltak ol-
vashatók. – Az angol fordító jegyzete.

7. Jékely Zoltán fordítása. A német eredeti: „So 
übt Natur die Mutterpflicht / Und sorgt, daß nie die 
Kette bricht, / Und daß der Reif nie springet. / Einst-
weilen bis den Bau der Welt / Philosophie zu sam-
menhält, / Erhält sie das Getriebe / Durch Hunger 
und durch Liebe.” Friedrich Schiller: DIE WELT-
WEISEN. – A ford.
8. Neurath talán Euripidész egyik töredékét 
idézi, meglehetôsen szabadon. Vö. Euripidész: 
HIPPOLÜTOSZ. 435. töredék. In: FRAGMENTA EURI-
PIDIS. Szerk. Friedrich Wilhelm Wagner. Paris: 
Didot, 1846. 722. – Az angol fordító jegyzete.

Schein Gábor

NYÁRI ESÔ, ÁTTETSZÔ HATÁROK

Áttetszô a bôr, az erek fala. A határok befelé éppoly láthatatlanok,
mint kívül, abban a városban, amelynek stílusa a zseniális össze nem illés.
Ezért örökké határsértô vagy. A belsôbôl építenéd kifelé a várost, 
így sohasem tudod, hol jársz, és aki megszólít, mikor egyik sarokról 
a másikra átmész, rögtön elveszti a tájékozódását. Túl nagy erôk 
szabadulnak fel így. Napok alatt egész körutakat építesz, utcákat,
amelyekben soha nem lakhat senki. Számolatlanul hagyod magad után 
a képzelet és a vágy emlékmûveit, csalsz és csalod magad, és félô, 
hogy egyetlen valódi tetted, amely még elôtted áll, csak a rombolás lehet.

*

A várost a felejtés építi. Csokoládébarna kutyák szaladgálnak a parkban
a Duna jobb vagy bal oldalán. A sötétséget uszályok szállítják. A parkokat 
körülkerítik, és tavasszal új virágokat ültetnek, nefelejcset, árvácskát. 
A szobrokat idônként ledöntik, másokat állítanak a helyükre, új neveket
adnak az utcáknak, de még sokáig a régin nevezik ôket. És vannak 
megmagyarázhatatlan változások. Egyik napról a másikra eltûnnek 
a verebek. Eltûnnek a sakkozók a parkok kôasztalai mellôl. A könyvekbôl 
kitörölnek szavakat, mondatokat. Senki sem emlékszik rá, hogy ott voltak, 
és ha néhány visszatér közülük, csodálkoznak, és nem értik ôket.

*

A rombolás erôi a szeretetéhség szakadékában forrnak. Sötét és mély 
ez a szakadék, elnyel minden mosolyt, minden érintést, elpusztít 
minden fényt, amely beléhatol. Egy szem mégis beragyoghatja nedves falát, 
lángra lobbanthatja a sötétben lebegô porszemeket, amelyek csillagaid 
lesznek. Még sincs mértéke ennek az ürességnek, amely ha kilépne a világba, 
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minden fa azonnal teremni kezdene, de így magába fojtva visszanyel mindent, 
ami már szétvált. A világnak miféle hiánya válik benned ilyen éhséggé, mi nincs 
meg benne, nem is volt, amit szóval, érintéssel, öleléssel és csókkal kellene 
helyettesíteni? Minden lépéssel egyszerre mozdulsz itt és egy hiányzó világban.

*

A szomszéd telken valaha egy kis textilüzem állt. Földszintes épület, abból az
idôbôl, amikor ezen a környéken még nem építettek lakóházakat. Késôbb 
az üzemek északabbra szorultak, amikor a körút felôl megtelt az utca, de a kis
textilüzem üresen, lezárva is megmaradt. Szerettem megállni elôtte. Ôrzött 
valamit abból a múltból, amelyrôl még egyáltalán tudható valami. Mielôtt 
felépült, a környék egyetlen összefüggô mocsár volt, amelyet fel kellett tölteni. 
Néhány éve aztán lebontották ezt az üzemet is. Jött egy munkagép, és estére 
semmi sem látszott a falakból. A helyén most egy új lakóház áll, egészen más,
mint a régiek. Rombolás volt ez, vagy építés? Ismeri a város ezeket a szavakat?

*

A határokat most a hôség vonja meg. Lelassítja, kifényesíti a testeket, 
és szétválasztja ôket. Az izmokban sokáig nem oldódik a zsibbadás.
És te ilyenkor is ahhoz hajlítod magad, aki kapukat nyitott benned, 
mert a testben a lélek örökké gyerek marad, nem vagy képes magadat 
kihordani. És a pillanatok szétgurulnak elôtted, mint a borsószemek.
Ezért magadból éppoly betöltetlenül hiányzol, ahogy hiányzik belôled 
a másik, akit hiába ölelsz, elmúlik ez az óra, és sértôdéssel, váddal megint 
csak önmagad szakadékát tárhatod ki elôtte. De ne félj, a következô pillanat 
megint csordultig telít. Csak várnod kell, ahogy az esôt várják a falak.

*

Az átlátszó felületekrôl az elsô tapasztalatot hároméves korodban szerezted. 
Átléptél egy tisztára mosott üvegajtón. A mandula formájú forradást ma is ott 
viseled a jobb térded fölött. Elég volna ránézned, hogy tudd, a határok 
átlépése mindig láthatatlan, és vérontással jár. Ideje, hogy egy üvegszilánkkal 
felvágd a sebhelyet! A vérben szemek vannak, azokkal láss! Tudd meg, 
miféle árnyak voltak a nyomodban, miféle ádáz tolvajok! Mitôl tartottak vissza, 
és mit vettek el? Mi felé taszítottak? Ismerd meg bennük a gyávát, a sötétekkel 
kalmárkodót, magadat. Sikáltál-e olyan tisztára egyetlen pillanatot, hogy 
mint a víztükrön, visszagondolva is, könnyedén áttörhettél rajta?

*

A legfôbb össze nem illés, hogy itt vagy. Mikor már senki sem számít rá, 
a cseréptetôn hirtelen pattogni kezdenek az esôcseppek. Odalent az autók moraja 
egy oktávval mélyebben szól, a körútról idehallatszik a villamos zaja. De a város 
asztmatikus lélegzése semmit sem könnyebbül. A nyári esô gyorsan vonul át, 
a hôség párával telik, és a felhôk, valóban, hattyúként úsznak a tetôk felett. Figyelj,
mert egyetlen hattyútoll sem veszhet el, míg el nem szabadul az idôn túli förgeteg. 
Hát mégis bûvös, sötét tó volna ez? Árnyaid elôl meddig menekülsz? Életed így is,
úgy is hazug mese, és jó, ha van egy kis maradéka, ahogy odalent is maradt egy 
tócsa. Pontot kéne tenni végre már. De pontot tenni a víz színére hogyan lehet?




