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DOBSZAY LÁSZLÓ IN MEMORIAM

„Seholon semmikor;
napóraketyegés;
hirtelen száll a por, 
levegô legelész; 
semmi sem egyszeri
sem, nincs az a folyó;
most kéne kezdeni,
errôl lett volna szó.”

(Tandori Dezsô)
Sümegen találkoztunk utoljára. 
Mint nyaranta az elmúlt húsz esztendôben mindig, a körülményektôl függôen hol Ócsán, 
hol Budán vagy Esztergomban, a Schola Hungarica lemezfelvételét készítettük – de 
most mindenki elôre tudta, hogy ez lesz az utolsó. A zárónapon, a felvétel elôtti próbán 
ki is mondta a várt mondatot, hogy a Scholának vége, majd folytatta persze a próbát; 
este pedig olyan elôadásokat vezényelt, amelyek nem felidézték a fénykort, hanem 
érezhettük: történjék bármi, ez maga a fénykor. 

Másnap, elutazáskor, mikor mindenki a buszba rakodta a csomagját, végigvárta a 
készülôdést (ez is most fordult csak elô: hogy nem a kórussal utazott együtt), majd oda-
jött hozzám – átölelte a vállam, ez sem volt éppen szokása; közvetlen, kedves volt min-
dig, de a barátság efféle látható gesztusát általában kerülte – s kisvártatva megszólalt: 
„Nem hittem, hogy végig tudom csinálni. A második nap estéjén azt gondoltam, abba-
hagyom.” Szerencsére nem tette; akik vele voltak ezekben a napokban, láthatták, hogy 
mire tette képessé a hihetetlen koncentráció – aki abból, amit szemünk láttára véghez-
vitt, nem tanult meg valamit egész életére, annak hiábavaló bármilyen példamutatás.

Ezt az utolsó felvételsorozatot beárnyékolta persze az egy évvel korábbról való emlék: 
az akkori felvétel elmaradt, mert pár nappal elôtte rátört a végzetes betegség; kórházi 
ápolás, mûtét, hosszú lábadozás – egy év folyamatos romlás után nem lehetett tudni, 
mennyit bír majd el az önmaga által megtámadott szervezet. Mégis, valami furcsán bi-
zakodó várakozás volt a levegôben. Mindenki megpróbált vigyázni rá; nem volt könnyû: 
személyes integritását mindig védte, s csak kivételes pillanatokban engedte meg, fo-
gadta el a segítséget – ez a pár nap ilyen volt. A munkában is kellettek óvintézkedések: 
jó elôre megállapodni abban, hogy szigorúan szabott a lehetséges próbálkozások száma, 
bízni kell a jónak tûnô megoldásokban, s nem okvetlenül a talán még jobbat hajszolni, 
mert fogy azzal is az erô. A Schola csudálatosan viselkedett, mint korábban is, mindig: 
s ha egyébként tudja is mindenki, hogy a tökéletességet nem lehet akarni, ezúttal annak 
transzcendens igénye valahogyan mégis kézzelfoghatóvá vált – a radikális döntés révén 
pár órányira rövidített felvételi szakaszokban. A korábbi felvételeknek a rendelkezésre 
álló idôvel való féktelen, már-már eufórikus tobzódása itt lecsöndesedett; csak néhány 
óra maradt, létrehozni utoljára azt a valamit, ami képes felmutatni mindazt az értéket, 
amelynek megalapozásához évtizedek szorgos munkája kellett.
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Gyönyörû volt ez a pár nap, minden nagyszerûségével és esendôségével. 
Az is jólesett, hogy a lemez repertoárja szerény volt: nem látványos tételek követték 

egymást, hanem valamiféle kikezdhetetlen értékbôl sugárzó energia érzôdött; ha föl-
ragyogott is egy-egy darab különleges kiválósága, a mûsor egésze mutatott föl nem 
megkérdôjelezhetô mércét. S feledhetetlen epizódok tarkították a munka rutinját.

A László-nap valahogy mindig erre az idôszakra esett, s megvolt ünneplésének sok 
évtizedes hagyománya is; eztán sem másképp – bár sejtette mindenki, hogy a sok jeles 
napból most telt ki a legutolsó. De lehetett volna-e másként tenni? Nem elénekelni azt, 
amit oly régóta, mindig? 

Azt sem felejti majd el senki, soha, hogy egy félig szcenikus gesztus fölvétele mi-
ként történt. A templomba bebocsáttatást kérôk kopogását a zárt kapun is föl kellett 
ven ni; s Dobszay, egy sétabotot megragadva, az egyik padsorra sújtott le hihetetlen 
erôvel. Elképesztô hang volt – de talán tekintsük szimbolikusnak, hogy ez az ütés rossz 
zenei pillanatban történt; elvétette bizony a belépést. Ám mintha ebben az ütésben 
sokkal több lett volna, mint az alkalomnak megfelelô gesztus – aki hallotta, nem ért-
hette félre…

S ugyanígy szimbolikusnak tekinthetjük, hogy mindez Sümegen történt, ahol évek 
hosszú munkájával igyekezett egyházzenei központot létrehozni, sajnos sikertelenül. 
Gyönyörû volt az idô s a város június elején. Hasonlíthatatlan hangulata amúgy is hoz-
zátartozott már a felvételekhez – de az idén különösen emlékezetes volt minden pilla-
nat. A meghitt munkahellyé átváltozott templom, a hosszú ebédek a Scotti vendéglô 
kertjében, a takarékos sétálások, találkozás a sokórás utat a csak pár meghitt monda-
tért megtevô távoli baráttal. A felvételek befejeztét mindig követô összejövetel, az ép-
pen megszûnt s mégis oly valóságosan létezô Schola utolsó estéje most talán kicsit hosz-
szabban idézte az elmúlt évtizedeket – nem lehetett nem fölidézni, hogy a társaságból 
négyen ott voltak, voltunk a Schola elsô hangversenyén – s lehettünk tanúi az utolsó 
közös pillanatoknak is. De hozzátartozik az este varázsához, hogy nem lehetett észre-
venni: mikortól nem voltak már ott ôk ketten, az alapítók. S oly beszédes volt távolma-
radása a sümegcsehi kirándulásról – akkor persze senki nem tudta, hogy neki hama-
rosan lesz még egy útja a már régóta ismert és szeretett helyre. Kimondatlanul is, de a 
megérkezés helyét és pillanatát lehetett érezni – Sümeg mostantól nem az többé, ami 
korábban volt, tanúsíthatja bárki, aki ott élte át ezeket a napokat.

Nem akármilyen évet zárt le ez a felvétel. Az utolsó esztendô versenyfutás volt; nem 
a halállal, mert a verseny kimenetele nem volt kérdés, hanem a múló idôvel. Mire lesz 
még elég? 

Dobszay nem az az ember volt, aki bármit is, csak úgy, abbahagyott volna. Számára 
a vállalt munka azt jelentette, hogy azt be is kell fejezni. (Síron túli üzenetként ért 
hozzám, hogy ezt várta tôlem is, mindig.) Nehéz lehetett a számvetés, hogy mit kell 
megcsinálni a rengeteg ötlet, fölvetett probléma, évtizedekkel korábban fölvázolt 
munka közül: mi az, aminek elvégzése valóban az ô feladata – s mi az, amit nem tud 
már úgy elôkészíteni, hogy folytatható, befejezhetô legyen, mert nem jutott már el 
abba az állapotba, hogy a valóban csak mechanikus tennivalókat más is elvégezheti. 
Iszonyúan sokat bírt dolgozni, de mindig csak olyat, amiben intellektuális örömét is 
lelte, amiben az alkotó géniusznak is szerep jutott. Az ô precizitása nem azokban a 
részletekben jelentkezett, amelyeket a legföldhözragadtabb elme is számon kérhet – 
kéziratai s különösen lábjegyzetei például szerkesztôknek okozhatnak lidérces napo-
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kat –, ám gondolatmeneteiben nincsenek kihagyások, törések, szál nem maradt el-
varratlanul. 

Mégis legtanulságosabb talán a megszakadt, a körülmények miatt torzóban ma-
radt munkákat számba venni – lehet, hogy minden élet végsô summája a befejezetle-
nül hagyott alkotások katalógusa? Igazságtalanságnak tûnhetik Dobszay esetében 
ezekrôl szólni, hiszen életmûve szinte átfoghatatlanul, egyetlen olvasó számára csak-
nem feldolgozhatatlanul gazdag. De mi minden maradt mégis abba! Sok esetben per-
sze az életút fordulatai, az új szakmai kihívások és lehetôségek megjelenése ad rá ma-
gyarázatot. Így például az aktív zenepedagógiai munkával felhagyva, soha nem készült 
el egy új szempontú összhangzattan vagy a MIKROKOZMOSZ valamennyi darabját végigelem-
zô könyv, még a hatvanas évekbôl. Elkészült ugyan a magyar népdalok történeti tí-
pusrendjének koncepciója, az archivált anyag rendezése (e gigantikus munkában is 
munkatársa Szendrei Janka volt), de valóban publikussá csak néhány típus leírása vált, 
egyetlen vaskos kötet jelent meg, mutatóba inkább – a folytatás elmaradt; talán foly-
tatható, kiegészíthetô, generációk számára teremtve meg a további kutatás lehetôségét. 
Igaz, legalább népszerûsítô formában képet alkothat az érdeklôdô errôl a munkáról, 
A MAGYAR DAL KÖNYVE címû, népszerûsítô célkitûzésénél valójában sokkalta fontosabb 
eredményeket felmutató kötetébôl. De nem jelent meg Simon Albert Bartók-analíziseit 
bemutató könyve, amelynek ki tudja, meddig tartó lappangása pedig két szempontból 
is nagy veszteség: egyrészt az elmélet tûnik el mindinkább a homályban, s csak azok 
emlékeznek már rá, akik részesei lehettek Simon Albert éjszakákba, hajnalokba nyúló 
szeánszainak; másrészt meg, mert Dobszay ebben a könyvben arra adott példát, hogy 
miként lehet elsajátítani egy mástól származó gondolatrendszert, ám olyan mélység-
gel és alapossággal, hogy teljes felelôsséggel adhassuk azt tovább másoknak, interp-
retációként, értelmezésként, bizonyos pontjait akár tovább is gondolva – évtizedek tá-
volából visszaemlékezve az olvasmányélményre, ma fontosabbnak tartom ezt a mun-
kát, mint valaha: önmûvelés és pedagógia csúcsteljesítményének. Rengeteg népzenei 
megfigyelése nem jutott el a megfogalmazásig, s minden bizonnyal az egyetemes tu-
dománytörténet nagy vesztesége, hogy antifónakönyvének tervezett s elôkészített má-
sodik kötetét, sok elôkészített részlet és fejezet ellenére, nem írhatta már meg – tanít-
ványokra, munkatársakra marad a végrendeletileg is részletezett, talán nem remény-
telen rekonstrukció. Ám szerencsére elkészült még két fômû: a klasszikus periódust 
tárgyaló könyv s a Bugnini-liturgia bírálatát praktikummá fejlesztô, a gyakorlatba 
valószínûleg soha át nem vitt, éppen reménytelenségében oly lenyûgözô liturgiai kon-
cepció. 

Ha tudjuk is a veszteséget, mégis azt lehet talán mondani, hogy az életmû teljes, 
csaknem mindent megírt, amit szeretett volna (ha nem adódott gondolatai számára 
létezô fórum, akkor megteremtette: öt esztendôn át saját kiadásában jelentette meg 
egyszemélyes folyóiratát, a GONDOLKODÓ FÜZETEK-et), könyvei sokáig lesznek még nélkü-
lözhetetlenek. S megmarad a Scholával készített hatvan hanglemez: bizonyítja, hogy 
nagy karmester is volt – zongorázása viszont kinek-kinek személyes emléke csupán, 
amatôr felvétel is alig készült róla.

Azt hiszem, Dobszay munkásságának megértését nehezíti, csaknem lehetetlenné 
is teszi, hogy mindenki csak egy-egy szegmensét látta át. Aki négy évtizeden át vezetett 
kórusában énekelt, mást látott belôle, mint aki hallgatója lehetett a Zeneakadémián; 
megint mást, aki publicisztikai cikkeit olvasta, s mást, aki tudományos munkásságának 
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olykor kevéssé érintkezônek látszó részterületei valamelyikének specialistája. Meg lehet 
persze fogalmazni azt, hogy e sokféleség milyen szempontokat, megalapozott tudomá-
nyos meggyôzôdést és értékrendet fog össze egyetlen nézôpontba, amely valóban az ô 
sajátja volt, az ô számára valóban egységes világképet jelentett valamennyi tevékenysé-
ge számára. Hiszen zeneszerzôi gondolkodásmódja érvényesült elôadó-mûvészi gya-
korlatában, de az általa tudományosan vizsgált zenei jelenségek értelmezésében is: egy 
zenei adat soha nem csupán filológiai tény, hanem élô organizmus is volt a számára. 
A megszerzett tudásról mindig hatalmas pedagógiai erudícióval adott számot – a tan-
könyvírást sem kötelezô penzumnak, hanem valóban érvényes mûfajnak tekintette; ha 
valaki veszi egyszer a fáradságot s áttanulmányozza pedagógiai munkáit s tanulmányi 
célra írt publikációit, meglepôdhet majd azon, hogy mennyi elsôként közzétett adatot, 
észrevételt tartalmaznak, olyanokat, amelyek kifejtésére nem kínálkozott éppen tudo-
mányos terrénum.

Témáival, tudományterületeivel s azok belsô kapcsolataival szerencséje is volt. Olyan 
témákkal foglalkozhatott, amelyek lehetôvé tették számára az alapkutatást és az úttörô 
felfedezéseket, akár népzenében, akár a népzenei tapasztalatokkal felvértezve vizsgált 
népénekanyagban, s valóban világraszóló jelentôséggel, a cantus planus, mondjuk így, 
egyszerûsítve s közérthetôbben: a gregorián variánstípusokként való szemlélete során, 
amely végre valóban zenei kérdésekkel közelítette meg az addig szinte csak filológiai 
vizsgálatok terepének tekintett, több évszázados zenekincset. A gregorián vizsgálata 
volt-e elôbb vagy nagy liturgiatörténeti érdeklôdése és tapasztalata? – voltaképpen 
mindegy is, hiszen a kettô kivételes intenzitású és jelentôségû kölcsönhatásban van 
munkásságában. Tudományos cikkek hosszú sora meg népszerûsítô publicisztikai írá-
sok százai foglalkoznak a személyes veszteségként is megélt liturgiai mûveltség, kultúra 
és gyakorlat hanyatlásával, a II. vatikáni zsinat utáni károkkal, amelyek mára szinte 
jóvátehetetlennek látszanak.

A tudományban hozzászegôdött szerencse mesterekre találásában is elkísérte: 
Rajeczky Benjamin és Mezey László útmutatása nélkül nehezebb lett volna témáit meg-
találnia. De ugyanígy Szunyogh Xavér Ferenc vezetése, majd Misszálé-kiadása s fôként 
az általa képviselt szellem nélkül aligha juthatott volna el liturgiatanulmányainak té-
máihoz és megoldásaihoz. Megtalálta munkatársait, mindig sokakkal dolgozott együtt, 
még ha látszólag könyörtelenül képviselte is nézeteit, a megalapozott ellenvéleménye-
ket tisztelte – és tapasztalt tanárként azt is tudta, hogy fiatal munkatársai elôbb vagy 
utóbb nem az ô útját akarják már járni.

Kevesen látták csak, hogy tevékenysége hány területen fejtett ki maradandó hatást 
– mennyi mindent kell folytatnia utókorának. Azt hiszem, valamennyien késôn ébred-
tünk csak rá, hogy megannyi szerteágazó munkája egyazon tôrôl fakadt – igaz, isme-
reteink, meggyôzôdésünk, gyakorlatunk vagy éppen az övéhez hasonlóan megélt hi-
tünk tapasztalata nélkül aligha követhettük volna ôt egyéni útján. Mégis, a kihez-kihez 
közelebb álló területen épp elegendô indíttatást adott, hihettük, hogy megkaptuk tôle 
a legfontosabbat. Tudom, a szakma épp aktuális comme il faut-ja megkívánná, hogy 
mindezt a tudománytörténet szürke köpönyegébe burkoljuk – de ez ma nemigen lehet-
séges még. Elodázhatatlan persze szembenézni a hagyatékkal – ahogyan ô mondta va-
lamikor Kodály kapcsán Babitscsal: szemével farkasszemet –, feldolgozni és megérteni, a 
fölkínált pontokon talán folytatni is: aktuális kihívás és sajnos személyes bátorság kér-
dése is.



Nem tudok rajta kívül megnevezni senkit, aki ennyire megosztotta volna szakmai 
közegét. Nincs olyan területe munkásságának, amelyet konszenzus övezne: pedagógi-
ai életmûve ebek harmincadján; népzenei munkásságát, a magyar zenetörténetrôl és 
a klasszikus zenérôl kifejtett gondolatait, a Schola Hungarica elôadói gyakorlatát egy-
aránt idegenkedés, gyakran elutasítás, sôt olykor lenézés fogadta.

Aligha van itt az objektivitás ideje. Én legalábbis nem vagyok képes rá; még soká-
ig nem. Túlságosan sok a személyes emlék, a Semmelweis utcai Purcell-óráktól kezdve 
a valójában sokáig kevéssé értékelt gregoriánkutatás vagy a népzene szubtilis kérdései-
ig; az Országház utca 30. szinte fizikailag is szeparált szobáinak hangulatától a sokak 
által irigyelt s megvetett ebédekig a Fortuna sörözôben, Béni bácsival, Jankával, Ullmann 
Péterrel; a formatanórák kiütéssel fölérô tanulsága, amely egész addigi szakmai gon-
dolkodásomat megkérdôjelezte, s voltaképp kiiktatott abból a szakmai közegbôl, amely-
be amúgy könnyedén betagozódhattam volna; olyan zenei ideálok megteremtése, ame-
lyek lehetetlenné tették bizonyos elôadások meghallgatását – lehetne sorolni ôket nap-
estig. Még elfogultságai is hathattak olyan erôsen, hogy elkélt bizony Kurtág kijó zanító 
figyelmeztetése: Dobszaynak sincs mindig igaza; például Beethovent illetôen – de épp 
tôle vitassuk el a személyes ízlés jogát? Én épp ezért szerettem sarkított ítéleteit is: kifa-
kadását egy koncert kapcsán: „soha többet latin – spanyol, francia – zenét!”; vagy elhí-
resült sóhaját Monteverdi sírjánál: „Nyugodjál békében – sohasem szerettelek.”

Kivételes adománynak tekintem, hogy sokat lehettünk együtt. Remélem, nem vette 
tolakodásnak, ha sokszor rányitottam munkaszobája ajtaját. Sokat beszélgettünk, késôbb 
egyre többet személyes dolgokról is – nekem jólesett, hogy olyasmirôl is, amirôl mással 
aligha beszélhettem volna. S ezt valami kivételes bizalmassággal viszonozta – csak hálás 
lehetek érte; továbbadhatatlanul ôrzöm magamban ezeket a pillanatokat. Mégis, sok-
szor éreztem azt, hogy „most kéne kezdeni” – sok mindent csak a legutolsó idôkben 
értettem meg. Ha újabb munkái példányait kértem tôle, nem szerénykedve, inkább az 
én idômet óvón hezitált: túlságosan szakmai, túlságosan részletkérdésekkel foglalko-
zik, kívülálló számára érthetetlen. De éppen ez jelentette a kihívást, hogy úgy mond-
jam: a módszertani tanulságot: mi az, amit a sok szempontból kívülálló megérthet e 
nagy s bizony magányos zseni alkotásából. Mondjam-é, hogy a közvetlen haszonról le-
mondva végtelenül sokat: következetességet, intuíciót, fantáziát, merészséget és konok-
ságot, az egyetemes témákban megtalálandó személyes érdeklôdést és elkötelezôdést, 
a naiv rácsodálkozás örömét. Megérezni, hogy tanulni s tanítani akkor is lehet, ha maga 
a tárgy s annak részletkérdései nem a közös érdeklôdés részei; mert a tolerancia alkal-
masabb bázis lehet a világnézetnél is, hogy barátság épülhessen rá.

Az ember kevesekrôl meri, akár csak magának is, bevallani, hogy ismeretségük 
híján más lett volna az élete, gondolkodása. Dobszay engem tényleg megváltoztatott – 
a legjobb pillanatban hatott rám, hihetetlen erôvel (amit csak fokozott néhány hason-
ló erejû találkozás, nagyjából ugyanabban az idôben). S valahogy mindvégig megha-
tározó erejû volt minden találkozás, minden kérdésre minden válasz. Most, hogy nincs 
többé, válaszaival nem segíthet már – de kérdezni megtanított. Amiként arra is, hogy 
a válaszokat keresni nemcsak szakmai, hanem morális kötelesség.

Már most nehéz nélküle. Akik nem ismerték, s már nem ismerhetik: nem is tudják, 
mennyire nehéz.
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