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alszik. Akkor óvatosan átteszem a fekete 
nejlonzsákba.”„Fekete nejlonzsákba!?” 
„A felmosóállványon lóg, az Elmúlás tartja 
a kezem alá, aki a munkatársam és a Pormacska 
gazdája. Holnap majd megint kiengedi a folyosóra, 
sôt százötven év múlva is, hogy lomhán hemperegjen
a huzatban matuzsálemkorú unokáim bokájánál, 
amíg jön valaki, aki hajlandó vele játszani.” 

Kántor Zsolt

HERTA MÜLLER ÉS A NOBEL-DÍJ 

Fogadjunk, hogy ide is eljöttek. Az a bajuszos,
köpcös, természetellenesen kopasz férfi.
Ott ült két sorral hátrébb, a repülôgépen is.
Most meg a második sorból fényképez.
Kilóg a tömegbôl, román öltönye van,
szürke zakó, barna ing (jellemzô),
koszos fehér nyakkendô, félrecsúszva.
Karikás a szeme, egy forradás van a bal halántékán,
valamelyik hadgyakorlat során szedte össze,
lehet az idegenlégióból is ilyet beszerezni.
Amikor átvettem a Nobel-díjat, meg se rezzent.
Az csak természetes, hogy nem tapsolt.
De becsukta a szemét, aludt?
Nem háborodok föl, csak rögzítem a naplómban,
ez az alak nem azért jött, hogy ünnepeljen engem.
Meg is kérdeztem a vendéglátóimat,
miért nem látom azt az urat a fogadáson,
aki olyan morc volt, és úgy nézett ki, mint egy szekus.
Egyszerûen nem tudták, hogyan jutott be,
de orosz akcentussal beszélte a svéd nyelvet.
Tehát KGB. Mondom, és mintha kézigránátot
hajítanék az elegáns miliôbe, egy vérmes hostess
rám pirít. Üldözési mánia vagy csak irónia?
Tulajdonképpen egyre megy. Néha jobb, ha lemondunk
a valóság kiderítésérôl, és megmarad a virtuális látszat.
Mely szerint biztonságban vagyunk ebben a közegben,
és nem fenyeget semmi observer. Csak eseti trauma.
Mondom, és mindenki bólogat, a kulturális attasé 
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azonban kimegy rögtön, és felhív valakit.
Amikor visszajön, félrevon. Lehet, hogy igaza van.
Írónô. Az úriember már repülôgépre szállt Líbia felé.
Majd az esti – szûkebb körû – bulin ecseteli
a teóriáját. Ezek még mindig arra várnak,
hogy bedôl az unió. Az már megtörtént.
Jegyzem meg. Ja, akkor a demokrácia. Az is kampec.
Vágom rá. Akkor az igazság. Hát igen,
adom meg magam. Az még hátravan.
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„az a hülye nem keltett fel.”
(vlagyimir szorokin)

nem szabad feladni az
elveinket. nadine már
berlinben él. nem mu-
száj leereszkedni a kü-

szöb alá, ott nincs hó,
és kényszerû lépéseket
tenni, nyirkos, esôs idô
van, mint a sakkban.

nem fagy be a wannsee
vize, nem kell kénysze-
rek közt élni, egész té-
len úszkálnak benne a

kacsák és a hattyúk. épp
elég a hivatali álarc.
ostobán váltunk el egy-
mástól, az élet mindig

kínál választási lehetô-
ségeket. amint haza-
érek, feltétlen írok neki,
és választhatod azt,




