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Az öregkor a jelen. Némi
bölcsesség, sok szenvedés.
Ó, bárcsak végre kitéphetnénk
magunkat a jelen uralma,
a jelen terrorja alól,
és önfeledten átadhatnánk
a jövô anarchiájának, a 
múlt istenkirályságának
magunkat. Jöjjön el a
a gyerekek uralma, de az
öregek császárságával
együtt. A hatalom dôltében
temesse maga alá a lázadást.
Az órákat tiltsák be!
Mi még? Miféle intézkedés
elengedhetetlen? A reggel
és az este helycseréje.
Az éjszaka részekre szabdalása,
a téli álom kötelezôvé tétele.
És egy országalapítási 
év mindenkinek a holdon.

RÉSZÉLÔK, RÉSZHALOTTAK

„A képzelettel élve, legôsibb jogommal,
életemben elôször halottakat idézek.”

(Wisława Szymborska)

A képzelettel élve, legôsibb jogommal,
életemben elôször elmúltakat idézek.
Nem halottakat, csak részhalottakat.
Vagy részélôket. Akik még
most is köztünk vannak – ha mi
egyáltalán élünk –, egy barátommal
szeretnék beszélni, de amilyen 20 éve 
volt. Nem avval a karrierjébe 
feledkezett családapával, aki ma. 
Ma? A tudat filmszalagját állandóan
ebbe a vetítôbe fûzzük, pedig 
amíg jobb módszer nem jut eszünkbe,
sok kérdésünkre biztos nem kapunk választ.



Lassan elérjük a jelenbôl megtudható 
tudás határát. Itt-ott már át is léptük,
és a tudomány a fantázia tereit járja.

A képzelettel élve, legôsibb jogommal,
életemben elôször nem létezôket idézek.
Óriás leszek, hogy elbírjak velük.
Munkába menet, reggelente megbámulom
a kórházépületet, ahol a gyerekeim
születtek. Aludtam ott én is hajnali
háromtól, feleségem mellé bújva
a szülôágyon. Mert megállt a…
megállt a… na, nem az idô, bár
szinte az, hanem a szülés. Csak 
egy biztonsági lámpa, és kintrôl
a város fényei, pár vonatablak.

Ha találkozhatnék 5 éves fiammal,
3 éves lányommal, 5 éves önmagammal,
50 éves nagymamámmal. 
Csak ennyi? Az idô? Mint mindenkinek?
Inkább a hely, az irány, a mód.

Nincs semmilyen jogom, csak kérem,
a most rabságából úgy engedjenek ki,
hogy bármikor visszatérhessek oda.
Hogy elôttem megy a világ.
Ez nem a pusztulás lenne.
Hanem a történetek szétfutása
az idô minden irányába 
(nem csak múlt, jövô), mintha 
egy zsák nyúl ugrana ki cilinderembôl,
és futna a jelen rókája, tekintetem elôl
erdôbe, bokor alá, régmúltba,
meteoresôbe, földárnyékba,
jövôzugokba, galaktikus sétaterekre.
És én inkább lehunynám a szemem.
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