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Amikor a Nagyvilág 1958 márciusában hi-
ánypótló áttekintést adott a kortárs olasz 
irodalomról, az akkor már világszerte is-
mert, egy éve halott Umberto Saba nálunk 
is országos figyelmet kapott. A bemutató 
válogatásban leghíresebb verse (A MIA MO-
GLIE) is szerepelt, FELESÉGEMHEZ címmel, Ké-
pes Géza fordításában. Ám különös megol-
dásképpen csonkán: hat versszakából a 
má sodik, a harmadik és a negyedik hiány-
zott. Ezt a csonka fordítást vették át a ké-
sôb bi kiadások is, a SÓVÁRGÁS címû önálló 
Saba-kötet és két reprezentatív antológia, 
az 1965-ös MODERN OLASZ KÖLTÔK és az 1966-
os OLASZ KÖLTÔK ANTOLÓGIÁJA. A szerelmes 
vers teljes szövegét a magyar olvasó mind-
máig nem ismerheti.

Arról, hogy magyar változatban miért 
maradt hiányos a vers, ma már csak fölte-
véseink lehetnek. Akár egyszerû technikai 
okokra is gondolhatunk, például arra, hogy 
a Nagyvilág számára idôzavar miatt nem 
készült el a teljes fordítás, és a késôbbi ki-
adások már beérték az ismert csonka válto-
zattal. De fölmerülhet bennünk az a gondo-
lat is, hogy a hiányt a befogadás lélektana 
okozta. Saba versét eleinte Olasz országban 
is megütközéssel, mosollyal vagy csúfondá-
ros nevetéssel fogadta az irodalmi közvéle-
mény, s meglehet, hogy nálunk még az öt-
venes–hatvanas évek kiadói gyakorlata is 
bizarrnak ítélte, és jótékonynak szánt mu-
lasztással, megkurtítva adta közre.

A vers zavarba ejtô különössége abban 
áll, hogy a lírai én állatokhoz hasonlítja 
szeretett feleségét, versszakonként újabb és 
újabb állathoz, s nemegyszer éppen olyan-

hoz, amely a köznyelvben pejoratív meta-
forája a nônek: tyúkhoz („zsenge jérce”), te-
hénhez („vemhes üszô”), szukához („elnyúlt 
[nôstény] kutya”). Nem csoda, hogy maga 
a címzett is igencsak meglepôdött, amikor 
elôször meghallgatta. „Majdhogynem vesze-
kedni kezdett”, emlékezik vissza a költô-férj. 
Ám a feleséget a hitvesi szó, a tanácstalan 
olvasótábort pedig maga a vers gyôzte meg 
elôbb-utóbb arról, hogy ezek a jószágok – 
„a többi jámbor, / Istennek kedves állat”-tal 
együtt – a költészet erejébôl Assisi Szent 
Ferenc NAPHIMNUSZ-ának állatseregévé lé-
nyegülnek át, nôstényeik pedig egyenesen 
a dolce stil nuovo eszményített nôalakjaihoz 
közelítenek: összekötôk a földi világ és Isten 
között. A versben az irodalomkritika ma 
már egyértelmûen ferences áhítatot lát.

Saba éles szemû kritikusa volt önmagá-
nak. S e téren is tudott meghökkentôt nyúj-
tani, Giuseppe Carimandrei álnéven kri-
tikai írásokat közölt saját verseirôl. E sa játos 
elemzô-kommentáló értékelésekben idôt-
álló, ma már általánosan elfogadott ítéle-
teket mondott ki. Az idô azóta tényekkel 
igazolta azt a jóslatát, hogy a FELE SÉ GEM NEK 
sohasem maradhat majd ki a VÁLOGATOTT 
VERSEK köteteibôl, s hogy aki egyetlen Saba-
verset ôriz majd emlékezetében, az ezt a 
verset fogja ôrizni. És Carimandrei-Saba 
a sorokban rejlô gyermeki naivságról is 
örök érvényûen fogalmazta meg: „ha egy 
gyermek megházasodhatna, és feleségéhez ver-
set írna, ezt írná”.

Ideje, hogy a verset teljes magyar fordí-
tásban is megismerjük.

Szénási Ferenc

EGY CSONKÁN MEGISMERT LÍRAI 
REMEKMÛRÔL




