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Fodor Bandi, az aláírása minden levélen a lap széléig ér),
és boldog voltam, hogy verseiben visszatért a fiatalkori
megzabolázott szenvedélyhez, a formához, az egyszerre
szikár és finom férfiassághoz, aztán egy tévémûsor után,
amelyben az öregedésrôl, az öregedés elviselésérôl
beszéltem, fölhívott, így talán elôször és utoljára:
fölhívott és gratulált, ízléses volt, mondta.
Utolsó verseskönyvérôl még elmondtam a véleményemet,
telefonon, akkor jött haza az otthonból,
nem látogattam meg, féltem, hogy elküld, vagy nem tudunk
mirôl beszélni; nem tudom, mitôl féltem igazán.
A temetésére kimentem, ügyefogyottan, három szál
fehér virággal, hallgattam a református papot, és arra gondoltam,
sosem tudnám elmondani Neki, itt nyugszik
egy bátor fiatalember, publikált a Nyugatban, élete nagy
korszakaiban kitûnô verset írt, szerepszerûen átélt nyugatos
monográfiákat; a nyugatosok mûfordításairól közzétett munkája
nekem tankönyvem máig, és a vállán, a vállán,
a vállán vitte egykor ennek az országnak a vasúti sínjeit.
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„Kívánom azt a hullócsillagot.
El is kapom majd. Épp a föld felett.
Utolsó fénye áttapad kezemre.
Ki akkor hozzám ér, belém szeret.”

Így gondoltam, de persze mégsem így lett.
Bukjon: akartam. Akkor és azonnal.
Bejárható pályák helyett: robaj.
Meddô kráter, árnyékoló betonfal. 

Tudtam, hová csapódjon, pontosan.
„Vágódjon át a légen, célra tartva!
Hozzám essen! Legyen pompás zuhanta!”

Fénye kopottra mattult. Általam.
Csak véletlen, mi egyszer összefénylett.
Bárhol legyek, most már hunyjon ki végleg.




