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ditott arca alakitotta olyannd, amilyen. Jossel most ezt az arcot forditja a felé az Isten
felé, aki visszavonult a maga 6rok, elérhetetlen és az embervilaggal semmilyen vonat-
kozasban nem all6 6Gnmagéba. Arra figyelmezteti Istent, mivel is jarhat Izrael Istenére
nézve — Izrael szorny( pusztulasa. Isten igazsaganak jelenléte a viligban, ennek az igaz-
sagnak a megvalésuldsa nem egyediil Istenen mulik, hanem — a szovetség erejénél fog-
va — Istennek legalabb akkora sziiksége van az emberre, mint az embernek 6rd. Nem
csak a vilignak van sziiksége az isteni arcra: Istennek maganak is. Mindkett&jiik arca
csak agy érizhet6 meg, ha egymésban latjak magukat.

A szovetseg kolcsonos felelosseget is jelent, nem csupdn engedelmességet. Jossel e
felel6sség ra es6 részét veszi magara, amikor inti Istent: ,,En hiszek Izrael Istenében, ha
mindent el is kovet, hogy ne higgyek benne.” Majd kérdései sorjaznak: ,, Azt mondod, vétkez-
tiink. Természetesen vétkeztiink. [...] Azt akarom azonban, hogy mondd meg nekem, van-e olyan
biin a vildgon, ami ilyen biintetést érdemel? Azt mondod, meg fogsz fizetni gyiloloinknek. [...]
Azt akarom azonban, hogy mondd meg nekem, van-e olyan biintetés a vildgon, amellyel biinhddni
lehet mindazért, amit elkiovettek rajtunk?” Részvétre és megbocsatasra szolitja fel Istent
mindazok irdnt, akik szerencsétlenségiikben elfordultak tdle, mert elvesztették a hiti-
ket abban, hogy Isten az & atyjuk volna. O, Jossel azonban tudja, hogy Isten valéban az
6 Istene: ,,Mert ha nem az én Istenem vagy, kinek az Istene vagy akkor? A gyilkosok Istene?”
MaJd egy félelmetes mondat:,, Nem dicsdithetlek azokért a tettekért, amelyeket eltiirsz. Aldalak
és dicsditelek azonban rettentd nagysdgodért, amely nyilvdn roppant lehet, ha még ami most tor-
ténik, az sem tesz benyomdst rad.” A halotti imat megel6z6 utolso szavai pedig igy hang-
zanak: ,,Haldlra kinozhatsz, mindig hinni fogok benned. Mindig szevetni foglak, mindig, egye-
duil téged — akdr ellenedre is!”

Végtelen romhalmaz kering az tGirben. Valahol az tiszkés omladékok kozétt a mély-
ben egy elfeledett palackba zart papirrongy varja, hogy cimzettje egy napon megta-
lalja.
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., Hiszen majdnem mindenkivel ugyanez tortént, elhidegiilésekrdl,
Felfiiggesztett beszélGviszonyokrdl, visszakiildott tiszteletpélddnyokrol
Es mds hasonlo esetekrdl lehetett hallani, igy hat koztiink is
Megszakadt minden kapesolat...”

(Ferencz Gyoz0)

Koztiink is megszakadt minden kapcsolat, bar val6jaban
nem volt minek megszakadnia. A forradalom utan

6 volt az egyik szerkesztGje a Béranger-kotetnek,
Béranger nagy becsben allt, hiszen Petéfi szerette,

s valahogyan bekeriiltem a forditok k6zé mint palyakezdd,
gyengén tudtam franciaul, akkor szereztem diplomét
magyarbol-angolbél. Féltem ettSl a forditastol, Le vieux
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sergeant volt a vers cime, a ritmizalasnal a filemre

biztam magam. Mit m{ivelt maga, mondta Riba, miutin

a kész munkat folvittem neki; a Pannoénia utcaban

lakott. Anapaestusban forditott le egy jambikus verset!,
mondta, ink4bb csalédottan, mint dithosen, és hozzatette,

a nyelvi szerkeszt6 azt irta errdl: ,,A mai fiatalok

egyaltalan nem tudnak prozédiat.” Izgalmamban

nem értettem a nyelvi szerkeszt8 nevét, valamilyen

Pal, tgy hallottam, Ignotus. Nagyon szégyelltem

magam. Mennyi id6m van, hogy attegyem

a verset anapaestusbél jambusba?, kérdeztem.

Egy éjszaka, felelte Rdba. Hajnalra elkésziiltem

a forditassal, folvittem wjra, kedvesen

fogadott, hellyel kinalt. Lattam a képeit, régi butorat,

a keleti napfényt, milyen szép otthona van, mondtam
bizonyos szomortsaggal; egy koruti lakasban

albérls voltam akkor. Raba arcan megjelent

az az ironikus mosoly, amelyet késGbb annyiszor

lattam, a barszekrényhez 1épett, és azt kérdezte,

konyakot? Nem, nem kérek, mondtam riadtan,

és elkoszontem. Utdna mar csak egyszer dolgoztunk

egyiitt, angol forditasokat kért egy antolégiaba,

a munkat postan kiildtem el, 6 kérte igy. Tiz év

sem telt bele, a Pannénia utcaba koltoztem én 1is,

a kovetkezd évtizedekben néha feljott értem,

kavét ittunk, aztan sétaltunk a Duna-parton,

észrevettem, hogy idegesiti, ha a vallasomroél

beszélek, ezért kerultem ezt a témat. Aztan varatlanul

6 hozta fel, hogy a haboru alatt vasuti palyaépitésen dolgozott
mint munkaszolgalatos, és a szazadbdl & birta a legjobban
cipelni a vasuti sineket. A hetvenes évek kozepén
Londonban félkerestem Ignotus Palt, vittem neki egy példanyt
A tolmdcs cimi regényembdl, s folidéztem a mondatot:

»A mai fiatalok egyaltaldn nem tudnak prozédiat.”
Bocsasson meg, mondta Ignotus, bocsasson meg, ha igy volt,
én mar nem emlékszem; és széttarta a karjat

a fekete falti szobaban, a rendetlen iréasztal mogott;

kiégett a lakdsom, meghalt a feleségem;

ezt mondta, és én menekiilve jottem ki a szobabdl,

Ignotus kedves gratulalé lapjat azéta 6rzom.

Az incidenst Rabanak mintegy huasz évvel késGbb

mondtam el; nem Ignotus Pal volt a kotet nyelvi szerkesztdje,
hanem Justus Pal, Raba csak ennyit valaszolt.

Hit persze, a bortonbél szabadult Justus Pal! Ezutan
Rabaval egyre ritkabban talalkoztunk, konyveinkbdl
mindig kiildtiink egymasnak, mindig frtunk

egymdasnak a kotetekrdl levelet (figyeld meg, mondta egyszer
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Fodor Bandi, az alairasa minden levélen a lap széléig ér),

és boldog voltam, hogy verseiben visszatért a fiatalkori
megzabolazott szenvedélyhez, a formdhoz, az egyszerre

szikar és finom férfiassaghoz, aztan egy tévémiisor utan,
amelyben az 6regedésrdl, az 6regedés elviselésérsl

beszéltem, folhivott, igy talan el6szor és utoljara:

folhivott és gratulalt, izléses volt, mondta.

Utolsé verseskonyvérsl még elmondtam a véleményemet,
telefonon, akkor jott haza az otthonbdl,

nem latogattam meg, féltem, hogy elkiild, vagy nem tudunk
mir6l beszélni; nem tudom, mitél féltem igazan.

A temetésére kimentem, tigyefogyottan, harom szal

fehér viraggal, hallgattam a reformatus papot, és arra gondoltam,
sosem tudnam elmondani Neki, itt nyugszik

egy bator fiatalember, publikalt a Nyugatban, élete nagy
korszakaiban kitting verset irt, szerepszertien atélt nyugatos
monografiakat; a nyugatosok miiforditasairél kozzétett munkaja
nekem tankonyvem maig, és a vallan, a vallan,

a vallan vitte egykor ennek az orszagnak a vasiti sinjeit.

Karafiath Orsolya

BECSAPODAS

,Kivanom azt a hullécsillagot.
El is kapom majd. Epp a fold felett.
Utols6 fénye attapad kezemre.
Ki akkor hozzam ér, belém szeret.”

fgy gondoltam, de persze mégsem igy lett.
Bukjon: akartam. Akkor és azonnal.
Bejarhato palyak helyett: robaj.

Meddé krater, arnyékolé betonfal.

Tudtam, hova csap6djon, pontosan.
»Vagoédjon at a légen, célra tartval
Hozzam essen! Legyen pompas zuhanta!”

Fénye kopottra mattult. Altalam.
Csak véletlen, mi egyszer Osszefénylett.
Barhol legyek, most mar hunyjon ki végleg.





