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Margócsy István

„AZ APOSTOL” SORSA

„You are too absolute.”
„Nagyon korláttalan vagy.”1

„Hagyjatok föl tehát a szoros rendszeresség
ok nélküli bálványozásával!”2

Ha ma, a huszonegyedik század elején csak kicsit is alaposabban belenézünk Petôfi 
Sándor recepciótörténetébe, igencsak elcsodálkozhatunk: az a mû, mely lassan fél év-
százada meghatározó szerepet játszik a Petôfirôl szóló diskurzusban, mely a szocializmus 
idejében lényegében Petôfi fô mûveként interpretáltatott, egy teljes évszázadon keresz-
tül alig nyert tárgyalást, vagy ha igen, akkor is csak sanyarú és mostoha elbánásban 
ré szesült (e téren egészen különleges a helyzete: a Petôfi-életmû interpretációtörténe-
te százötven év folyamán lényegében mindig ugyanazon mûvek értelmezését hozta 
magával: egyedül AZ APOSTOL helye módosult radikálisan a hierarchiában). Azt hiszem, 
nagyon nehéz elképzelnünk vagy elhinnünk, hogy AZ APOSTOL rendkívül sokáig tulaj-
donképpen nem vagy csak alig képezte részét a Petôfi-életmûnek, s az a kép, mely 
Petôfirôl száz éven át példátlan népszerûséggel és elfogadottsággal uralkodott, nélkü-
le lett megkonstruálva. AZ APOSTOL, akár tetszik nekünk, akár nem, csak a huszadik 
század baloldali, majd egyértelmûen szocialista irodalomszemléletének következtében 
kapott helyet az irodalomtörténetben és az iskolai oktatásban – akkor viszont, mintegy 
visszahatásként, olyannyira túlnyomóan ideologikus tárgyalásban részesült, hogy tény-
leges irodalmi érdekessége és sajátossága nem kaphatta meg méltó értelmezését. Osztozik 
ebben a sorsban persze Petôfi politikai költészetének egésze is – a XIX. századi leírások 
Petôfit, ha említik is politizáló költészetét, egyértelmûen csak hazafias költôként állítják 
be, s társadalmi programját nagyjában és egészében mellôzik – ám AZ APOSTOL e téren 
is kiemelkedô szerepet játszik: olyannyira nem felelt meg az abban a korban uralkodó 
elvárásoknak, hogy tárgyalását – a korszak irodalomfelfogását, a nép-nemzeti irodal-
miság dominanciáját mintegy garantáló kultikus szerzô esetében – szerencsésebbnek 
látszott kikerülni. Ma bizonyára meglepôdünk azon, hogy nem kevés olyan, Petôfirôl 
szóló könyv, egyébként igen érdemes és terjedelmes kötet vagy tanulmány jelenhetett 
meg, melyben AZ APOSTOL-nak még a címe sem fordul elô,3 s a részletesebb leírások is 
csak mellékesen vagy csak az életrajzi-közéleti nehézségek kapcsán említik; ám persze 
ugyanígy elcsodálkozunk azon is, hogy az 1950–60-as években vezetô irodalomtörté-
nészek mondtak ki olyan – ma nyilván erôsen túlzónak ható – véleményt, miszerint a 
XIX. századi magyar irodalom világirodalmiságát csak egy-két mû, de köztük AZ APOS-
TOL garantálja,4 vagy hogy elhangozhatott oly általánosító nézet is, mely e mûben látja 
a teljes Petôfi-életmû összefoglalását vagy kvintesszenciáját (ezek közül nyilván a legis-
mertebb Illyés Gyula véleménye, aki ama meggyôzôdése alapján, miszerint e mû Petôfi 
„eszméinek szótára” lenne, azt javasolja: „lassan vissza kellene kanyarodnunk az ô társadalmi 
szemléletéhöz”).5 S talán e két, egymással nem egyeztethetô szélsôséges álláspont okán 
fogalmazódhatott meg a huszadik század vége felé az a nézet is, mely a hagyományo-
zódott Petôfi-képekkel szemben úgy határozta meg magát: a másik Petôfi.6
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AZ APOSTOL hányatott sorsának sajátosságát, azt hiszem, alapvetôen egy nem könnyen 
magyarázható történelmi véletlen befolyásolta: nem jelent meg Petôfi életében, s köz-
vetlenül halála után, a politikai megtorlás idôszakában, oly sok más mûvéhez hasonló-
an, nemcsak hogy ismertséget nem szerezhetett, hanem még említést sem nyerhetett. 
Ismeretes, hogy a kiadási és betiltási nehézségek miatt az 1850-es években úgy alakult 
ki a nemsokára megingathatatlan kánonná merevedett Petôfi-kép, hogy mindazok, 
akik írtak vagy megemlékeztek Petôfirôl, csak az ÖSSZES KÖLTEMÉNYEK 1847-es kiadását 
méltathatták vagy bírálhatták, s a késôbbi költészetbôl nemcsak a nyíltan politikai köl-
teményeket voltak kénytelenek mellôzni, hanem a szerelmi és magánéleti líra sok 
remekmûvérôl is hallgatniuk kellett (az ötvenes évek végéig a politizáló versek mellett 
olyan alapvetô fontosságú nagy Petôfi-versek maradtak ki a recepcióból, mint például 
a SZEPTEMBER VÉGÉN, ITT VAN AZ ÔSZ..., ÔSZ ELEJÉN, A TÉLI ESTÉK, ANYÁM TYÚKJA stb.) – hogy 
nyerhetett volna ily körülmények között bármely elismerést is AZ APOSTOL! A Petôfi-kép 
Erdélyi Jánosnak, Gyulai Pálnak, Jókai Mórnak és másoknak igen nagyra becsülhetô 
tevékenysége következtében beivódott a magyar irodalmi közvéleménybe – csakhogy 
oly módon, hogy nemcsak a politizáló, hanem a poétikailag is megújuló korpusz isme-
retlen és kanonizálatlan maradt, ráadásul úgy, hogy benne és elutasításában elválaszt-
hatatlanul összeolvadtak a politikai és esztétikai mozzanatok: s mivel AZ APOSTOL kényszerû 
okokból kihagyható volt, hát ki is hagyták. Közismert, hogy AZ APOSTOL csak az 1870-es 
évek díszkiadásában jelent meg csonkítatlanul – negyedszázaddal a szerzô halála után, 
akkor, amikor Petôfi költészete már nem szinkron hatást gyakorló aktuális tényezôként, 
hanem „csak”’ irodalomtörténeti kultikus nagyságként funkcionált – vagyis az történt 
vele, hogy sem ideológiai szélsôségességével, sem pedig különleges poétikai újításaival 
nem tudott beleszólni az irodalom fejlôdésébe: muzeális kövületként, ritka furcsa tör-
téneti ereklyeként mutatkozott, melynek sem politikai, sem poétikai devianciáit „már” 
nem kellett komolyan venni: elegendô volt a régiség extra különlegességei közé sorol-
ni, melyeket amúgy sem lehet a már létezô és mûködô Petôfi-képpel kapcsolatba hozni. 
Az 1870-es évekbeni megjelenést követô recepció vonakodó hallgatását csak egyetlen 
írás töri meg – ennek viszont brutális ôszintesége megrázó erôvel mondja ki AZ APOS-
TOL idegenségét és korszerûtlen voltát, s olyan rácsodálkozással méltatja, hogy azzal 
rögtön el is távolítja az aktualitástól – szinte archeológiai leletként viszonyul hozzá: 
„nemcsak a hôs halállal kimult költônek, hanem egy letünt, csaknem mythologikussá lett kor-
nak drága hagyománya. És ha csupán ilyennek tekintjük, elnémul ajkunkon a gáncs szava, 
melyet a minden melléktekintetet mellôzô kritika kimondana. [...] A történet vette birtokába, s 
mellette, mint eget verô, megkövült óriás mellett, csendesen hullámzik tova napjaink nyugod-
tabb rhyth musa”.7

Másrészt persze különös értetlenséggel figyelhetjük AZ APOSTOL keletkezésének rej-
télyességét is: szemben azzal a rengeteg adattal, mely Petôfi más mûveivel kapcsolatban 
fennmaradt, e mûrôl megdöbbentôen hallgat az emlékezésirodalom – szinte semmit 
nem tudunk arról, hogyan is született. Kerényi Ferenc monográfiája szépen tükrözi a 
megoldatlanságot: „Abban az idôszakban, ahol a verstérképen ûr tátong, és Petôfi neve eltûnt 
a hírekbôl, írta meg talán legvitatottabb és máig legnépszerûtlenebb mûvét, Az apostolt. 
A munkáról nem tudósítottak a hírlapok, mutatványt sem közöltek belôle. Az egyetlen adat is 
a költôtôl származik, egy mondat az Arany Jánosnak küldött, augusztus 16-i levélbôl: »Én a 
minap fejeztem be egy hosszú költeményt (valami 3.400 sornyi), melynek címe: Az apostol.« Mivel 
a végleges, letisztázott változat 2921 sor terjedelmû, ez a hosszabb szövegváltozat készülhetett el 
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augusztusra.”8 Sem azt nem lehet tudni, mi lehet a fent említett sorterjedelem eltérésé-
nek magyarázata, sem pedig azt – s ez, úgy vélem, jóval fontosabb kérdés –, hogy ki ol-
vashatta a keletkezés idején a mûvet. Megrendítô az a hallgatás, ami a kortársak részérôl 
tapasztalható: jóllehet minden íróbarát részletesen tudósít majd késôbb Petôfirôl, úgy 
tüntetik fel, mintha ezt a mûvet nem ismerték volna. Jókai, Arany, Pálffy Albert, Hiador 
és társai oly társasági közösségben éltek volt 1849 közepéig, úgy olvasták és ismerték 
egymás mûveit, hogy egyáltalán nem tûnik valószínûnek, hogy épp AZ APOSTOL-t ne 
kapták volna kézhez, ne beszélték volna meg – visszaemlékezéseikben ugyanakkor soha 
egy szóval sem említik jelenlétét; azt pedig kizártnak tartom, hogy Petôfi mintegy rej-
tegette volna barátai elôl kéziratát (a nyomtatott megjelenés elmaradását meg lehet 
magyarázni a politikai élet viszontagságos fordulataival). Az ötvenes évek hallgatását 
alighanem érthetôvé teszi a politikai légkör fagyos volta – a késôbbiekben azonban alig-
hanem azzal kell számolnunk, hogy a barátok is a kanonizált Petôfi-kép által kínált és 
erôszakolt csapda fenyegetését érezhették. Hiszen például mikor az ötvenes évek elején 
Lévay József szerez egy példányt a ritka keménységgel bezúzott (s erôsen kiherélt) 
APOSTOL-kiadásból,9 s a könyv mellé erôteljes kifogásait is elküldi Aranynak, Arany nem 
reflektál AZ APOSTOL-t érô megjegyzésekre,10 s mikor a hatvanas években egy erôsen 
rongált és hamis kiadás kapcsán szót emel a hamisítások ellen, az eredeti védelmében, 
akkor sem tesz egyetlen érdemi megjegyzést sem a mû értelmezése vagy értékelése 
kapcsán. Rendkívül tiszteletre méltó Arany gesztusa, hogy kifogásolja a meghamisítást, 
hogy egy nagy költô véleményét minden körülmények ellenére is fenntarthatónak ál-
lítja („Petôfi megérdemli, hogy tiszteletben tartsák meggyôzôdését, s ha ô feketét mond, ne igye-
kezzenek fehérré mázolni”),11 de az nem felejthetô el, hogy saját véleményét sem a költe-
mény ideológiáját, sem poétikáját illetôen nem óhajtotta kifejteni (megjegyzem: más 
Petôfirôl szóló feljegyzésében sem). S nagyon hasonló a többi kortárs és barát hallgatá-
sa vagy fenntartásokkal teljes, mentegetô említése – a mû sehogy nem volt egyeztethetô 
azzal a Petôfi-képpel, amelyet együttes erôvel (ha nem is azonos hangsúlyokkal) kon-
szenzuálisan kialakítottak.

Holott az 1850-es évek kanonizáló mechanizmusai sorsdöntô szerepet játszottak a 
Petôfi-recepcióban: a véglegesen Gyulai Pál által megszerkesztett figura, mely miköz-
ben ôszinteségre alapozott, életrajzilag hitelesített személyes líraiságot (s kizárólagosan 
líraiságot!) tulajdonított Petôfinek, a Petôfi által poétikai határátlépésekkel megterem-
tett nagyszabású lírai individualitást a népiesség generalizációjával szelídítette meg, s 
a Petôfi által képviselt intim lírai bensôséget nemzetkarakterológiai jegyek mozgósítá-
sával általánosította úgy, hogy a romantikus szélsôségeket általános erkölcsi parancsok 
érvényesítésével kívánta háttérbe szorítani és érvényteleníteni – s mindeközben tökéle-
tesen mellôzte Petôfi költészetének azt a részét, mely politikai ideológiával vagy társa-
dalmi programmal érintkezett volna. Gyulai maga is kimondta, hogy nem is akar azok-
kal a mûvekkel komolyan foglalkozni, melyek nem illenek koncepciójába („Mellôzöm 
politikai és epikai költeményeit. Költészetének csak azon oldaláról akarok szólni, melyben fô ereje 
van...”),12 mások, például Salamon Ferenc pedig nyíltan elítélték és elutasították Petôfinek 
azokat a mûveit, melyek a „naiv” költô ideálképével nem egyeztethetôk össze (például: 
„A mi hiba van költeményeiben, többnyire a tárgyban, azaz magában a gondolatban van, mely  
olykor nagyon csekély, olykor a képtelenségig bizarr, s néha igen prózai arra, hogy költôi le-
gyen”),13 amelyek az erkölcsileg megszelídített idealizmus fenségével nem férhettek össze 
(például: „Valamint erkölcstanunk nem ad helybenhagyást a vad boszúra, indulatokra, a 
gyûlöletre, bármily nemes eszmék érdekében támadjanak, s az ily felbuzdulást nem lelkesedésnek, 
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legfeljebb fanatismusnak ismeri el, úgy a költészet sem fogadja be jogosultaknak ez indulato-
kat; mert ez már realismus, a vér realismusa”), azokat a verseket pedig, amelyek politikai 
szempontból meghaladták a konzervatív értékvédés határait, egyszerûen kiutasították 
a poézis felségterületérôl („Mihelyt Petôfinek eszébe jut, hogy ô nem csak költô, hanem democ-
rata, vagy politikai szerepre hivatott próféta, s eszméket foglal versbe, alig mondható költônek”);14 
sôt még az a kritikus is, Erdélyi János, aki pedig a legtöbb érzékenységet és megértést 
tanúsította Petôfi különösségei és szaggatottsága iránt, csak azzal a fenntartással fogad-
ta el a korpuszt, hogy Petôfi fiatalságára hivatkozott, miközben az ellentmondásokat 
mégiscsak hibának tekintette („...mindezen nagy ellentmondásokat, melyek a gyûlölet és sze-
retet, az ízlés és ízetlenség végsarkai közt lapdaként játszottak Petôfi Sándorral, ifjú korára uta-
sítom... s az ifjúságnak egy elôjoga van minden népek és idôk megegyezése szerint, az, hogy sza-
bad neki hibázni”), a politikai verseket illetôleg („politikai ditirambok, vértezett alakban, két 
élre köszörûlt pallossal”), ha nagyon óvatosan is, de szintén elhatárolólag nyilatkozik 
(„Ilyféle költeményei, az eszme és lelkesedés nevében, a lehetetlenséget vívják, s kevés híja, hogy 
ájulássá nem nônek túl az akaraton, eszméleten, mint az elkeseredés magánkívüli zaklatódásai. 
[...] Annyi bizonyos, hogy Petôfi vakmerô játékot kezde velök. Költôisége volt kockán, keblének 
örök szétdúlatásával”).15 E nagyon jelentôs elterjedtséget és népszerûséget – s az iskolai 
oktatásba iktatás révén rövidesen hivatalos propagandafunkciót is – nyert szemlélet, 
mely úgy fogja fel a költészetet, melynek segítségével, úgymond, „szeretnénk kiemelkedni 
a szív önmagába sûllyedésébôl, az objektív költészet karjain...”,16 Petôfinek épp azokat az erô-
teljesen individuális és ideologikus jellegzetességeit ignorálta, amelyek kiemelték ôt az 
„ôszinte”, „naiv” és „népi” költô szerepébôl, s nagyon erôs határokat húz a lírai meg-
szólalás engedélyezett lehetôségei köré, s a mûvészetnek oly „objektív” világnézeti és 
erkölcsi funkciót tulajdonít (illetve kér rajta számon), melynek nemcsak a Petôfi-korpusz 
jelentôs része, hanem a korszak oly sok más teljesítménye sem volt megfeleltethetô (gon-
doljunk csak Arany lírájának vagy a BOLOND ISTÓK-nak a szinkron megítélésére – vagy 
akár a nemsokára következô, AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁ-t övezô vitára).17 Hatása viszont meg-
rendítôen nagy volt – mind a szaktudományban, mind a népsze rû sí tésben, mind a 
„naiv” olvasásban szinte kizárólagos dominanciára tett szert: a Petôfi-képet pedig jóval 
azelôtt stabilan rögzítette, hogy a korpusz java része (s benne AZ APOSTOL) olvasható és 
ismertethetô lett volna.

Ez az erôsen tendenciózusan megkonstruált és (a teljes korpusz ismeretében joggal 
mondható:) megcsonkított Petôfi-kép rendkívül széles körben nyert elfogadást: az in-
tézményes és nemsokára hivatalossá vált szakkritika mellett ezt propagálta az irodalmi 
nyilvánosság majd’ minden fóruma, ráadásul úgy, hogy közben egyértelmûen e Petôfi-
kép kizárólagos jogosságát és az egész magyar költészetre kiterjeszthetô érvényét hang-
súlyozta. Petôfi kétségbevonhatatlan elismertségét egyszerre használta fel és teremtet-
te e költészetfelfogás és Petôfi-interpretáció sugalmazása, amely a szépirodalom min-
den mûfajában s az irodalmi sajtó publicisztikájában folyamatosan jelen volt és hatott: 
az ötvenes–hatvanas években a folyóiratokban már emlékezések hatalmas tömege írta 
le Petôfi sajátosságait (például Vahot Imrétôl, Vadnai Károlytól),18 könyvterjedelmû 
életrajz (Zilahy Károlytól, 1864) és két életrajzi regény is megjelent róla (Jókai Mór: 
TARKA ÉLET, 1856; Szokoly Viktortól, 1858),19 a hozzá és róla írott versek mennyisége 
szinte felbecsülhetetlen (csak a jelesebb költôk közül sorolnék néhányat: Bulcsú Károly, 
Tóth Kálmán, Szász Károly, Eötvös Károly, Dóczi Lajos, Thaly Kálmán, Tóth Ede stb.).20 
E hatalmas tömegû felidézô megnyilatkozást azonban most csak egy szempontból pró-
bálom körülírni: valamennyiükben, függetlenül a megemlékezô személyétôl, személyes 
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viszonyaitól és az írás mûfajától, lényegében ugyanaz a Petôfi-kép van megfogalmazva, 
mint a Gyulai–Salamon-féle irodalomtörténeti leírásban. Ez az a Petôfi-kép, mely a 
népbôl jövô, ôszinte, erényes, vidám, hazájáért mindenre kész természetes és naiv fi-
gurát sulykolja – akinek népiessége, természetessége és hazafiassága adja meg karak-
terisztikáját, s akinek sem személyiségproblémája, sem társadalmi érzékenysége vagy 
indulata nem emelhetô ki; s kizárólag önfeláldozó hazaszeretete és ebbôl következô 
mártírhalála transzcendálja egészséges magánemberiségét. A hajdani barát, Vahot Im re 
néhány mondata szinte összefoglalja azt a felfogást, mely e korszak Petôfi-interpretációját 
meghatározta: „Ô az egyszerû természet, a nép, a tôsgyökeres magyarság költôje... Petôfi, mint 
a jó magyar muzsika, közönségét költeményei természetes melegével s bûbájos varázsával át-meg-
áthatja, szíve mélyéig megrendíti... Ô mint saját költôi világában élô ábrándos lény, de azért 
mint a természet hû fia, mint testestül-lelkestül nyíltszívû magyar, minden akadály legyôzése, 
minden kitérés, mellékutakoni kerülgetés nélkül akart elôre haladni az életnek tekervényes ös-
vényekkel s gátakkal megrakott tömkelegében...”21 Az így megfogalmazott Petôfi-figura 
elsôsorban problémamentességével tûnik ki, s líraiságának java részét jó kedélye és ter-
mészetessége fogja garantálni; s elfogadott és preferált mûfajai a dal, a közösségi óda, 
a zsánerkép, az életkép lesznek, s e mûfajhierarchiát legfeljebb a tájlíra hazafias interp-
retációja bôvíthetné (de már például a szerelmi líra elismerése nem fér bele).22 Az a 
nagy tömegû lírai költészet, amely ebben a két évtizedben e felfogás nevében létrejött 
(s melyet a Gyulai-iskola nem szûnt meg Petôfi-epigonizmus címszó alatt ostorozni), 
javarészt annak köszönhette tagadhatatlan hibáit és nehézségeit, aminek nevében lét-
rejött volt: a Gyulai-iskola ugyanis olyan lírafelfogást teremtett és oktrojált rá az iro-
dalmi közvéleményre (Petôfi védjegye által szavatolva), amellyel aztán maga sem tudott 
megbékélni, hiszen épp azt felejtette vagy tagadta ki belôle, amivel maga Petôfi költé-
szete meghaladta ezeket az elvárásokat. E korszak lírafelfogásának hatalmas paradoxona, 
hogy (teoretikusan) épp azt kifogásolja vagy kevesli az „epigonoknál”, amit maga Petôfi 
leírása során maga javall és teremt – ami pedig (például Petôfi költészetében) eltér e 
célkitûzéstôl, arról vagy nem vesz tudomást, vagy elutasítja. E kettôsség még Arany 
János felfogásában is kimutatható; ô is, mikor irodalomtörténeti távlatba helyezi a líra 
fejlôdését, ugyanezt a Petôfi-képet alkalmazza, s épp Petôfi specialitását és más irányú 
érdeklôdését hagyja figyelmen kívül: „Petôfi költészetünket hosszú idôre egy bizonyos irány-
ba terelte; megszabta mintegy a költôi észjárás, a kifejezés útját-módját; s a varázs körbôl, mely-
nek határait ô vonta meg, a legjobb sem igen tud menekülni. Ô lyrában volt nagy: egész nem-
zedék nem láta üdvöt a lyrán kívül. [...] ôt némely tárgy kiválóbban ihlé: egész csapat az ô tár-
gyaiba lôn szerelmes. [...] Petôfi befolyása – mint minden nagy sükerrel nyilatkozó géniuszé 
– gátolta és gátolja nálunk még most is a költôk egyéni fejlôdését; így vagy amúgy, de még foly-
vást az ô képére és hasonlatosságára teremtettünk.”23 E beállítás problematikussága nem az 
értékítéletek igazságosságában vagy igaztalanságában rejlik, hanem abban, hogy nem 
vették (még Arany sem!) figyelembe, hogy a késôbbi Petôfi-költészet mást és másfajta 
költészetfelfogást is lehetôvé tett volna; amikor Arany a fent idézett kritikában azt ja-
vasolja, hogy ki kellene már valami újabbat találni („mert az ô útján csak mögötte kullogó, 
messzemaradt pályafutók dicsôsége vár...”), akkor azt nem látja vagy hiszi el, hogy Petôfi 
költôi útja az egész korpusz alapján nem azonosítható az ô beállításukkal. S e szemlélet 
legsúlyosabb következménye az lesz (lett), hogy Petôfi költészetének azok a darabjai 
vagy mozzanatai, melyek e stratégiával nem voltak kanonizálhatók, nem kifogás tár-
gyává tétettek (aminek következtében, vita révén, elsajátított részeivé válhattak volna 
az irodalmi diskurzus megújításának), hanem egyszerûen nem létezônek tekintettek, 
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s tudomásulvétel híján nem vonultak be az elfogadott és tisztelt irodalmiság csarnokai-
ba. Milyen jól kezére játszott e felfogásnak az a történelmi nehézség, hogy 1848–49-
ben radikálisan korlátozódtak a publikálási lehetôségek, valamint az a szomorú tény, 
hogy a Bach-korszak politikai elnyomása kérlelhetetlen cenzurális korlátozásokkal is 
operált!...

A kiegyezés után, hogy megváltozott a politikai és a nyilvános irodalmi légkör, a 
Petôfi-korpusz eddig rejtett darabjai is megjelenhettek – ha nem is teljesen zavartala-
nul: az elsô nagyszabású díszkiadás, mely elsôször közölte csorbítatlanul AZ APOSTOL-t 
is, még mellôzni szerette volna a királyellenes verseket (hiszen ugyanaz a király ural-
kodott, aki ellen például az AKASSZÁTOK FEL... vers megfogalmazódott), de Petôfi tekin-
télye ekkorra már oly nagyra nôtt, hogy e szerkesztôi szándék botrányt okozott, képte-
lenségnek és megvalósíthatatlannak bizonyult – ám AZ APOSTOL-lal kapcsolatos viszoly-
gások, úgy látszik, zavartalanul éltek tovább.24 A kiadvány ugyan büszkélkedett azzal, 
hogy a második kiadás már „a költônek még legszilajabb mûveit is magába foglalja”, s a ver-
sek hozzáférhetôsége a továbbiakban gáncstalanul érvényesülhetett – ám mindez jó-
formán semmit nem változtatott a már megszilárdult Petôfi-beállításon. Petôfi értel-
mezésében továbbra sem játszott semmi szerepet költészetének sem politikai vonatko-
zásrendszere, sem pedig AZ APOSTOL poétikai radikalitása – mindazt, amit e jelentôs mû 
magában hordozott, vagy elhallgatták, vagy teljes mértékben idegennek állították be 
(mind a költô személyiségétôl, mind a Petôfi-költészet egészétôl, mind pedig a magyar 
nemzetkarakterológia irodalmi hagyományától). Egészen különös, hogy a Petôfi-iro-
dalom és kultusz legjelentôsebb alakjai is milyen elutasítóan nyilatkoznak e mûrôl – s 
legfeljebb annyit engednek meg mentségéül, hogy a választási kudarc válsága olyan 
lelkiállapotba sodorta a költôt, amikor „lázas, lyrai hévvel, Byron hatása alatt” csak „bor-
zalmas”, „képtelen” vagy „zavaros” mûveket volt képes létrehozni.25 A dualizmus korában 
Petôfi politizálásáról sehol nem találunk elemzést – a hazafias szemlélet, mely a füg-
getlenségi eszme vonzásában a nemzet ideális egységén belül semmiféle problémát 
nem kívánt észlelni, teljes mértékben eliminálta a politikus Petôfit, s csak a szabadság-
harcos mártírt volt képes méltatni. Vahot Imre emlékirataiban például Petôfit már a 
márciusi eseményekben sem mint politikust ismeri el („az úgynevezett márciusi forrada-
lom, melynek élén Petôfi állt nem mint politikus, hanem mint költô és rajongó szabadsághôs”), 
a történések leírásában csak életrajzi anekdoták szerepelnek, s a TALPRA MAGYAR-on kívül 
egyetlen politizáló verse sem említtetik, míg ezzel szemben harci dalai kiemelkedôen 
tárgyaltatnak („ô a harc legnagyobb tüzében is költôi lánglelke legbuzdítóbb s az ellenre nézve 
legpusztítóbb röppentyûit bocsátgatta fel dalaiban”), s az a mitizáló elképzelés fogalmazódik 
meg, hogy verseivel a függetlenségi harc legnagyobb hatású propagandistájaként mû-
ködött volna („Az 1848-as és 1849-es magyar honvédség legtöbb népies, hazafias, hôsies, har-
cias és szabadságdalt szavallott s énekelt Petôfitôl. [...] költeményeinek szelleme felvillanyozó és 
döntô hatásra nézve fölért a legkitünôbb hadvezér hadi tudománya- és bátorságával”).26 Gyulai 
Pál kései egyetemi elôadásaiban hasonlóan nemzetközpontú átértelmezést hajt végre, 
s erôteljes különbséget tesz a hazafias és a politizáló költemények közt („Magyarország 
függetlenségére vonatkozó s a harczra lelkesítô költeményei nagyobb becsûek, mint köztársasági 
dalai; amazok szenvedélybôl, az események hatása alatt írattak, míg emezek inkább csak elméletbôl 
folytak”), AZ APOSTOL-lal szembeni kifogásait pedig abban összegzi, hogy „azt sem tudjuk 
tulajdonképpen, hogy mit akar”;27 de mások is, Petôfi legrajongóbb hívei is mind elhatá-
rolják magukat és Petôfi-képüket a korpusz e részétôl – s legfontosabb érvként azt han-
goztatják, hogy AZ APOSTOL és társai nem magyar jellegû mûvek, s minden mozzana-
tukban idegen sajátosságokat hordoznak magukban, s legfeljebb lírai hevületében lát-
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nak menthetô értékeket. Talán a leglátványosabban Jókai nyilatkozott e kérdésben, 
mikor azt írta: „Petôfi legelkeseredettebb lelkiállapotában írta meg nagy elbeszélô költeményét, 
az »apostolt«. Ô maga, megfosztva fegyverétôl, ült a zugligeti magányban s tépte a lelkét min-
dent tagadó kifakadásaival. [...] Meg volt hasonulva jó barátaival, saját nemzetével, az egész 
emberiséggel. Ez az egész világ nem az ô számára volt alkotva. Ô ebben kivételes állást követelt 
magának, s azt akarta, hogy mindenki azt érezze, amit ô érez. Ez utolsó költeményét bámuljuk, 
mint az északfényt, de nem melegszünk nála. Egész eszmejárása, maga az eszményített hôs nem 
a mi észjárásunk, nem a mi vérünk: idegen valami. De mint költemény, méltó a szerzôjéhez. [...] 
Hogy mit írhatott volna még ezen túl Petôfi? azt nem bírom képzelettel utolérni.”28 AZ APOSTOL, 
akárhogy is nézzük, idegen mûként volt kezelve, amely mind Petôfitôl, mind a magyar 
költészettôl távolságot tart – s sajátosságaként elsôsorban nem magyar jellege lett ki-
emelve; oly kitûnô irodalmártól kezdve, mint Péterfy Jenô („Petôfi »Apostol«-ában min-
denütt teljesen idegen eszmék képviselôje. Itt megszûnik a magyar néppel érezni, elfeledi igazi 
hôsét, »János vitéz«-t, s egy rongyokban született, a zsarnokság és királyság ellen mennydörgô 
gamint szerepeltet a nép képviselôje gyanánt”) vagy Asbóth János („De a hol idegenbôl merí-
tett, s idegen folyt be reá, ott sokkal érezhetôbb nála az idegen zamat, mint Vörösmartynál, és 
különösen a franczia romantika kiízlik nem egy mûvébôl; ottan pedig, a hol a költészet határol 
a politikával, míg Vörösmarty mindig és tisztán csak hazafias, Petôfi könnyen csap át a cos mo-
po litaságba, s álmodozik világszabadságról”),29 az olyan dilettáns, de nagy teljesítményû 
és nagy hatású irodalomtörténészig, mint Fischer Sándor volt, teljesen egységes az ide-
gen mû elvetése („Az »Apostol« idegen érzék befolyása alatt született, s ezért nem is talált utat 
a magyar nép szívéhez és lelkéhez. [...] Az »Apostol« mint irányköltemény oly eszmék szolgálatá-
ban áll, melyek mellett lehetetlenség megôrizni a szép határait. [...] Míg a költô a nemzet multját 
mint szégyenteljes rabságot megbélyegzi s itéletével sujtja a századot: rálép az igazságtalanság 
útjára”),30 hogy aztán a sok kiadásban forgott gimnáziumi tankönyv véglegesen szen-
tesítse a mû megbélyegzését („Nem szerencsésebb alakítás az Apostol czímû sem, melyben a 
népszabadság egy vértanújának sorsát rajzolja. A mint hôsének gyermekkori hányatásait, nyo-
morát beszéli el, nem egy igaz vonással teszi elôadását valószerûvé; de életének késôbbi szövésébôl 
mind az élethûség, mind a lélektani igazság hiányzik, mert a czélzatosság s a saját subjectiv ér-
zelmeinek éles belevegyítése irányítja s színezi mind a cselekvényt, mind a hôs jellemét, a ki aztán 
nem is a szabadság apostola, hanem ôrjöngôjeként tûnik föl elôttünk”).31 S ami a legkülönö-
sebb: még az az irodalmár is, aki teljes életmûvét a Gyulai-iskola ellenfeleként hozta 
létre, s egy filozofikusnak tekintett Petôfi-felfogás nevében az uralkodó népies Petôfi-
kép ellen mindent megpróbált megtenni, Meltzl Hugó is szinte nevetségesnek tekinti 
AZ APOSTOL-t, s – paradox módon – a FELHÔK szélsôséges apológiája mellett csak sajnál-
kozni tud azon, hogy e mûnek is vannak hívei, s elítélésben odáig is elmegy, hogy bi-
zonyos Petôfi-mûvek forgalmazásának korlátozását is javasolná... („Egész polgári világnézlete 
fôleg három eszmének – abstract philantropismus, abstract theokratikus monotheismus, abstract 
eudämonismus – kényuralma alatt nyögött, melyek politikai optimismusának mindmegannyi 
tényezôi voltak; ezek egyszersmind a józan érett politikának mindannyi nyavalyái. Az állampol-
gár és a politikus Petôfi más ember volt, mint a költô: mint polgár elavult abstractiókba bepók-
hálózott légy; mint költô sas, mely az egekbe repül... Mindhárom eszmének számtalan gyomától 
hemzsegnek az ilyen termékek, mint a »Bolond Istók« és »Apostol«, melyek Petôfinek legkedvel-
tebb, de leggyengébb mûvei.”)32

Különösnek tûnik, hogy Meltzl AZ APOSTOL-t „legkedveltebb” jelzôvel látta el: a korszak 
irodalmában ugyanis nem találtam nyomát a kedvelésnek és az elismerésnek – még a 
leginkább elismerô leírások is legfeljebb részelemek dicséretéig jutnak el, s dicséretei-
ket is a megszokott interpretációs stratégiával mérik, azaz Petôfinek líraiságát, szemé-
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lyes érintettségét s hitelességét emelik ki, s sem a koncepció merészségét, sem a mû re-
torikájának vad újításait nem veszik észre. Az elsô, szinte felfedezôként fellépô írás, 
Névy Lászlóé, kettôs mércével ítél: egyrészt egyértelmûen elveti a tendenciózusságot s 
a történetietlennek ítélt radikalizmust („a királygyilkosság keserü apotheozisa” ôszerinte 
ma már, hál’ istennek, nem aktuális!), másrészt azonban megértést is tanúsít – persze 
elsôsorban – a „líraiság” okán – a szabálytalanságok iránt („nagyszabásu, merész conceptioju, 
valódi költôi mû az, mely felett nem lehet, nem szabad oly könnyen napirendre térnünk, nem, 
annak dacára, hogy az egész, mint politikai iránymû, az aesthetika szempontjából méltán kifo-
gás alá esik... egy lázas kor geniusa sugalmazta a költôt, s a politikai szenvedély dythirambjából 
[sic!] nem maradhatott el a fájó dissonantia”). Névy meglepôen érzékenynek mutatkozik 
Petôfi iróniája iránt is, ha persze magát a kategóriát nem is használja, a kétségbeesés 
szituációjában megengedhetônek vél szabálytalanságokat is, sôt a kiengesztelôdést sem 
látja elengedhetetlennek („a guny, gyûlölet, lelkesedés, kétségbeesés mámordalai lényeges ré-
szét teszik a compositionak... az emberiség szenvedéseit nem kell nyugodt elmélkedéssel vagy há-
lálkodó invocatioval bevezetni”), ám elvi megengedô gesztusainak élét és fontosságát igen-
csak korlátozza, hogy a mûben az elemzés során már csak a gyermekkor-ifjúkor leírá-
sát dicséri, legköltôibbnek a szerelem megjelenítését tartja, a börtönrôl, szabadulásról, 
merényletrôl stb. egy szót sem szól, s cikkét a következô rajongó felkiáltással zárja: „le-
borulok a nôi szív nagysága elôtt, és le a költôgenius elôtt, ki így állítja elénk a nôi ideált”!33 – 
azaz a szabálytalan mûvet épp egy biedermeier ideál megtestesüléseként legitimálja... 
Hasonló gesztusokkal több helyen találkozunk: leginkább Petôfi líraiságát, azaz költé-
szetének személyes átéltségét és hitelességét mint mindent megmentô, a tartalmi kifo-
gásokat felülíró érvet alkalmazzák, s a politikába való involváltságot is csak líraként 
értelmezik (például Beöthy Zsolt a rendkívüli hatású A MAGYAR IRODALOM KIS-TÜKRÉ-ben: 
„...ideális lelkesedés és kihívó türelmetlenség, a nemzeti függetlenség szenvedélyes vágya és dacos 
hiúság, szilaj tûz és önfeledt áldozatkészség: mindez jellemzi Petôfi politikai líráját. [...] Epikája 
is a Leheltôl az Apostolig merô líra”)34 – s e stratégiával fogadtatják (és szelídítik meg) 
azokat a mozzanatokat, melyek a generálisan érvényes Petôfi-képbe nem férnek bele 
(így fogadtatik el például AZ ÔRÜLT, mint amelyben a „tomboló szenvedélyek fékezhetetlen 
ereje, az indulatok megrázó, merész, szinte vad és nyers kitörései, gyorsaság, változatosság; a 
legkülönbözôbb érzelmek hangja; a finom iróniától a legkeserûbb vastag sarcasmusig; bizarr 
gondolatok, különc eszmék, merész kitételek, keserû reflexiók” kavarognak azért, mert „az 
Ôrültben is, bár csörgô sipka alá rejtve, de Petôfit látjuk...”, akinek mindez azért bocsátha-
tó meg, mert „ez a sötét világnézet, pessimistikus fölfogás, ez a vigasztalhatatlan világfájda-
lom, ez az embergyûlölet a legnemesebb emberszeretetben gyökeredzik...”).35 Azok a teoretiku-
sok pedig, akik – elsôsorban Gyulaiékkal és a népies felfogással szemben (mondván: 
„ôk mellôzték Petôfiben a zsenit, és csak a közönséges embert vették tekintetbe”), mégis Petôfi 
ellentmondásos világképét, filozofikus hajlamát, pesszimizmusát kívánták vizsgálni, 
különös módon vagy teljesen általános kijelentésekkel operáltak (például „Petôfi nem 
kigyógyult a válságból – mert az egész élet és lét gyógyíthatatlan betegség”),36 vagy pedig visz-
szatértek a lírai hitelesség hangsúlyozásához: Petôfinek volt oka, hogy pesszimista le-
gyen, s mint ôszinte ember, ezért írt pesszimista verseket (is)37... – s sajátos módon, pél-
datárukban AZ APOSTOL-nak még csak címét sem találjuk fel.

Ugyanígy nem találjuk meg e címet azokban a cikkekben sem, melyek kizárólag a 
politikai költészettel foglalkoznak: AZ APOSTOL, úgy látszik, sem az esztétikai, sem a po-
litikai költészet kategóriájában nem volt értelmezhetô. Jancsó Benedek alapos ismertetô 
jellegû cikkének (ami azt is jelentheti: egyértelmû ismertetô leírásra volt szükség – any-
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nyira ismeretlen lehetett ekkoriban e korpusz!) hatalmas érdeme, hogy elismeri: Petôfi 
„legfogékonyabb volt a forradalmi eszmék, forradalmi törekvések iránt. Ô kezdettôl fogva nem 
sokat remélt a loyalis és törvényes haladás lassú reformjától”, s még a királyellenes versek 
vadságát is elítélés nélkül rögzíti (ha persze a cikk abban konkludál is, hogy „Petôfi nem 
marad a forradalom és demokratia internationalis terén, hanem visszatér a nemzeti élet tala-
jára”); az is méltánylandó, hogy megengedô hangnemben tárgyalja e költemények re-
giszterét („Itt a forradalmi írás már nemcsak a tartalmon látszik, hanem a külsô kifejezéseken 
is: a nyers hang, azok a durván mérges szavak... a forradalom szellemének harsogó kiáltásai. 
Itt már a kifejezésekben is a demokrata neveletlensége üzen hadat az elôkelô kiváltságos osztá-
lyok kifejezésbeli eleganciájának, üres szópompájának. Durvaságok, nyerseségek biz ezek, de 
értük a forradalom költôjét nem szabad elítélni, mert a forradalom költészete a vihar költészete, 
s szépsége nem a mozdulatok és hang etiquette-szerû simaságában rejlik”);38 legfeljebb annyi 
észrevételt tehetünk, hogy az a szemlélet, mely mindezeket a sajátságokat nem a költé-
szetnek, hanem a forradalomnak tulajdonítja, erôsen referenciális líraszemléletre 
vezethetô vissza (s ezáltal ismét a költô „felelôsségét” relativizálja). A másik, nagyon 
jelentôs megnyilatkozás e téren Arany Lászlótól származik, aki e fél században tulaj-
donképpen egyedül ismerte el Petôfi politikai verseit magasrendû költészetnek, s a köl-
tészet természetes jogaként könyvelte el a politikai megnyilatkozásokat is. Arany László 
abban is egyedülálló, ahogy Petôfiben a társadalmi ellentétek forradalmár képviselôjét 
láttatja („Hite a jövô iránt vakmerôbb, szabadságvágya ideálisabb s ezért féktelenebb, mint bár-
mely kombináló politikusé lehet. Elveit az érzelmekbôl meríti; kétkedést, aggodalmat nem ismer, 
akadályoktól nem fél, korlátot nem tûr, kegyelet, kímélet, mikor a haza ügyérôl van szó, nincs 
elôtte. Forradalmi költô egész lelkében, s nemcsak a magyar hazafiság, hanem az általános nép-
szabadság eszméi lelkesítik. [...] Petôfi az egyetlen forradalmár és egyetlen európai demokrata 
Batsányi óta”), s a forradalmár költô legnormálisabb gesztusaként kommentálja Petôfi 
szélsôségeit is, miközben azt is kiemeli, amit e korban nemigen hangoztattak, hogy a 
forradalmi eszmék nem egyedül Petôfit hevítették, hanem jelentôs társadalmi csopor-
tokat is („A költészet nem az exigenciák tudománya. A leghelyesebb politika verses dicsôítése nem 
tesz valakit költôvé, de a legrosszabb politikának is lehet kitûnô politikai költôje. Meglehet, hogy 
megróvjuk, kivált mai utólagos bölcsességgel, azt a túlzó politikát, melyhez Petôfi csatlakozott, 
de nem tagadhatjuk el, hogy azok az érzelmek, miket ô hangoztat, a nemzetnek egy jelentékeny 
részét egykor áthatották, hogy ô maga is érzette azokat, s igazán, ôszintén mondta el saját érzel-
meit”). Arany László ugyan megkülönbözteti a költôi és politikusi megszólalás regiszte-
rét – de oly módon, hogy éppen a költôi „túlzás” jogosságát emeli ki („De más a szónoki 
s más a költôi igazság; amaz tárgyi, ez alanyi. [...] Ezért a költônek több túlzást is megbocsátunk, 
s például mikor Petôfi azt mondja: »Tiszteljétek a közkatonákat, nagyobbak ôk, mint a hadve-
zérek«, nála azt még a pedánsság is alig merné gáncsolni, holott ily állítás egy szónok ajkán 
legtöbb esetben közel járna a képtelenséghez”), s ezáltal a költôi szabadságnak, a költôi dik-
ció felszabadításának jelentôs bajnokaként lép fel, ugyanúgy, mint amikor Petôfi köl-
tészetének azokat az elemeit emeli ki, melyek a szabálysértés vagy a korlátlanság (egy-
kor: szaggatottság) bélyegét viselnék magukon („...ô az emberi föltétlen szabad cselekvés 
jogát hirdeti, és ezért lelkesül... oly erényeket fest, melyeket a tevékenység, türelmetlenség, újítási 
vágy fejt ki; a szabadságszeretet nála vakon rohan minden akadály ellen; kedvenc alakjaiban 
fékezhetetlen a küzködési hajlam... szereti hôseit az egész társadalommal szembe állítani. Új ren-
det akarnak hozni a környezetök életébe; felforgatják a régi viszonyokat; a fennálló jog ellen a 
természet eredeti jogaira hivatkoznak, s ebbôl merítik erejöket a törvény és a társadalom ellen”).39 
Arany László tanulmányának az a kiemelkedô érdeme, hogy együttesen kezelte Petôfi 
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politikai és költészeti szélsôségeit, s mint szélsôségeket fogadta el; s esetleges politikai 
fenntartásai nem gátolták meg abban, hogy a költemények érdemét mégis elismerje és 
védelmezze; nagy kár, hogy véleményét AZ APOSTOL-ról nem vette be összefoglaló cik-
kébe, s még nagyobb kár, hogy gondolatmenete a korban lényegében visszhang és foly-
tatás nélkül maradt. 

A mi kérdésünk esetében a következô ötven év irodalomtörténeti változássorozata 
lényegében elhanyagolható vagy átugorható: ami AZ APOSTOL megítélésében ez idôben 
történt, az nem más, mint az elôzô elutasító vagy idegenkedô nézetek variálása – ameny-
nyiben egyáltalán az értekezésekben szó esik róla. Az a jelentôs vita, mely a XX. század 
elsô évtizedfordulóján lejátszódott, elsôsorban Ady és Babits Petôfi-képei köré szervezôdve, 
jóllehet, erôteljesen magába foglalta a politizálással való szembenézés aspektusait is, 
tulajdonképpen AZ APOSTOL nélkül folyt le, s mind a kultuszépítô hevület (Barabás Ábel 
vagy Palágyi Menyhért érdekes könyvében),40 mind pedig a durva és könyörtelen kul-
tuszrombolás (kivált Szász Zoltán Nyugat-béli tanulmányában)41 mellôzte AZ APOSTOL 
megítélését. S azt kell mondanunk, hogy az a könyv is, amely pedig szakmailag hatal-
mas fordulatot s rengeteg szemléleti újdonságot hozott a Petôfi-diskurzusba, azaz Horváth 
János meghatározó erejû monográfiája, AZ APOSTOL esetében többnyire csak a régebbi, 
az „irányzatosságot” ostorozó szólamok ismétlésére s legfeljebb részletezôbb s árnyal-
tabb variálására szorítkozik (némely hely tekintetében akár szó szerint is megismétli 
Gyulai kifogásait, mondván: erkölcsileg kifogásolható, hogy Szilveszter nem dolgozik, 
s így hagyja éhen halni a gyermeket...).42 Horváth ugyanazokat az erkölcsi fenntartá-
sokat veti a mû szemére, mint a megelôzô fél század oly sok kritikusa; s e mû esetében 
még azt a különös gesztust is megengedi magának, hogy a mû fôszereplôjét és Petôfit 
(nem mint szerzôt, hanem) mint erkölcsi lényt közvetlenül egymásra vetítse, s elsôsorban 
erkölcsi kifogásokkal éljen (Szilveszter „holdkóros, dühös rajongó”, aki „félszegségben” s „er-
kölcsi bénaságban szenved”, aki Petôfihez, a feddhetetlen jellemû emberhez képest sokkal 
tökéletlenebb – jóllehet, Petôfi a mûvet telerakta „személyes vonatkozásokkal”, s „hôsébe 
tulajdon lelkét igyekezett belélehelni”...) – ezzel lényegében megsemmisítvén a mû narrációs 
autonómiáját, s tisztán lírai mûként értékelvén AZ APOSTOL-t, saját szerepjátszás-elméle-
tét is mintegy félreteszi, s visszatér ahhoz a líraszemlélethez, mely teljes erkölcsi és sze-
mélyiségazonosságot tételezett fel az ember és a szerzô között („a lyrikus elfogultsága za-
varta így meg tiszta érzékét”); s néhány „realisztikus” életképszerû jelenet javallása mellett 
csak futólag dicséri meg a költemény nyelvének „szüntelen lobogását”. Horváth mindeköz-
ben Petôfinél szinte szokatlanul erôs irodalmi hatásokat is feltételez e mû kapcsán, s a 
kimutatott „forrásokra” is ugyanúgy rávetíti erôs ellenszenvét a romantika egészével 
szemben, mint magára a Petôfi-költeményre („titkolhatatlanul benne van a romantikus 
féreg: a dagályos tökéletlenség”).43 Viszolygó tartózkodása e mûvel szemben nyilván ma-
gyarázható azzal, hogy AZ APOSTOL valóban nem fér bele sehogy sem a „nemzeti klasszi-
cizmus irodalmi ízlése” által meghatározott kánonba – ám e magyarázat, természetesen, 
akár megfordítható is lehet: azért lett a magyar nemzeti klasszicizmus egész teóriája 
az ismert módon megkonstruálva, mivel a romantika s benne a szélsôségesen roman-
tikus AZ APOSTOL számára nem volt szabad, az elôzetes ízléspreferenciák okán, helyet 
biztosítani. 

AZ APOSTOL esetében a nagy fordulatot minden bizonnyal Illyés Gyula Petôfi-könyve 
hozta meg (vagy inkább: elôlegezte): az ô mûve volt az elsô, mely a teljes elfogadás re-
giszterében tárgyalta a költeményt. Illyés, aki olyannyira fenntartás nélkül fogadta 
Petôfi minden gesztusát, hogy a kritikának még árnyékát sem engedte hozzáférni (vö. 
vallomását: „Petôfiben az a megragadó, hogy jelleme éppúgy ragyog, mint verse. [...] Mosolygok 
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magamon, hogy hasztalan keresek rajta egy porszemnyi foltot is, képzeletem, ösztönöm nyomban 
lemossa, a ragyogás tökéletes”),44 aki a harmincas években táplált lázadó világnézetével 
teljesen kompatibilisnek vélte Petôfi minden politikai megnyilvánulását is, ha röviden 
tárgyalja is AZ APOSTOL-t, elsô osztályú remekmûnek és életrajzi-eszmei dokumentum-
nak tekinti, s kikövetkeztetett forradalmárideológiájával tökéletesen azonosítja magát, 
Petôfi minden cselekedetét és költeményét legitimnek és követendônek érzi (a radiká-
lis lázítás mozzanatait is elfogadja, az AKASSZÁTOK FEL... verset kommentálván: „végre ki-
mondhatta a legkeményebbet”),45 s még a terrorista merényletet is kifogás nélkül elfogad-
ja, az 1848-as nyári politikai helyzetet és a király akkori szerepét elemezvén: „Mit kell 
egy ilyen helyzetben egy ilyen teremtménnyel csinálni? Erre felel Szilveszter, aki pisztolyt durrant 
a királyra.”46 Illyés, egész könyvének szellemével analóg módon, a mûvekbôl egyrészt 
egy újszerû Petôfi-modellt (azaz követendô költômodellt) kíván építeni, s evégett min-
den mûvet a legmélyebb személyes átélés dokumentumaként (nemegyszer csak doku-
mentumként) kezel, másrészt pedig Petôfi révén a történelmi helyzet elemzésében óhajt 
aktualizáló programot hirdetni, s ezért az egész 1848-as helyzetet annak szellemében 
ábrázolja, mintha mindig csak Petôfinek volt és lehetett igaza. Magukról a mûvekrôl 
esztétikailag emiatt viszonylag kevés szó esik, hiszen az elemzés fô hangsúlya a törté-
nelmi-politikai megfelelés igényének akar eleget tenni, minek következtében Szilveszter 
figurája Petôfi jogos indulatának helyes megtestesüléseként fog elénk állni – a mû pedig 
oly egészként mutattatik be, melynek még esetleges gyengeségei is legitimációt nyer-
nek (például az a kifogás, hogy „a gazemberek túlságosan tökéletes gazemberek”, abba a fel-
mentésbe torkollik: „de nem a romantikusoknak volt igazuk, amikor ilyen alakokkal tömték 
tele a világot?”), s a mû problémái életrajzi felmentést nyernek („...az lehet az egyetlen ki-
fogásunk, hogy túlságosan gyorsan készült”).47 Íme, a nagy értékváltás megindult – para-
dox módon ismét ama stratégia követésével, mely Petôfit, az embert mint közvetlen lí-
rikus alanyt prezentálja, s nem a mû felépítésérôl, hanem az ember és fôhôs eszmeiségérôl 
kíván véleményt mondani. 

Illyés véleménye megnyitotta az utat a marxista irodalomszemlélet (vagy talán inkább: 
a szocialista kultúrpolitika?) számára – az 1950-es évektôl kezdôdôen nagyon sok szem-
pontból az ô Petôfi-képét továbbfejlesztve építették ki azt a Petôfi-modellt, mely 
elsôdlegesen a társadalmi problémák haladó megoldása iránt érzékeny költészet pre-
ferenciáira épült, s melyben aztán központi szerep jutott Szilveszter pozitív forradal-
márszerepének. Ez az irodalomszemlélet a marxista módra értelmezett történelem és 
a költészet kongruenciáját hirdette – s mivel Szilveszter lázadó magatartása értelmezhetô 
volt úgy is, mint egy „ideális” (vagy: „korán jött”) forradalmár etikai típusának megtes-
te sülése, a mû a Petôfi-korpusz hierarchiájának élére került, s benne lett feltalálható 
mind amaz erények kvintesszenciája, melyek elvárhatók (inkább: elvárandók) voltak a 
költészettôl. Az ötvenes évek elejének értelmezései mind a forradalmár alakjáról szóltak 
(nem pedig sorsáról), s a népi forradalom igényét érvényesítették a mûvel szemben, s 
Petôfiben egy „objektív” történelmi szükségszerûség elsô beteljesítôjét ünnepelték („...
irodalmunk elsô olyan epikus alkotása, amelynek a népbôl jövô, nyíltan, cselekvôen fellépô forra-
dalmár a hôse, olyan forradalmár, akivel költôje azonosítja magát”; „Szilveszter így nagyon 
sokat jelent számunkra. Ô a népek felszabadulásáért küzdô forradalmár jelképe, az 1848-as for-
radalom talaján született nagy pozitív hôs!”), s a mûnek a marxizmussal analógnak tekinthetô 
eszmei mozzanatait feszítették túl („1848-ig nincs még egy mû irodalmunkban... amely eszmei 
tisztaság, eszmei gazdagság szempontjából utolérné... Lenyûgözô az a magas forra dal mi lobogás, 
amely soraiból felénk világít... A politikai alapigazságok messzemenôen lírai formája biztosíték 
arra, hogy nem jelszavak gyûjteménye, hanem magával ragadó hôsköltemény...”).48 AZ APOSTOL-t, 
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paradox módon, agitatív mûként értelmezték, elfeledvén tökéletes történelmi vissz-
hangtalanságát, s azt hangoztatták, hogy jelentôsége forradalmi felhívó jellegében lenne 
megragadható – ismét elfelejtvén, hogy a mûben tömegmozgalomnak még csak a 
nosztalgiája sincs benne („Az apostol Petôfi legszebb politikai hitvallása: egész addigi költé-
szete benne összpontosul. »Vészharang« ez, mellyel kortársait a cselekvô népi forradalomra 
szólítja fel. [...] Petôfi valóban tisztában volt azzal, ha a nép nem hajlandó saját érdekéért har-
colni, akkor veszve van minden, de ebbôl nem azt a következtetést vonta le, hogy »neki egyedül kell 
szembeszállnia az elnyomó hatalommal«, hanem azt, hogy a népet fel kell rázni, hogy hajlandó 
legyen harcolni saját érdekéért. ...Az agitatív erejû költemények közé kell sorolni Az apostolt 
is. Petôfi közvetlenül a néphez szól benne, felszólítja, hogy ne engedje magát félrevezetni, legyen 
forradalmár”).49 A mû kikövetkeztetett eszmeiségét történelmileg egyértelmûen érvé-
nyesként határozták meg, s különös módon így oly hatást tételeztek fel, melynek a hi-
ányáról egyébként tudomással bírtak – s ennek révén tulajdonítottak Petôfinek nemcsak 
hogy túlnyomó, hanem kizárólagos jelentôséget. E szemlélet mindig túláltalánosított 
ideologikus kijelentésekkel, nem pedig árnyalt elemzésekkel operált, s elsôsorban a 
történelmi jellegû ideológiai összetevôket próbálta (re)konstruálni, s a történelemben 
játszott szerepeknek nagyobb jelentôséget tulajdonított, mint az esztétikumnak, s ezért 
ismét ragaszkodott ahhoz a tételhez, hogy Petôfi és Szilveszter azonos lenne – amint e 
teória legjelentôsebb képviselôje, Pándi Pál nyíltan meg is fogalmazta: „Semmi kétség 
afelôl, hogy Az apostol hôsében Petôfi saját képét teremtette újjá...”50 Pándi, aki pedig részle-
tes leírásaiban sokkal árnyaltabban fogalmazott, s sokkal mélyebben elemzett, mint a 
fent idézettek, a koncepció egészében egy fikarcnyit sem mozdult el az alaptézistôl: 
szerinte Petôfinél „a népi alap a világ lírai kitágulását is jelenti... a valóság lírai tükrözésének 
realizmusát”, s „Petôfi elvetette az idejétmúlt romantizáló múltba járást, hogy megtisztítsa az utat 
a nemzeti történelem nagy hagyományai felé”51 – s mindezzel, úgy véli, meg is oldja a mûvek 
esztétikai problémáit is. A mû poétikai leírása e szemlélet számára csak annyit jelent, 
hogy modernnek állítja a költeményt (a kategóriát idézôjelbe teszi, s nem magyarázza 
meg!), s különösségét csupán olyan retorikai frázissal jellemzi, amely egyrészt tautolo-
gikus, másrészt fellengzôsen semmitmondó: „A tartalom szinte elnyeli a formát. Prózai tehát 
a költemény? Lehet-e prózai az eget ostromló szenvedély? a poklot idézô gyûlölet?”52 (Csak il-
lusztrációként idézem fel, hogy ugyanez az irodalomszemlélet hatja át Hatvany Lajos 
hatalmas életrajzi dokumentumgyûjteményét is, amelyben a Petôfi = Szilveszter azono-
sítás a végletekig van feszítve, s amelyben az ideológiai elfogultság oly erôsen nyilatkozik 
meg, hogy ily kijelentés is elhangozhatott: „A szocializmusnak van lírája, vannak regényei 
és drámái, de Az apostolon kívül, legalább a nyugati irodalmakban, nem tudok eposzáról.”)53 – 
Ez a felfogás, ez a beállítás volt uralkodó a szocialista irodalomszemlélet évtizedeiben, 
ez tette közismertté, sôt: népszerûvé a mûvet, ez kapott helyet a középiskolai oktatásban 
is, AZ APOSTOL-ról fogalmazott érettségi tételekben is – s paradox módon épp ez hívta fel 
késôbb a figyelmet a mû bonyolult problematikusságára, ami a modernebb irodalom-
szemléletek bírálatát is kihívta aztán.

Tulajdonképpen meglepô, hogy csak az 1980-as évektôl kezdôdött AZ APOSTOL-nak 
mint bonyolult és ellentmondásos mûnek a bemutatása – akkor, amikor már mind a 
személyes líraiságnak, mind pedig az ideologikus eszmetörténetizálásnak kezdett le-
járni az ideje: rövid egy-két évtized alatt revízió alá vétetett mindaz, ami több mint száz 
évig megingathatatlannak (legfeljebb vagy dicsérendônek, vagy kárhoztatandónak) 
tûnt, s megszûnt a mû homogén jelentésének mitologikus biztonsága is (amit vagy „a 
királygyilkosság apológiájának”, vagy „népi forradalmárságnak” neveztek) – s elôször ismer-
ték fel és el, hogy AZ APOSTOL „valódi” epikus mû, melynek narratív struktúrája is jelen-
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téshordozó lehet, ami által a mû interpretálása meglepôen sokrétû és gazdag lett. 
Egyrészt nagyon komoly vizsgálatok indultak, még az eszmetörténet határain belül, a 
mû központi dilemmája, az ember – polgár kategoriális szembeállítás megvilágítására 
(ezek összegzése Kerényi Ferenc tanulmányaiban olvasható),54 másrészt radikálisan 
átértelmezôdött a fôszereplô beállításának egyértelmûsége is (Szegedy-Maszák Mihály 
a mû központi mozgatójának a tragikus irónia effektusát tekinti, s a történelemnek dé-
monikus ábrázolás okán a mû egészét mint „a lélektani elidegenedés költeményét” magya-
rázza);55 a mû cselekményének átértelmezésével elôtérbe került a terrormerényletnek, 
s ennek kapcsán Szilveszter egész pályájának mint kudarctörténetnek az interpretálá-
sa;56 komoly kísérlet történt a költemény képi-motivikus szerkezetének mint autonóm 
entitásnak a megközelítésére;57 részletes elemzést nyert (Hász-Fehér Katalin tollából) 
a költemény addig jóformán figyelmen kívül hagyott narratív struktúrája, s ennek kö-
vetkeztében a szerzô kettôs olvasatot javasol AZ APOSTOL kapcsán: eszerint egyrészt 
Szilveszter, másrészt az elbeszélô története is kiolvasható a mûbôl;58 s legutóbb született 
egy jelentôs összefoglaló tanulmány is, mely a romantikus irónia fogalmából kiindulva 
vizsgálja meg a mû történelemszemléletét és világképét, s radikálisan cáfolja, hogy 
a mû példázata bármilyen szempontból nézve is homogenizálható lehetne (akár csak 
a jövô reményének bizonyosságát illetôleg is: ô hívja fel a figyelmet, hogy a költemény 
lezárásában semmiféle utalás nincs arra, hogy a bekövetkezett jobb jövô Szilveszter ál-
dozatának következményeként lenne felfogható – s így ebben az olvasatban magának 
az életáldozatnak az értelme is kétessé válhat).59

Ez az interpretációsorozat, mely oly megrendítôen sokoldalúan reflektál AZ APOSTOL 
történetére, mintha megtestesítené magának a költeménynek is egyik dilemmáját: 
amint Szilveszter a történelem tanulmányozásáról állapítja meg kétértelmûségét („Vi-
lágtörténet! mily csodálatos könyv! / Mindenki mást olvas belôle: / Egyiknek üdv, másiknak 
kárhozat. / Egyiknek élet, másiknak halál”), úgy mutatkozik meg e költemény recepciójá-
ban is a mûalkotások olvasatainak dilemmatikus jellege.

*

AZ APOSTOL sorsa, megítélésem szerint, kulcsfontosságú szerepet játszott Petôfi megíté-
lésében, kanonizálásában, s megkockáztatom a nagyon merész állítást, az egész magyar 
irodalom fejlôdéstörténetében. Ha ugyanis AZ APOSTOL-t a maga helyén, azaz a Petôfi-
életmû szerves részeként méltatják vagy bírálják, ha befolyik a kortárs magyar költészet 
áramaiba, s befolyást gyakorol rájuk, akkor nem lehetett volna kialakítani a népies, naiv 
költô és költészet ideálját, s Petôfi nevével – ha egyáltalán – más típusú irodalmiság 
képzetköre kapcsolódott volna össze; s a Petôfi-kultusz mitikus ideálképei sem lettek 
volna könnyen mozgósíthatók. Petôfi ugyanis ebben a mûvében valóban korláttalanul 
lépett fel (ha éppen nem is a „természet vadvirágaként”!), s oly sok poétikai határt lépett 
át, hogy AZ APOSTOL tulajdonképpen a népies imágó inverzeként vagy oppozíciójaként 
fogható fel. Gondoljuk meg: ha AZ APOSTOL megítélése nem csak a politikai-erkölcsi 
nézetek és értelmezések tengelye körül forgott volna (vagy akár ha 1848–49-ben, mikor 
a szélsôséges nézetek még nem számítottak archaikus s kivált nem „idegen” téveszmék-
nek, erkölcsi-politikai vita kerekedett volna körülötte), hanem radikális poétikai meg-
oldásai is megfontolandó és esetleg követhetô kezdeményezésnek minôsülnek (amint, 
ahogy láttuk, százötven év recepciója sem reflektált soha e poétikára – legfeljebb annak 
lélektani indokoltságára...), akkor a XIX. század második felének teljes irodalmisága 
(vagy annak legalábbis legitimáló ideológiája) másként alakult volna. AZ APOSTOL ugyan-
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is a korláttalanság jogát és igényét képviseli mind belülrôl, koncepcionálisan, mind 
reflexíve, mind pedig formailag: amellett, hogy egy „apostol” figurájában oly szemé-
lyiségszerkezetet mutat, melyben éppen az individuális személyiségetika korlátlansága 
teszi lehetôvé és engedélyezi a kiválasztottságot és felkentséget, s hogy politikailag 
szélsôséges nézeteknek is helyet ad versében, felrúgja például azt a konvenciót, amely 
az epikai hôs személye, figurája és erkölcsi tartása körül fennállt, felrúgja (mint egyéb-
ként más verseiben is) azt a megegyezést, mely az irodalom és politika viszonyát ren-
dezte volna. AZ APOSTOL továbbá, mint költemény, provokálóan és halmazatilag képvi-
seli a szabálysértô irodalmiság poétikai gesztusait, mind azáltal, hogy „természetesnek” 
tekinti az irónia alkalmazását komoly mûnemben is (tehát nem csak a komikus eposz 
vagy verses regény esetében), mind azáltal, hogy a narrációt meghatározhatatlan nar-
rátor szélsôséges akcióival és dikcióival oldja meg (mind szerkezetileg, mind pedig 
retorikailag), mind azáltal, hogy az elbeszélô nemben megengedi a narrátor állandó 
aktív jelenlétét (a közlô elbeszélést megszakító, idônként helyettesítô kérdések, felkiál-
tások folyamatos jelenlétével), mind azáltal, hogy tépett, vad metaforikájával, a para-
doxonoknak és oxymoronoknak, a képi ellentételezéseknek (vagyis az „össze nem illô” 
elemek mellérendelésének) állandó jelenlétével radikálisan egy szubjektíve konstruált 
világ vízióját prezentálja, mind pedig azáltal, hogy elveti az elbeszélô nemben kötelezônek 
tekintett szabályozott és kimért versforma alkalmazását, s a szabad vers korai változa-
taként megteremti a romantikus dikció parttalanságát is. S ha mindez a maga idejében 
tudatosul – vagy legalábbis mint lehetséges irodalmiságváltozat nem hallgattatik el, 
vagy nem esik áldozatul a politikai átalakulások igényeinek, akkor az az irodalmiság, 
mely számára Petôfi neve jelentette az érvényesség garanciáját, nem úgy épül ki, ahogy 
végül is kiépült. Játsszunk el a gondolattal: mennyire más irányt jelzett volna az iroda-
lom fejlôdése, ha Petôfi nevéhez nem csak a „magyar vagyok, magyarnak születtem” frázi-
sa és a „Talpra magyar!” kiáltványa társul, hanem Szilveszter nagy istenmegtagadó 
átokmonológja is, vagy ha a „szép vagy Alföld, legalább nekem szép” vallomása mellett 
„természetesen” hangzik fel az a kijelentés is AZ APOSTOL elsô soraiból, miszerint: „Olyan 
fekete a világ, / Mint a kibérlett lelkiismeret...”
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