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Margocsy Istvan

»AZ APOSTOL” SORSA

You are too absolute.”
Nagyon korldttalan vagy.”!

Hagyjatok fol tehdt a szoros rendszeresség
ok nélkiili balvanyozdsdval!™

Ha ma, a huszonegyedik szazad elején csak kicsit is alaposabban belenéziink Pet6fi
Sandor recepciétorténetébe, igencsak elcsodalkozhatunk: az a mt, mely lassan fél év-
szazada meghatarozé szerepetjatszik a Pet6tirsl sz616 diskurzusban, mely a szocializmus
idejében lényegében Petsfi {6 miiveként interpretaltatott, egy teljes évszazadon keresz-
till alig nyert targyalast, vagy ha igen, akkor is csak sanyart és mostoha elbanasban
részestilt (e téren egészen kiilonleges a helyzete: a Petsfi-életm interpreticidtorténe-
te szazotven év folyaman lényegében mindig ugyanazon mivek értelmezését hozta
magaval: egyediil Az arosToL helye médosult radikélisan a hierarchiaban). Azt hiszem,
nagyon nehéz elképzelniink vagy elhinniink, hogy Az apostor rendkiviil sokaig tulaj-
donképpen nem vagy csak alig képezte részét a Petsfi-életmiinek, s az a kép, mely
Petstirdl szaz éven at példatlan népszertiséggel és elfogadottsaggal uralkodott, nélki-
le lett megkonstrudlva. Az arostoL, akar tetszik nekiink, akdr nem, csak a huszadik
szazad baloldali, majd egyértelmden szocialista irodalomszemléletének kovetkeztében
kapott helyet az irodalomtorténetben és az iskolai oktatasban — akkor viszont, mintegy
visszahatasként, olyannyira tilnyoméan ideologikus targyalasban részesiilt, hogy tény-
legesirodalmi érdekessége és sajatossiga nem kaphatta meg mélté értelmezését. Osztozik
ebben a sorsban persze Pet6fi politikai koltészetének egésze is — a XIX. szazadi lefrasok
Petéfit, ha emlitik is politizal6 koltészetét, egyértelmiien csak hazafias koltGként allitjak
be, s tarsadalmi programjat nagyjaban és egészében mellGzik — am Az aposToL e téren
is kiemelked§ szerepet jatszik: olyannyira nem felelt meg az abban a korban uralkodé
elvarasoknak, hogy targyalasit — a korszak irodalomfelfogdsat, a nép-nemzeti irodal-
misag dominancidjat mintegy garantalé kultikus szerz$ esetében — szerencsésebbnek
latszott kikertilni. Ma bizonyara meglepd&diink azon, hogy nem kevés olyan, Pet6firdl
sz616 konyv, egyébként igen érdemes és terjedelmes kotet vagy tanulmany jelenhetett
meg, melyben Az apostor-nak még a cime sem fordul €l6,® s a részletesebb leirdsok is
csak mellékesen vagy csak az életrajzi-kozéleti nehézségek kapcsan emlitik; am persze
ugyanigy elcsodalkozunk azon is, hogy az 1950-60-as években vezetd irodalomtorté-
nészek mondtak ki olyan — ma nyilvan erésen tilzénak haté — véleményt, miszerint a
XIX. szdzadi magyar irodalom vildgirodalmisagat csak egy-két m, de koztiik Az apos-
ToL garantalja,* vagy hogy elhangozhatott oly dltaldnosit6 nézet is, mely e miiben ltja
a teljes Pet6fi-életmt 6sszefoglalasat vagy kvintesszencidjat (ezek kozul nyilvan a legis-
mertebb Illyés Gyula véleménye, aki ama meggy6z6dése alapjan, miszerint e md Pet6fi
Leszmémek szotdra” lenne, azt javasolja: ,,lassan vissza kellene kanyarodnunk az ¢ tarsadalm:
szemléletéhiz”).5 S talan e két, egymassal nem egyeztethets szélsGséges alldspont okan
fogalmazédhatott meg a huszadik szazad vége felé az a nézet is, mely a hagyomanyo-
zodott Petdfi-képekkel szemben tgy hatdrozta meg magat: a mdsik Petdfi.®
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Az arostoL hdanyatott sorsanak sajatossagat, azt hiszem, alapvetSen egy nem kénnyen
magyarazhat6 torténelmi véletlen befolyasolta: nem jelent meg Pet6fi életében, s koz-
vetleniil haldla utan, a politikai megtorlds id§szakaban, oly sok mas miivéhez hasonls-
an, nemcsak hogy ismertséget nem szerezhetett, hanem még emlitést sem nyerhetett.
Ismeretes, hogy a kiadasi és betiltasi nehézségek miatt az 1850-es években tigy alakult
ki a nemsokara megingathatatlan kanonnd merevedett Pet6fi-kép, hogy mindazok,
akik irtak vagy megemlékeztek Pet6firdl, csak az OsszEs KOLTEMENYER 1847-es kiaddsat
méltathattak vagy biralhattak, s a késébbi koltészetbdl nemcsak a nyiltan politikai kol-
teményeket voltak kénytelenek mell6zni, hanem a szerelmi és maganéleti lira sok
remekmtivérél is hallgatniuk kellett (az 6tvenes évek végéig a politizal6 versek mellett
olyan alapvet6 fontossagti nagy Pet&fi-versek maradtak ki a recepciébél, mint példaul
a SZEPTEMBER VEGEN, ITT VAN Az Gsz..., Osz ELEJEN, A TELI ESTEK, ANYAM TYUK]JA stb.) — hogy
nyerhetett volna ily kértilmények kozott barmely elismerést is Az aposToL! A Pet&ti-kép
Erdélyi Janosnak, Gyulai Palnak, Jokai Mérnak és mdsoknak igen nagyra becsiilhetd
tevékenysége kovetkeztében beivédott a magyar irodalmi kézvéleménybe — csakhogy
oly médon, hogy nemcsak a politizdld, hanem a poétikailag is megjul6 korpusz isme-
retlen és kanonizalatlan maradt, raadasul tigy, hogy benne és elutasitasaban elvalaszt-
hatatlanul 6sszeolvadtak a politikai és esztétikai mozzanatok: s mivel Az apostoL kényszeri
okokbdl kihagyhat6 volt, hit ki is hagytak. Kozismert, hogy Az arostoL csak az 1870-es
évek diszkiadasaban jelent meg csonkitatlanul — negyedszdzaddal a szerz6 halala utan,
akkor, amikor Pet6fikoltészete mar nem szinkron hatast gyakorlé aktualis tényez&ként,
hanem ,,csak™ irodalomtérténeti kultikus nagysagként funkcionalt — vagyis az tortént
vele, hogy sem ideolégiai szélsGségességével, sem pedig kiilonleges poétikai djitasaival
nem tudott belesz6lni az irodalom fejlédésébe: muzealis koviiletként, ritka furcsa tor-
téneti ereklyeként mutatkozott, melynek sem politikai, sem poétikai deviancidit ,,mar”
nem kellett komolyan venni: elegendé volt a régiség extra kiilonlegességei kozé sorol-
ni, melyeket amagy sem lehet a mar 1étez6 és miikodé Pet6ti-képpel kapcsolatba hozni.
Az 1870-es évekbeni megjelenést kovetd recepci6 vonakodé hallgatdsat csak egyetlen
irds tori meg — ennek viszont brutalis &szintesége megrazo6 erével mondja ki Az Aros-
ToL idegenségét és korszertitlen voltat, s olyan racsodalkozassal méltatja, hogy azzal
rogton el is tavolitja az aktualitastdl — szinte archeolégiai leletként viszonyul hozza:
,nemcsak a hés haldllal kimult koltének, hanem egy letiint, csaknem mythologikussd lett kor-
nak draga hagyomanya. Es ha csupdn ilyennek tekintjiik, elnémul ajkunkon a gdnes szava,
melyet a minden melléktekintetet mellozd kritika kimondana. [...] A torténet vette birtokdba, s
mellette, mint egetverd, megkioviilt orids mellett, csendesen hulldmzik tova napjaink nyugod-
tabb rhythmusa”.’

Masrészt persze kiillonos értetlenséggel figyelhetjiik Az arostoL keletkezésének rej-
télyességét is: szemben azzal a rengeteg adattal, mely Pet6fi mas miiveivel kapcsolatban
fennmaradt, e miir6l megdobbentSen hallgat az emlékezésirodalom — szinte semmit
nem tudunk arrél, hogyan is sziiletett. Kerényi Ferenc monografiaja szépen tiikrozi a
megoldatlansagot: ,, Abban az iddszakban, ahol a verstérképen tir tdtong, és Petdfi neve eltiint
a hirekbdl, irta meg taldn legvitatottabb és mdig legnépszeriitlenebb miivét, Az apostolt.
A munkdrdl nem tuddsitottak a hirlapok, mutatvdanyt sem kozoltek beldle. Az egyetlen adat is
a koltdtdl szarmazik, egy mondat az Arany Janosnak kiilditt, augusztus 16-i levélbdl: »En a
minap fejeztem be egy hosszi kolteményt (valami 3.400 sornyt), melynek cime: Az apostol.« Mivel
a végleges, letisztdzott vdltozat 2921 sor terjedelmit, ez a hosszabb szoveguvdltozat késziilhetett el
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augusztusra.”® Sem azt nem lehet tudni, mi lehet a fent emlitett sorterjedelem eltérésé-
nek magyarazata, sem pedig azt — s ez, agy vélem, jéval fontosabb kérdés —, hogy ki ol-
vashatta a keletkezés idején a mtivet. Megrendit§ az a hallgatas, amia kortarsak részérél
tapasztalhato: jollehet minden frébarat részletesen tudoésit majd késébb Petdtirsl, agy
tiintetik fel, mintha ezt a miivet nem ismerték volna. J6kai, Arany, Palffy Albert, Hiador
és tarsai oly tarsasagi kozosségben éltek volt 1849 kozepéig, tigy olvastak és ismerték
egymds miiveit, hogy egyéltalan nem t{inik val6szintinek, hogy épp Az arosToL-t ne
kaptak volna kézhez, ne besz€lték volna meg — visszaemlékezéseikben ugyanakkor soha
egy széval sem emlitik jelenlétét; azt pedig kizartnak tartom, hogy Pet6fi mintegy rej-
tegette volna baratai el§l kéziratat (a nyomtatott megjelenés elmaradasat meg lehet
magyarazni a politikai élet viszontagsagos fordulataival). Az 6tvenes évek hallgatasat
alighanem érthet6vé teszi a politikai légkor fagyos volta —a késébbiekben azonban alig-
hanem azzal kell szimolnunk, hogy a baratok is a kanonizalt Pet&ti-kép altal kinalt és
er6szakolt csapda fenyegetését érezhették. Hiszen példaul mikor az 6tvenes évek elején
Lévay Jozsef szerez egy példanyt a ritka keménységgel beztizott (s erGsen kiherélt)
Arostor-kiadasbdl,” s a konyv mellé erdteljes kifogésait is elkiildi Aranynak, Arany nem
reflektdl Az apostoL-t ér6 megjegyzésekre,!” s mikor a hatvanas években egy erdsen
rongdalt és hamis kiadas kapcsan szot emel a hamisitasok ellen, az eredeti védelmében,
akkor sem tesz egyetlen érdemi megjegyzést sem a mii értelmezése vagy értékelése
kapcsan. Rendkiviil tiszteletre mélté Arany gesztusa, hogy kifogasolja a meghamisitast,
hogy egy nagy kolts véleményét minden koriilmények ellenére is fenntarthaténak al-
litja (,, Petdfi megérdemli, hogy tiszteletben tartsik meggydzidését, s ha & feketét mond, ne igye-
kezzenek fehérré mazolni”),'! de az nem felejthetd el, hogy sajat véleményét sem a kolte-
mény ideoldgidjat, sem poétikajat illetGen nem dhajtotta kifejteni (megjegyzem: mas
Pet6tirdl szol6 feljegyzésében sem). S nagyon hasonlé a tobbi kortars és barat hallgata-
savagy fenntartasokkal teljes, mentegets emlitése —a mi sehogy nem volt egyeztethetd
azzal a Pet6fi-képpel, amelyet egyiittes erével (ha nem is azonos hangstlyokkal) kon-
szenzualisan kialakitottak.

Holott az 1850-es évek kanonizalé6 mechanizmusai sorsdonts szerepet jatszottak a
Petéfi-recepcidban: a véglegesen Gyulai P4l altal megszerkesztett figura, mely mikoz-
ben Gszinteségre alapozott, életrajzilag hitelesitett személyes liraisagot (s kizarélagosan
liraisagot!) tulajdonitott Pet6éfinek, a Pet6fi altal poétikai hataratlépésekkel megterem-
tett nagyszabasu lirai individualitast a népiesség generalizacidjaval szeliditette meg, s
a Pet6fi altal képviselt intim lirai bens@séget nemzetkarakterolégiai jegyek mozgdsita-
saval altalanositotta tigy, hogy a romantikus széls6ségeket altalanos erkolcsi parancsok
érvényesitésével kivanta hattérbe szoritani és érvényteleniteni — s mindekozben tokéle-
tesen mellGzte Pet6fi koltészetének azt a részét, mely politikai ideol6giaval vagy tarsa-
dalmi programmal érintkezett volna. Gyulai maga is kimondta, hogy nem is akar azok-
kal a miivekkel komolyan foglalkozni, melyek nem illenek koncepcidjaba (,, Melldzom
politikai és epikai kolteményeit. Koltészetének csak azon oldaldrdl akarok szélni, melyben fd ereje
van...”),"> méasok, példaul Salamon Ferenc pedig nyiltan elitélték és elutasitottak PetSfinek
azokat a miveit, melyek a ,naiv” kolts idealképével nem egyeztethetSk ssze (példaul:
A mi hiba van kolteményeiben, tobbnyire a targyban, azaz magdban a gondolatban van, mely
olykor magyon csekély, olykor a képtelenségig bizarr, s néha igen prézar arra, hogy koltoi le-
gyen”),!3 amelyek az erkolcsileg megszeliditett idealizmus fenségével nem férhettek dssze
(példaul: ,,Valamint erkolestanunk nem ad helybenhagydst a vad boszira, indulatokra, a
gyiiloletre, barmily nemes eszmék érdekében tamadjanak, s azily felbuzduldst nem lelkesedésnek,
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legfeljebb fanatismusnak ismeri el, ugy a koltészet sem fogadja be jogosultaknak ez indulato-
kat; mert ez mdr realismus, a vér realismusa”), azokat a verseket pedig, amelyek politikai
szempontb6l meghaladtak a konzervativ értékvédés hatarait, egyszertien kiutasitottak
a poézis telségtertiiletérdl (, Mihelyt Petdfinek eszébe jut, hogy 6 nem csak koltd, hanem democ-
rata, vagy politikai szerepre hivatott proféta, s eszméket foglal versbe, alig mondhaté kiltének”);'*
s6t még az a kritikus is, Erdélyi Janos, aki pedig a legtobb érzékenységet és megértést
tanusitotta PetSfi killonosségei és szaggatottsaga irant, csak azzal a fenntartassal fogad-
ta el a korpuszt, hogy Petéfi fiatalsagara hivatkozott, mikozben az ellentmondasokat
mégiscsak hibanak tekintette (,...mindezen nagy ellentmonddsokat, melyek a gyitlolet és sze-
retet, az izlés és izetlenség végsarka kozt lapdaként jatszottak Petdfi Sandorral, ifji kordra uta-
sitom... s az ifjusdgnak egy eldjoga van minden népek és idék megegyezése szerint, az, hogy sza-
bad neki hibdzni”), a politikai verseket illet6leg (,,politikai ditirambok, vértezett alakban, két
élre koszoriilt pallossal”), ha nagyon 6vatosan is, de szintén elhatarolélag nyilatkozik
(. Ilyféle koltemenyei, az eszme és lelkesedés nevében, a lehetetlenséget vividk, s kevés hija, hogy
djuldssa nem nonek til az akaraton, eszméleten, mint az elkeseredés magdnkiviili zaklatoddsai.
[...] Annyi bizonyos, hogy Petdfi vakmerd jdtékot kezde velok. Koltdisége volt kockdn, keblének
orok szétdulatdsdaval”)."”® E nagyon jelentds elterjedtséget és népszertséget — s az iskolai
oktatasba iktatas révén révidesen hivatalos propagandafunkciét is — nyert szemlélet,
mely Ggy fogja fel a koltészetet, melynek segitségével, tigymond, ,,szereinénk kiemelkedni
a sziv immagdba stillyedésébil, az objektiv kiltészet karjain...”,'® Petéfinek épp azokat az erd-
teljesen individualis és ideologikus jellegzetességeit ignoralta, amelyek kiemelték 6t az
»0szinte”, ,naiv” és ,népi” koltd szerepébdl, s nagyon erds hatarokat hiz a lirai meg-
sz6lalas engedélyezett lehetGségei koré, s a miivészetnek oly ,,objektiv” vilagnézeti és
erkolcsi funkciét tulajdonit (illetve kér rajta szamon), melynek nemcsak a Pet6fi-korpusz
jelentSs része, hanem a korszak oly sok mas teljesitménye sem volt megfeleltethetd (gon-
doljunk csak Arany lirajanak vagy a BoLonp Istok-nak a szinkron megitélésére — vagy
akar a nemsokara kovetkezs, Az EMBER TRAGEDIAJA-t Hvez vitdra).!” Hatdsa viszont meg-
renditGen nagy volt — mind a szaktudomanyban, mind a népszertsitésben, mind a
»naiv” olvasasban szinte kizarélagos dominancidra tett szert: a PetSfi-képet pedig jéval
azel6tt stabilan rogzitette, hogy a korpusz java része (s benne Az apostoL) olvashaté és
ismertethetd lett volna.

Ez az er6sen tendenciézusan megkonstrualt és (a teljes korpusz ismeretében joggal
mondhaté:) megcsonkitott Petéfi-kép rendkiviil széles koérben nyert elfogadast: az in-
tézményes és nemsokdara hivatalossa valt szakkritika mellett ezt propagalta az irodalmi
nyilvanossag majd’ minden féruma, rdadasul gy, hogy kozben egyértelmtien e Petofi-
kép kizarélagos jogossagat és az egész magyar koltészetre kiterjeszthets érvényét hang-
salyozta. Pet6fi kétségbevonhatatlan elismertségét egyszerre hasznilta fel és teremtet-
te e koltészetfelfogas és Pet6fi-interpretaci6 sugalmazasa, amely a szépirodalom min-
den mifajaban s az irodalmi sajté publicisztikdjaban folyamatosan jelen volt és hatott:
az otvenes—hatvanas években a folyéiratokban mar emlékezések hatalmas tomege irta
le Pet6fi sajatossagait (példaul Vahot Imrétél, Vadnai Kérolytol),'® konyvterjedelm
életrajz (Zilahy Karolytél, 1864) és két életrajzi regény is megjelent réla (Jékai Mér:
Tarka ELET, 1856; Szokoly Viktortol, 1858),!9 a hozz4 és rola irott versek mennyisége
szinte felbecstilhetetlen (csak a jelesebb kolt6k koziil sorolnék néhanyat: Bulesa Karoly,
To6th Kalman, Szasz Kéroly, Edtvos Karoly, Déczi Lajos, Thaly Kalmén, Téth Ede stb.).2°
E hatalmas tomegti felidéz6 megnyilatkozast azonban most csak egy szempontbdl proé-
balom korilirni: valamennyitikben, fiiggetleniil a megemlékezs személyétsl, személyes
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viszonyaitél és az iras mifajatol, lényegében ugyanaz a Pet6fi-kép van megfogalmazva,
mint a Gyulai-Salamon-féle irodalomtoérténeti leirdsban. Ez az a Pet6fi-kép, mely a
népbdl jovo, Gszinte, erényes, viddm, hazdjaért mindenre kész természetes és naiv fi-
gurat sulykolja — akinek népiessége, természetessége és hazafiassaga adja meg karak-
terisztikajat, s akinek sem személyiségproblémadja, sem tarsadalmi érzékenysége vagy
indulata nem emelhet$ ki; s kizardlag onfeldldozé hazaszeretete és ebbdl kovetkezd
martirhaldla transzcendélja egészséges maganemberiségét. A hajdani barat, Vahot Imre
néhany mondata szinte 6sszefoglalja azt a felfogast, mely e korszak Petéfi-interpretaciéjat
meghatarozta: ,,0 az egyszerii természet, a nép, a tésgyokeres magyarsag kiltdje... Petdfi, mint
a jo magyar muzsika, kozonségét kolteményer természetes melegével s biibdjos vardzsdval dt-meg-
dthatja, szive mélyéig megrenditi... O mint sajdt koltdi vildgaban ¢l dbrandos lény, de azért
mint a természet hil fia, mint testestiil-lelkestiil nyiltszivii magyar, minden akaddly legydzése,
minden kitérés, mellékutakoni keriilgetés nélkiil akart elére haladni az életnek tekervényes os-
vényekkel s gatakkal megrakott tomkelegében...”®! Az igy megfogalmazott Petsfi-figura
elsésorban problémamentességével tlinik ki, s liraisdganak java részét j6 kedélye és ter-
mészetessége fogja garantalni; s elfogadott és preferalt mtifajai a dal, a k6zosségi 6da,
azsanerkép, az életkép lesznek, s e miifajhierarchiat legfeljebb a tajlira hazafias interp-
retacioja bovithetné (de mar példaul a szerelmi lira elismerése nem fér bele).?? Az a
nagy tomeg lirai koltészet, amely ebben a két évtizedben e felfogas nevében 1étrejott
(s melyet a Gyulai-iskola nem sztint meg Pet&fi-epigonizmus cimszé alatt ostorozni),
javarészt annak koszonhette tagadhatatlan hibait és nehézségeit, aminek nevében 1ét-
rejott volt: a Gyulai-iskola ugyanis olyan lirafelfogast teremtett és oktrojalt ra az iro-
dalmikozvéleményre (Pet6fi védjegye ltal szavatolva), amellyel aztdn maga sem tudott
meghékélni, hiszen épp azt felejtette vagy tagadta ki belGle, amivel maga Pet6fi kolté-
szete meghaladta ezeket az elvarasokat. E korszak lirafelfogasanak hatalmas paradoxona,
hogy (teoretikusan) épp azt kifogasolja vagy kevesli az ,,epigonoknal”, amit maga Pet6fi
lefrasa soran maga javall és teremt — ami pedig (példaul Pet6fi koltészetében) eltér e
célkitlizéstsl, arrdl vagy nem vesz tudomast, vagy elutasitja. E kettGsség még Arany
Jéanos felfogasaban is kimutathato; & is, mikor irodalomtorténeti tavlatba helyezi a lira
tejlédését, ugyanezt a Pet6ti-képet alkalmazza, s épp Petéti specialitasat és mas irdnyt
érdeklédését hagyja figyelmen kiviil: ,, Petdfi koltészetiinket hosszii iddre egy bizonyos irdny-
ba terelte; megszabta mintegy a koltdi észjdrds, a kifejezés utjat-modjat; s a vardzs korbol, mely-
nek hatdrait & vonta meg, a legjobb sem igen tud menekiilni. O lyrdban volt nagy: egész nem-
zedék nem ldta tidvit a lyrdn kiviil. [...] 6t némely tdrgy kivdlobban thié: egész csapat az 6 tdar-
gyaiba lon szerelmes. [...] Petdfi befolydsa — mint minden nagy siikerrel nyilatkozo géniuszé
— gdtolta és gatolja ndlunk még most is a kolték egyéni fejlodését; igy vagy amaigy, de még foly-
vdst az § képére és hasonlatossagdra teremtettiink.”* E bedllitas problematikussidga nem az
értékitéletek igazsagossdgaban vagy igaztalansagaban rejlik, hanem abban, hogy nem
vették (még Arany sem!) figyelembe, hogy a késébbi Petsfi-koltészet mdst és masfajta
koltészetfelfogast is lehetGvé tett volna; amikor Arany a fent idézett kritikdban azt ja-
vasolja, hogy ki kellene mar valami tijabbat talalni (,,mert az & tjan csak mogotte kullogo,
messzemaradt pdlyafutok dicsésége var...”), akkor azt nem latja vagy hiszi el, hogy Pet6fi
koltsi atja az egész korpusz alapjan nem azonosithaté az 6 beallitasukkal. S e szemlélet
legstlyosabb kovetkezménye az lesz (lett), hogy Pet6ti koltészetének azok a darabjai
vagy mozzanatai, melyek e stratégidval nem voltak kanonizalhaték, nem kifogas tar-
gyava tétettek (aminek kovetkeztében, vita révén, elsajatitott részeivé valhattak volna
az irodalmi diskurzus megujitasanak), hanem egyszertien nem létez6nek tekintettek,
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s tudomasulvétel hijan nem vonultak be az elfogadott és tisztelt irodalmisag csarnokai-
ba. Milyen jol kezére jatszott e felfogasnak az a torténelmi nehézség, hogy 1848-49-
ben radikalisan korlatozédtak a publikalasi lehetSségek, valamint az a szomord tény,
hogy a Bach-korszak politikai elnyomasa kérlelhetetlen cenzuralis korlatozasokkal is
operalt!...

A kiegyezés utan, hogy megvaltozott a politikai és a nyilvanos irodalmi 1égkor, a
Petdfi-korpusz eddig rejtett darabjai is megjelenhettek — ha nem is teljesen zavartala-
nul: az els6 nagyszabast diszkiadas, mely els&szor kozolte csorbitatlanul Az arosToL-t
is, még mell6zni szerette volna a kirdlyellenes verseket (hiszen ugyanaz a kiraly ural-
kodott, aki ellen példaul az AkasszATOK FEL... vers megfogalmazodott), de Petdfi tekin-
télye ekkorra mar oly nagyra nétt, hogy e szerkeszt6i szandék botranyt okozott, képte-
lenségnek és megvalésithatatlannak bizonyult — 4m Az arostor-lal kapcsolatos viszoly-
gédsok, ugy latszik, zavartalanul éltek tovabb.?* A kiadvany ugyan biiszkélkedett azzal,
hogy a masodik kiadds mar ,,a koltonek még legszilajabb mitveit is magdba foglalja”, s a ver-
sek hozzaférhet&sége a tovabbiakban gincstalanul érvényesiilhetett — am mindez j6-
forman semmit nem valtoztatott a mar megszilardult Pet&fi-beallitason. Pet6ti értel-
mezésében tovabbra sem jatszott semmi szerepet koltészetének sem politikai vonatko-
zasrendszere, sem pedig Az aposToL poétikai radikalitdsa — mindazt, amit e jelentGs mt
magaban hordozott, vagy elhallgattak, vagy teljes mértékben idegennek allitottak be
(mind a koltd személyiségétsl, mind a Pet6ti-koltészet egészétdl, mind pedig a magyar
nemzetkarakterolégia irodalmi hagyomanyatol). Egészen kiilonos, hogy a Petéfi-iro-
dalom és kultusz legjelentGsebb alakjai is milyen elutasitdan nyilatkoznak e mirél — s
legfeljebb annyit engednek meg mentségéiil, hogy a valasztasi kudarc valsdga olyan
lelkiallapotba sodorta a koltét, amikor ,,ldzas, lyrai hévvel, Byron hatdsa alatt” csak ,,bor-
zalmas”, ,képtelen” vagy ,,zavaros” miiveket volt képes létrehozni.?> A dualizmus kordban
Pet&fi politizalasardl sehol nem taldlunk elemzést — a hazafias szemlélet, mely a fiig-
getlenségi eszme vonzasidban a nemzet idedlis egységén belil semmiféle problémat
nem kivant észlelni, teljes mértékben eliminalta a politikus Petéfit, s csak a szabadsag-
harcos martirt volt képes méltatni. Vahot Imre emlékirataiban példaul Pet&fit mar a
marciusi eseményekben sem mint politikust ismeri el (,,az tigynevezett mdrciusi forrada-
lom, melynek élén Petdfi dllt nem mint politikus, hanem mint koltd és rajongo szabadsaghds”),
atorténések leirdsaban csak életrajzi anekdotak szerepelnek, s a TaLpra MAGYAR-On kiviil
egyetlen politizal6 verse sem emlittetik, mig ezzel szemben harci dalai kiemelked&en
targyaltatnak (, 6 a harc legnagyobb tiizében is koltdi langlelke legbuzditobb s az ellenre nézve
legpusztitobb roppentyiiit bocsatgatta fel dalaiban”), s az a mitizalé elképzelés fogalmazodik
meg, hogy verseivel a fiiggetlenségi harc legnagyobb hatdst propagandistdjaként md-
kodott volna (,Az 1848-as és 1849-es magyar honvédség legtibb népies, hazafias, hisies, har-
cias és szabadsdgdalt szavallott s énekelt Petdfitdl. [...] kolteményeinek szelleme felvillanyozo és
dontd hatdsranézve folért a legkitiinébb hadvezér hadi tudomdnya- és bdtorsdgdval”).?® Gyulai
Pal kései egyetemi el6adasaiban hasonléan nemzetkdzponta atértelmezést hajt végre,
s erGteljes kiilonbséget tesz a hazafias és a politizalé koltemények kozt (, Magyarorszdg
[fiiggetlenségére vonatkozo s a harczra lelkesitd kolteményei nagyobb becsiiek, mint kiztdrsasigi
dalai; amazok szenvedélybdl, az események hatdsa alatt irattak, mig emezek inkdbb csak elméletbdl
folytak”), Az arostoL-lal szembeni kifogasait pedig abban 6sszegzi, hogy ,,azt sem tudjuk
tulajdonképpen, hogy mit akar”;>” de méasok is, Petéfi legrajongobb hivei is mind elhaté-
roljak magukat és Pet&ti-képiiket a korpusz e részétSl — s legfontosabb érvként azt han-
goztatjak, hogy Az arosToL és tarsai nem magyar jellegli mivek, s minden mozzana-
tukban idegen sajatossigokat hordoznak magukban, s legfeljebb lirai heviiletében lat-
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nak menthetd értékeket. Talan a leglatvanyosabban J6kai nyilatkozott e kérdésben,

mikor azt irta: ,, Petdfi legelkeseredettebb lelkidllapotdban irta meg nagy elbeszéld kaltemenyet

az »apostolt«. O maga, megfosztva fegyverétdl, ilt a zuglzgetz magdnyban s tépte a lelkét min-
dent tagado kifakaddsaival. [...] Meg volt hasonulva jo bardtaival, sajdat nemzetével, az egész
emberiséggel. Ez az egész vildg nem az § szamdra volt alkotva. O ebben kivételes dlldst kivetelt
magdnak, s azt akarta, hogy mindenki azt érezze, amit 6 érez. Ez utolsé kolteményét bamuljuk,
mint az északfényt, de nem melegsziink ndla. Egész eszmejdrdsa, maga az eszményitett his nem
a mi észjdrdsunk, nem a mi vériink: idegen valami. De mint koltemény, mélto a szerzdjéhez. |...]
Hogy mit irhatott volna még ezen tQl Petdfi? azt nem birom képzelettel utolérni.”* Az avostoL,
akarhogy is nézziik, idegen miiként volt kezelve, amely mind Pet&titél, mind a magyar
koltészettdl tavolsagot tart — s sajatossagaként elsGsorban nem magyar jellege lett ki-
emelve; oly kitting irodalmartél kezdve, mint Péterfy Jend (, Petdfi »Apostol«-dban min-
deniilt teljesen idegen eszmék képuiseldje. Itt megsziinik a magyar néppel érezni, elfeledi igazi
hdsét, »Jdnos vitéz«-t, s egy rongyokban sziiletett, a zsarnoksdag és kirdlysdg ellen mennydorgd
gamint szerepeltet a nép képuiseldje gyandnt”) vagy Asbéth Janos (,De a hol idegenbdl meri-
tett, s idegen folyt be red, ott sokkal érezhetdbb ndla az idegen zamat, mint Vorosmartyndl, és
kiilondsen a franczia romantika kiizlik nem egy miivébdl; ottan pedig, a hol a koltészet hatdrol
a politikdval, mig Virasmarty mindig és tisztdan csak hazafias, Petdfi konnyen csap dt a cosmo-
politasdgba, s dlmodozik vilagszabadsagrél”),?” az olyan dilettans, de nagy teljesitmény
és nagy hatdsi irodalomtorténészig, mint Fischer Sandor volt, teljesen egységes az ide-
gen m elvetése (,, Az »Apostol« idegen érzék befolydsa alatt sziiletett, s ezért nem is taldlt utat
a magyar nép szivéhez és lelkéhez. |...] Az »Apostol« mint irdnykoltemény oly eszmék szolgdlatd-
ban all, melyek mellett lehetetlenség megdrizni a szép hatdrait. [...] Mig a koltd a nemzet multjat
mint szégyenteljes rabsdgot megbélyegzi s itéletével sujtja a szdzadot: ralép az igazsagtalansiag
ttjara”),’ hogy aztan a sok kiadasban forgott gimnaziumi tankdnyv véglegesen szen-
tesitse a mi megbélyegzését (,, Nem szerencsésebb alakitds az Apostol czimii sem, melyben a
népszabadsdg egy ven‘anujanak sorsdt rajzolja. A mint hdsének gyermekkori hanyatdsait, nyo-
mordt beszéli el, nem egy igaz vondssal teszi eldaddsat valoszeriivé; de életének késobbi szivésébil
mind az élethiiség, mind a lélektani igazsdg hidnyzik, mert a czélzatossdg s a sajdt subjectiv ér-
zelmeinek éles belevegyitése irdnyitja s szinezi mind a cselekvényt, mind a hds jellemét a ki aztdn
nem is a szabadsdg apostola, hanem Grjongdjeként tinik fol eldttiink”).?' S ami a legkiilons-
sebb: még az az irodalmar is, aki teljes életmiivét a Gyulai-iskola ellenfeleként hozta
létre, s egy filozofikusnak tekintett Pet&fi-felfogas nevében az uralkodé népies Pet&ti-
kép ellen mindent megprébalt megtenni, Meltzl Hugé is szinte nevetségesnek tekinti
Az arostoL-t, s — paradox médon — a FELHOK sz€lsGséges apologidja mellett csak sajnal-
kozni tud azon, hogy e miinek is vannak hivei, s elitélésben odaig is elmegy, hogy bi-
zonyos Pet6fi-mivek forgalmazasanak korlatozasat is javasolna... (, Egész polgdrivildgnézlete
[fdleg harom eszmének — abstract philantropismus, abstract theokratikus monotheismus, abstract
euddmonismus — kényuralma alatt nyogott, melyek politikar optimismusdanak mindmeganny:
tényezdi voltak; ezek egyszersmind a jozan érett politikdnak mindannyi nyavalydi. Az dllampol-
gdr és a politikus Petdfi mds ember volt, mint a koltd: mint polgdr elavult abstractiokba bepok-
hdlézott légy; mint koltd sas, mely az egekbe repiil... Mindhdrom eszmének szdmtalan gyomdtol
hemzsegnek az ilyen termékek, mint a »Bolond Isték« és »Apostol«, melyek Petdfinek legkedvel-
tebb, de leggyengébb miivei.”)*?

Kiilonosnek tlinik, hogy Meltzl Az arosToL-t ,, legkeduveltebb” jelzGvel latta el: a korszak
irodalmdban ugyanis nem taliltam nyomat a kedvelésnek és az elismerésnek — még a
leginkabb elismerd leirasok is legfeljebb részelemek dicséretéig jutnak el, s dicséretei-
ket is a megszokott interpretacios stratégiaval mérik, azaz Pet6finek liraisagat, szemé-



1078 e Margdcsy Istvan: ,, Az apostol” sorsa

lyes érintettségét s hitelességét emelik ki, s sem a koncepcié merészségét, sem a md re-
torikdjanak vad gjitasait nem veszik észre. Az els, szinte felfedez6ként fellépd iras,
Névy Laszl6é, kettés mércével itél: egyrészt egyértelmiien elveti a tendenciézussagot s
a torténetietlennek {télt radikalizmust (,,a kirdlygyilkossag keserii apotheozisa” Gszerinte
ma mar, hal’ istennek, nem aktudlis!), masrészt azonban megértést is tanisit — persze
elsGsorban —a,,liraisdg” okan —a szabalytalansagok irant (,nagyszabdsu, merész conceptioju,
valddi koltdi mit az, mely felett nem lehet, nem szabad oly kinnyen napirendre térniink, nem,
annak dacdra, hogy az egész, mint politikai irdnymd, az aesthetika szempontjabol méltin kifo-
gds ald esik... egy ldzas kor geniusa sugalmazta a koltét, s a politikai szenvedély dythirambjabal
[sic!] nem maradhatott el a fdjo dissonantia”). Névy meglep&en érzékenynek mutatkozik
Pet&ti irénidja irant is, ha persze magat a kategériat nem is hasznalja, a kétségbeesés
szituacidjaban megengedhetének vél szabalytalansidgokat is, s6t a kiengesztel6dést sem
latja elengedhetetlennek (,a guny, gyiilolet, lelkesedés, kétségbeesés mamordalai lényeges ré-
szét teszik a compositionak... az emberiség szenvedéseit nem kell nyugodt elmélkedéssel vagy hd-
lalkodéd invocatioval bevezetni”), am elvi megengedd gesztusainak élét és fontossagat igen-
csak korlatozza, hogy a mtiben az elemzés sordn mar csak a gyermekkor-ifjikor lefra-
sat dicséri, legkoltSibbnek a szerelem megjelenitését tartja, a bortonrél, szabadulasrol,
merényletrdl stb. egy sz6t sem szol, s cikkét a kovetkezs rajong6 felkialtassal zarja: ,le-
borulok a néi sziv nagysdaga elétt, és le a kiltdgenius eldtt, ki igy dllitja elénk a ndi idedlt™>® —
azaz a szabalytalan mivet épp egy biedermeier idedl megtestesiiléseként legitimalja...
Hasonlé gesztusokkal t6bb helyen taldlkozunk: leginkabb Pet6fi liraisagat, azaz kolté-
szetének személyes atéltségét és hitelességét mint mindent megmentd, a tartalmi kifo-
géasokat feliilir6 érvet alkalmazzak, s a politikaba valé involvaltsagot is csak liraként
értelmezik (példaul Beothy Zsolt a rendkiviili hatasi A MAGYAR IRODALOM KIS-TUKRE-ben:
,-..idedlis lelkesedés és kihivo tiirelmetlenség, a nemzeti fliggetlenség szenvedélyes vagya és dacos
hitisdg, szilaj tiiz és onfeledt dldozatkészség: mindez jellemzi Petdfi politikai livdjdt. [...] Epikdja
is a Leheltdl az Apostolig merd lira”)** — s e stratégiaval fogadtatjak (és szeliditik meg)
azokat a mozzanatokat, melyek a generdlisan érvényes PetGfi-képbe nem férnek bele
(igy fogadtatik el példaul Az ¢rovLt, mint amelyben a ,,tombold szenvedélyek fékezhetetlen
ereje, az indulatok megrdzo, merész, szinte vad és nyers kitorései, gyorsasag, vdltozatossdg; a
leghkiilonbozobb érzelmek hangja; a finom ironidtol a legkeserdibb vastag sarcasmusig; bizarr
gondolatok, kiilonc eszmék, merész kitételek, keserti reflexiok” kavarognak azért, mert ,,az
Oriiltben is, bdr csirgd sipka ald rejtve, de Petdfit latjuk...”, akinek mindez azért bocsatha-
t6 meg, mert ez a sotét vildgnézet, pessimistikus folfogds, ez a vigasztalhatatlan vildgfdjda-
lom, ez az embergyiilslet a legnemesebb emberszeretetben gyokeredzik...”).>> Azok a teoretiku-
sok pedig, akik — elsGsorban Gyulaiékkal és a népies felfogassal szemben (mondvan:
.0k mellozték Petdfiben a zsenit, és csak a kozonséges embert vették tekintetbe”), mégis Petdfi
ellentmondasos vilagképét, filozofikus hajlamat, pesszimizmusat kivantak vizsgalni,
kiillonos médon vagy teljesen altaldnos kijelentésekkel operaltak (példaul ,, Petdfi nem
kigydgyult a vdlsaghdl — mert az egész élet és lét gyogyithatatlan betegség™),*® vagy pedig visz-
szatértek a lirai hitelesség hangsiilyozisahoz: PetSfinek volt oka, hogy pesszimista le-
gyen, s mint Gszinte ember, ezért irt pesszimista verseket (is)*"... — s sajdtos médon, pél-
datarukban Az apostor-nak még csak cimét sem talaljuk fel.

Ugyanigy nem talaljuk meg e cimet azokban a cikkekben sem, melyek kizardlag a
politikai koltészettel foglalkoznak: Az arostoL, Ggy latszik, sem az esztétikai, sem a po-
litikai koltészet kategéridgjaban nem volt értelmezhet6. Jancsé Benedek alapos ismertetd
jellegti cikkének (ami azt is jelentheti: egyértelmd ismertets leirdsra volt szitkkség — any-
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nyira ismeretlen lehetett ekkoriban e korpusz!) hatalmas érdeme, hogy elismeri: Pet6fi
Llegfogékonyabb volt a forradalmi eszmék, forradalmi torekvések irdnt. O kezdettdl fogva nem
sokat remélt a loyalis és torvényes haladds lassi reformjdtol”, s még a kiralyellenes versek
vadsagat is elitélés nélkil rogziti (ha persze a cikk abban konkludal is, hogy ,, Petdfi nem
marad a forradalom és demokratia internationalis terén, hanem visszatér a nemzeti élet tala-
jdra”); az is méltanylandd, hogy megengedd hangnemben targyalja e koltemények re-
giszterét (,,Itt a forradalmi ivds mdr nemesak a tartalmon latszik, hanem a kiilsd kifejezéseken
is: a nyers hang, azok a durvdn mérges szavak... a forradalom szellemének harsogé kidltdsai.
Itt mar a kifejezésekben is a demokrata neveletlensége vizen hadat az elokeld kivdltsdgos osztd-
lyok kifejezésbeli elegancidjanak, iirves szopompdjanak. Durvasdgok, nyerseségek biz ezek, de
értiik a forradalom koltdjét nem szabad elitélni, mert a forradalom koltészete a vihar koltészete,
s szépsége nem a mozdulatok és hang etiquette-szerii simasdgdban rejlik”);*8 legfeljebb annyi
észrevételt tehetiink, hogy az a szemlélet, mely mindezeket a sajatsaigokat nem a kolté-
szetnek, hanem a forradalomnak tulajdonitja, erésen referencidlis liraszemléletre
vezethetd vissza (s ezaltal ismét a koltS , felelGsségét” relativizalja). A masik, nagyon
jelent&s megnyilatkozds e téren Arany LaszIotol szarmazik, aki e fél szizadban tulaj-
donképpen egyediil ismerte el Pet6ti politikai verseit magasrendi koltészetnek, s a kol-
tészet természetes jogaként konyvelte el a politikai megnyilatkozasokat is. Arany Laszl6
abban is egyediilallg, ahogy Pet&fiben a tarsadalmi ellentétek forradalmar képviselgjét
lattatja (, Hite a jovd irant vakmerdbb, szabadsdgudgya idedlisabb s ezért féktelenebb, mint bar-
mely kombindlo politikusé lehet. Elveit az érzelmekbdl meriti; kétkedést, aggodalmat nem ismer,
akaddlyoktol nem fél, korldtot nem tiir, kegyelet, kimélet, mikor a haza iigyérdl van sz, nincs
eldtte. Forradalmi koltd egész lelkében, s nemcesak a magyar hazafisag, hanem az dltaldnos nép-
szabadsdg eszméi lelkesitik. [...] Petdfi az egyetlen forradalmdr és egyetlen eurdpai demokrata
Batsdnyi 6ta”), s a forradalmar koltS legnormalisabb gesztusaként kommentélja Pet6fi
sz€lsGségeit is, mikozben azt is kiemeli, amit e korban nemigen hangoztattak, hogy a
forradalmi eszmék nem egyediil Pet&fit hevitették, hanem jelentSs tarsadalmi csopor-
tokat is (,,A koltészet nem az exigencidk tudomdnya. A leghelyesebb politika verses dicsditése nem
tesz valakit koltové, de a legrosszabb politikdnak is lehet kitiing politikai koltdje. Meglehet, hogy
megrovjuk, kivdalt mai wtdlagos bolcsességgel, azt a tilzo politikdt, melyhez Petdfi csatlakozott,
de nem tagadhatjuk el, hogy azok az érzelmek, miket & hangoztal, a nemzetnek egy jelentékeny
részét egykor dthatottak, hogy 6 maga is érzette azokat, s igazdn, dsuntén mondta el sajat érzel-
meit”). Arany Laszl6 ugyan megkiilonbozteti a koltsi és politikusi megszolalas regiszte-
rét — de oly médon, hogy éppen a koltéi ,talzas” jogossagat emeli ki (,, De mds a szénoki
smds a koltdi igazsag; amaz tdrgyi, ez alanyi. [...] Ezért a koltdnek tobb tiilzdst is megbocsdatunk,
s példdul mikor Petdfi azt mondja: »Tiszteljétek a kizkatondkat, nagyobbak 6k, mint a hadve-
zérek«, ndla azt még a peddnssdg is alig merné gancsolni, holott ily dllitds egy szonok ajkdn
legtobb esetben kizel jarna a képtelenséghez”), s ezaltal a koltsi szabadsagnak, a koltsi dik-
ci6 felszabaditasanak jelentSs bajnokaként 1ép fel, ugyantigy, mint amikor Pet&ti kol-
tészetének azokat az elemeit emeli ki, melyek a szabalysértés vagy a korlatlansag (egy-
kor: szaggatottsag) bélyegét viselnék magukon (,,...d" az emberi foltétlen szabad cselekvés
Jogdt hirdeti, és ezért lelkestil... oly erényeket fest, melyeket a tevékenység, tiirelmetlenség, ijitdsi
vagy fejt ki; a szabadsdagszeretet ndla vakon rohan minden akaddly ellen; kedvenc alakjaiban
fékezhetetlen a kiizkidési hajlam... szereti hiseit az egész tarsadalommal szembe dllitani. Uj ren-
det akarnak hozni a kornyezetok életébe; felforgatjdk a régi viszonyokat; a fenndllo jog ellen a
természel eredeti jogaira hivatkoznak, s ebbél meritik erejoket a tirvény és a tarsadalom ellen”).
Arany Laszl6 tanulmanyanak az a kiemelkedd érdeme, hogy egyiittesen kezelte Pet6fi
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politikai és koltészeti szélsGségeit, s mint szélsGségeket fogadta el; s esetleges politikai
fenntartasai nem gatoltdk meg abban, hogy a koltemények érdemét mégis elismerje és
védelmezze; nagy kar, hogy véleményét Az aposToL-r6l nem vette be osszefoglal6 cik-
kébe, s még nagyobb kar, hogy gondolatmenete a korban 1ényegében visszhang és foly-
tatds nélkil maradt.

A mi kérdésiink esetében a kovetkez§ 6tven év irodalomtorténeti valtozdssorozata
lényegében elhanyagolhaté vagy atugorhat6: ami Az apostoL megitélésében ez id6ben
tortént, az nem mas, mint az el6z6 elutasit6 vagy idegenkedd nézetek varialasa—ameny-
nyiben egyaltalan az értekezésekben sz6 esik réla. Az a jelents vita, mely a XX. szazad
elsé évtizedforduldjan lejatszodott, elsGsorban Ady és Babits Petéti-képei koré szervezGdve,
Jjollehet, erdteljesen magédba foglalta a politizalassal valé szembenézés aspektusait is,
tulajdonképpen Az apostor nélkiil folyt le, s mind a kultuszépits heviilet (Barabas Abel
vagy Palagyi Menyhért érdekes konyvében),** mind pedig a durva és konyortelen kul-
tuszrombolas (kivalt Szasz Zoltan Nyugat-béli tanulmanydban)*! mellézte Az apostoL
megitélését. S azt kell mondanunk, hogy az a koényv is, amely pedig szakmailag hatal-
mas fordulatot s rengeteg szemléleti Gjdonsagot hozott a PetSfi-diskurzusba, azaz Horvath
Janos meghatarozé erejii monografidja, Az arostoL esetében tobbnyire csak a régebbi,
az ,iranyzatossagot” ostorozé szélamok ismétlésére s legfeljebb részletezGbb s arnyal-
tabb varidldsara szoritkozik (némely hely tekintetében akar sz6 szerint is megismétli
Gyulai kifogasait, mondvan: erkolcsileg kifogdsolhaté, hogy Szilveszter nem dolgozik,
s igy hagyja éhen halni a gyermeket...).*> Horvith ugyanazokat az erkolcsi fenntarta-
sokat veti a m szemére, mint a megel6zG tél szdazad oly sok kritikusa; s e mi esetében
még azt a kiilonos gesztust is megengedi maganak, hogy a m f&szerepljét és Petsfit
(nem mint szerz6t, hanem) mint erkolesi 1ényt kozvetleniil egymasra vetitse, s elsGsorban
erkolesi kifogasokkal éljen (Szilveszter ,, holdkéros, dithds rajongd”, aki,,félszegségben”s ,,er-
kolesi bénasdgban szenved”, aki Pet6tihez, a feddhetetlen jellemi emberhez képest sokkal
tokéletlenebb — jollehet, PetSfi a mivet telerakta ,,személyes vonatkozdsokkal”, s ,,hdsébe
tulajdon lelkétigyekezett belélehelni”...) — ezzel 1ényegében megsemmisitvén a mi narréci(’)s
autonomiajat, s tisztan lirai miiként értékelvén Az apostoL-t, sajat szerepjatszas-elméle-
tét is mintegy félreteszi, s visszatér ahhoz a liraszemlélethez, mely teljes erkolcsi és sze-
mélyiségazonossagot tételezett fel az ember €s a szerz6 kozott (,a lyrikus elfogultsiga za-
varta igy meg tiszta érzékét”); s néhany ,,realisztikus” életképszerti jelenet javallasa mellett
csak futélag dicséri meg a koltemény nyelvének ,, sziintelen lobogdsdt”. Horvath mindekoz-
ben Pet6tinél szinte szokatlanul erds irodalmi hatdsokat is feltételez e mii kapcsan, s a
kimutatott ,forrasokra” is ugyantgy ravetiti erds ellenszenvét a romantika egészével
szemben, mint magara a PetSfi-kolteményre (, titkolhatatlanul benne van a romantikus
féreg: a dagdlyos tikéletlenség”).** Viszolygo tartézkodasa e mivel szemben nyilvan ma-
gyarazhat6 azzal, hogy Az apostoL valéban nem fér bele sehogy sem a ,,nemzeti klasszi-
cizmus irodalmi izlése” altal meghatarozott kinonba — 4m e magyarazat, természetesen,
akar megfordithaté is lehet: azért lett a magyar nemzeti klasszicizmus egész tedriaja
az ismert médon megkonstrualva, mivel a romantika s benne a szélsGségesen roman-
tikus Az APOsTOL szimdra nem volt szabad, az elGzetes {zléspreferencidk okan, helyet
biztositani.

Az arostoL esetében a nagy fordulatot minden bizonnyal Illyés Gyula Pet&ti-konyve
hozta meg (vagy inkabb: el6legezte): az § miive volt az elsS, mely a teljes elfogadas re-
giszterében targyalta a kolteményt. Illyés, aki olyannyira fenntartas nélkiil fogadta
Pet6fi minden gesztusat, hogy a kritikinak még drnyékat sem engedte hozzaférni (vo.
vallomasat: ,, Petdfiben az a megragadd, hogy jelleme éppiigy ragyog, mint verse. [...] Mosolygok
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magamon, hogy hasztalan keresek rajta egy porszemnyi foltot is, képzeletem, dsztonim nyomban
lemossa, a ragyogds tokéletes”),** aki a harmincas években tdplalt 1azad6 vilagnézetével
teljesen kompatibilisnek vélte Pet6fi minden politikai megnyilvanulasat is, ha réviden
targyalja is Az apostoL-t, els6 osztalyt remekmtinek és életrajzi-eszmei dokumentum-
nak tekinti, s kikovetkeztetett forradalmarideolégiajaval tokéletesen azonositja magat,
Pet6ti minden cselekedetét és kolteményét legitimnek és kovetenddnek érzi (a radika-
lis lazitds mozzanatait is elfogadja, az AKASSZATOK FEL... verset kommentalvan: ,,végre ki-
mondhatta a legkeményebbet”),*® s még a terrorista merényletet is kifogas nélkiil elfogad-
ja, az 1848-as nyari politikai helyzetet és a kiraly akkori szerepét elemezvén: ,, Mit kell
egy ilyen helyzetben egy ilyen teremtménnyel csindlni? Erre felel Szilveszter, aki pisztolyt durrant
a kiralyra.™® Tllyés, egész konyvének szellemével analog médon, a miivekbdl egyrészt
egy Ujszeri PetSfi-modellt (azaz kovetends koltGmodellt) kivan épiteni, s evégett min-
den miivet a legmélyebb személyes atélés dokumentumaként (nemegyszer csak doku-
mentumként) kezel, masrészt pedig Pet6tirévén a torténelmi helyzet elemzésében 6hajt
aktualizal6 programot hirdetni, s ezért az egész 1848-as helyzetet annak szellemében
abrazolja, mintha mindig csak Pet6finek volt és lehetett igaza. Magukrél a mtivekrdl
esztétikailag emiatt viszonylag kevés sz6 esik, hiszen az elemzés £6 hangsilya a torté-
nelmi-politikai megfelelés igényének akar eleget tenni, minek kévetkeztében Szilveszter
figurdja Pet6fijogos indulatanak helyes megtestesiiléseként fog elénk allni—a md pedig
oly egészként mutattatik be, melynek még esetleges gyengeségei is legitimaciot nyer-
nek (példaul az a kifogas, hogy ,,a gazemberek tilsdgosan tokéletes gazemberek”, abba a fel-
mentésbe torkollik: ,,de nem a romantikusoknak volt igazuk, amikor ilyen alakokkal tomték
tele a vildgot?”), s a mi problémdi €letrajzi felmentést nyernek (,,...az lehet az egyetlen ki-
fogdsunk, hogy tilsdgosan gyorsan késziilt”).*’ Tme, a nagy értékvaltas megindult — para-
dox médon ismét ama stratégia kovetésével, mely Petéfit, az embert mint kozvetlen li-
rikus alanyt prezentélja, s nem amii felépitésérsl, hanem az ember és f6hGs eszmeiségérol
kivan véleményt mondani.

Illyés véleménye megnyitotta az utat a marxista irodalomszemlélet (vagy talan inkabb:
a szocialista kultdrpolitika?) szimara — az 1950-es évekt6l kezd6dGen nagyon sok szem-
pontbdl az § Pet6ti-képét tovabbtejlesztve épitették ki azt a PetSfi-modellt, mely
elsédlegesen a tarsadalmi problémak halad6é megoldasa irdnt érzékeny koltészet pre-
ferencidira éptilt, s melyben aztin kozponti szerep jutott Szilveszter pozitiv forradal-
marszerepének. Ez az irodalomszemlélet a marxista médra értelmezett torténelem és
akoltészet kongruenciajat hirdette —s mivel Szilveszter 1dzad6 magatartasa értelmezhetd
volt agy is, mint egy ,,idedlis” (vagy: , koran jott”) forradalmar etikai tipusanak megtes-
tesiilése, a mi a Petdfi-korpusz hierarchidjanak élére keriilt, s benne lett feltalalhato
mindamaz erények kvintesszenciaja, melyek elvarhatok (inkabb: elvarandok) voltak a
koltészettSl. Az 6tvenes évek elejének értelmezései mind a forradalmar alakjarol szoltak
(nem pedig sorsardl), s a népi forradalom igényét érvényesitették a miivel szemben, s
Petsfiben egy ,,objektiv” torténelmi sziikségszertiség elsé beteljesitGjét iinnepelték (...
wrodalmunk elsd olyan epikus alkotdsa, amelynek a népbdl jiud, nyz’lmn cselekvden fellépé’ forra-
dalmar a hdse, olyan forradalmdr, akivel kiltdje azonositja magat™; ., Szilveszter igy nagyon
sokat jelent szamunkra. O a népek felszabaduldsaért kiizdd forradalmar jelképe, az 1848-as for-
radalom talajdn sziiletett nagy pozitiv hds!”), s a miinek a marxizmussal analégnak tekinthets
eszmei mozzanatait feszitették tal (, 1 848-ig nincs még egy mii irodalmunkban... amely eszmei
tisztasag, eszmei gazdagsdag szempontjdbol utolérné... Lenyligozd az a magas forradalmi lobogds,
amely soraibol felénk vildgit... A politikar alapigazsagok messzemenden lirai formdja biztositék
arra, hogy nem jelszavak gyiijteménye, hanem magdval ragadé hiskiltemény...”).*8 Az apostor-t,
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paradox moédon, agitativ miiként értelmezték, elfeledvén tokéletes torténelmi vissz-
hangtalansagat, s azt hangoztattak, hogy jelent6sége forradalmi felhivé jellegében lenne
megragadhat6 — ismét elfelejtvén, hogy a miiben tomegmozgalomnak még csak a
nosztalgiaja sincs benne (, Az apostol Petdfi legszebb politikai hitvalldsa: egész addigi kolté-
szete benne dsszpontosul. »Vészharang« ez, mellyel kortdrsait a cselekvé népi forradalomra
szolitja fel. [...] Petdfi valoban tisztaban volt azzal, ha a nép nem hajlando sajat érdekéért har-
colni, akkor veszve van minden, de ebbdl nem azt a kovetkeztetést vonta le, hogy »neki egyediil kell
szembeszallnia az elnyomd hatalommal«, hanem azt, hogy a népet fel kell rdzni, hogy hajlandé
legyen harcolni sajat érdekéért. ...Az agitativ erejii koltemények kizé kell sorolni Az apostolt
is. Petdfi kozvetleniil a néphez szol benne, felszolitja, hogy ne engedje magdt félrevezetni, legyen
forradalmdr”).** A md kikovetkeztetett eszmeiségét torténelmileg egyértelmien érvé-
nyesként hatdroztak meg, s kiillonos médon igy oly hatast tételeztek fel, melynek a hi-
anyardl egyébként tudomassal birtak —s ennek révén tulajdonitottak Pet6finek nemcsak
hogy tilnyomo, hanem kizardlagos jelent&séget. E szemlélet mindig tdlaltalanositott
ideologikus kijelentésekkel, nem pedig arnyalt elemzésekkel operalt, s elsGsorban a
torténelmi jellegti ideologiai sszetevGket préobalta (re)konstrualni, s a torténelemben
jatszott szerepeknek nagyobb jelent&séget tulajdonitott, mint az esztétikumnak, s ezért
ismét ragaszkodott ahhoz a tételhez, hogy Petéti és Szilveszter azonos lenne — amint e
tedria legjelent&sebb képviselGje, Pandi Pal nyiltan meg is fogalmazta: ,,Semmi kétség
afeldl, hogy Az apostol hdsében Petdfi sajdt képét teremtette ujjd...”° Pandi, aki pedig részle-
tes lefrasaiban sokkal 4drnyaltabban fogalmazott, s sokkal mélyebben elemzett, mint a
fent idézettek, a koncepci6 egészében egy fikarcnyit sem mozdult el az alaptézistdl:
szerinte PetSfinél ,a népi alap a vildg livai kitdguldsat is jelenti... a valdosdg livai titkrozésének
realizmusdt”, s ,, Petofi elvetette az idejétmilt romantizdlo miltba jdrdst, hogy megtisztitsa az utat
a nemzeli torténelem nagy hagyomdnyai felé”>' — s mindezzel, tgy véli, meg is oldja a miivek
esztétikai problémait is. A mi poétikai leirasa e szemlélet szimara csak annyit jelent,
hogy modernnek allitja a kolteményt (a kategériat idézgjelbe teszi, s nem magyardzza
meg!), s killénosségét csupan olyan retorikai frazissal jellemzi, amely egyrészt tautolo-
gikus, masrészt fellengzGsen semmitmondé: ,, A tartalom szinte elnyeli a formdt. Prozai tehdt
a kiltemény? Lehet-e prozai az eget ostromlé szenvedély? a poklot idézé gyiililet?”>? (Csak il-
lusztraciéként idézem fel, hogy ugyanez az irodalomszemlélet hatja 4t Hatvany Lajos
hatalmas életrajzi dokumentumgytjteményét is, amelyben a Pet6ti = Szilveszter azono-
sitas a végletekig van feszitve, s amelyben az ideolégiai elfogultsag oly ersen nyilatkozik
meg, hogy ily kijelentés is elhangozhatott: ,,A szocializmusnak van livdja, vannak regényei
és dramdi, de Az apostolon kiviil, legaldbb a nyugati irodalmakban, nem tudok eposzdrdl.”)>* —
Ez a felfogas, ez a beallitas volt uralkod6 a szocialista irodalomszemlélet évtizedeiben,
ez tette kozismertté, sGt: népszertivé a mivet, ez kapott helyet a kozépiskolai oktatasban
is, Az aposToL-10l fogalmazott érettségi tételekben is — s paradox médon épp ez hivta fel
késébb a figyelmet a mii bonyolult problematikussidgara, ami a modernebb irodalom-
szemléletek biralatat is kihivta aztan.

Tulajdonképpen meglepd, hogy csak az 1980-as évektsl kezd6dott Az arostorL-nak
mint bonyolult és ellentmondasos miinek a bemutatdsa — akkor, amikor mar mind a
személyes liraisignak, mind pedig az ideologikus eszmetorténetizalasnak kezdett le-
jarni az ideje: révid egy-két évtized alatt revizi6 ala vétetett mindaz, ami t6bb mint szaz
évig megingathatatlannak (legfeljebb vagy dicsérendének, vagy karhoztatandénak)
tlint, s megsztint a mi homogén jelentésének mitologikus biztonsaga is (amit vagy ,,a
kirdlygyilkossag apologidjdnak”, vagy ,,népi forradalmdrsdgnak” neveztek) —s elszor ismer-
ték fel és el, hogy Az arostoL ,valédi” epikus mii, melynek narrativ struktdraja is jelen-
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téshordozé lehet, ami altal a mi interpretalasa meglepGen sokrétdi és gazdag lett.
Egyrészt nagyon komoly vizsgalatok indultak, még az eszmetorténet hatarain belil, a
mi kézponti dilemmaja, az ember — polgar kategoridlis szembeallitds megvilagitasara
(ezek Osszegzése Kerényi Ferenc tanulményaiban olvashat6),>* mésrészt radikalisan
atértelmez6dott a f6szerepls beallitasanak egyértelmiisége is (Szegedy-Maszak Mihaly
a mi kozponti mozgatdjanak a tragikus irénia effektusat tekinti, s a térténelemnek dé-
monikus abrazolas okan a mi egészét mint ,,a lélektani elidegenedés kolteményét” magya-
razza);®> a md cselekményének atértelmezésével elGtérbe keriilt a terrormerényletnek,
s ennek kapcsan Szilveszter egész palydjanak mint kudarctérténetnek az interpretala-
sa;%% komoly kisérlet tortént a koltemény képi-motivikus szerkezetének mint auton6m
entitasnak a megkozelitésére;?” részletes elemzést nyert (Hasz-Fehér Katalin tollabol)
a koltemény addig jéforman figyelmen kiviil hagyott narrativ strukttraja, s ennek ko-
vetkeztében a szerz§ kettds olvasatot javasol Az arostoL kapcsan: eszerint egyrészt
Szilveszter, masrészt az elbesz€16 torténete is kiolvashat6 a mibsl;%8 s legutdbb sziiletett
egy jelentds osszefoglalé tanulmany is, mely a romantikus irénia fogalmabdl kiindulva
vizsgalja meg a mt torténelemszemléletét és vilagképét, s radikalisan cafolja, hogy
a mi példazata barmilyen szempontbél nézve is homogenizalhat6 lehetne (akar csak
a jovs reményének bizonyossagat illetSleg is: 6 hivja fel a figyelmet, hogy a koltemény
lezarasaban semmiféle utalds nincs arra, hogy a bekovetkezett jobb jové Szilveszter 4l-
dozatanak kovetkezményeként lenne felfoghat6 — s igy ebben az olvasatban maganak
az életdldozatnak az értelme is kétessé valhat).”

Ez az interpretaciésorozat, mely oly megrenditGen sokoldaldan reflektal Az apostoL
torténetére, mintha megtestesitené maganak a kolteménynek is egyik dilemmajat:
amint Szilveszter a torténelem tanulmanyozasardl allapitja meg kétértelmtségét (,Vi-
lagtorténet! mily csoddlatos komyv! /| Mindenki mdst olvas beldle: / Egyiknek iidv, mdsiknak
kdrhozat. / Egyiknek élet, mdsiknak haldl”), gy mutatkozik meg e koltemény recepcidja-
ban is a mialkotasok olvasatainak dilemmatikus jellege.

*

Az aposToL sorsa, megitélésem szerint, kulcsfontossagi szerepet jatszott Pet6fi megité-
lésében, kanonizalasiban, s megkockaztatom a nagyon merész llitast, az egész magyar
irodalom fejlgdéstorténetében. Ha ugyanis Az AposToL-t a maga helyén, azaz a Pet6fi-
életmi szerves részeként méltatjak vagy biraljak, ha befolyik a kortars magyar koltészet
aramaiba, s befolyast gyakorol rajuk, akkor nem lehetett volna kialakitani a népies, naiv
kolts és koltészet idealjat, s Pet6fi nevével — ha egyaltalan — mas tipust irodalmisag
képzetkore kapcesolodott volna Ossze; s a PetSfi-kultusz mitikus idedlképei sem lettek
volna kénnyen mozgésithatok. Petdfi ugyanis ebben a miivében valdban korldattalanul
1épett fel (ha éppen nem is a ,,természet vadvirdgaként™), s oly sok poétikai hatart 1épett
at, hogy Az arostoL tulajdonképpen a népies imagé inverzeként vagy oppozicidjaként
toghat6 fel. Gondoljuk meg: ha Az arostoL megitélése nem csak a politikai-erkoélcsi
nézetek és értelmezések tengelye koriil forgott volna (vagy akar ha 1848-49-ben, mikor
a szélsGséges nézetek még nem szamitottak archaikus s kivalt nem ,,idegen” téveszmék-
nek, erkolesi-politikai vita kerekedett volna koriilotte), hanem radikalis poétikai meg-
oldasai is megfontolandé és esetleg kovethetd kezdeményezésnek mindgsiilnek (amint,
ahogy lattuk, szazétven év recepcidja sem reflektalt soha e poétikara —legfeljebb annak
lélektani indokoltsagéra...), akkor a XIX. szazad masodik felének teljes irodalmisaga
(vagy annak legalabbis legitimal6 ideolégidja) masként alakult volna. Az aposToL ugyan-
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is a korlattalansag jogat és igényét képviseli mind beliilrél, koncepcionalisan, mind
reflexive, mind pedig formailag: amellett, hogy egy ,,apostol” figurdjaban oly szemé-
lyiségszerkezetet mutat, melyben éppen az individudlis személyiségetika korlatlansaga
teszi lehetGvé és engedélyezi a kivalasztottsagot és felkentséget, s hogy politikailag
széls6séges nézeteknek is helyet ad versében, felrigja példaul azt a konvenciét, amely
az epikai hés személye, tfigurdja és erkolesi tartasa koral fenndllt, felrtgja (mint egyéb-
ként mas verseiben is) azt a megegyezést, mely az irodalom és politika viszonyat ren-
dezte volna. Az apostoL tovabbd, mint koltemény, provokaléan és halmazatilag képvi-
seli a szabalysért6 irodalmisag poétikai gesztusait, mind azaltal, hogy ,,természetesnek”
tekinti az irénia alkalmazasit komoly miinemben is (tehit nem csak a komikus eposz
vagy verses regény esetében), mind azaltal, hogy a narraciét meghatarozhatatlan nar-
rator szélséséges akcidival és dikcidival oldja meg (mind szerkezetileg, mind pedig
retorikailag), mind aziltal, hogy az elbeszél6 nemben megengedi a narrator allandé
aktiv jelenlétét (a kozlG elbeszélést megszakito, idonként helyettesits kérdések, felkial-
tasok folyamatos jelenlétével), mind azéltal, hogy tépett, vad metaforikajaval, a para-
doxonoknak és oxymoronoknak, a képi ellentételezéseknek (vagyis az ,,6ssze nem ill§”
elemek mellérendelésének) allandé jelenlétével radikalisan egy szubjektive konstrualt
vilag vizidjat prezentilja, mind pedig azaltal, hogy elveti az elbeszélé nemben kotelezGnek
tekintett szabalyozott és kimért versforma alkalmazasat, s a szabad vers korai valtoza-
taként megteremti a romantikus dikci6 parttalansagat is. S ha mindez a maga idejében
tudatosul — vagy legalabbis mint lehetséges irodalmisagvaltozat nem hallgattatik el,
vagy nem esik dldozatul a politikai atalakulasok igényeinek, akkor az az irodalmisag,
mely szdmara Pet6fi neve jelentette az érvényesség garanaajat nem agy épiil ki, ahogy
végiil is kiépiilt. Jatsszunk el a gondolattal: mennyire mas iranyt jelzett volna az iroda-
lom fejl6dése, ha Pet6fi nevéhez nem csak a,,magyar vagyok, magyarnak sziilettem” frazi-
sa és a ,, Talpra magyar!” kidltvanya tarsul, hanem Szilveszter nagy istenmegtagadé
atokmonolégja is, vagy ha a , szép vagy Alfold, legaldbb nekem szép” vallomasa mellett
»természetesen” hangzik fel az a kijelentés is Az apostoL els6 soraibél, miszerint: ,,Olyan
fekete a vildg, / Mint a kibévlett lelkiismeret...”
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Takats Jozsef

POLITIKAI NYELVEK A ,,NEMZETI
HAGYOMANYOK”-BAN

Kolesey Ferenc az utébb (talan tévesen) NEMZETI HAGYOMANYOK cimet kapott értekezése
a nemzetek négy életkorardl szo0l6 bekezdéssel kezd&dik. A tovabbi bekezdésekben
azonban valdjaban csak két életkorrdl, az ifji- és férfikorrél esik sz6. A nemzeti ifja- és
térfikor szovegbeli megkonstrualdsa kettGs: egyrészt kétpolust, ellenfogalmakbol felépiils
rendszert hoz létre, masrészt folyamatként dbrazolja a két életszakaszt. A kétpdlusiu
rendszer egyik oldalan a félvad, a masikon a mtivelt nemzet taldlhat6, egyiken a hdési,
a masikon a megallapodott tarsadalom, egyiket az egyéni kivételesség jelenségei jel-
lemzik, a masikat az 4ltaldnosan eloszl6 mitiveltség. Ugyanakkor ifja- és férfikor nem
csak ellenpélusok, hiszen nagy folyamat jatszédik le idejuk alatt: a félvad, hési szakasz-
bél a miivelt, megallapodott szakaszba ér el a nemzet.

Ez afolyamatabraa csiszoltsag politikai nyelvének XVIII. szazadi angol és skot szerz6k
frasmiiveiben kialakult,! majd onnan Eurépa-szerte tovaterjedt, antik szévegekbdl
(Cicer6bol, Lucretiusbél) kinovesztett, tobb valtozatban 1étez6 kozponti elbeszélése,
amelyet a XVIII. szazad végén, XIX. szdzad elején sok magyar szerzG is hasznalt, egye-
bek kozott a magyar torténelem értelmezésére is, Decsy Samueltsl Budai Ezsaidsig,
Karman Jozseftd] grof Teleki Lasz16ig, jol ismert alkotasokban.? Pontosabban Kolcsey
Ferenc értekezésének elsé részében ennek az elbeszélésnek médositott valtozatat ismer-
hetjuk fel, amely a vadsag szakaszahoz nem (vagy nem csak) a bardolatlansag és ers-
szakossdg vonasait tarsitja, mint a vadsagbdl a csiszolt (magyar valtozatban: csinos,
csinosodott) tarsadalomba vezet§ folyamatot alapelbeszélésként hasznal6 irdasmivek
tobbsége, hanem a koltsi erdt is. A vad, félvad allapot esztétikai el6nyeinek ilyesfajta
hangsilyozasa Hugh Blair hires OssziiAn-tanulmanyét idézi fel, miként kiilénben a
Kolcsey-értekezés mas elemei is (ideértve az emberi életkorok analégidjit is).

Még pontosabban: mind Koélcsey irdsa, mind Blairé oly médon korrigidlja (s ezzel:
értelmezi at) a csiszoltsag alapelbeszélését, hogy egyrészt esztétikai elényt biztosit a vad,
télvad fejl6dési szakasznak a mivelt szakasszal szemben, masrészt republikanus érté-
kekkel ruhézza fel. A tarsadalom korai periédusidban ugyanis az emberek nyelve ,,mint-
egy magatol” koltdi, lelkesedéssel és fenségességgel teli, mig a miivelt periédusban el-
vesziti koltSi erejét, s inkabb pontossa és kifinomulttd valik, irta a skot szerzs,® s e fej-
tegetés megfelelgjét megtalaljuk Kolcsey értekezésében is. A félvad szakasz embereirél
irva Blair is, Kolcsey is hangsualyozza (a magyar szerzs erételjesebben), hogy messze
esett t6litk a ,,puhdlkodas”, ami a mtivelt tarsadalmak egyik alapvetd blinének szamitott
a republikdnus politikai szétarban. Az OssziAn-tanulmany és a NEMZETI HAGYOMANYOK
ott tér el egymastdl, hogy az utébbi 6ssze is kapcsolja (s ezzel fel is er6siti) a félvad pe-
riédus két elényét, az esztétikait és a republikdanust, amikor viszonos kapcsolatba hozza
és azonos forrasra vezeti vissza a poézis lelkesitd erejét és a nemzeti lelkesedést.

A nemzet fejl6dési szakaszainak az emberi életkorok analégiajara valé elbeszélését
Kolesey miivében altalaban Herder-hatasnak szoktak tulajdonitani, leginkabb Az em-
BERI MUVELGDES UJABB TORTENETFILOZOFIAJA cim(i miive hatdsanak.* Nem biztos, hogy sziik-
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séges ilyen feltevéssel élni. Nemcsak Blair tanulmanydban fordul el hasonlé analégia,
hanem tobb XIX. szdzad eleji magyar szovegben is. Papay Sdmuel A MAGYAR LITERATURA
ESMERETE egy helyén szintén egyénként illitja elénk a nemzetet, amelynek gyermek- és
nagykorardl ir.> Grof Teleki Laszl6 Buzco espekLEs-e hasonloképpen a gyermekség ide-
jének nevezi a nemzeti kultira els§ szakaszat. A Buzco espekLEs-nek ez a része® egyéb-
ként is figyelemre mélté Kolcsey frasa szempontjabol. A nemzeti kultira fejlédésének
harom szakaszat Teleki a csiszoltsag politikai nyelvén beszéli el. Eszerint a nemzeti kul-
tarat gyermekségében vad szokasok és bardolatlan nyelv jellemzi, mig a mar kiformalt
nemzetet fejl6dése harmadik szakaszaban (»a Cultura legfelsébb graditsin”) szelid erkol-
csi szokasok és pallérozott nyelv. Am ahhoz, hogy e fejlédés végbemenjen, figyelmeztet
Teleki, a nemzetnek nem szabad izoldlnia magat mas, pallérozottabb nemzetektdl,
s nem szabad, hogy a nemzeti buiszkeség megzavarja a karakterét.

Az 1806-ban megjelent Teleki-mi felvillantdsa arra intheti Kolcsey tanulmanyozé-
jat, milyen jelentGs tavolsag valasztotta el az 1826-os értekezés beszélGjének pozicidjat
a XVIII. szdzad végének, XIX. szazad elejének ama szerz6itsl, akik a csiszoltsag/csino-
sodds politikai nyelvét (is) beszélték. A NEMZETI HAGYOMANYOK-at akdr a BuzGo ESDEKLES
felidézett részére adott valasznak is tekinthetjiik. Persze nem tényleges vitara utalok
ezzel, hanem allasfoglalasoknak és diszkurzusoknak a terére, amelybe Kélcsey irasa
vitdzua belépett.

Ismeretes, hogy Az EMBERI MUVELODES UJABB TORTENETFILOZOFIAJA az emberi életkorok
analégidjat nem a nemzetek, hanem az emberiség fejlédésére alkalmazza. Ez az eltérés
Herder és Kolcsey miive kozott szemszogiik és szemléletiik jelentSs kiilonbségeire fi-
gyelmeztet. A NEMZETI HAGYOMANYOK és a Herder-mii kozt valgjaban nagyon kevés par-
huzam taldlhaté: kb. egy bekezdésnyi. Az eszmetorténészi vagy irodalomtorténészi
hataskutatas gyakran vezet hasonl6 eredményekre: a késébb megjelent alkotds egy
passzusarol azt allitja a torténész, hogy az egy kordbban megjelent md egy széveghe-
lyének hatasat mutatja, s valéban, ha csak a két kiragadott széveghelyet vizsgaljuk,
feltting lehet a hasonlatossdguk. fgy van ez a széban forgé Herder- és a Kolcsey-mii
esetében is. Am ha a teljes miiveket vetjiik 6ssze, s nem csak a hataskutaté6 altal kiemelt
bekezdéseket vagy mondatokat, akkor gyakran ellentmondasok és eltérések soraval
talalkozunk.

Herder mtivének beszélGje damulattal néz végig a vilag sokféleségén és az emberiség
torténetének valtozékonysagan, s mégis nagy egységnek latja az egészet, az isteni terv
ember szimara belathatatlan megvalésulasinak. Mennyire hidbavalé a mi 6sszes tu-
dasunk, mondja, s mennyire nem kétségbeejté mindez. Nem az emberi értelem, hanem
a vak végzet alakitotta épp ilyenné a vilagot, a torténelmet, irja csapongéan Herder.
A nagy egészbe vetett bizalomnak és rdhagyatkozasnak a nyugalma teljesen hianyzik
Kolcsey miivébdl. Az 6 nagy cselekvdi, a nemzetek, nem a belathatatlan, 4m értelmes
isteni terv szerint mozognak, hanem belathatd, elemezhets szabilyszertiségeknek en-
gedelmeskedve (ha egy nemzet fejlédésének adott pontjan nala fejlettebb nemzettel
talalkozik, annak az lesz a kovetkezménye... stb.). Kdlcsey torténelme alakithaté, még-
hozza nemzeti keretek kozt, és sziikséges is alakitani, hogy ne kovetkezzenek be nem-
kivanatos folyamatok (a nemzet eredeti szineinek elvesztése, a nemzeti lelkesedés el-
apadasa).

Am nemcsak szemléletében és szemszogében tér el a Herder-mii a Koleseyétsl, hanem
szamos részletkérdésben is, amelyekrSl mindkét szerzs kifejtette a véleményét. Egészen
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eltéréen értékelik példaul az 6kori gorogség kulturalis teljesitményét, az 6kori Réma
jelentGségét, a kereszténység szerepét az eurdpai fejlédésben. E témak kulcsfontossa-
gtak a NEMZETI HAGYOMANYOK gondolatmenetében. Herder tobbféleképpen is érvel a
gorog kultara példaszertisége ellen (Ggy is tekinthetjiik, mint az egyiptomi és a fonici-
ai kultarak egyestilését, illetve: csak egyszer volt lehetséges), Kolcseynél viszont szinte
winckelmannianus médon valik mintaképpé. A magyar sz6veg masodrangunak lattat-
ja arémaiak kultarajat, nem eredetinek, a gérog kultara puszta utdnzasanak; a német
irasmi ellenben masként és egyenrangaként targyalja, rendkiviili fontossaga hidnak
lattatva a gorogok és az eurdpai kultarak kozott. A NEMzETI HAGYOMANYOK gondolatme-
netében a kereszténység nagyon problematikus, szinte negativ szerepet kap, hiszen a
legf6bb érték, anemzeti eredetiség (értsd: sajatlagossag) gyengitdje. Az EMBERI MUVELGDES
UJABB TORTENETFILOZOFIAJA gondolatmenetében sz6 sincs ilyesmirgl (késébbi Herder-
miivekben mar igen). A sort még folytathatnam.

Van azonban a német miiben egy bekezdés, amely val6ban hasonlit Kolcsey szove-
gére. Magyar forditasban igy hangzik a tételmondata: , Minden nemzet onmagdban leli
meg boldogsdga kozéppontjdt, ahogy minden golyé is a maga silypontjat!” A szakasz, amely-
ben ez a mondat elhangzik, jellegzetes historista fejtegetés: nem lehet altaldban meg-
nevezni a kozboldogsag ismérveit és feltételeit, azok minden korban és nemzetben
eltéréek, sajatosak és Gsszemérhetetlenek. Am az imént idézett tételmondat egy masik
szakaszba vezet at, amely elhagyja a historista feliitést, s a mas nemzetekkel kapcsolatos
nemzeti elGitéletek védelmezésébe torkoll. , Az elditélet jo a maga idejében, mert boldoggd
tesz. Sajdt kozéppontjuk koré tomoriti a népeket, szildrdabban kapesolja ket torzsiikhoz, a maguk
mddjdn jobban felviragoztatja, s ezért hajlamaik és céljaik tekintetében boldoggd is teszi Gket.
Ha igy nézziik, a legtudatlanabb nemzet, mely leginkdbb elditéleteinek rabja, gyakran a legelsd;
azidegenbe kalandozo kivdansagoknak és a kiilfoldben reménykedd utazdsoknak a korszaka mar
betegség, felfiivddds, egészségtelen teltség, a haldl elére sejtetése.”” Tekintve, hogy az ellenfel-
vilagosodas egyik alapmtivét olvassuk, felviligosodasellenes vitairatot, amely némely
részeiben egyenesen pamfletté valik, nem kell nagyon meglepSdniink a tudatlansag
eme dicséretén. A nemzeti befelé fordulasnak a dicsérete némi fesziiltségben all a mi
gondolatmenetének egészével, amely a nemzetek nagy lancolataként viszi szinre az em-
beriség torténelmét. Az idézett rész killonben Herder e miivének taldn leginkabb
rousseau-ista passzusa.

Kolcsey irdsaban historista és felviligosodasbiralé szovegkornyezet nélkil kertil el§
a Herderéhez hasonlé megfogalmazas, ekként: ,, Keresztyén vallds és eurépai tudomdnyos
kultira egyenlden kozmopolitizmusra torekednek. Innen van, hogy az a kirekesztd, sajdt cent-
ruma koril forgo, de egyszersmind lelket emeld nemzetiség, mely a hellénnek tulajdona volt,
Eurépdban nem taldltatik.” (KFOM, 1. 504.) Nem a gondolatmenetét szeretném most ele-
mezni, csupan a Herder-, illetve a Kolcsey-passzus politikai nyelvhaszndlatar6l monda-
nék néhany sz6t. Amit bel6liik hallunk, az a nacionalizmus politikai nyelve.

Noha tobbé-kevésbé ma is azt gondolom a nacionalizmus XIX. szazad eleji-kézepi
magyar nyelvérél, amit eszmetorténeti tankdényvemben irtam réla, ezattal mas kiindu-
l6ponthoz folyamodom: Maurizio Viroli PER AMORE DELLA PATRIA. PATRIOTTISMO E NAZIONA-
LISMO NELLA sTORIA cimii konyvéhez. Viroli két kora tjkori politikai nyelv, az allamrezon
és arepublikanizmus monografikus lefrasaval valt neves eszmetorténésszé; az el6bbirél
frottakat szokas is idézni, vitatni a magyar szakirodalomban. Amit most idézendd kony-
vében patriotizmusnak nevez, voltaképpen a republikanizmus masik neve.
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A patriotizmus nyelvét az évszdzadok sordn arra haszndltak —irja Viroli—, hogy megerdsitse
vagy dsztonizze a politikai intézmények és a hozzdjuk kitddd életmod irdnti szevetetet, hogy fenn-
tartsa egy nép kozos szabadsdgat, egyszoval, a respublikdt. A nacionalizmus nyelve a késé XVIII.
szdzad Europdjaban sziiletett, s azért dolgoztdk ki, hogy megvédelmezze egy nép etnikai, nyelvi
és kulturdlis egységét és egységességeét. Mig a patriotizmus torténelmi ellenségei a zsarnoksag, a
despotizmus, az elnyomds és a korrupcid voltak, a nacionalizmus ellenségei a keveredés... az et-
nika és kulturdlis tisztasag hidnya, a tarsadalmi és politikai egyenetlenség.” Majd kés6bb: ,,a
patridta szamdra a legfobb értékek a vespublika és az dltala lehetdvé tett szabad élet; a naciona-
lista szdmdra a legfobb az egység és a nép kulturdlis és lelki tisztasdga”.® Viroli elbeszélése
szerint a XIX. szdzad végére, hosszt folyamat eredményeként, ,,a nacionalizmus nyelve
feloldotta magdban a patriotizmus régi hagyomdnydt, dtalakitva tartalmait”.?

Visszatérve az idézett Herder- és Kolcsey-szovegrészekhez, Viroli meghatarozasait
tekintve mankoénak: a Herder-passzusban a kozboldogsag nem a nép politikai berendez-
kedésének, dllamformajanak, hanem lelki-kulturdlis dllapotanak a figgvénye. A dicsért
el6itéletek egységesen a nemzet elGitéletei, az idegenbe teend§ utazasokroél azért szol
elitéléen, mert megbontanak a nemzet lelki-kulturalis egységét. A Kolcsey-passzusban
a hellén nemzetiség jellemzésekor a ,kirekeszt6” nem az idegen politikai elnyomads,
hanem idegen kulturalis-lelki hat4sok kizarasat jelenti. Osszefoglalva: a nemzetnek az
idézett szovegrészekben nem republikanus, hanem nacionalista fogalmaval talalkoz-
hatunk. A két szerzs életmiive, itt megidézett irasaik azért érdekesek Viroli targyalas-
modja fel6l nézve, mert Herder olyan nacionalista nyelvet hasznalt, Az EMBERT MUVELODES
UJABB TORTENETFILOZOFIAJA-ban is, amely nem volt republikanus, s6t, mint az olasz esz-
metorténész irja, antipolitikai volt;!? Kolesey pedig kiilonféle szovegeiben viltogatva,
keverve beszélte a nacionalizmus és a republikanizmus nyelvét, példaul a NemzeT1
HAGYOMANYOK-ban is.

A politikai nyelvek vizsgalata fel6l nézve az alapvetd eltérés a Herder- és a Kolcsey-
mi kozott a republikanizmus hidnya, minimalis jelenléte a német szerzénél, és nyil-
vanvalé jelenléte a magyarnal. Evtizeddel ezel6tt, POLITIKAT BESZEDMODOK A MAGYAR XIX.
szAzAD ELEJEN cfm( tanulmdnyomban a JATEksziN szovegkozeli elemzésével igyekeztem
megmutatni, miként valtozik at e fiktiv beszéd alapvet&en republikdnus politikai nyel-
ve nacionalistava.l! A NEMZETT HAGYOMANYOK-r6l beszélve nem ezt a Lnagy dtalakuldst”
hangstlyoznam (ma mar kissé gyanisnak is taldlom a republikanizmusbél nacionaliz-
musba torténd atmenet fejlédéstorténeti elbeszélését), inkabb azt, hogy a nacionalista
és republikanus megszoélalasi lehetGségek hosszabb ideig egymas mellett 1éteztek, saja-
tos jatékteret biztositva a politikai beszél6k szamara.

Azért mondtam frasom elején, hogy talin tévesen adtak Cselkovi-Kolesey e miivének
ut6bb a NEMZETI HAGYOMANYOK cimet, mert a cim olyasmit sugall, aminek a széveg szin-
te az ellenkezgjét allitja. A cim azt sugallja, hogy vannak nemzeti hagyomanyaink, mi-
kozben a széveg azt allapitja meg sajnalkozva, hogy nemigen vannak. A nemzeti ha-
gyomdny kifejezés a szovegben, normativ gorog valtozataban, prehistorikus emlékeket
jelent, azokbél az id6kbdl szarmazé kozos emlékeket, amelyek torténetirds elsttiek.
Mind helyhezet!” — kialt fel szerzénk, s megallapitja, hogy a h&si korbdl sajat nemzeti
hagyomanyunk csak paranyi és toredékes; késébb hozzateszi, hogy ,.a magyar hagyo-
mdnyban semmi mitologiai nyomokat észre nem vesziink”. ,,A hagyomdny anndlfogva Almostdl
kezdve egészen historiai formdt visel...” (KFOM, 1. 509.) A gondolatmenete a tovdbbiakban
a hagyomany hianyanak okaival foglalkozik, majd pétlasanak lehet&ségeivel.

A pétlasra azért van szitkség a szoveg besz€lGjének szemszogébdl, mert mind a nem-
zeti érzésnek, mind a nemzeti koltésnek sziiksége van valamiféle taplalora, amely sze-
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repet idealis (gorog) esetben a prehistorikus hagyomany tolti be — a magyar esetben
azonban ilyen hagyomany nem 1évén, a torténeti emlékek: ,,d@lddst mondok a mongol pusz-
titdst megeldzott korra, mely nékiink a maga vérével nyert hazat oroksegul hagyd; egy szép
orokség, melynek birtoka és gondolatja az arra mélté maradékndl mdr magaban is valé nemze-
tiségnek és nemzeti koltésnek langjat lobbanthatnd fel!” (KFOM, 1. 510.) A konstruktivista
nacionalizmuselméletek fel6l nézve ez a szévegrész gy magyarazhato, hogy a szerzé
itt, a nyelvi-kulturalis egységként értett nemzet kzos elbeszéléseinek hianyaban, funk-
cionalis pétlasukra, a nemesi rend identitasbiztosit6 elbeszélésének a nacionalizalasa-
ra tesz javaslatot.

Ugyanilyen érdekes az is, hogy az idézett passzusban a beszé€l6 attér a nemesi rend
bevett, az &si alkotmanyra hivatkozas szétarat a republikanizmussal vegyitd politikai
nyelvére: ha csak ezt a mondatot vizsgalnank, azt allithatnank, hogy nem a naciona-
lizmus, hanem a patriotizmus (és a patridta koltészet) forrasait keresi. A NEMZETI HAGYO-
MANYOK egészére azonban ez nem 4ll: a gérég modell, mint mar kiderilhetett, nacio-
nalista norma. Az irdsminek az a része teszi ezt leginkabb egyértelmtivé, amely Homé-
rosznak a hellén nép egyesitésében betoltott szerepérél szol: bar a gorog nép ,,szdzképpen
megszaggatott polgdri alkotvanyai kozt” élt, azaz sok és kiilonféle poliszban, Homérosz
koltészete egyesitette Sket,,eqy kizinséges nemzeti szellemmel eltoltve” (KFOM, 1. 498.). A hel-
lének nemzeti szelleme tehat nem a patriajukhoz, a politikai kozosségukhoz, ,,polgdri
alkotvdnyukhoz” kotédott, hanem kulturalis egységiikhoz. A gérég modell nem patrié-
ta, hanem nacionalista modell.

Patriéta és nacionalista nyelv haszndlatanak hasonlé kettSssége jellemzi Kolcsey
irasmivének a nemzetkarakterrél sz6l6 hosszi, betétszert szovegrészét is, amelynek
a mu egészén beliili funkcidjira a késGbbiekben még kitérek. Mint Isaiah Berlin irja, a
nacionalizmus egyik legfébb ismérve, hogy a nemzeti kozosséget ,,a bioldgiai szervezet
sémdjdahoz hasonlatos”nak képzeli el.'*> A magyar nemzetkarakterrél sz616 hat bekezdés
a nemzet egyéniségérdl (lelki tulajdonsagairdl, érzelmeirdl, hajlamairél) szélva a nacio-
nalizmus organicista nyelvén beszél. A régi antikizal6 népkarakterolégia altalaban kli-
maelméleti alapozasi volt, netan a foldrajzi fekvés sajatossagaival vagy az adott orszag
politikai berendezkedésének jellegével magyarazta az egyes népek eltérd jellemvona-
sait: azaz kuls6 okokkal. A nacionalista karakterolégia dontSen a belsére iranyul, s a
nemzet eredeti tulajdonsagait keresi. A nemzetkarakterolégiai érdeklGdéshez ett6l
kezdve hozzatartozik az a képzet is, hogy a sajatlagos nemzeti jellemvonasok 6nmaguk-
ban vett értékek. A nemzeteknek nem azért kell hiiségeseknek lennitik 6nnén karak-
tertikhoz, mert ha nem lennének azok, akkor mindenféle negativ kovetkezménnyel
szamolhatndnak (mint a republikanus elbeszélésben, ahol az 6s6k szokasaitél eltérd
nemzedékek kénnyen zsarnoksag vagy idegen uralom ala keriilhetnek), hanem egyszer-
en azért, mert ez a karakter az 6vék. Kolcsey irdsmtivében mar ezt az 4j nemzetkarak-
terolégiat leljiik.

Ugyanakkor a nemzet konkrét jellemvonasainak a felsorolasakor a szerz& tobbé-ke-
vésbé a hagyomanyos nemzetkarakterolégiai készlettel dolgozik (vendégszerets, sza-
badsagszeretd, békétlenségre hajlo, hirtelen lelkesedd stb.). Amikor példaul a,,szabad-
sdg magas érzelmét” kezeli nemzeti jellemvonasként, nemigen lehet kétséges, hogy nem
a misera plebsre kell gondolnunk, hanem a nemességre: a nemesi rend identitasanak
(ideolégidjanak) egyik (republikdnus) alapelemét terjeszti ki hallgatélagosan a nemzet
egészére. A patriotizmus nyelvén beszél a sz6veg a magyar karakteri szentimentalizmus
okait megnevezve is: . vondsdt... hazdjdtdl és nemzeti fekvésétdl kilesinzi” (KFOM, 1. 513.).
A pétria (mint politikai teriilet) irdnti érzelembdl vezeti le a legt6bb nemzeti jellemvo-
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nast, vagyis — a politikai nyelvek fel61 nézve — republikanus elemekkel t6lti fel naciona-
lista nemzetjellemtanit.

Az irodalomtorténészek elGszeretettel tulajdonitanak olyan allitdsokat vagy tanitasokat
a NEMZETI HAGYOMANYOK-nak, amelyek nem szerepelnek a szévegében, és nem is kovet-
keznek a gondolatmenetébdl. Horvath Janos népiességmonografiaja szerint Kolcsey
Jtanitdsa” szembeallitja az idegen mintdkat kovetett miikoltészetiinket a nemzeti jelleget
hordoz6 népkoltészetiinkkel, s a népdalt mint,,a nemzeti koltészet primitiv, hiitleniil elhagyott
mintdjat” allitja elénk.'® Szauder Jozsef Kolesey-monografidjdban azt olvashatjuk, hogy
az idegen mintakat kovet§ magyar koltészet helyzetébdl Kolcsey szerint ,,egyetlen kitit
vezel: visszatérés a népkoltészethez, s a norma csak egy lehet: a miikoltészetnek a népi alkotdshoz
vald viszonyitdsa”.1* S. Varga P4l A NEMZETI KOLTESZET CSARNOKAI cim{i monografidjanak a
NEMZETI HAGYOMANYOK-at targyalé részében azt a nézetet tulajdonitja a szerz6nek, misze-
rint ,az a koltd, aki a [koznépi] dalokhoz fordul, hanyatlo bar, de hanyatldsaban és kezdetleges-
ségében s eleven s koltdileg megformdlt hagyomdnyt taldl, és elvégezheti azt, amit a Hunyadiak
kora elmulasztott” — tudniillik, hogy e koznépi dalokbol nagy epikus éneket formalhat.

Ezzel szemben én tgy latom, hogy a NEMZETT HAGYOMANYOK-nak az a két bekezdése,
amelyben a,,nemzeti poézis evedeti szikrdjdt” ,,a kiznépi dalokban” nyomozza a szerz8 (KFOM,
I. 517.), arra a kovetkeztetésre jut, hogy nem lehet a nemzeti hagyomanyt a koznépi da-
lokban fellelni. Sz6 sincs a szovegben, sem ebben a két bekezdésben, sem a késgbbiekben
arrél, hogy a magyar kultdra esetében a népdal (vagy a koznépi dal) mintajaul, nor-
majaul, alapjaul vagy kiindulépontjaul szolgdlhatna a mtikoltészetnek. A NEMZETI Ha-
GYOMANYOK gondolatmenete nemhogy nem a népkoltészethez, néphagyomanyhoz for-
dulast tekinti ,,kii¢”-nak — egészen mas lehetGséget jelol meg, mint a magyar koltészet
kivanatos irdnyat. A NEMZETI HAGYOMANYOK kanonikus értelmezési tradiciéja hajlamos
a ,népiesség programiratdnak” latni az 1826-os széveget, olyan programot ajandékozva
neki, amelyet nem fejtett, mert nem is fejthetett ki.

Felting, hogy a Kolcsey-szovegrdl az utdbbi idében mas szakmakhoz tartozok altal
készitett értelmezések nagymértékben eltérnek a kanonikus irodalomtorténészi tradi-
ci6tol. A klasszika-filolégus Ferenczi Attila Ggy latja, hogy a NEMZETI HAGYOMANYOK-nak
lestjt6 volt a véleménye a népkoltészetrdl, s arra a kovetkeztetésre jut, hogy a,,Nemzeti
hagyomanyokat nem igazdn lehet minden tovabbi nélkiil a Petdfi- és Arany-féle népiesség meg-
alapozdsdra haszndlni”'® Radnoéti Sandor Winckelmann-kényvének a magyar winckel-
mannizmus hatarairél sz616 fejezetében a NEMZETI HAGYOMANYOK ,, zsenidlis kovetkezetlen-
ségét” emlegeti, hiszen Kolcsey frasmiive egyszerre emeli kinonna az 6kori gorogségrol
irva a ,,zdrt nemzeti kultiirdt”, s egyszerre bizonyitja, szandéktalanul, e kanon kévethe-
tetlenségét. S ugyanigy: irdsmive ugyanannyira, az autochtonia alapjdan felfogott magyar
nemzeti poézis foltételeinek hidnydrdl szol, mint amennyire ugyanannak a megalapitdsdrél”.\”

Val6ban, az 6kori gorogség kultiramodellje szamit idedlisnak a NEMZETI HAGYOMANYOK-
ban, de zartnak nem, inkdbb csak er&s eredetiséggel (sajatlagossiggal) rendelkezd kul-
tardnak nevezném, amely magdhoz hasonitja, beolvasztja az idegen kultirak hatasait,
és sajat, torténelem elétti sz6beli-népi hagyomanyaibdl épiti ki 6nnén irott koltészetét
(»pordalokbol 1liasz”). A késGbbiekben ez a kulttrafejlédési modell lett (legalabbis elvi-
leg) a XIX. szazad kozepi népiesség kovetett mintaja. Kolcsey azonban 1826-ban nem
tekintette kovethetd mintdnak a gérég modellt, legfeljebb értékelési normanak (nem
kifejezetten historista médon, Herdert6l ezen a ponton is jécskan eltérve), mert 6, meg-
vizsgalva a magyar koznépi dalokat, benniik a nemzeti poézis semmiféle szikrajat nem
talalta. Nem talalt pordalokat, amelyekbdl TLiisz-t lehetett volna kifejleszteni. Eppen



1094 e Takits Jozsef: Politikai nyelvek a ,Nemzeti hagyomanyok”-ban

ezért egészen masfajta, nem népies koltészeti utat javasolt a magyar kultdara eredetisé-
gének (sajatlagossaganak) a biztositasara, mint késGbb a népiesség hivei. Ahhoz, hogy
valaki azt allitsa, lehet a gérog modellt kévetni a magyar koltészetben is, azaz a népies-
ség opcidjat valassza, teljesen eltéréen kell értékelnie a magyar népkoltészeti széveg-
egylittes mennyiségét és minGségét, mint ahogyan Kolcsey tette.

Az emlitett kival6 irodalomtorténészek valészintileg nem csak azért véltek ott nem
1évé allitasokat latni a NEMZETI HAGYOMANYOK-ban, mert erds értelmezési tradici6 igéze-
tében dolgoztak; hanem azért is, mert fejlédéstorténeti szemléletiik szerint ott kellett
volna, hogy legyenek azok az allitasok Kolcsey frasdban. A NEMZETI HAGYOMANYOK ugyan-
is a hidnyzé magyar fejlédéstorténeti lancszem szerepét toltheti be ,,a winckelmanni
nemes egyszertiség kultuszdbol a jambor egyszeriiségbe vald” ,,zokkendmentes dtmenet” folya-
matdban (hogy Ernst Gombrich A KLASSZICIZMUSTOL A PRIMITIVIZMUSIG cim( eladasat
idézzem).!® A szbvegben ott a normativ, majdnem autark gordg kultaramodell, s ott a
»sajat pordalokbol kell kifejleszteni a nemzeti koltészetet” norméja is. Valéban, logikai-
lag akar ott lehetne az az llitds is, hogy ez legyen a magyar koltészet/kultara fejleszté-
sének az ttja. Am ilyen allitas nincs a szévegben.

Azt allitottam fentebb, hogy Kolcsey a NEMZETI HAGYOMANYOK-ban nem a szokasosan
neki tulajdonitottat, hanem egészen masfajta, nem népies koltészeti utat javasolt a ma-
gyar kultdra eredetiségének (sajatlagossaginak) a biztositdsira. A norma, amelyet al-
kalmazandoénak és alkalmazhat6nak taldlt a magyar koltészetre, kultirara, nem a gorog
fejlédési modell volt tehat, hanem (az anndl altalanosabb és gyengébb norma) a sajat-
lagossag értelmében vett nemzeti eredetiség normdja. Mivel a sajatlagossig biztosita-
sanak a népies ttjat nem talalta jarhaténak, keriils utat valasztott: a sz6vegben ezt tes-
tesiti meg a mar elemzett hosszas nemzetkarakterolégiai betét. E résznek — amelynek
a gondolatmenetben betoltott szerepével nemigen foglalkoztak eddigi értelmezsi — az
a funkcidja az érvelésben, hogy megragadja a talan eredeti, taldn csak régtsl meglévé
nemzeti jellemvonasokat, hogy aztan majd az értekezés végének mikoltészeti attekin-
tésében ama koltészeti teljesitmények mellé tegye le a voksat, amelyek leginkdbb meg-
feleltethet6k ezeknek a Jellemvonasoknak Kolesey opcidja a nemzeti szentimentaliz-
mus torténeti-kozosségi targyn, érzékeny, am férfias koltészete, amely leginkabb Anyos
Pal (kisebb részben Zrinyi) miiveiben nyilatkozott meg a szerz§ szerint.

A NEMZETI HAGYOMANYOK programja véleményem szerint a nemzeti torténelmi emlé-
kezet (s ebbdl kovetkezGen: a nemesi torténelmi emlékezet) koltészetét tekinti az eljovends
sajatlagos nemzeti koltészet (azon beliil is leginkabb: jatékszini koltészet) folytatando
tradiciéjanak, mert e poézis jellemvonasai allnak a legkozelebb a nemzet jellemvona-
saihoz. Azt a koltéi hagyomanyt tehat, melyet Porkolab Tibor bardkoltSinek nevezett

anulmanyaban (részben Bir6 Ferenc korszakmonograflajanak Anyos Palrol és az
Anyos—Batsanyi-kapcsolatrdl irt oldalait kovetve),20 s amelynek osszianista kiindulé-
pontjarél Hasz-Fehér Katalin értekezett A ,,NEMZETI SZENTIMENTALIZMUS” PROGRAMJANAK
EGYIK FORRASA: AZ 0sszIaNIzMUs cimii dolgozataban.?! A NEMZETI HAGYOMANYOK magyar
koltészettorténeti attekintése Anyossal zarul, egy, az 1780-as években elhunyt kéltGvel;
az 1826-ot megel6z6 mintegy negyven év irodalmat emlitetleniil hagyva. Az irdsnak e
vonasat magyarazhatjuk tigy, hogy szerzgje talin nem kivant irodalomkritikai jelleget
adni mitivének. Am elképzelhetd mas magyarazat is: talan azt sugallja, hogy a jovendd
koltészet alakitasa szempontjabdl a kozelmult teljesitményei nem érdekesek. A hianyzé
negyven évvel mindenesetre kizar6dik Kolcsey elbeszélésébdl az a kolts is, akinek
osszianista, a koltészetet a nemzeti emlékezet kozegenek Anyost példaképnek tekints
programja erdsen hasonlit a NEMZETI HAGYOMANYOK opcidjdra: Batsanyi Janos.
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Mint mar tobb Kélcsey-elemzé leirta, a legegyértelmiibben talan Kerecsényi Dezsd,
a NEMZETI HAGYOMANYOK bizonyos részeit (talan 6ntudatlan, talan tudatos) 6nportrénak
is lehet tekinteni: mind a magyar karakteri szentimentalizmus jellemzését, mind az
Anyos-jellemzést tekinthetjiik énjellemzésnek is; rdaadasul Kolesey olyan (nemzeti-tor-
téneti) fordulatot vart el a magyar koltészettSl, amelyet 6 maga mar végrehajtott sajat
poézisében.?? A magyar karakteri szentimentalizmust azonban nemcsak Kolcsey-6n-
jellemzésnek tekinthetjiik, hanem osszianizmus-variaciénak is. Adam Potkay irja Mac-
pherson miivét a XVIII. szdzad kozepi angol politikai nyelvek és skot allaspontok ko-
zegén belill értelmezve, hogy ,,az osszidni koltészet valdjaban a vad és a felvildgosult tudds
és erkolesi szokdsok palimpszesztje”. E szovegegyiittes annak koszonhette rendkiviili kora-
beli vonzerejét, hogy képes volt Gsszeegyeztetni az 6kori polisz idedlja irdnti nosztalgi-
at a modern, polgarosult izléssel; athidalni a csiszolt tirsadalom ,feminizmusa” és az
o6kori polisz XVIII. szazadi hiveinek (akik a honpolgari erényeket kiilonféle vad népek
korében vélték feltalalni) ,,sovinizmusa” kozti tavolsagot.?® Az OsszIAN ENEKEI-t Ugy is
tekinthették kortarsai, mint annak bizonyitékat, hogy lehetséges a republikanus (har-
cos) erények egyiittélése a kifinomult erkolesi szokasokkal és az érzékenységgel.

Az OsszIAN ENEKEI-nek e kett@sségét mar Hugh Blair emlitett tanulmanya is kiemel-
te: a bard, aki énekel, egyben harcos is, s énekei hadjaratokrol, héstettekrdl szélnak.
Ugyanakkor e koltének ,természettdl fogva roppant érazékeny sziv adatott, hajlamos volt a
nagy géniuszokat gyakran jellemz6 édes mélabira”** Nem csak mai értelmez6k magyaraz-
zak tehat Macpherson miivének nagy hatdsat dsszeegyeztetési képességével,?® az sz-
szeegyeztetett ellentétes elemeket mar legnagyobb hatasa XVIII. szazadi értelmezdje
is elGtérbe allitotta. Hasonl6an kiilonnemti elemekbdl tevédik ossze a Kolcsey leirta
magyar karakteri szentimentalizmus: republikanus erényekbél és ,,melankdlids tempe-
ramentumbél” (KFOM, L. 511.). A magyar karakteri szentimentalizmus leirasinak meg-
ismétlése (koltészeti konkretizalasa) az Anyos -bekezdésben osszianista koltét allit olva-
s6i elé: soraibol,,egy szeliden biis s a hazdhoz heviilettel vonzodo léleknek harmonidja hangzik
felénk; énekbe omld szentimentalizmusdt a honszerelem érzelmei dltal vezeti, s a lenyugvdé nap-
ban a haza lebeg, mint a szeretdnek kedvelt lydnykdja, szemei eldtt; szivétdl veszen tapldalatot
emlékezete, mely a nemzet miltkordnak torténetein oly orommel andalog, s a virulé mezén a
rajta elhullott hés drnyékdt pillantja meg; kisérdjévé teszi a bajnoknak a poétdt” stb. (KFOM,
1. 522.)

Az idézett Kolcsey-mondatot az teszi osszianistava, hogy a nemzeti malt felé fordu-
last, a koltészetnek nemzeti emlékezet kozegeként valé felfogasat s az alapvetSen re-
publikdnus koltészerepet 6sszekoti a kolts mély és Gsszetett érzelmességével. Sajatos
varianssa pedig a férfi- és néi szerep felhaszndldsa teszi, amely felidézi a nemzetkarak-
teroldgiai betétrész megkiilonboztetését az (eurdpai) romantikai, illetve a magyar ka-
rakteri szentimentalizmus kozott (,ez f6 vondsdt a szerelemtdl, a magyar pedig hazdjatol és
nemzeti fekvésétél kilcsomzi” — KFOM, L. 513.). Ahogyan a nemzetkarakterologiai betét-
részben a magyar szentimentalizmust a hazaszeretet 6szténzi (s nem a szerelemérzés),
annak megfelelGen latja a lemend napban Anyos beszélgje a haza s nem egy leanyka
képét. Az (eurdpai) romantikai szentimentalizmus tehat a férfi-ng kapcsolatbdl, a ma-
gyar a férfi-haza kapcsolatbdl taplalkozik. A kétféle szentimentalizmus a NEMZETI Ha-
GYOMANYOK-ban nem egyenrangu: az értekezés egy kordbbi szakasza masodlagosnak
mindsiti a személyes érzelmek megéneklését a kozosségi (nemzeti) emlékezet koltészet-
be foglalasiahoz képest. Osszefoglalva: a magyar karakteri szentimentalizmus, s kiilo-
nosen Anyos-portrébeli koltészeti konkretizalasa, nekem olyan osszianizmus-variaciénak
tlinik, amelybdl hidnyzik a feminin, és felerésitett a férfias-republikanus 6sszetevé.
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. Mert elhagyatnak akkor mindenek.”
(Pilinszky Jdnos: APOKRIF)
1
A Harry Potter-konyvek egyik biibdjos leleménye volt az iskola folyoséinak falan fiigg6
festményeknek az a sajatossaga, hogy alakjaik el-elvandorolnak a helytikbél. E ki tudja
milyen korokbdl valé megfakult képek hései idérsl idére felkerekednek, hogy latoga-
toba induljanak egymashoz, ahol tiszteletiiket téve belépnek valamelyik tavolabbi fest-
mény terébe. Ott minden jel szerint szivesen fogadjik Gket, talin még meg is vendége-
lik, s hireket is cserélnek egymassal. A hirek forrasa nyilvin mindaz, amit a festett ala-
kok latnak, amikor képeik keretei koziil kitekintenek, valamint a t6bbi képtél nyert
értesiiléseik. Pancélba 6ltozott egykori féurak tesznek sietds latogatast egy-egy szom-
szédos csendéletnél, hogy virdggal kedveskedjenek az iskola tavoli szarnyanak falan
valamely festett holgynek. A képre kivancsi néz8k ilyenkor csalédottan merednek a ki-
arilt vaszonra, mikézben a maganyos holgy portréja zstafolasig telik.

A festmények alakjai élik a maguk 6nall6 életét, de szigortan képéletet élnek: bar
szoba elegyednek olykor a folyos6i gyereksereggel, sosem jut eszitkbe aldlépni lakhe-
lyiik aranyozott keretei koziil, és labukat a kovezetre téve egy tokéletesen mas életbe
fogni. A néz6k pedig tudomasul veszik, hogy a képek szeszélyesen elhelyezett ablakok,
amelyek mind-mind ugyanarra az egy — am a maga egységében el6lik rejtett — vilagra
nyilnak, arra az él6 festményvilagra, melynek alakjai akkor is lathatok, amikor aldba-
mulnak bel6le a mi vilagunkra, és akkor is, amikor egymassal vannak elfoglalva, s tu-
domadst sem vesznek rélunk. Valamilyen életet akkor is élnek, amikor senki nem nézi
Gket, s bar életiik egydltalan nem id&tlen, de mas id§ szerint telik, mint a miénk.

A koltészet valosaga emberemlékezet 6ta nyit efféle ablakokat a maga mtiveken tali
egységes valésagara: Odiisszeusz ott harcol és ravaszkodik az ILiAsz gigantikus tajké-
pén, mikozben a habora végeztével kalandok kozt hanyédva tart hazafelé egy masik
eposz képi terében. Szamtalan més ablakban pillanthatjuk még meg furfangos moso-
lyat, s ha utolsé nagy utjara volnank kivancsiak, Dante PokLA-ban arrdl is hajland6 be-
szamolni nekiink, ha megallunk elGtte.

Persze, ahogyan feltehet6leg a Harry Potter-féle festmények alakjai is tisztdban van-
nak azzal, hogy melyik kép keretei koziil indultak vandoratjukra, s miutan végigven-
dégeskedték a teljes galériat, hova is kell majd hazatérniiik, ugyandagy tudja Dante is,
hogy bar szellemi értelemben az igazi Odiisszeusz talvilagi szavait sz6laltatja meg, azért
nem a sajat, hanem Homérosz és Vergilius h&sét kereste fel az Istent SzinjaTEk eldugott
bugyraban. Bizonyara hasonléan viszonyulnak sajat fiktiv szerz&ségiikhoz a pszeud-
epigrafikus irdsok alkotéi is, amikor mondjuk valamely bibliai hds nevében alkotjak
meg apokalipszisukat. Az apokaliptikus szoveg az a vendéglaté festmény, ahonnan majd
a latogatdsat s a rettentd tizenet elmondasat kévetSen a szonok visszatér bibliai szoveg-
otthonaba.

A kozépkori zsid6 misztika szévegei is gyakran késztetik vandorttra a Misna és a
Mipras alakjait, akik ilyenkor tisztelgs latogatast tesznek az eredeti széveghazajuktol
térben és idGben olykor roppant tavolsagra ess szovegekben, hogy azok olvaséival is
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megosszak bolcsességiiket. Van, amit az egyik szovegben elmondanak, s van, amit csak
majd az egészen masutt és maskor késziilt masikban. A legismertebb ilyen példa a II.
szazadi misnai bolcs, Rabbi Simon bar Jochai vendégszereplése a XIII. szizadi ZOHAR-
ban. Erre az Gtjara raadasul nem csupdn fia, Eledzar, valamint baratai és tanitvanyai
kisérték el, de utkozben a kiséretébe szegddtek néhanyan még a kozbeess idGben — ti.
a XII. szazadban — felbukkant kabbalista konyv, a Banir fiktiv rabbialakjai kozil is.
Utébbiak nyilvan 6rokké vendégek maradnak a Zonir-ban, hiszen nincs is hova haza-
térniiik szellemi kalandjaikat kovetGen. Egyforman otthon vannak mindkét konyvben,
hiszen még irodalmi létezésiiket is csupan a nekik tulajdonitott bolcsességnek koszon-
hetik. Mindazondltal jol elvannak a val6di szovegotthonnal rendelkez§ barataikkal.
Senki nem érezteti veliik, hogy csak akkor vannak, ha megszdlalnak.

Ortodoxia és filologia viszdlya maig nem ilt el — és talan soha nem is fog eliillni —
abban a kérdésben, hogy vajon a ZOHAR {6 részének szerzGje azonos-e a Il. szazadi mes-
terrel. Ezt a kérdést azonban csupan a tisztara torténeti megkozelités veti t6l. Egy va-
l6ban filozéfiai esztétika kérdése inkabb igy hangzana: feltéve, hogy csakugyan a XIII.
szazadi Mose de Leon a ZoHAr valédi szerzdje, a miiben besz€lg Simon bar Jochaj rabbi
vajon azonos-e a MisnA-ban beszél6 hasonnevii rabbival? Ez a kérdés ugyanis az irodal-
mi személy szabadsiagfokanak a kérdése, vagyis a szerz§ és a szellem megkilonboztet-
hetGségének a kérdése. Ha egy festmény valamely alakjara ismeriink ra egy masik fest-
ményen, vajon valoban ugyandt latjuk-e viszont? Vajon azonos személy-e az ILiAsz és az
Opbusszeia Odiisszeusza?

De egy olyan helyzet bizonyosan az elképzelhetetlenség birodalmaba tartozna, amely-
ben a Gershom Scholemtél szerzének tartott XIII. szazadi Mése de Leon hidba jelen-
tené be szerz6i igényét a ZoHAr-ra, mert a kabbala kovet6i felhaborodottan utasitanak
vissza mint kézonséges bitorlét, mig masok — bejelentése nyoman —istenkaromlé miinek
mindgsitenék alkotasat. Mése de Leon ugyanis nem 6hajtotta, hogy 6t tartsak a ZOHAR
szerzGjének, és talan misztikus értelemben valéban nem is tartotta magat annak. A Zo-
HAR Okori keletkezését tagadé Scholem ugyanis maga is almélkodva allapitja meg, hogy
e titokzatos mii 6sszemérhetetleniil mélyebb remekmii, mint Mése de Leon sajat misz-
tikus szerzeményei. E jelenség kiillonosen szembe6tls, amikor egyéb irasaiban — agy-
mond — ,,sajat” munkajabol, vagyis a Zonir-bol idéz, és ezt az idézetet kommentalja.
Egy kozepes kabbalista szerz§ irjaitt kommentarjait egy nagyon nagy kabbalista mivéhez.
Ha Scholemnek igaza van, s a két szerz6 azonos, alighanem ahhoz hasonlé dologgal
allunk szemben, mint Kierkegaard szerzGi alneveinek esetében: itt sem az torténik,
hogy kiilonb6z6 miiveit kiillonb6z6 szerz6i neveken publikilta. Bizonyos értelemben
csakugyan nem & e miivek szerzgje. Kierkegaard el6bb szerzGket koltott, akik aztan
létrehoztak miiveiket.

Mindenesetre a ZOHAR szerzdje tagadta szerzGségét, és sosem keriilt abba a helyzet-
be, hogy miive igyekezett volna megszabadulni 6téle. Kierkegaard-t is csak fékezhetet-
len jatékos kedve késztette arra, hogy Gjabb dlneveken élesen kritizdlja alnéven kiadott
sajat irasait. A dan gondolkodé nem képrél képre vandorolt, hanem fest6rél festdre.
De ezek a festGk sem ohajtottak soha megszabadulni attdl, aki Sket festette.

2

Az tgynevezett holokausztirodalom mara belathatatlan kiterjedéstvé valt. Ha a kife-
jezetten torténettudomanyi munkak sokasdgat nem is vessziik szamitasba, a fennma-
rad6 miivek Kierkegaard stadiumelméletének megfelelGen csoportosithatok. Az eszté-
tikai életszemléletet roppant témegd mtialkotas, mizeum és megkoszortzott emlékmi
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képviseli, mig az etikai stidium kivalt tirsadalomelméleti publicisztikaban, tarsada-
lomtilozoéfiai és politikai eszmék rengetegében Olt testet. A vallasi stadium szinte kép-
viselet nélkiil marad, mindenekel6tt a mtifaj 6nallésaganak hidnya miatt. A holokauszt
tolvetette vallasi kérdések tobbnyire nyomban teodiceai kérdésekbe torkollnak, s igy
vagy a vallasi eszmetorténetbe simulnak bele, vagy tarsadalmi-politikai eszmék etikai
kritikajava lesznek.

Zsid6 szemmel nézve az ismertté valt keresztény — vallasi — megkozelitések kozos fo-
gyatékossiga, hogy a teodicea klasszikus orokségét kovetve, a kérdés egésze az ,artat-
lansag” szenvedésének problémakorébe lesz gytjtve, ahol értelemszertien egyetlen ka-
tegdria foglalja magaba a vulkankitorést, az aradasokat, a foldrengést, a haborut, az
éhinséget és Auschwitzot. Annak kovetkeztében, hogy a szenvedésteli katasztréfat eme-
lik a maga altalanossagdban a magasabb fogalomma, tetszlegessé valik a katasztrofa
targya, vagyis az elmélkedésnek barmely tetszGleges embercsoport a megfelels targya
lesz, feltéve, hogy szenvedésére nem szolgalt ra. Barkit talaljon is el a csapas, interpre-
tacidja egyetemes lesz, szenvedésével az egyetemes emberi szenvedést fogja képviselni.
Csak ezt az egyetemességet elérve foglalhatja el az 6t megillet§ helyét. A szenvedést
el6idézd itt csak valami partikularis lehet, aki gaztettével valtja ki a szenvedés univer-
zalitasat, gaztettével 1épteti el6 az egyébként partikularis embercsoportot az egyete-
messég képviselGjévé.

Természetesen sokan felismerik, hogy a holokauszt tirgya nem volt — és a jovGben
sem marad — tetszGleges, 4m éppen ez a felismerés viszi aztan a tovabbi gondolkodast
ismét csak tévitra, s vezeti ki a kifejezetten vallasi kérdésfeltevés korébal. Atlép a teo-
légiai eszmetorténet korébe, ahol maltbeli fogalmak médositgatisaba fog, téves néze-
teket gyomlal, és vallasdiplomdciai parbeszédet kezdeményez. Innen egyenes 1t vezet
vissza a tisztara univerzalis etikai kérdések tertiletére, amely igyekszik magat vallasi te-
riiletként érteni félre. Kierkegaard-t parafrazealva: ha az etikai egyetemes altalanos-
sagat semmi nem képes ,felfiiggeszteni”, akkor az egész vallasi stadium valéjdban csak
az esztétikai és etikai mivek teriiletére tartozé targyak egyike. Vagyis nem teljesen
6nallo vilaglatasilehet§ség, hanem mtvészileg dbrazolhatoé és etikailag értékelhets ob-
jektum.

Akifejezetten vallasi kérdés elkertilésének minden valészintiség szerint keresztények
és zsidok szamara kozos oka van. Ez a kozos ok a szivetség fogalma. E fogalom elkerii-
lése 16k vissza minden vallasi kérdésfolvetést az etika teriiletére. A zsid6 vallasi gondol-
kodas szempontjabél ugyanis a holokauszt els6sorban nem Isten egyetemes jésaganak
fogalmaba titkozik botranyosan, hanem abba a ténybe, hogy a Mindenhaté nem mas,
mint Izrael Istene. A keresztény gondolkodas ezt a pontot azért kényszeriil kikeriilni,
mert az egyetemes josig €s szeretet fogalmaval egyediil a buintetés fogalmat lehetne
Osszeegyeztetnie, ez azonban kellemetlen kozelségbe hozna a rettenet elkovetéivel, még-
hozza nem csak 6t magat, de Istent is. Az isteni biintetéssel ugyanis nem lehet nem
egyetérteni, ehhez azonban még elvben is csak annak lehet joga, akit a biintetés sujt.

Mint szimos masban, ebben a kérdésben is talan Kierkegaard jutott a legmesszebb-
re. Vagy-vacy cimi monumentélis mtivében nagyjaboél ezer oldalt szentel az esztétikai
és az etikai stadium kifejtésének és vitdjanak, melynek a végén nem egészen huisz olda-
lon jelentkezik a vallasi stadium a maga jol ismert, bizarr cimével: Az EPULETES, AMELY
ABBAN A GONDOLATBAN VAN, HOGY ISTENNEL SZEMBEN SOHA NINCS IGAZUNK. Ez a feliillmulhatat-
lan kis remekmt, amelybe egy szemernyi filozéfiai teolégia sem szorult, meg sem ki-
sérli az embert ér§ csapasokat az isteni j6sag fogalmaval egyeztetni. A hit targyara szin-
te sz6t sem veszteget, csakis és kizarolag a hit szubjektiv oldala érdekli: az ember Isten
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iranti szeretete. A rovidke szoveg talan leglényegesebb mozzanata, hogy élesen meg-
kiilonbozteti azt az, épiiletes” gondolatot, miszerint Istennel szemben (pontosabb fordi-
tasban: Isten elStt) soha nincs igazunk, attél a gondolattél, hogy Istennek mindig igaza
van. Mint megdllapitja, Isten-fogalmunkbdl ugyan csakugyan sziikségszertien kovet-
kezik, hogy Istennek mindig igaza van, tehit hogy nekiink soha nincs igazunk, ebben
a formdjaban azonban ez mindig ut6lagos kovetkeztetés, utdlag adédik kényszertien az
el6feltevésbsl. Nem mi akarjuk, hogy igy legyen, hanem voltaképp Isten akarja igy, és
6 kényszeriti rank ezt a meggy6z6dést. A felismerés, miszerint Istennel szemben soha
nincs igazunk, ily médon nem a szabad szeretet mtive. Abban a felismerésben, szogezi
le, hogy Istennek mindig igaza van, nincs semmi épiiletes, ezért egyetlen olyan gon-
dolat sem lehet épiiletes, amely e felismerésb6l kényszertien kovetkezik. A szabad isten-
télelem, amely arra vagyik és azt akarja, hogy Istennel szemben soha ne legyen igaza,
ebben az értelemben tehit nem is felismerés, hanem az Isten iranti szeretetnek az az
elsoprd vagya, hogy soha ne lehessen igazunk vele szemben. A szerelembdl és barat-
sagbol vett példak mind azt szolgaljak, hogy az Isten irdnti szeretet viszonyat f61¢ emel-
jék azoknak a viszonyoknak, amelyekben az embernek hol igaza van, hol nincs, bar ha
csakugyan szeret, az emberkozi viszonyokban is kétségbeesve ragaszkodik ahhoz, hogy
ne neki legyen igaza.

Es valéban, nemigen akad épiiletesebb gondolat annal, mint hogy Istennel szemben
soha nincs igazunk. Kivéve taldn egyet: hogy tudniillik ha az erre iranyulé szereté aka-
ratot O maga egészitette ki azzal a méltésaggal, amit egy mindenhaté hatalommal k-
tott szovetség kolesonoz. A szivetség vallasi eszméje ugyanis lehetetlenné teszi, hogy a
hitet kizarélag szubjektiv oldala fel6l lehessen szemiigyre venni. Egy hid, amelynek
csak a felénk es6 hidfje tapasztalhato, lehet, hogy nem egyéb kaprazatnal. Az termé-
szetesen elgondolhaté, hogy a hidat stirtibbnél is stiribb kod boritsa, a tekintet szima-
ra athatolhatatlanul. De kell, hogy valamiféle szimmetria alljon fenn a két part és a két
hidf6 kozott: olyan hid nem lehetséges, amelynek két végén mas-mas igazsag kémleli
a talpartot. Ami itt nem igazsag, az a tilparton sem lehet mas. A szeretet, mar ha valé-
ban az, csakugyan arravagyik, hogy a masikkal szemben soha ne legyen igaza. Csakhogy
ugyanez a helyzet a talparton is: ezért épiilt a hid.

3

Miel6tt ratérhetnénk egy olyan alkotas bemutatasara, amelynek h&se kilépett az 6t ab-
razol6 festmény keretei koziil, mert talan méltatlannak érezte korlatozott képéletét,
roviden ismertetniink kell alkotéjanak — a képhez képest egészen vazlatos és szamos
ponton bizonytalan — életitjat. A feltehetSleg 1912-ben sziiletett Zvi Kolitz, litvaniai
jesivanévendék, a zsidégytilolet infernalis kitorései el5l 1937-ben — ha igaz — anyjaval
és testvéreivel Németorszagon keresztiil Italiaba menekil. Itt-tart6zkodasanak néhany
éve alatt — ha igaz — torténelmet hallgatott, és elvégzett egy tengerészeti fGiskolat, mi-
kozben lélekben és dtmenetileg Mussolini hivévé valt. A hdbora kitorését kovetGen — ha
igaz — Palesztindba telepiil, ahol csatlakozik a cionistdk Jabotinsky-féle, Gin. revizionis-
ta szarnyahoz. Fegyveres mozgalmi tevékenysége miatt a britek kétszer is bortonbe
csukjak, ahonnan egyszer csak — ha igaz — mint a brit hadsereg toborzé tisztje mertil
fel tjra. Ettsl fogva — ha igaz — bejarja az egész Kozel-Keletet és Eszak-Afrikat, hogy
1946-ban Buenos Airesben bukkanjon fel. Cionista toborzé kératjanak ezen az allo-
masan, mint afféle iréembert, felkérik, hogy irjon valamit a helyi hitk6zség jiddis nyelvid
lapja, a Jiddische Zeitung jom-kippuri melléklete szimara. Zvi Kolitz — két megtartandé
el6adasa kozott — néhany napra bezarkoézik a hotelszobgjaba.
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Csak elképzelni tudjuk mindazt, amire kés6bb mar § maga sem emlékezett tisztan.
A szoba tere lassan elsotétiilt, és a varsoi gettéfelkelés egyik tonkrel6tt helyiségévé om-
lott 6ssze. Az id6 az utolsé 6ra tormelékévé halmozodott, ahol a homdlyban, halott baj-
tarsai kozt utolsé elevenként, a Tarnopolbdl val6 haszid, Jossel Rakover rétta sorait va-
lami papirrongyra, hogy majd egy iires benzinespalackban raleljen valaki egyszer az
Osszeégett romok kozott. Ahogy tekintete a félig befalazott ablakra esik, amelyen be-
voroslik az esteledS nap fénye, leirja: ,, A nap mit sem tud vola, milyen kevéssé is banom, hogy
nem fogom tobbet ldtni.” Az alagit, amelyen a szerzének végig kellett haladnia, hogy el-
jusson élete utolsé szinhelyéig, a rovid novella elss fele volt, mely érzékletesen, de nem
kiilonosebben magas irodalmi szinvonalon valamennyi csaladtagjanak mind sz6rnytibb
elvesztésérdl szamol be, hogy végiil tarsait is — koztiik egy otéves kisfiat — elveszitve, el-
érkezzék abba az utolso jelenbe, amelyben éppen ir. A médsodik részben t6bbé mar nem
intézi szavait egy lehetséges ut6kor olvaséihoz. Egyediil Istenhez beszél, annak a szivet-
ségnek a raruhazott felelGsségébdl, amelyet Isten — a jelek szerint — nem vallal.

Masnap nyilvan megint fényarban tiszott a hotelszoba, a nagy pillanat elmult. 1946.
szeptember 25-¢én a jiddis nyelvii novella megjelent, majd révidesen feledésbe merult.
SzerzGje egy évre ra gondoskodott még dsszegyfjtott novellainak egy amerikai kiada-
sar6l. Ebben a kotetben helyet foglalt a Josser. RAKOVER szOL IsTENHEZ. A forditds mélyen
az eredeti szinvonala alatti, raaddsul a vallasi mondandét hordozé bekezdések j6 része
—ismeretlen okbol — kimaradt a szévegbdl. Minden jel arra utal, hogy nem csak a vilag,
de Kolitz maga is megfeledkezett az irdsardl: igy tlinik, hogy mar az angol forditast
sem olvasta el figyelmesen. Mintha csak Kant elhiresiilt formuldja a felviligosodasrdl
allt volna itt tétagast: a karhoztatott,, kiskoriisdg”, amelyben ,,van egy konyv, amely az esze-
miil szolgdl”, vagyis helyettem gondolkodik, eztttal ténnyé valt. Itt egy irott szoveg csak-
ugyan szerzgje helyett élt és gondolkodott. Kolitz visszament Izraelbe, részt vett a fiatal
allam els6 habortjaban, elkészitette az elsG izraeli jatékfilmet, majd Amerikaba kertilt,
ahol meg-megujul6 kisérleteket tett a vilaghir elnyerésére. Szerepelt producerként, irt
sikertelen és kézepes musicaleket a Broadwayn, jiddis karcolatokat irt, és sokat utazott.
2002-ben halt meg New Yorkban.

A koltott alak, Jossel Rakover, hét esztendeig allhatott mozdulatlanul annak az iro-
dalmi festménynek a terében, a romos diszletekkel koriilvéve, amely festmény egy olyan
folyosoé falan fiiggott, ahol senki sem jart tobbet, és senki sem latta. Istenhez intézett
szavai azonban olyan stlydak voltak, hogy magukkal vontdk a kép sotét hatterébdl,
6nallo életre keltették, és egy utdlag javarészt felderithetetlen vindorttra inditottak.
1954-ben a novella szévege gépiratban jutott el a Tel Aviv-i Di goldene Keyt (Az arany
lanc) cimen megjelend, jiddis nyelv{i folybirathoz. A gépiratrdl hidnyzott a szerzs neve,
valamint az eredeti megjelenésen még szerepl6 miifaji megjelolése: elbeszélés. A meg-
rendiilt szerkeszt6k ismételten megkisérelték a szoveg hozzajuk vezetd utjat visszako-
vetni, és a gettd iiszkos romjai koziil el6keriilt eredeti kéziratot megszerezni. Ugy tiint,
a kéziratot kézrél kézre adé sokasagbol ki-ki csak azt az egyet ismerte, aki a kezébe
nyomta, s azutvégén egy ,ismeretlen lengyel zsid6” allt, aki az eredetit Varsébol Buenos
Airesbe csempészte.

Aszoveg bels6 eredetisége végiil elnyomta a kiils6 eredetiség kérdését, és a lap leko-
z6lte az irast. Kései visszaemlékezésében a f6szerkeszts — teljes joggal — szogezte le: soha
nem olvastam meggy&z6bbet. Némileg tomoritettek a szovegen, a haldlra késziils Jossel
Rakover elsietett mondatait helyenként kiigazitottak. A megrendiilés hullamai elsGsorban
a vallasos kozegre terjedtek ki. Néhany honappal késébb az irast Gjrakozolte a miin-
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cheni Die jiidische Zeitung, és Jossel Rakover Istenhez intézett utolsé szavai kezdtek el-
jutni a zsid6 vilag legtavolabbi végeire is. Kozben a szoveg Gjabb és Gjabb apré stilaris
Jjavitasokon és tomoritéseken esett at. Izraelben leforditottak héberre, majd vilagszerte
utat talalt a holokausztnak szentelt antolégiakba, istentiszteleteken olvastak fel bel6le
részleteket. Amerikdban elterjedt mind eredeti nyelvén, mind angol forditasokban,
egyes valtozatait felvették helyi gytilekezetek imakonyveibe mint a valldsi meditacié
targyat. Mindekozben Berlinben egy lengyel zsidé menekiilt megmutatta Anna Maria
Jokl német-zsid6 iréndének és pszichoterapeutanak. A kilénlegesen érzékeny szellemi-
ségii Jokl asszony személyén at lépett ki Jossel Rakover a zsidé ortodoxia szférajabol
el6szor a vilagi zsid6sag koreibe, majd az § német forditasanak Gtjan a nem zsidé6 vilag-
bais. Igy jut el a szoveg — réviddel halala el6tt —a mélyen megrendiilt Thomas Mannhoz,
aki levelében ,,szivbemarkold emberi és valldsi dokumentumnak” nevezi, majd egy francia
forditason keresztiil Emanuel Lévinashoz. Utébbi egy csillogé esszével reagal ra (Jossan
SZERETNI A TORAT, MINT ISTENT), amelyben mellesleg megjelenik egy finom sejtelem is:
Az imént olvastunk egy szép és igaz szoveget, olyan igazat, amilyen egyediil csak a fikcio lehet.”

Az 1955-6s német forditast tobb radiomiisorban is felolvastak, s végiil ennek a hire
eljutott New Yorkba, Zvi Kolitzhoz is. Kiilonb6z8 szerkeszt&ségekhez eljuttatott leve-
leiben felhivja a figyelmet sajat szerzGségére, s jelzi, hogy irodalmi alkotasrél van szo,
amelynek irdja soha nem jart Varséban. Feltartéztathatatlan botrany tor ki, legalabbis
a zsid6 vilagnak azokon a részein, ahol szerzoi igényérdl egyaltalan tudomast szerez-
nek. Ha eltekintiink att6l a jelentds tomegtsl, amelyik szerint csupan egy kisstilii dlszerzé
tellépésérsl van sz6, aki a halott Jossel Rakover képében 6haijt tetszelegni, az elemen-
taris felhaborodasnak nagyjabol két 6 iranya volt. A vilagi k6zonség szamara az iras
vallasos karakterét nyomban elfogadhatatlanna tette, hogy mostantél irodalmi alko-
tasként kellett szemlélnie. A megdobbenés helyét elfoglalja a vadaskodas, miszerint a
szerzG misztifikaciéval 6hajtotta miivét irodalmi hirnévhez segiteni, és tobbek kozott
ezért nem leplezte le magat eddig. A kézvélemény masik oldala az, amelyiket az a pusz-
ta tény, hogy az eddig megrendiilten fogadott blaszfémikus szavakat nem a halott Jossel
Rakovertdl kellett hallania, hanem egy eleven szerz6tél, arra kényszeriti, hogy immar
minden megrendiltség nélkil hallja blaszfémianak. A méltatlankoddsokbél vildgosan
kivehetd, mennyire nem képes szinte senki megbirkézni azzal az 4j képpel, hogy az
Istennel perbe szall6 halott vértant helyén egy iréasztala mellett kormolé embert kell
latnia. A személyes szférat is stilyosan érints sajtohabortban, a németorszagi tamada-
sok kereszttiizébe kertilt Jokl asszony hidba érvel azzal, hogy mit sem valtoztatna a Jéb
konyvérdl alkotott képiinkon, ha azt is tudnank, hogyan nézett ki az az ember, aki le-
irta. O az egyetlen, aki tovabbra is tisztan litja egy — immar — irodalmi mt nem irodal-
mi jelentGségét, s aki sokéves levelezésiikben prébalja Kolitzot meggy6zni, hogy ,,ndjon
[fel sajdt nagysdgdahoz”. Ez az eréteszités végiil hiabavalonak bizonyult: Jossel Rakover ko-
zelebbi szellemi tarsa maradt Jokl asszonynak, mint Zvi Kolitznak.

4

A bibliai J6b alakjara Jossel Rakover is tobb izben utal. Csakhogy mig a BisLiA-ban a
baratok az isteni igazsagossag mellett nem utolsésorban azért tudnak érvelni, mert Gket
elkeriilték a csapasok, Jossel azért irigyli a maga tarsait, mert azok mar nem élnek. A ha-
lott baratok arcarél olvassa le annak kissé gunyoros kifejezését, hogy 6k mar tudnak
valamit, amit révidesen & is tudni fog, de most még csak nem is sejt. Jobbal ellentétben
Josselt nem egyszertien halott baratai veszik koriil, hanem halott népe virja, hogy & is
csatlakozzék hozzajuk. J6b hite nem csupan J6b lenytig6z6 allhatatossagat tandsitja a
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BisLiA-ban, hanem Isten-viszonyanak valtozhatatlansagat is. Ez az a pont, ahova Jossel
nem koveti 6t.

Ezt mondja: ,, Mindazok utdn, amiket megéltem, nem mondhatom, hogy Istenhez vals vi-
szonyom mit sem vdltozott. De azt egész bizonyossdggal mondhatom, hogy a hitem dbenne nem
vdltozolt hajszdlnyit sem. Azeldtt, amikor még jo dolgom volt, ugy viszonyultam hozzd, mint va-
lakihez, aki mindig kegyet [cheszed] gyakorolt velem, s akivel szemben mindig tartozdsom van.
Most azonban olyan az én viszonyom hozzd, mint valakihez, akinek magdnak is van nekem va-
lami tartozdsa. Ezért iigy tartom, megvan hozzd a jogom, hogy figyelmeztessem Ot.” Kovetkezs
mondataban pedig azzal hatarolja el magat J6btol, hogy 6 nem arra szélitja Istent, hogy
mutasson rd arra a btinére, amely miatt mindez éri 6t. ,, Ndlam nagyobbak és jobbak — foly-
tatja — bizonyosak abban, hogy ez most nem a biinok biintetésének a kérdése, hanem valami egé-
szen kiilonds megy végbe a vilagban: ez az arc elrejtésének [hasztoresz ponim] az ideje.”

Hogy Isten elrejti arcat a vilag el6l, Jossel értelmezésében annyit tesz, hogy ,,az em-
berek ki lesznek szolgdltatva sajat vad hajlamaiknak” (vagy: 6sztoneiknek —jecorim). Az ilyen
allapotban természetes, ha az els6 aldozatok azok, akik altal ,,az isteni és tiszta” jelen van
avilagban. Jéllehet népiink sorsanak gyokerei a térténelemnél mélyebbre, Isten kifiir-
készhetetlenségének mélyébe nydlnak, ez nem jelenti, hogy egy hivé zsid6 egyszertien
rabolint az itéletre (macdek ha-din). ,, Azt mondani, hogy megérdemeljiik a verést, ami ben-
niinket ér, annyi, mint meguvetni magunkat és szentségtelenitent a Nevet [Sém ha-mefores].”
A BisLIA-ban az ellenséges dulas és pusztitds csakugyan gyakran jelenik meg isteni biin-
tetés gyanant. Am ott a tamado hatalmak Izraelre nem mint Izraelre vetik ra magukat:
barkit letipornanak, aki a hoditasaik atjaba esne. Isten biintetd tette inkabb abban 4ll,
hogy bizonyos értelemben félredll az Gtjukbdl. Az ellenséges birodalmak nem Isten
népe ellen harcolnak, igy nem is Isten ellen, akirgl tobbnyire tudomdssal sem birnak.
Jossel teljes joggal hiszi, hogy ha a véres gytilolet kifejezetten Izrael népe — mint olyan
— ellen iranyul, akkor az nem lehet isteni biintetés. Akkor csakugyan, isteni biintetés-
ként val6 elfogadasa ennek a gyfiloletnek az istenkaromlé elfogadasa volna. Az volna
azigazi partiités. Hiszen a mondas érvényes: az ellenségem szovetségese az ellenségem.
Marpedig ennek a népnek Isten a szovetségese, akkor is, ha valamiért — az ujjat sem
mozditja. Aki ezt a vérengzést isteni biintetésnek latja, az az azt mozgaté gytloletet is
Istennek tulajdonitja. Istennek azonban nem lehet gytiloletes szévetségese. A benne
hivé nép méltésiga dsszefiigg Isten méltdsagaval.

A BisLIA-ban Isten arcanak elrejtése (hasztarat panim vagy hesztér panim) két, egymashoz
kozel 4116, de nem egészen egyforma jelentésben bukkan el6. Az egyiknek leg_]ellegze-
tesebb példaja a Drut. 31,17-18. Igy beszél Isten a szovetséget esetleg megszegd néprol:

,Es fellobban haragom ellene azon a napon, és elhagyom Gket, és elrejtem arcomat eldliik [...] Es
én elrejtem, bizony elrejtem arcomat azon a napon, minden rosszért, amit tett, mert idegen iste-
nekhez fordult.” Ezen és az 6sszes tobbi hasonl6 helyen félreérthetetleniil biintetésrél van
sz6, csakigy, mint a szamos zsoltarhely esetében, ahol a zsoltar individualis, lirai énje
kéri Istent, hogy ne rejtse el el6le az arcat. Mindezeken a helyeken Isten egyes-egyediil
a vilagban hozza legkozelebb all6 ,hozzatartozojat”, a sajat népét, vilagban valé jelen-
létének egyetlen tandjat, a szovetségesét fenyegeti haragjaval. Jossel ugyan szintén az
isteni arc elrejtésérdl beszél, de haromszor is megismétli, hogy ez az elrejtés ezuttal
nem Izrael, hanem a vilag eldl torténik. Az isteni arc a Vllag egészéts 6l fordul el, az
elrejt6zés az 6nmagdnak immar kiszolgaltatott mindenséget éri. Jossel megallapitasa
szerint érthetd, hogy az isteni arc elttinésének els6 dldozata az lesz, aki eddig ennek az
arcnak a vilagossagdban jart.
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Az arc elrejtésének mésik — joval ritkabb — jelentésével példaul Ezsajas 45,15-ben ta-
lalkozunk: ,, Bizony, te rejiozkidd Isten vagy [El misztatér], Izrael Istene, szabadité!” Ezt a
helyet nem véletleniil szokas a Deut. 29,28-hoz kétni: , A rejtettek [ha-nisztarét] az Uréi,
Isteniinkéi, a nyilvanitottak [ha-niglot] a mieink és fiainkéi orokre [ad-olam, tk. avilagiddre].”
Fontos és igen jellemz8, ahogy Rasi érti ezt az ut6bbit: ne t6rédj azzal, hogy tarsaid mit
gondolnak az § szivitkkben, hogy odabent netan elfordultak Istentsl, ez rejtve van elled,
és egyedul Istenre tartozik. Te a magad szivével foglalkozz, ami nyitva all elStted. —
Radikalisan mas, kifejezetten ismeretelméleti dimenziét nyer azonban a két hely egy-
masra vonatkoztatdsa, amely megalapozza az arc elrejtésének és a rejt6zkodé Istennek
(deus absconditus) a gyakoriazonositasat. Mig az arc elrejtése éppen azért olyan fenyeget6,
mert a személyes szeretet elfogultsiganak (nasza panim) a visszavonasaval fenyeget,
addig a rejt6zkods Isten fogalma alapvet§en ismeretelméleti fogalom. Rejtett mindaz,
ami nem kinyilatkoztatott.

Ezt az ismeretelméleti fogalmat allitja példaul Luther a hit szolgalataba. Erasmus
elleni vitairataban az 1525-ben keletkezett A szoLGAT ARARAT cimii munkdjanak X. feje-
zete a DEus aBsconpITus cimet hordja. Idézi Erasmus kérdését, amely igy hangzott:,, Vajon
megsiratja-e az igazsdgos Isten népe haldldt, amelyet sajdat maga okozott neki? Ez ugyanis na-
gyon értelmetlennek tinik!” Luther valaszol: ,,...mdsképpen kell vitatkoznunk arrél az Istenrdl,
illetve istent akaratrol, amit nekiink prédikdlnak, kinyilatkoztatnak és felajanlanak, és mdsként
arrol, akit nem prédikdlnak, nem nyilatkoztatnak ki, és nem ajdnlanak fel. Amennyiben Isten
rejtozik eldliink, és nem akarja, hogy 6t megismerjiik — semmi koziink hozzd.”

Ha Luther olvashatta volna Kantot, ennek a fejezetnek taldn az volna a cime, hogy
A tiszta hit kritikdja. Nagy pontossaggal és szenvedéllyel jeloli ki a hit hatarait, amelye-
ken beliil az irott kinyilatkoztatas lehet&vé teszi Istennek és akaratanak a megismeré-
sét, s amelyeken til a maganval6 Isten helyezkedik el, ahova a hit atmerészkedése til-
tott hataratlépésnek minésiil. Egyediil a ,,prédikalt” Isten a tapasztalhat6, Isten 6nma-
géaban tdl van minden lehetséges tapasztalatunkon, ezért a hitnek ott semmi keresnivaldja.
Ugyanakkor Luther ezt a sajat fenségében elSliink rejt6zk6dé Istent nevezi,, személynek”,
megkiilonboztetve az ,,igétél”. Leszogezi, hogy Isten sok mindent cselekszik, amit igé-
jében nem mutat meg, és sok mindent akar, amit igéje ugyancsak nem jelez. Azt a pél-
dat hozza fel, hogy igéje szerint nem kivanja a blinos ember halalat, de kikutathatatlan
akarataval akarja. Nekiink azonban Isten szavara kell tigyelniink, nem pedig szimunk-
ra kifiirkészhetetlen akaratara.

Isten rejtett és szamunkra nem firtathat6 akaratdn itt Luther voltaképpen azt érti,
amilyen a szamunkra érthetetlen val6sag. Hiszen a latszoélag jelentéssel nem biré, vagy-
is a kinyilatkoztatas fényében vilagos jelentéssel nem felruhazhaté torténések is nyilvan
Isten akaratabdl fakadnak, de ennek az akaratnak az értelme rejtve van el6liink. Luther
deus absconditusa voltaképpen azonos J6b Istenével, aki egészen a konyv végéig hallgat,
hogy végiil a forg6szélbslvilaszolva teremtésének belathatatlan monumentalitasat mu-
tassa fel. Luther alazatos tisztelettel a valosagbol kovetkeztet a maganvald isteni személy
rejtézkodésére, Job elamultan leborul a latvany elStt, aminek sajatossaga abban all,
hogy a rejt6zkodést firtaté kérdéseire vilaszul Isten magat ezt a rejtézkodést tarta a
szeme elé. Kinyilatkoztatta, hogy rejt6zik.

A kabbalista hagyomany Iréds- és viligértelmezése voltaképpen ezen a tényen alap-
szik: Isten rejt6zkodése, azaz teremtését és kinyilatkoztatasat megel6z6, illetve azokon
kiviili léte is nyomot hagyott a kinyilatkoztatason. Ut6bbi voltaképpen Isten felénk for-
ditott arca. A szimbolikus gondolkodas egészen odaig képes el6rehatolni, amig Isten
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személy volta — ha rejt6zve is, de — még tart. Isten bensé lényének titkai —a kabbala sze-
rint — még mind az arcihoz tartoznak. A kutatas ttja egyedil ott szakad meg, ahol a
tokéletes és végtelen személytelenséghez ér (Ejn Szof), vagyis ahol Isten személlyé vala-
sa egydltalan elkezd6dik. Ami ezen tl van, mar nem arc. Marpedig Jossel Rakover
szerint viligunk valésaga érkezett el erre a pontra. Nem a filozéfiai vagy teolégiai gon-
dolkodas jutott el a 1étezés kikovetkeztethets kezdetéhez, hanem mindenségiink valé-
saga.

5

Ha az arc elrejtése nem biintetés és nem is ismeretelméleti fogalom, vagyis Isten minden
el6l rejtette el az arcat, ami nem &, akkor a luridnus kabbala kiindul6 helyzetéhez értiink
vissza. Ezt az dllapotot a tokéletesen személytelen, végtelen istenség uralja (az Ejn Szof),
az Egy és Minden: az 6nmaga mindenségében nyugvo végtelenség. A lurianus kabba-
laban ez az allapot mind a teremtést, mind Isten személlyé valasat megelSzi. E végte-
lenség megfoghatatlan akarata {irt nyit magaban, hogy a semmi énmagan kiviili terét
létesitse. Ezt az 6nmagabdl valé kihdzédast nevezi a kabbaldnak ez a hagyomanya
cimcumnak, amelynek kettds célja van: egyfel6l megsziili azt a semmit, amilehetévé teszi
a semmibdl valo teremtést, masteldl Isten és a semmi igy megjelend kettGssége képezi
az elsé moccanast a végtelenség személlyé valasaban. Személy csak valamihez vagy
valakihez valé viszonyban létezhet: az els6 viszony a semmihez valé viszony, mégpedig
—esetiinkben — a sajat semmijéhez valé viszony. E pillanatban ugyanis Istennel szemben
még semmi mas nem all, csak az az egyetlen semmi, ahol & nincs. Mas semmi még nem
»létezik”. Aluridnus kabbala tovabbi fejtegetése a teremtés részleteivel egytitt szamunk-
ra most mell6zhet6. Ami lényeges bel6le, hogy Josselnek az a megéllapitasa, miszerint
az arc elrejtése ezattal a mindeneknek, vagyis a vilagnak és az embernek a maga egé-
szében sz0l, ezt a cimcumot idézi fel, azzal a mindent meghatdrozo killonbséggel, hogy
Isten teremtett viliga immar létezik.

Schelling j6val kés6bbi megfogalmazasaval élve, eredetileg az Egy és Minden lemon-
dott Minden voltardél, hogy az igy magara maradé Egy mellett létezhessék mas is. Ha
szabad igy fogalmaznunk: a teremtés tere Isten ,hilt helye”. Ahogyan a viligminden-
ség létezését egykor Istennek ez az 6nmagara zsugorodasa tette lehet6vé, teret enged-
vén a semminek, ahovi a teremtés és kinyilatkoztatas kiléphet belGle, ugy vonja most
ismét vissza magat, semmivé mindsitve minden rajta kiviilit. Természetesen mindaz,
ami egyszer mar meg lett teremtve, tovabbra is fennmarad és 1étezik, talan agy pontos,
ha azt mondjuk: egyediil Isten vonatkozasiban lesz Gjra semmivé. Isten abbdl az arc-
bél, abbdl az identitdsabdl vonja vissza magat, ahol § a teremtd és kinyilatkoz6, mikoz-
ben a magara marado vilagrdl lefoszlik az az arc, vagyis identitds, hogy & a teremtett
vilag. Avilag 6nazonossagan, mégpedig teremtett mindenségként valé 6nazonossagan
torés tamad, amib6l minden iranyban repedések futnak recsegve szét. Mint az tiveg-
tabla, amit egy ponton tités ért, az bnmagaval valé azonossag sériil, ahogy az atlatszo-
sag eltlinése végigfut az egész felilleten. Minden elkezd elvalni mindent&l. A 1étezés
egyes elemei, ha észlelik is egymast, nem tudjak tobbé, nem almodnak-e. Beliilrsl sem-
mit sem tudnak immar egymas valésagarol, vagyis kozos valésagukrél. Minden olyan,
mintha semmi sem valtozott volna, de a val6sig a legmélyéig megroppant. Minden
elrejt6zik, ami arc. ,,Ez az arc elrejtésének az ideje.”

Jossel Rakover — ha tetszik: istenkaromlé — hite mindenekelGStt abban all, hogy Isten
elrejtett arcihoz hiiségesebb, mint Isten maga. Népének arcat egykor Isten feléje for-
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ditott arca alakitotta olyannd, amilyen. Jossel most ezt az arcot forditja a felé az Isten
felé, aki visszavonult a maga 6rok, elérhetetlen és az embervilaggal semmilyen vonat-
kozasban nem all6 6Gnmagéba. Arra figyelmezteti Istent, mivel is jarhat Izrael Istenére
nézve — Izrael szorny( pusztulasa. Isten igazsaganak jelenléte a viligban, ennek az igaz-
sagnak a megvalésuldsa nem egyediil Istenen mulik, hanem — a szovetség erejénél fog-
va — Istennek legalabb akkora sziiksége van az emberre, mint az embernek 6rd. Nem
csak a vilignak van sziiksége az isteni arcra: Istennek maganak is. Mindkett&jiik arca
csak agy érizhet6 meg, ha egymésban latjak magukat.

A szovetseg kolcsonos felelosseget is jelent, nem csupdn engedelmességet. Jossel e
felel6sség ra es6 részét veszi magara, amikor inti Istent: ,,En hiszek Izrael Istenében, ha
mindent el is kovet, hogy ne higgyek benne.” Majd kérdései sorjaznak: ,, Azt mondod, vétkez-
tiink. Természetesen vétkeztiink. [...] Azt akarom azonban, hogy mondd meg nekem, van-e olyan
biin a vildgon, ami ilyen biintetést érdemel? Azt mondod, meg fogsz fizetni gyiloloinknek. [...]
Azt akarom azonban, hogy mondd meg nekem, van-e olyan biintetés a vildgon, amellyel biinhddni
lehet mindazért, amit elkiovettek rajtunk?” Részvétre és megbocsatasra szolitja fel Istent
mindazok irdnt, akik szerencsétlenségiikben elfordultak tdle, mert elvesztették a hiti-
ket abban, hogy Isten az & atyjuk volna. O, Jossel azonban tudja, hogy Isten valéban az
6 Istene: ,,Mert ha nem az én Istenem vagy, kinek az Istene vagy akkor? A gyilkosok Istene?”
MaJd egy félelmetes mondat:,, Nem dicsdithetlek azokért a tettekért, amelyeket eltiirsz. Aldalak
és dicsditelek azonban rettentd nagysdgodért, amely nyilvdn roppant lehet, ha még ami most tor-
ténik, az sem tesz benyomdst rad.” A halotti imat megel6z6 utolso szavai pedig igy hang-
zanak: ,,Haldlra kinozhatsz, mindig hinni fogok benned. Mindig szevetni foglak, mindig, egye-
duil téged — akdr ellenedre is!”

Végtelen romhalmaz kering az tGirben. Valahol az tiszkés omladékok kozétt a mély-
ben egy elfeledett palackba zart papirrongy varja, hogy cimzettje egy napon megta-
lalja.

Gergely Agnes
KESEI BUCSU RABA GYORGYTOL

., Hiszen majdnem mindenkivel ugyanez tortént, elhidegiilésekrdl,
Felfiiggesztett beszélGviszonyokrdl, visszakiildott tiszteletpélddnyokrol
Es mds hasonlo esetekrdl lehetett hallani, igy hat koztiink is
Megszakadt minden kapesolat...”

(Ferencz Gyoz0)

Koztiink is megszakadt minden kapcsolat, bar val6jaban
nem volt minek megszakadnia. A forradalom utan

6 volt az egyik szerkesztGje a Béranger-kotetnek,
Béranger nagy becsben allt, hiszen Petéfi szerette,

s valahogyan bekeriiltem a forditok k6zé mint palyakezdd,
gyengén tudtam franciaul, akkor szereztem diplomét
magyarbol-angolbél. Féltem ettSl a forditastol, Le vieux
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sergeant volt a vers cime, a ritmizalasnal a filemre

biztam magam. Mit m{ivelt maga, mondta Riba, miutin

a kész munkat folvittem neki; a Pannoénia utcaban

lakott. Anapaestusban forditott le egy jambikus verset!,
mondta, ink4bb csalédottan, mint dithosen, és hozzatette,

a nyelvi szerkeszt6 azt irta errdl: ,,A mai fiatalok

egyaltalan nem tudnak prozédiat.” Izgalmamban

nem értettem a nyelvi szerkeszt8 nevét, valamilyen

Pal, tgy hallottam, Ignotus. Nagyon szégyelltem

magam. Mennyi id6m van, hogy attegyem

a verset anapaestusbél jambusba?, kérdeztem.

Egy éjszaka, felelte Rdba. Hajnalra elkésziiltem

a forditassal, folvittem wjra, kedvesen

fogadott, hellyel kinalt. Lattam a képeit, régi butorat,

a keleti napfényt, milyen szép otthona van, mondtam
bizonyos szomortsaggal; egy koruti lakasban

albérls voltam akkor. Raba arcan megjelent

az az ironikus mosoly, amelyet késGbb annyiszor

lattam, a barszekrényhez 1épett, és azt kérdezte,

konyakot? Nem, nem kérek, mondtam riadtan,

és elkoszontem. Utdna mar csak egyszer dolgoztunk

egyiitt, angol forditasokat kért egy antolégiaba,

a munkat postan kiildtem el, 6 kérte igy. Tiz év

sem telt bele, a Pannénia utcaba koltoztem én 1is,

a kovetkezd évtizedekben néha feljott értem,

kavét ittunk, aztan sétaltunk a Duna-parton,

észrevettem, hogy idegesiti, ha a vallasomroél

beszélek, ezért kerultem ezt a témat. Aztan varatlanul

6 hozta fel, hogy a haboru alatt vasuti palyaépitésen dolgozott
mint munkaszolgalatos, és a szazadbdl & birta a legjobban
cipelni a vasuti sineket. A hetvenes évek kozepén
Londonban félkerestem Ignotus Palt, vittem neki egy példanyt
A tolmdcs cimi regényembdl, s folidéztem a mondatot:

»A mai fiatalok egyaltaldn nem tudnak prozédiat.”
Bocsasson meg, mondta Ignotus, bocsasson meg, ha igy volt,
én mar nem emlékszem; és széttarta a karjat

a fekete falti szobaban, a rendetlen iréasztal mogott;

kiégett a lakdsom, meghalt a feleségem;

ezt mondta, és én menekiilve jottem ki a szobabdl,

Ignotus kedves gratulalé lapjat azéta 6rzom.

Az incidenst Rabanak mintegy huasz évvel késGbb

mondtam el; nem Ignotus Pal volt a kotet nyelvi szerkesztdje,
hanem Justus Pal, Raba csak ennyit valaszolt.

Hit persze, a bortonbél szabadult Justus Pal! Ezutan
Rabaval egyre ritkabban talalkoztunk, konyveinkbdl
mindig kiildtiink egymasnak, mindig frtunk

egymdasnak a kotetekrdl levelet (figyeld meg, mondta egyszer
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Fodor Bandi, az alairasa minden levélen a lap széléig ér),

és boldog voltam, hogy verseiben visszatért a fiatalkori
megzabolazott szenvedélyhez, a formdhoz, az egyszerre

szikar és finom férfiassaghoz, aztan egy tévémiisor utan,
amelyben az 6regedésrdl, az 6regedés elviselésérsl

beszéltem, folhivott, igy talan el6szor és utoljara:

folhivott és gratulalt, izléses volt, mondta.

Utolsé verseskonyvérsl még elmondtam a véleményemet,
telefonon, akkor jott haza az otthonbdl,

nem latogattam meg, féltem, hogy elkiild, vagy nem tudunk
mir6l beszélni; nem tudom, mitél féltem igazan.

A temetésére kimentem, tigyefogyottan, harom szal

fehér viraggal, hallgattam a reformatus papot, és arra gondoltam,
sosem tudnam elmondani Neki, itt nyugszik

egy bator fiatalember, publikalt a Nyugatban, élete nagy
korszakaiban kitting verset irt, szerepszertien atélt nyugatos
monografiakat; a nyugatosok miiforditasairél kozzétett munkaja
nekem tankonyvem maig, és a vallan, a vallan,

a vallan vitte egykor ennek az orszagnak a vasiti sinjeit.

Karafiath Orsolya

BECSAPODAS

,Kivanom azt a hullécsillagot.
El is kapom majd. Epp a fold felett.
Utols6 fénye attapad kezemre.
Ki akkor hozzam ér, belém szeret.”

fgy gondoltam, de persze mégsem igy lett.
Bukjon: akartam. Akkor és azonnal.
Bejarhato palyak helyett: robaj.

Meddé krater, arnyékolé betonfal.

Tudtam, hova csap6djon, pontosan.
»Vagoédjon at a légen, célra tartval
Hozzam essen! Legyen pompas zuhanta!”

Fénye kopottra mattult. Altalam.
Csak véletlen, mi egyszer Osszefénylett.
Barhol legyek, most mar hunyjon ki végleg.
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SHORTCUT

A fajdalmat torold ki, vagd el, tszd meg.
Ne menj utdna! Nincsen! Epp csak érzed.
Utnak csak tlint, véletlenul kovettuk.
Végének latszott, mintha partszegélynek.

Fentr6l egyszer beaszott — szinte tenger,
pedig sehol; a nedves f6ld szaga.

A szerpentinen durva féknyomok.
Nagyobb esé se mossa el soha.

S a panziéban senki nem lakik,

a kulcs a portan, képtelen szobak:
nyilvan a vizre néznek, nagy terasszal,
és nyilvan hogy ugyan, és nincs tovabb.

A testem nem. Az arcom nem. Nem itt.
Nem itt a tévedés se. Nem sehol.

Nem rossz. Nem itt, te sem. Nem egyiitt.
Az agy se, zagas, hullam: nem, dehogy.

PezsgGszini az ég! Hogy fodrozodik!
Elédbe vag, poros, szemed lehunyd!

Nehéz a lég. Hogy szomjazzuk: valdsag.
De megkeriil minket, mit nem tudunk.

Imre Flora

AZ IDO

az 1d§ is hidegre fordult
megint csontig atjar a szél
homalyban kanyarog a mélyut
rejt6zkodne most ami él

sose voltam sotétebb tompabb
ilyen kinzén reménytelen
fuldoklé sziikség tiz tehozzad
nem konnytikedvi szerelem
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vallad godrébe bujni enged;
arcom rejteni mellkasodra
tarts meg minden tagom remeg

nem tart sokd addig szeretgess
mint egy haldoklét simogatva
egy kismacskat vagy gyermeket

EVEZREDEK

boltozatos homlokod kék szemed
finom kezed enyhe beszédhibad
elégikus-ders évezredek

ahogy mondatod 4j témdra valt

és visszautal egy hatarozéd
ahogyan megfesziil a szerkezet
alany és targy kozott ahogy az ott
atértékeli finoman az itteket

és mosolyogsz és mosolygok veled
egymasra néziink szempillank se rezzen
pupillank tagul-sztikiill megremeg
nevetés bujkal id6kben terekben

és jaték minden és semmi se az
nyarég szemed sokértelmii szavad
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EGY CSONKAN MEGISMERT LIRAI
REMEKMUROL

Amikor a Nagyvildg 1958 marciusdban hi-
anypétlo attekintést adott a kortars olasz
irodalomrol, az akkor mar vilagszerte is-
mert, egy éve halott Umberto Saba nalunk
is orszagos figyelmet kapott. A bemutaté
Vélogatésban leghiresebb verse (A mia MO-
GLIE) is szerepelt, FELESEGEMHEZ cimmel, Ké-
pes Géza forditasdban. Am kiilsnos megol-
dasképpen csonkdn: hat versszakabdl a
masodik, a harmadik és a negyedik hiany-
zott. Ezt a csonka forditast vették at a ké-
s6bbi kiaddsok is, a SOVARGAS cim( 6nalld
Saba-kotet és két reprezentativ antologia,
az 1965-6s MODERN OLASZ KOLTOK €s az 1 966-
0s Orasz KOLTOK ANTOLOGIAJA. A szerelmes
vers teljes szovegét a magyar olvasé mind-
maig nem ismerheti.

Arrdl, hogy magyar véltozatban miért
maradt hidnyos a vers, ma mar csak folte-
véseink lehetnek. Akar egyszert technikai
okokrais gondolhatunk, példaul arra, hogy
a Nagyvildg szamara id6zavar miatt nem
késziilt el a teljes forditas, és a késGbbi ki-
adasok mar beérték az ismert csonka valto-
zattal. De folmeriilhetbenniink aza gondo-
lat is, hogy a hianyt a befogadas lélektana
okozta. Saba versét eleinte Olaszorszagban
is megiitkozéssel, mosollyal vagy csufonda-
ros nevetéssel fogadta az irodalmi kozvéle-
mény, s meglehet, hogy nalunk még az 6t-
venes—hatvanas évek kiadéi gyakorlata is
bizarrnak itélte, és j6tékonynak szant mu-
lasztassal, megkurtitva adta kozre.

A vers zavarba ejt§ kiillonossége abban
all, hogy a lirai én allatokhoz hasonlitja
szeretett feleségét, versszakonként Gjabb és
Gjabb allathoz, s nemegyszer éppen olyan-

hoz, amely a kéznyelvben pejorativ meta-
foraja a nének: tytakhoz (,,zsenge jérce”), te-
hénhez (,,vemhes iisz6”), szukahoz (,elnyilt
[nGstény] kutya”). Nem csoda, hogy maga
a cimzett is igencsak meglep6dott, amikor
elészor meghallgatta. ,, Majdhogynem vesze-
kedni kezdett”, emlékezik vissza a kolts-férj.
Am a feleséget a hitvesi sz6, a tandcstalan
olvasétabort pedig maga avers gy6zte meg
elébb-utébb arrdl, hogy ezek a joszagok —
,a tobbi jambor, / Istennek kedves dllat”-tal
egyltt — a koltészet erejébdl Assisi Szent
Ferenc NaramvNusz-anak allatseregévé 1é-
nyegiilnek at, néstényeik pedig egyenesen
a dolce stil nuovo eszményitett néalakjaihoz
kozelitenek: 6sszekotSk a foldivilag és Isten
kozott. A versben az irodalomkritika ma
mar egyértelmtien ferences dhitatot lat.

Saba éles szemd kritikusa volt 6nmaga-
nak. S e téren is tudott meghokkent&t nyaj-
tani, Giuseppe Carimandrei alnéven kri-
tikai irasokat kozolt sajat verseir6l. E sajatos
elemzé-kommental6 értékelésekben idét-
all6, ma mar altalanosan elfogadott itéle-
teket mondott ki. Az id6 azéta tényekkel
igazolta azt ajéslatat, hogy a FELESEGEMNEK
sohasem maradhat majd ki a VALocarorT
vERSEk koteteibdl, s hogy aki egyetlen Saba-
verset &riz majd emlékezetében, az ezt a
verset fogja 6rizni. Es Carimandrei-Saba
a sorokban rejlé gyermeki naivsagrol is
orok érvénytden fogalmazta meg: ,,ha egy
gyermek meghdzasodhatna, és feleségéhez ver-
set irna, ezt irnd”.

Ideje, hogy a verset teljes magyar fordi-
tasban is megismerjiik.

Széndsi Ferenc
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Umberto Saba

FELESEGEMNEK

Olyan vagy te, akar egy

fehér s még zsenge jérce.

Szell6 borzolja tollat,

iszik, feje lebiccen,

kapirgal, am a lépte

rad vall, ill6én tehozzad,

kiralyné 1épteiddel

jar-kel, begyes-kevélyen

lépdel a kert fiivében.

Jobb teremtés a himnél.

Miképp a tobbi jambor,

Istennek kedves allat

kozott is rendre-sorra

jobb parjanal a nGstény.

Ha szemem nem csal, és ha eltiinddvén
jol itélek, benniik lelhetsz rokonra,
és nem mas asszonyokban.

S alkonyoddéban,

ha az alom is eljon,

a tyaknép oly szeliden és kesergén
porol, mint te bajaidat sorolva,

s magad sem veszed észre,

hogy szavad a baromfiudvarok
édesen bus zenéje.

Olyan vagy, mint a vemhes
usz0,

mely szabad még, nem érzi
terhét, s6t, pajkos inkabb;
ha simogatod, oldalt

hajol, s nyakat mutatja,
ahol rézsas a bore.

Ha hozza mész, s keserves,
nagy hangon b&gni hallod,
fuivet tépsz és viszed, hogy
legyen mit neki adnod.
Sietek én is adni,

ha banatos az arcod.
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Olyan vagy, mint az elnyutlt
kutya; szeliden arad

a melegség szemébdl,

s vadsag lakik szivében.
Mint szent, hever a labad
elstt, bensd tiizével
perzsel, szilaj a langja,
am read mint Urara

és Istenére néz fel.
Probalna csak egy vendég
vagy az utcan akarki
hozzad 1épni, bevarni:
fehér foga kivillan.

Szeret, s eltolti kinnal

a féltékenység.

Olyan vagy, mint a félénk
nyul. Sztik ketrecében
tiistént agaskodik, ha
meglat,

s feléd billenti hosszq,
all6 fulét, mikor a
cikoériat, a korpat

viszed neki; ha nem kap,
sarokba buvik el, s csak
kuporog a sotétben.

Ki vehetné el azt az

ételt t6le? Vagy azt a

kis sz6rt, melyet a vackan,
ahol majd megfialhat,
egybegyfijt? A sajatjat,
mit testébdl kitépett.

Ki busithatna téged?

Olyan vagy, mint a fecske,

amely megjon tavasszal.

Am 6sszel ttra is kél,

s benned nincs ennyi fortély.
Tebenned csak a konnyed

mozgas fecskevonas, és

az, hogy nekem, ki magamat 6regnek
éreztem s tudtam, a tavaszt tizented.

Olyan vagy, mint a szorgos
hangya. Réla mesél a

csopp gyermeknek nagyanyja
nyomban,
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ha viszi a szabadba.

S ott latlak én a méhben,

s mind-mind a t6bbi jambor,
Istennek kedves allat
ndstényei kozott is,

mert benniik ismerek rad,
és nem mas asszonyokban.

Szénasi Ferenc forditasa

Ban Zoltan Andras

KEKSZAKALLU SZULETESE -
BLAUBARTS GEBURT

(Kis opera, kis libretto)

Gryllus Samunak
1
Semmi. Nichts. Rien. Nada. Nyicsevé. Nem vagyok.
Zart szotar, senki keze nem lapozza.

2

A nedves semmiben néman aszom. Sejtfalak alkotjak varamat.

Mit latsz? Semmit sem latok.

A szem csarnokvizében tiszom, lebegek. Kinek a szeme ez? Onmagam szemébe
nem nézhetek. Csak ha ram nézel, akkor vagyok. Te, aki nem vagy. Nem
vagyunk, nem léteztink. (Véltakozva férfi- és néi hangon)

Bar lenne szem, meglatni, hogy vagyok. A Te szemed. Szemed csarnokvizében
akarok fiirdeni. Csarnokvized a magzatvizem.

3

Nincs sz6. Nincs En. Amig nincs sz6, nincs sziiletés. Nincs sziiletés, csak
ragozés. Te. Ich. You. He. O. Sie. 11. Elle.

Nincsenek nemek. Keine Gattungen.

Die Grenzen meiner eigenen Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.
A nyelv homunculusa vagyok. Lombikbébi a nyelv magzatvizében.

4
Sir a nyelvem. Sir a varam. Sir a varam. Az En utan sir a vairam. Enutanam sir a
varam. Enértem sir a varam. (Valtakozva néi és férfihangon)
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5

Van szemed? Ram és a vilagra?

Mit latsz? Mit latsz? Was siehst du? What do you see?

Mit latok?

A tavolban a nyelv sziklai derengenek.

A nyelv partja cstiszés. A ragozas ingovany. Konttrtalan szavak.

6

Ki séhajtottp Wer hat geseufzt? Mi séhajtott? Was hat geseufzt? (Valtakozva

noi és férfihangon)

Az En séhajtott. Nem Te, nem Mi. Csak az En s6hajtott.

Az arnyék nélkiili En a sotétben. Das Ich ohne Schatten. (Viltakozva férfi- és néi
hangon) A menthetetlen En. Das unrettbare Ich.

7
Mit latsz? Mit latok? Arnyék nélkiili arnyékot latok csupan.
Nem latom a szemed. Nem latod a szemem. (Viltakozva férfi- és ndi hangon)

8

(Kinzokamra — Folterkammer)

A méh kinzékamréjaban ébredek. Karok, labak, szemek egymasba kulcsolédva.
Az orr szag nélkiil, a fiil hangok nélkiil. A kialakulé test gyotrelmei.

Mert megsziiletni rettentd nehéz.

Az En csapdijabél nem menekithetem ki magam.

Sziikségem van a masik Enre. Rad.

9

(Fegyverkamra — Waffenkammer)

Nyelvracs. Sprachgitter. A nyelv lancaban botladozom.

Mit latsz? Mit latok?

Bebortonzott kilatas, bebortonzott szavak.

A nyelv morzsaja. Ragok, tormelékek, félresiklott mondatok.

Kezdetben volt a Sz6. Im Anfang was das Wort.

Ragyog a szavak arzenalja. Az En fegyverkovacsa vagyok. Kikalapalom énmagam.

10

(Kincseskamra, Titkos Kert és a Konnyek Tava — Schatzkammer, Der geheime

Garten und Der See der Trdnen)

Pisldkolo, lassan sziiletS fény.

Kincsek és konnyek. Es kincs minden kénny. Kézosen kisirt kincseink.
AKonnyek Tava csarnokviz. (Der See der Tranen ist der Spiegel des Kammerwassers.)
Tiikrében nem litom magam. Te sem vagy sehol.

Te sziiltél és veled nemzem életre magam.

Sajat magzatvizemben Gszom. (Ich schwimme in meinem Fruchtwasser.) Feléd.
Viragok béditanak. Fényt sziil a konny, a virdg. Engem sziil, és téged sziil.
Egymast sziiljik a konnyes magzatvizben.
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11

Mit latsz? Téged, azaz magamat.

Mit latok? Téged, azaz magamat.

Szemed csarnokvizében mosom meg arcomat.

Bemosakszom sziiletésiinkhoz.

Pillam mogé betor a fény, amint a vilagba érek.

Sziiletésemmel sziiletik a fény is. Egyutt sziiletiink, Te is ott vagy, minden
arnyékban Te sz6lsz.

Csak a ng és a férfi alkothat egyiitt szivarvanyt.

Szivarvany ragyog ketténk magzatvize folott.

12

Es most mar mindig nappal lesz. Nappal. Tageslicht. Und fortan ist fir immer
Tag, Tag. Tageslicht. A sotétség bastydi led6lnek. Viligra 16k6dom, és Te,
egyiitt velem. Eletre 6l a fény.

Mit l4tsz? Latsz mar mindent? En latlak. Lass Te is, nekem.

Lasd ez az én birodalmam: a Fény, az En, a Sz6.

Es néha Hangok. Csevegd szotar.

Megérkeztél. Megérkeztem.

Megérkeztiink.

Induljunk el Te meg En!

Lépésrdl 1épésre.

A sziiletés csarnokaiban.

(A GICCS cimii sorozat 3. része)

Solymosi Balint

TANYAN

Fejezet egy késziil6 regénybdl

"88 nyarat egy tiszazugi tanyan toltottiik, allattenyésztéssel foglalkoztunk. A tanyat potom
osszegért béreltiik egy mérhetetlen addssagot felhalmozoé téeszt6l. Veressnek, a ker-
tésznek, kovetkezésképp Agnes nagynénémnek koszonhettiik ezt is. Médfelett vonzédott,
elemi szenvedéllyel az allatokhoz Liza, megkockaztatom, hogy valamivel még annal is
jobban, mint ahogyan az okkultizmushoz és a pénzhez; egyikhez sem értett, természe-
tesen. Egy fikarcnyit sem. Az allatokhoz mégannyira sem. Mindez hallatlanul messze
allt alkatatol, tehetségétsl, de ragaszkodott hozzajuk. Mondjak, hogy a gyermektelen
nék nemegyszer taldlnak maguknak ,holmikat” rajongasuk targyaként. Ezt én nem
tudom, csak azt, hogy Liza szeretett volna gyereket, de még addig nem sziiletett neki,
én meg nem akartam. Summa summarum - elmentiink allattenyésztének tanyara.
Raértiink.
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Megérkeziink a faluba, majus nyolc, dél, zaporess, a feler6s6ds szél zagasa, megint
ujra a gyerekkor helyszinei, ahol bringaztal, futkaroztal, haborust jatszottal, kukoricat
tortél, mikor volt ez, nem rémlik semmi, de szeretnéd felidézni. A vasatallomas, a sin
megvan, tobb mint masfél kilométer a falutdl; a tanyatdl, ahol apaddal annak idején
marhakat itattatok, tragyat lapatoltatok, igy 6t vagy hat kilométer is lehet. Emlékszel
a tavolsagokra és arra, ahogy megteszed gyalog, bringaval, lovas kocsival, traktorral a
kijelolt célhoz vezetS utakat, de hogy mikor, felfoghatatlan. A szétment, toredezett asz-
taltat szélén jelenetek, kontrazasok cajgakkal, zuhanasok, lapulasok, seggtorlések lapu-
levéllel, dinnyelopasok, dinnyezabilasok, lanyok illata, tenyerek izzadasa, annak ide-
jén, de mikor? Most itt megyiink Lizaval, magara oltotte atlatsz6 es6kopenyét, kapucni-
jatafejére hiizta, én hajadonf6tt, egy téglaszinti kordzakéban, nem tdl nehéz bérondokkel,
taskakkal. Néman kertilgetjiik a katytkat, az 6rias esGeseppeket elnyeli a por, nem ve-
szed tamadasnak a szél és az es§ rohamait te sem. Ugy, ahogy van, meg fogom enni a
természetet. Gondolod. Rohadtul izgulsz. Igyekszel megszabadulni indulataidtél és
balsejtelmeidts] hénapok 6ta, azéta, hogy el6szor folmeriilt tanyara koltozésetek otle-
te, jollehet, akkortajt nem hitted, hogy ez bekovetkezik. Albérletek utin keresgéltél,
méghozza Budapestet jelolve meg lakéhelytl. Ezt nagyjabdl rad hagyta Liza, azzal
egylitt, hogy veszekedtetek miatta eleget, zakatolasszerd éjszakai hangok visszhangoz-
nak a fejedben. Aztan egyik pillanatrél a masikra ezt a pusztaba vandorlasunkat, vagy-
is uradalmi gazdalkodasunkat veszett energiakkal szervezni kezdte, és valamikor apri-
lisban itt taldltuk magunkat, hogy megnézziik azt a vidéket, ahol mint vallalkozék annyi
pénzt kaszalunk, hogy nem lesz tébb gondunk tovabbi életiinkben.

Ez az aprilisi ugynevezett vidéki felfedezd tarank mindjart az elején elfajult, és egy
igencsak valtakozé hangulatd megmérettetéssé lett, ugyanis Liza impozans 6nérzettel
emlegette a gimnaziumi f6ldrajz- és biol6giatudasat. Emlékezetében nevek utan keres-
gélt a tajegységre vonatkozdan, joszag- és novényvilagat, Gstorténetét illetéen minden-
téle feltevésbe és okoskodasba bonyolddott, ahogy egyébként én is, azzal a kiillonbség-
gel, hogy én elismertem, csak tippelek erre vagy arra. Nem kellett volna, mert ezt a
ziccert nem hagyhatta ki, és komolykod6 bajjal kozolte, hogy ,,a paraszt te vagy, draga,
nem én, és most én mondjam meg neked, hogy az ott nem hegyi palma, hanem egy
orult ftiz?”. Nagyot nevetett, szeretett volna elnézének mutatkozni, hiszen azért be
kellett 1dssa, nem emlékszik mar kell§ pontossaggal flérara és faunara maga sem. Ezek
a vehemens kornyezeti Osszecsapasok ketténk kozt mar a vonat ablakabél kibdmulva
elkezd6dtek, és aztan folytatédtak akkor is, amikor biciklire tiltiink, majd at az 6reg
Horvith cs6nakjaba. Mindossze annyit valtozott vetekedése az egyébként killonosen
megilletédottnek és semlegesnek latsz6 nap sordn (én mar féladtam), hogy méltosagat
6rizendd engem leckéztetett, ezt vagy azt hogyan hivnak arrafelé, miért és honnét
vannak bizonyos elnevezések — bivalyos, bokény, cserebokény, halesz, tallat, zsidéram-
pa, othalom, demeter, schwaiger és igy tovabb. Levonult mar a tavaszi ar, szapora volt,
lefegyverzé és vigasztal6 az artéri zold és a viz f61é hajlé fak, bokrok sététebb arnya.
Liza a ladik orrdban tilt a keresztfan, és a felfordult halakat nézte, amint a folyéban és
a parton himbaléznak a lusta hullimok ritmusara. Horvath allva evezett, be nem allt a
szaja egy pillanatra sem, anekdotdzva mesélt, megsemmisitve és foldig alazva 6ntudat-
lanul is minket halaszatrol, vadaszatrél, a vidék torténelmérdl és arrél, hogy mennyire
tetszik neki a szinészné. Engem, ,,a fitit” semmibe vett, igy aztdn nem szerettem volna,
ha 4tjon veliink a tanyara, azonban az 6éreg Horvath tgy itélte meg, egészében véve
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ordenaré udvarlasa elgbb vagy utébb révbe érhet, tehat elkisért benniinket, és miutan
megnéztiik a tanyat, korbevitt a foly6 holtdgan, amely holtdg a ,,mi tanyank” foldjét
hatarolja patké alakban. Sz6 sem esett reggel 6ta a ,mi vallalkozdsunkro6l”, amit én
tavolrol sem bantam. A felszini jokedv nem sériilt, amint azt is homaly fedte, az Gt célja
tizleti prébalkozasunk, akcionk, az allattenyésztés helyének és modjanak szemrevétele-
zése, terviink és az itteni életiink elképzelése az adott koriilmények alapjan. Mintha
id6kozben Liza szamara abszolat k6zombossé valt volna a vidéki lét, az agrikulttra, a
meggazdagodasnak ez az egyszerre trividlis és romantikus valfaja. Ez akkor megint csak
Liza mocskos fantazidja lesz, gondoltam felfrissiilve, és 56rommel fordultam toronyirant,
azaz Budapest felé.

A zapores6, a sz€l is enyhiil, majus nyolc, megyiink toronyirant, a falu temploma felé
tartunk szédelegve, én attél a mostanra mar megmadsithatatlanna lett felismerésemtdl,
hogy ennél akkor sem jarhatnék rosszabb tton, ha csaldnnal iitlegelném magam. Még
hogy egészséges élet, természetkozeli 1ét, megjuld 1élek és pénz, pénz! Egyszertien
eltévedtem. Viszont Liza nem ettél szédeleg; hanem mintha nem volna ereje elviselni
a kinalkoz6 szerencsét. Szerintem egy kicsit mar unja magat, annyira biztosra veszi,
mondjuk igy, a jaték kimenetelét. Lépdeliink a kihalt, langymeleget parall6 féuton
tovabb, egyenesen a kozség legszebb épiilete, a pardkia irdnyaban, anyam ott takarit,
Agdcs Pal fuvaros meg az udvaran var rank, fogatan ttizitaval, kalyhaval és néhany el-
engedhetetleniil sziikséges holmival, és, apam szerint, a papnak van a legfinomabb
palinkdja a koérnyéken, ki dllna meg, hogy ennek hallatin ne fiittyentsen, és akkor apam
fiittyent. Haladunk fel az enyhén lejt8s titon, benéziink jobbra is, balra is a kis utcakba,
egy hajitéfat nem ér semmi, se hiz, se telek, mindig minden félelmetesen folértékel&dik
aszememben, ami a falun tal van, itt a kukacok a legéletszertibbek, gondolom. ,Romolj
meg, most romolj meg...”, éneklem magamban. Aztin végre odaériink, a kertkapu
nyitva, a lovakat latjuk meg elGszor, a szin elstt allnak, lehajtott fejiikkkel megrazzak a
zablat, elborult, fiillledt h&séget érzek a kozelikben. Megjelenik Agécs Pal a kocside-
rékban, tatott szajjal, néman, mindkét karjat fellenditve tidv6zol minket, itt szélcsend
van, piszkos inge mégis szinte 6rvénylik korilstte. Idegrohamot kapok téle gyerek-
korom 6éta, de ezuttal nem, betegnek latom, vagy elhasznalt, kopott babfiguranak,
a bortonévek tehették ilyenné. Liza el6rehajol, mintegy alameril kétségbeesésébe, a
pakkjat lerakja, és csak hosszti masodpercek mulva egyenesedik ki, idétlennek szant,
am eléggé vérmesre sikeredett tartast véve fel, ,munkara!”. Az éles kontara, fehér fényt
paplak tornacardl lelépve anyam a jardalapokon iparkodik felénk, most is azzal a he-
vességgel, ahogy altalaban apamat elGzte, kertilte, folytonos izgatottsaggal, ami aztin
szivbetegségéhez és asztmédjahoz vezetett. Oltézékén az 6 utdnozhatatlan, falusias {z1é-
se; a fekete miselyem blaz f6l6tt bordé dzsorzékabitka, a barna csikos szovetnadrag
elétt, alul maty6 himzéses konyhakotény, amikor itt van, kioltozik, egyébként viragmin-
tas otthonka. ,,Az én gazdalkodo gyerekeim!”, kialtja gainy nélkil, a megelégedettség
oromével, de némi hitetlenséggel, félelemmel. Liza nem fél, hangjdban azonban a
teldaltsagat rendezd csondességgel koszon, mielstt atolelnék egymast. ,,Csokolom.”
Apam beteget jelentett, a falra maszott Lizatdl els6 taldlkozasuk alkalmaval, az eskiivénkon
mindjart, azéta abbdl a megitélésébdl, hogy ez a né 6rdogi, jottanyit sem hajlandé
engedni. A haz ajtajat kitarja egy sovany férfi, aztan visszafordul a homalyos terembe,
a viaszos hajépadlén a filcpapucs csoszogasa hallatszik, tavolodik, és rogton kozeledik,
fekete nadragban és ingben a fiatal pap az ajt6félfa mellett megall, nem mosolyog,
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holott elvarnal t6le egy kenetteljes grimaszt; annyi baj legyen! ,,Na gyertek, nemsokara
itt vannak a puspokok. Ebédeljetek meg!” Ezzel anyam elindul befelé, mi kovetjiik,
kezet fogunk a plébanossal, aki palinkaval kinal benniinket. Elfogadjuk. Ahogy a spiri-
tuszt stampedlikbe 6nti, azon minutaban megjelenik Agécs, a fuvaros.

Egyiitt falatozni a piispokokkel, kezdetnek nem is rossz, mondom.

Nem, suttogja nevetve anyam, el§ttiik esztek, a konyhdban, siessiink, talalok is...!

Az ebéd tytkhusleves, rantott karaj, petrezselymes f6tt krumpli, maglyarakas és
meggyes pite. Mindenbdl vesziink, mindent megkéstolunk, kézben visszaidéz&dnek
benned a gyerekkor képeti; itt rejt6z0l napra nap Attila atyanal, Beatlest hallgattok, és
tancoltok, aztdn gépelni tanulsz a gyonyortiséges Remingtonjan, olvasol és rajzolsz,
vagy estig vitatkoztok kiilonféle hittételeken. Szinte sz6 nélkil indulunk el, kivéve a fu-
varost, aki ériilt orditassal biztatja lovait, elgszor halljuk a hangjat. Fel a zazott kével
szort toltésen, aztan végig egyenesen a gaton, és tul az rhizon le a rampan, és mar ott
is all el6ttiink a tanya. Mindenfelé belvizes teriiletek, satnya haszonnévények, amerre
a szem ellat, nyeszlett kukorica, csenevész btiza rossz, sargdssziirke foldeken, nem
meglepd hat kovetkezésképpen a gazzal folvert birtok, a diilledezs fGépiilet, a korhadt
gerendazati pajta, az omladoz6 istdllo, 6l, fészer. Evek 6ta elhanyagolt, a téesz altal, és
senki 4ltal semmire nem hasznalt gazdasag, am ez alatt az egy hénap alatt is annyit
romlottaz allapota, hogy most mar igy tiint, vissza kell héditani az enyészettdl, és aztan
tol kell épiteni Gjra. Nem szamitottam masra, igyhogy fordult a hangulatom, a fenye-
getettséggel teli komorsagot megado kedélyesség valtotta fel, €s ezt tovabb vidamitotta,
hanem is szinesitette, de mélyitette az itt is, ott is szétszorva rozsdasodé Gsrégi vas; ekék,
vetégépek, kocsik, boronak hevertek a magas fiiben. Ez a mi uradalmunk!, séhajtok
dertivel, nygjtézva egyet. Korét esziink, meg tragyat.

Mi volna, ha hinnél kicsit...?!

Ebben?

Miért jottiink le?

Azt hiszem, megint azzal az tiresnek mondott tekintettel nézek ra, amikor eskiidoz-
ni szoktunk, kataklizmak utan, hogy szeretjitk egymast. Agdcs Pallal lerakodjuk a fat,
a kalyhat, a matracokat, hal6zsdkokat és igy tovabb, majd kalapjat a szemére hiazza, és
szélsebesen elhajt a fogatjaval, eszel§sen négatva lovait. Aztan elhal a larma, sehol egy
lélek. A halvanykék ég is valahogy éhség- vagy nyomorarnyalatd. A jobb labamat fel-
hazva raiulok az egyik bakra, Liza leguggol, eredeti helyzet, 16g6 kar, nehezen emelt
koponya, hunyorogva tekintiink kérbe meg korbe, szerintem j6l néziink ki. Ezt meg is
vallom neki, nem mintha vigasztalni akarndm, csak nem szeretném annyira magéanyos-
nak érezni magam, mint aki ott 4ll az onmegvaldsitas kapujdban, szcéndja ez a puszta és
ezaromhalmaz. Egyszerre mindketten folallunk, Liza a hazba szalad, én odakint tén-
fergek az udvaron, kinomban az 6lajtéba rigok, kis hijan ram dél, nem segit, abban
semmiképp, hogy megszabaduljak onnan. Felt(inik Liza a kiiszob el6tti 1épcsén, majd’
hanyatt esem a meglepetéstdl, teljes sioltozetben (nem a legdjabb divat legalabb). ,Mun-
kara fell Takaritsuk ki ezt a kécerdjt!” P6khalézunk, a falat vakarjuk, és hipézunk, nem
lehet felsorolni, mi mindent meg nem tesziink, hogy majd a fejiink lehajthassuk éjsza-
kara. Aztan éjszaka, holtfaradtan, megkérdezi, hogy ,hol fogunk fiirédni?” Ezt a sz6t
hasznalja, fiirodni, édes istenem! ErrSl ugyanakkor eszembe jut a foly6 és annak holt-
aga, ami ott van mellettiink néhany 1épésnyire. Milyen jol fel vagyunk szerelkezve!,
zseblampa fényénél készalok a parton, nemsokara talalok is egy laposabb, homokosabb
vagy iszaposabb szakaszt, hol egy 6reg fiiz gyokere olyan ivben nyulik be a vizbe, mint-
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ha csak egy design kdd pereme volna, dsszességében mégis a természet leggyanasabb
ajandékaként tekintek rd, nem mintha nem vennék mindent ilyforman, amit a termé-
szet ad. Addig szuggeralom a torzset, az agakat és az indakat a zseblampa iszonyt ko-
roket vetd fényénél, mignem aztan litomasom timad. A zseblampa fénysugara irt6za-
tos méretd eziistkulcesa valtozik, elfordul a fa odvas sotétjében, aztin egy robbanas
villandsa, duzzadet, folszakadt kéreg és g6cs 6rvénye elttem, felfrocesens és megcsilla-
no sar, a forgatag elnyeli a csillagokat, mindenestiil betolti a lathatart, a kod hatterébél
mindez egyre masszivabb targyként all elg, fillem zag és litkktet, majd teljes csond lesz,
testemet nem érzem. Most Gjra gyenge, lassi hullimok mossak a homokpartot, anadak
kozti neszezésiik finom zenévé alakul, ezt megint te hallod, s mintha megint sajat sze-
meddel latnad; kézépﬁtt a fa oddjdban egy madarnak (libanak, kacsanak, pulykanak,
kakasnak) szeme néz rad vérben forogva, majd az istdll6 valyai cstisznak, csapédnak
labad elé. Es felismered a zenét, igen, ez a Kgvendég dala a Don Giovannibol.

Azt érzem, nem birok visszamenni a hazba, mi tébb, hogy nem is kell. Es mivel ugy
vélem, most mindjart elstillyedek itt a mocsarszagu iszapban, melynek szaga elsére
émelyits volt, de mar inkabb izgalmasan, férfiasan vdrt, megkonnyebbiilt szivvel és ki-
meriilten kuporodom le (zseblampamat kikapcsolva) az éjsotétbe’. Lassanként tér visz-
sza idGérzékelésem, és vele egyiitt a feladatomra is rdeszmélek; folegyenesedem, hata-
rozott léptekkel indulok el a tanyaépiilet felé, ahol, a kiiszobot atlépve, a kinti viszo-
nyokhoz képest legaldbbis, egy fejedelmi szoba kristalycsillar-ragyogasa fogad, arany
és voros mintazatnak latva a salétromfoltokat és a beazasokat. A foldpadléra lehajitott,
szalkasra strolt tytikolajton felbontott szardiniakonzerv, vekni kenyér, egy tiveg vodka.
Nagyon civilizalt, mondom régi, kedves, sovargo mondatomat Lizanak. ,Az, mi? Es a
firdGszoba is ilyen civilizalt?” Vigyorog ram gyerekesen, mamorosan. El fogsz djulni!

Majd’ két héten at takaritunk és bontunk. A sitt, a szemét és az istallokbol kihordott
tragya elszéllitasahoz traktorost, munkast fogadunk fel, ugyanigy a falak, az ajtok és
ablakok rendbe hozasara, villanyvezetékek kiépitésére, killonben minden munkat mi
végziunk, lélekszakadva futkosunk hajnalt6l napestig. Agécs Pallal, a fuvarossal még
aztan 6cska olajkalyhakat szerziink be, egérirtot, seprit, h6mérat, égbket. Kideriil, hogy
nem tudjuk betizemelni a régi vizhalézatot, és azudvar kozepén all6 htizékit vize pedig
ihatatlan, nem lehet megtisztitani, igy aztan ivovizért a szomszéd tanyara kell majd
atjarnom egy rendkiviil morcos, kovér asszonyhoz, az allatok itatasat meg a holtagba
alameritett villanymotoros szivattytikkal kell megoldanunk, széval ez az elviselhetetlen
allapot mar gytiloletesen végeérhetetlennek latszik; mindez viszont a csuromvizes hat
bamba tartasat adja. A cstir felhasznalhaté faanyagabdl magam acsolok, szogelek 6ssze
asztalokat és dgyakat, hihetetlen, hogy mikre vagyok képes egy né lazalmaért. Maskor
iilnék a napfényben egy dtmelegedett kovon, bamulnam a kékadozé buzat, kukoricit,
a felfordult torpeharcsakat, vagy konnybe labadt szemmel idézném vissza a totémecs-
cseket, milyen balfékek rontjak el nekem a telitalalatokat. Vagy Franciskat hoznad fel
emlékeid egére, akit az 6reg Horvath hazaban fektettél le régen, annak idején, Agnes
néném fodrasztanonca volt, gyonyord tizenhat éves lany, a déli nék fantasztikusan
hullamzé, dus hajkoronajaval, elképzelnéd Gjra meg Gjra, mozdulatlanul nézve a kék
égboltra, gyongyoz6 s gyongyhazfényd rézsa nemi szervét, kicsike nyt')gdécselésektfil
nyalz6 ajkat, ehhez nem kell kiillonésebb erénlét, bar ki tudja, ennyi év utan.

Eddigi életedet 4ttekintve rendszeridegen az erékifejtés, az efféle munkatdl meg,
mit itt végzel, isten Grizz! Es tessék, mar tal sokba van, hogy most befejezd. Beveted
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magad egyik éjjel a romok kozti 6riascsalanosba, hogy pihenj egy kicsit, és aztan meg-
szolaltasd szellemed, beszélni szeretnél végre, értelmes tarsasagot akarsz, na, ezt sem
képzelted volna soha, hogy ez beiit. Egy id6 utan irtézni kezd a hiilyeségeidtdl Liza,
nyilvanvaléan azért, mert 6 nem bizonyul ennyire taldlékonynak. Mondjuk, all egy
holdfényes éjszakan az ablaknal, és a baglyot hallgatja, vagy egeret hajkurasz, vagy va-
lami okkultista kdnyvet olvas (ezt néha egyszemélyes szeansz koveti), de az is el6fordul,
hogy azt szeretné, ha szeretkeznétek, ennyi leleményességre futja tSle; aranyait tekint-
ve nem rossz, két 0j, két régi tritkkk. Ebb6l az elapadhatatlan ingereket kivalté tajbdl,
ebbdl a zsibbaszté fantaziavilagbol, amit természetnek neveznek, nem hidnyzik a radio,
a tévé, nem hianyoznak a hirek, és nem hianyoznak a kapcsolataink sem. Az megesik,
hogy telefoncsorgésnek vélem, amikor a sz€l kitartéan rezegteti a leszakadt eresz ba-
dogidomait, vagy amikor a szomszéd tanydn, annak a zsémbel6dds asszonynak a tehe-
nei megrazzak panyvaikat, de ebbSl messzemend kovetkeztetést, mint itt egyébként
semmibdl sem, nem lehet levonni. Hal’ istennek Lizinak megvan a maga folytonos,
mindent kitolts szellemi és lelki elfoglaltsaga, a pénzszerzés, igy tehat hédolhat 6rok
id6kre sz0l6 szenvedélyének, a statisztikanak, igényes fuzetek és jegyzGkonyvek hever-
nek szerte a hazban, foléjitkk hajolva vezeti azokat, nem tévedek sokat, ha annak a sej-
tésemnek adok hangot, szimszertien egyel6re a kiadasokat irja fel. Mennyivel tarto-
zunk mar most, egy hét utan, nem kérdezem, hozzavetSlegest én is konyvelek, és néha
telkialtok magamban, a kutyaféjat, ebbSl nem lesz borura derti! Ett6l fiiggetleniil a nap
felkel, mint ahogy akkor szombaton is, amikor megérkezik két auté a birtokra, az egyik-
ben Ifi, a biokémikus haver, a masikban Didna, hozzik nekiink a civilizicibhoz nélkii-
l6zhetetlen technikakat. ,,Sz(iz Maridm!” — csapja 6ssze tenyerét életvidaman Ifi, ahogy
kiszall. Amagy nyugodt, vékonydongdja sric, szelid arcat 6rokké felvont szemoldoke
mosolygésan csodalkozéva teszi. Rekedt, mély hangja varatlan pillanatokban komiku-
san éles sipolasba fog (ennél a kitorésénél mar a sziiz szénal), arulkodo jele ez annak,
hogy amirél azt gondolnank, dlarc, nem az, hihetetlentil éles elméjének és cinikus hu-
moranak fortélyaval egyiitt jar szemtelen, nyegle nemtér6domsége. ,,Majdnem meg-
doglesztett ez a zarandokut”, nyogi, majd kubai fehérrumot és kubai szivart rak a , kerti
asztalra” (tudja, mitSl doglik a 1égy). Egy nap és egy éjszaka ivaszattal telik, ez minden
kontorfalazas nélkiil kijelenthetd, idénkénti rokazasok és langnyelvekként felcsap6 tan-
cok tagoljak, ha valakinek taldn sziiksége volna masnap torténeti rendteremtésre. Az
mindenesetre elsikkad, hogyan sikeriilt radi6t, magnoét, erdsitét, tévét mikods alla-
potba hozni, hogy sikeriilt Royal ir6gépemet a veranda legmegfelel6bb zugaban elhe-
lyezni, hogy sikerilt Liza ruhait pazar médon elrakodni, és a sz6nyegeket leteriteni, a
talakat plakatokkal és fotokkal disziteni, vagyis nekem a verandan egy sarkot, Lizanak
meg egy szobat otthonossd ha nem is, de szinte lakhatéva varazsolni. Nytigos dertivel
ébrediink; ,nincs kizarva”, mondja Ifi, ,hogy imahellyé lesz ez a tanya; ahogy kinyilt a
szemem, fohdszkodni kezdtem, pedig nem szoktam”, édesen vigyorog. ,,Els§ pillantas-
ra ijesztének hat, de hiilyeség!”, igy Didna. Es van arcuk sok sikert kivanni, mieltt au-
téikba beszillnak. Nekivagnak az itnak; nézziik, ahogy felhajtanak a raimpén, és aztan
ahogy a kerekek felverik a port a gaton. Visszafordulok, nincs mese, irgalmatlanul tra-
gikus helyzet, gondolom; ezzel a hirtelen berendezkedéssel véglegesitettitk dontésiin-
ket, most mar végigesinaljuk ezt az allattenyészt6i vallalkozast. Kiillonben sem tudnank
masként tenni, hiszen a j6v6 héten megérkeznek az elsé széllitmanyok, ezeket Liza {ite-
mezi Virdgnéval, a Veress altal ajanlott tigyintézével, aki a szerz6déseket is megkototte
a cégekkel neviinkben, nekiink csak ala kellett irni. Koriilnézek, azzal a nyariasnak
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mondhaté kénnyedséggel, mintha utoljara észlelnék, utoljara gondolnék el valamit.
Hevenyészett és kall6dé jelenlét mindeniitt; mar nem hizhat le magéhoz, ott vagyok
lenn, oszladozni, porladozni kezdek. A padlén térdelek, a felnovelends joszagoknak
terepet rendezek, rekeszeket gyartok, etetG- és itatérendszereket takolok ssze, majd
kitilok cigarettdazni a verandara.

Aztan benépesiil barmokkal a farm. Kétezer liba (a liba a f6csapas irdnya), kétszaz kacsa,
kétszaz csirke, huisz pulyka, hiisz sertés, 6t bika meg egy kecske. Nagyjabél. Felrémlett
elottink még egy kép, a magas kerités mellett 1épdeld struccok ijeszté méltosaga, de
aztan Viragnéval egyeztetve, meg hogy mennyibe kertilne egy olyan dréthalé kihazasa,
a struccokrél konnytdszerrel lemondunk, nem mintha mar nem lett volna sok szem-
pontbdl t6k mindegy; egyetlen komoly ellenérv akadt, és ez a kerités, kerités nélkiil
képzeltiik el ottani életiinket. Allattenyésztésiinket. Ezeket az apr6 meg kevésbé apré
él6lényeket a megérkezésiik els percétsl fogva képtelenek Vagyunk allatnak tekinteni,
nagy Valoszmuseggel azért, mert nyomban nyilvanvaléva valik, mi éliink kozottik, az
6 vilaguk lesz a mi létformank, valéjaban 6k tartanak benniinket. Allat marad az egér
meg a tavi denevér, a kuvik és majd a kutya — a hal meg hal. Na valahogy igy, igy latunk
neki, illetve igy folytatjuk lazas tevékenykedésiinket. Szép, de vad, s folotte maganyos
vidéki esték a dogtaraszté napok utan; csak ilok odakint a holtag partjan a mocsarszag-
ban, vagy a verandan totéesélyeket latolgatok, Gjabb és Gjabb kombinacidkat fontolga-
tok, hogy a meglepetések is beleférjenek, vagy a gat tévében fekszem a fiiben, emlékek
és gondolatok nélkiil, mint aki mar tizezer éve ott van és ott lesz, eggyé valva a birtok-
kal. Hajnali fél 6t, a rddién beallitott 6ra ébreszt, kavét készitek fel, amig lefs, koszalok
a helyiségekben az allatok kozott, ellen6rzém a hémérsékletet, becézgetd szavakkal
koszontom a kislibakat, kiskacsakat, ilyeneket mondok, hogy ,,cukorfalatkaim”, meg
»eszem azt a kis lddtalpacskaitokat”. Miutin megkavéztam, elkezdek etetni, itatni, vi-
taminokat adagolni, majd a tartalybél olajat szivattytizva at kannakba, feltoltom a kaly-
hakat. Megyek, kiganajozok a bikaknal, ,,egyem azt a gyonyor borjiszemetek”, tipot
adok nekik, a malacok mar sivitanak, ,édes kis rofifiilek”, kitragyazok aléluk, moslékot
keverek, nekik valé takarmanybdl a legtinomabbat, aztan johetnek a tobbiek, laza egy-
masutanban, messze elemelkedve utalattél és érilettsl, amelyek altalaban délutanra
tornek ram, aztin megtorottségem ellenérvek segitsége nélkiil gy6zi le az iszonyt és a
tébolyt. Ezzel altatom legalabbis estérél estére magam, mignem raébredek, hogy ez
mar az, enyhe kifejezéssel élve kedélyzavar, hiszen az elejétél fogva hangokat hallok,
féléber allapotokra jellemzs képek jelennek meg elSttem, Lizat meg (egyetértve tudat-
talanul is apammal) démoni nének latom, eszel8s rosszakarénak. Mindenesetre hajna-
lonta ezekr6l megfeledkezve, elemi természetességgel fogok hozza a tevékenykedéshez.
Amikor Liza felkel, nem til késén, nem til koran, vele is megkavézom, arcan almos
buiszkeség, kérlelhetetlen bizakodas, tekintetében viccesnek szant szimonkérés. Valami
miatt tetszik még ez is, eszmék helyett az 6 erds jelenléte afféle szivarvanyhid a kopo-
nyam boltozatin. Nem igazan atiit6 misztérium, azonban a gyiilevész kétségbeesés
helyett megteszi, most igy vagyok vele. Azon viszont elimulok, amikor egy délutani
elernyedt percemben a természettel és a munkankkal szembeni zsigeri ellenszenvemre
figyelmeztet, és hogy ez szdmdra, ha egyaltalan f6lfoghatd, akkor elfogadhatatlan.
Nohit...! Es hogy nem vallana kiilongs, élettél elrugaszkodott észjarasra, ha ebbdl arra
a kovetkeztetésre jutna, mar nem szeretem annyira. Eszre sem veszem ambraillatét és
szépségét ebben a — & igy tituldlja — te tetii vilagodban! Es megint, nohit...! Akkor most
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mi a fene van!? Ez els6sorban az elmének szélhat, gondolom, hogy igy mindent kény-
nyebbé tegyen; lehet, minddssze ennyi a célja okfejtésének. Amigy meg, napnal vila-
gosabb, feliitotte fejét a féltékenység az 6 részérdl is, amirégebben el6fordult mar nékkel
szemben, de az tényleg amulattal tolt el, hogy az én naturalista médon kezelt, minden
transzcendenciat nélkiil6z6 életmenetemre féltékenykedjen. Igen, reggel egyiitt kelni
az allatokkal, hamarabb, mint a nap, részvétlenill tenni magaméva a szokasszerd pa-
raszti 1étet, ez iszonyud kiilonbségeket mutat a korabbi térekvésemmel vagy csupan
fennmaradasi 6sztokémmel, mikor a vilag foltedezésének, az én megértésének idedja
foglalkoztatott, meg a halal, meg a szerelem, amelyek innen nézvést amolyan kedves
és szoérakoztat6 elfoglaltsagok, az dntetszelgs individuum mutatvanyai. Nem akarok ott
feltlinni, ahol f6losleges feltlinni, hiszen itt csak elttinni lehet. Erre az eltinésre lett
téltékeny, amelyet az 6 szemet kapraztaté tehetségével és tgynevezett érzelmi intelli-
gencidjaval a racionalitas kietlen mezejére terelt, és egyittal szamot vetett nem mulé
illazidjaval, hogy megérizhetjilk mindazt, ami az elmemunkardl és a szépségrdl (épp
azok dltal, azok hol aldésos, hol gy6trelmes megmutatkozasra kényszeritésével) kiala-
kult benniink. Hat nem...! ) azonban ragaszkodik ehhez a hitéhez, esze dgaban sincs
foladni, mindent megmozgat, eddig nem ismert tulajdonsagait ismerhetem meg, igy
mindenekel&tt a lustasagat. Otthagy a tanya koriili munkakkal, naphosszat jarja a
mezGket gyogynovények utan kutatva, meg mas ehetd gyomokat keresgélve, gomba
utan turkal a fiivek kozt, aztan, egyszerre élénk és atszellemiilt tekintettel sétalva at az
udvaron, meditalni kezd, majd elmeriil az indiai mitolégia istennGinek félelmes és
gyonyortséges szemlélésében, ahogy mondja, vagy a szammisztikaban, vagy valami f6zetet
készit. Egy id6 utan nem eszik hust, az 6reg Horvathtal mennek ki a foly6ra horgaszni,
és rendkiviil ellenszenves dbrazattal, kéjes 6rommel térnek vissza, amikor sikertiil vala-
mit fogniuk, keszeget, pontyot, harcsat vagy kecsegét. Nemsokara mar egy héonapja,
hogy itt vagyunk, és én nem talalkozom massal, egyediil Matilddal, a szomszéd gazda-
asszonnyal, meg Imrével, a gatdr fidval, aki idénként atmotorozik, és elviszi a totdszel-
vényeimet, illetve megnézi a postafiokunkat, amire felhatalmazast adtunk neki. Sok
tanyasi meg falusi is rabizza tippjeik megjatszasat vagy lottéikat, néha tgy tdinik, okot
az életre mar csak a lotté ad a tanyasiaknak, a falu lakosainak, és aztan a varos lakosai-
nak is persze, a nyer6gépek meg a lott6. Néhany nap el6tti levelekkel érkezik meg egy
péntek este, Diana irta az egyiket, melyben arrol értesit, hogy szombaton meglatogat
benniinket, ,,sz616ban, mert a tobbiek nem érnek ra”; mellékel egy fotét is, Zsuzsannanak
megsziiletett fitigyermeke. Hat ennek 6rilok, mondom magamban, mivel Liza egyet-
len sz6 nélkil hagyja, én meg nem kivanok olyan tertiletre tévedni, ahol nehéz volna
j6 fényben mutatkozni (az embernek, gondolom, Liza szemébe nézve, ki tudja, honnét,
elSkeriil maradék hitsidga, még ha ez hanyingert kelt is benne). Mint apam, vagy
gumicsizmat, vagy fapapucsot hordok mar hetek 6ta; az olajos meg szaros sziju fapa-
pucsbol 1épek ki, hogy valami fordulat alljon el6, nem masért, csak a fordulat kedvéért,
hiszen Liza még mindig makacsul hallgat, te meg, hogy Didna itt lesz, mar a mulatsag-
ra késziilnél. Azzal az indokkal, hogy atmész vizért, biciklire szallsz; régen rossz, régen
1055z, hajtogatod magadban, milyen dtkozottul j6, hogy régen rossz. Eleted alapja Liza fehér,
b& nadragja, voros 6ve, vallpantos bltza, sapadt, szeplGs valla; hogy mi kévetkezhet eb-
bél?, ezt kérded. Megallsz, mezitldb gyalogolsz a cajga mellett, legyen ugyanigy vala-
mi élmény, mint gyerekkorodban, amikor ugyanigy azt szeretted volna, legyen valami
élmény, amikor ugyanigy tudtad, régen rossz, ami alapvetd volt, am hianyzott hozza a
szenvedély és a vilagos latas, és most Liza irdnti szenvedélyeddel és tiszta szemléleteddel
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tényleg értelmet nyer, ez lesz a veszett jo. Nem tagadod, intenziv, felemelé munkanak
tartod, hogy idejutottal (az 6ngyilkossagot keservesen elkeriilendd). Matild ezerszind,
hol odaadé, hol aggalyos, hol gonosz, olyan, mint egy indiai istennd, ezittal kioszt;
hogy mire vetemedhet egy ng, minden ok és érdek nélkiil, t6le tapasztalhatod (azt
hitted, a varosi kényszerszingliket és hizadondSket elhagyva ilyesmivel itt nem talalkozol,
de miért lenne 0gy). Mindegy; amikor megsziiletsz, '59., a tudésok fol kell tegyék a
kérdést, hogy egyediil vagyunk a viligon vagy sem, és ha léteznek masok, akkor vajh
érdemes folkeresni Gket vagy sem, ez jut eszedbe Matildnal. Matild azt mondja, nem
neked val6 ez a tanyai gazdalkodas, ott toporogsz elGtte mezitlab, hetes borostaval,
nydzottan és idegeniil — ,fiam, 1égy kegyesebb magadhoz!” Nem tudok, nem és nem;
andugyanakkor kell6 kesertiséggel ajandékoz meg, és némi savanyt borral! Nem tiinik
tel mindjart, de agresszivva leszel. Van, amit6l hamarabb szabadulnal, és az a veled
sziiletett szelidség, igy hat megtartod amaz héfokat a visszavezetd Giton is. Az a gondod,
hogy nincs nyelved; nincs nyelved sem a szelidségre, sem az erGszakra; ha volna, nyilvan
nem maradnal minduntalan vilagrajoveteled kellemetlenségénél, ennél a mindent
tolialmal6 nyelvi impresszional, hogy megtojt a koldokzsindr! Az anyjat! Siiket vagy,
teljesen siiket és teljesen néma a foly6 holtaga melletti biciklititon hajtva a jarganyt,
nem beszélgettél sem apaddal, sem anydddal soha, sem a maltrél, sem a jovordl, anéma
diih tartott egyiitt benneteket, sziinettelen fiilelve és azonmaéd kizarva minden ingert,
nehogy telboruljon ez az érzékeny egyensily. Néhany madar szall vissza fészkére a
nyugvé nappal a hittérben, enyhe szell6 mozgatja a faleveleket, és lenn az iszapban
valami mocorgas timad, drnyad el8revetiil, Idbad mintha nem a tiéd volna, zajtalan,
lassan halad egy fantom a z6ty6gds ttra behajl6 dgak kozt, semmi nyoma a hasznos-
sagnak.

Alvajaroként, reszketd, fagyos nyugtalansaggal, tétova léptekkel mész a kamra felé,
miutdn letamasztottad a kerékpart. Beviszed az artézi vizzel teli demizsonokat, latod a
kifolyt olajat, a mocskot, a haznak és tgynevezett funkcionalis életeteknek végsé bom-
lassal egyenld elhanyagoltsagat, elhagyatottsagat, és elszorul a szived, mellkasod masz-
szirozod, tudod, mindennél hiabaval6bb volna megszdlalni, megszolitani Lizat, hogy
elsé follelkestilése 6ta, ,,munkara!”, szinte semmit nem tesz a vallalkozasért és kovetke-
zésképpen értetek, hogy mar egyaltalan nem dolgozik, hat ilyet egyaltalan nem mond-
hatsz, ilyet azért ki nem ejtenél a szddon, akdrmennyire gy is van. Azzal is tisztidban
vagy persze, nyomban visszatimadna, hogy milyen ambiciétlan egy fasz, er6tlen és
onallétlan és otlettelen, 6sszességében egy reményteleniil nyamnyila férfi lettél. Van
az Oriiletnek ez a kiilonos ize, amit varatlan pillanatokban észlelsz, valami maré édes-
ségérzet és fémes iz, azunalomnak, az undornak és a tiirelmetlenségnek 6sszegyiilemld,
irtézatos ize; ezt érzed, amikor az udvaron, a feljové, faké Hold alatt folfedezed Lizat.

Miért nézel igy ram?, kérdezi inkabb kotekedd hangsullyal. (Elrettensz magadtol,
hallgatsz, most kellene elmenni.) Mi bajod van?!

Miért vagy itt? Mit csinalsz...? Kérdezed.

Mi van, le akarsz tapsolni a szinrél?! Folnevet.

Meglendiil a kezed, arcul iitod. Nem a szinhazban VagyI

Veled lenni, az tényleg nem szinhaz, az &riiltekhéza...

Nem veszed észre magad, hogy mit csinélsz hetek 0ta>' En mosok, én 626Kk, én taka-
ritok, ez a szar elnyel engem, te meg utdlattal keriilgetsz!

Hianyzik anyuka, fid, aki dédelget?

Erre felnyeritesz, megint meglédul a kezed.



Solymosi Bélint: Tanyan e 1125

Na ide figyelj, te féreg, ha még egyszer hozzam mersz érni, 6sszepakolok, lelépek
errdl a dudva helyrél.

Menj csak, tlinj a picsaba! Orditasz, artikulalatlan orditozasba fogsz, 6 meg gyaszos
megvetéssel vizsgal, nekirontasz, hogy kész, megfojtod, a f6ldre zuhantok, végiil a nya-
kaba harapsz, innen akarmi lehetne. Akar vadul szeretkezhetnétek is, elfogadva ma-
gatokat annak, amik vagytok, allatok, de folkel, és futasnak ered a foly6 iranyéba, fol
akar maszni a meredek gatoldalon, visszacsiszik az egyik laba, a zsombékba mar, nyog.
Mar odalent botladozik a kocsiaton, kabé 6tven méter a tavolsag koztetek, mastél kilo-
méter a gatérhaz, megint folkapaszkodik a gatoldalra, kiabal, egyre csak kiabal, ,,se-
gitség, segitség!”, elképeszts, mennyire ért a nagyjelenetekhez, gondolod, mikézben
felé kozeledsz, nem lehet messzebb tiz méternél, amikor feléd pillant, és hanyatt esik.
~Enged;j!”

Mit akarsz?!, tivoltesz ra.

Semmit. Hagyjal!

En hagylak te akarsz gajra vagni, mondod f6lé térdelve, sziraz hangon, zihdlva, és
két karjat ergsen a toldhoz szoritva, b6rédon a veriték hiivos harmat, ahogy szokott,
ilyenkor este felfrissiil a mez&.

En? Es ugyan mivel? Elintézed magad te egyediil is.

Elsbb téged intézlek el, megfojtalak és vizbe doblak.

Nem a legszebb halal, mondja rémiilt hidegséggel. Am ezzel tokéletes ellentétben
lehelete ingerld, talontal kozeli melegség arcodon. Tatva maradt szdjjal bamulod ar-
cat, karjat, vallat, életedben nem lattal még ilyesmit, ami ennyire hijaval lenne a val6-
sagossagnak, jarja atlelked a felismerés. Varatlanul talpra ugrasz, megfordulsz, tizétten
a fészer felé kezdesz el rohanni valami szerszdmért, as6, gondolod, asé kell ide, szét-
csapni vele az allkapcsat, de végtelen messzinek tiinik a cs(r, és egyszerre kiszalad la-
badbdl az erd, iziileteid felsajognak, tiidéd egyetlen rohadt s6haj, mi a fene legyen?!
Még az imént, utad leréviditendd a lucernason at bevagtal a kukoricésba, ott fekszel
a gazban, kortlotted gyomnovény, néma vadvirag, tavolabb néma akac, nyir és fiiz,
legy6zhetetleniil, akar a gonoszsag, a régen rossz. Mi veszi rd az embert, hogy felalljon
és elinduljon, amikor mindennél jobban tudja, nem érdemes tovibbmenni!? A félelem
és alélegzet. Gondolod. Amig meg nem fulladsz, ez van. Elbotorkalsz az udvaron 4t a
vasak kozé, a rozsdas vetGgépek, borondk és ekék kozé, j6 hatassal van rad tobbnyire,
ha ott kuporogsz, most azonban rémiilettel és izgatottsaggal telt btintudat lesz rajtad tr-
ra. Azon vagy, hogy ezt komfortossa tegyed, minden esélyed megvan r4, hiszen tal vagy
a faradsagnak a még fajdalmakat okoz6 fokozatén, c€lod a finoman koncentralt ,fa-
natizmus és kézony”. Es tényleg, szinte stlytalan 1éptekkel indulsz vissza a gatoldal ira-
nyaba, ahol Lizit hagytad. Mar tavolrdl latod, hogy fenn jar a t6ltésen, mintha koze-
ledne, igen, rafordul a rampara, erételjes 1éptekkel, makacs g6ggel tart a tanya felé,
ahogy eléd ér, egyszertien kikertil. Utdna fordulsz, vallat megragadva kiséred, karjat
ugy randitja, mintha csak egy légy roppent volna r4, és kozben jarasat sietGsebbre fog-
ja; szeretnéd valamiféle varazslatos érintéssel ezt az elviselhetetlenné valt lazalmot sze-
relmi lazza valtoztatni, vagy azt remélni, hogy érintéseddel villam sulyt le ratok.

Meghalok. Mondod.

En nem, sz6lal meg mélyrsl, felkacagva.

Mi dsszetartozunk... és ezt egyiitt kell végigesindlnunk!

En nem tartozom hozzad! Ezek utdn meg... soha nem is tartoztam hozzad! En nem
fogok itt veled megdogleni. Kézfejével elsopor egy fiirtét a homlokabdl, és szeme fel-
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ragyog, majd konnybe labad, aztdn neked ront, sikitva, bdmbolve; lazan leled at. Egész
arcat betoltd, goromba sirdsa van; Valoszmuleg mit sem tud errdl, harcaszati konny és
takony lepi el, ami persze téged is elér jra meg Gjra kitor§ rohamainal. Es csak sir és
sir. Egyttérzés, egytittérzés, gondolom varatlanul; apdmban és anyamban mindig nagy
volt az egylittérzés, de hogy kik irdnt, az a mai napig rejtély szimomra, nem eléggé vi-
lagos; hogy iranyomban nem voltak egytitt érz8k, az biztos. Mint ahogy az is biztos, én
sem viseltettem irantuk egyiittérzéssel soha. Miel6tt azonban apam ilyen beteggé lett
volna, vagy az utébbi id6kben, amikor anydmmal talalkozunk, mar timadt bennem
némi egyiittérzés. Idegen maradt mindkettd, végteleniil elesett, de valami egyiittérzés-
téle sziiletett a lelkemben, ahogy szalonndznak vereshagymaval, hit az megejtS. Sem-
milyen, 6lomfényi éjszaka koszont rank, 6rak telnek el boklaszassal és palinkazassal
és dohanyzassal és azzal, hogy Liza a sebeit nézegeti; kés6bb azt mondja, kisérjem ki a
partra furédni, mert egyedil fél, tagra nyilt szemmel nevet, de szomora. Megyiink,
zseblampammal pasztazom el6ttiink az utat a fantasztikus ftizfa melletti fiirdhelytink-
hoz, csillagfény nélkiili sotét arnyak vesznek koriil. Amikor az 6ridsi gyékérbe kapasz-
kodva aldmeriiliink a pocsolyaba, olyan, mintha el akarnank btjni az ég alél valahova.
Erdekes médon Liza mar foladta a kiilonos parfiimillata szappanok hasznalatat, ha
nem is mosészappannal, de még , kornyezetazonosabb” szagu szappanokkal firdink,
és rakaptunk arra is, hogy mentolos iszappal mossunk fogat. Itt, az odvas ftiz koriil ki-
alakitott ,fiird6szobankban” mar mindennek taldltunk helyet; a zseblimpanak, a
torulkozének, a samponnak, a papucsnak, néha a radiot is lehozom. A magany egy-
mashoz taszit benniinket. Kiil6ngs érzés karunkban tartani egy ,sell6t”, ki semmiféle
szexudalis érdeklfdést nem valt ki, akarmi emlékei vannak is testiinknek arrél, hogy az
§ testét éppen a természet enyészetének kéjsovarsagaval iinnepelte (mondjuk még
tegnapelGtt). A viz és a mocsarszag ezuttal nélkilozte az erotikat, am, igymond, gy6gy-
irként szolgalt, sérelmeinket legalabbis idGlegesen elfojtotta. Amikor visszamentiink a
hazba, ésvégre dgyba bujtunk, agy éreztem, Liza kinszenvedése utin megpihen mellet-
tem; lehet persze, ez nem a kozelségemnek szolt; mindjart itt a hajnal. Es mindjart
itt van Didna...!

Mennyire utal, azt nem lehet szavakba foglalni, mondom magamban reggel, amikor
aztlatom, ruhdi kozt turkal ideges, tiirelmetlen mozdulatokkal; végiil egy ujjatlan fehér
garbot valaszt, és miel6tt folvenné, stlyos pillantdst vet ram. A garbé, tgy-ahogy, elfe-
dinyakan a fognyomaimat és fulltévénél a sériiléseket. Plusz napszemiiveg. Kész csoda.
Remekiil néz ki. Mintha mi sem tortént volna. ,Melegdgya a vad szexnek ez a tanyal!”
Kialt fel Diana, ahogy megcsékolja Lizat, nyilvanvaléan félreértve sebeit és nytzottsa-
gunkat; lebilincseld vagy!, koszontom, és reszketésem kicsit mintha milna, ahogy ke-
mény kézfogasat fogadom. Megérkezik Viragné is, kézszoritasa ersebb azamazonénal,
el6leget hoz, hal’ isten! Elhatarozzuk, hogy elmegytink bevasarolni, és anyamért is be-
ugrunk utkézben, rég nem lattuk. , Legytink akkor tl rajta”’, mondja Didna, és fekete
bérnadragjaban, sarga trikdjaban visszaugrik a vezetGilésbe, mi meg bemdaszunk las-
san; eléggé kiilonos, fatyolos, rézsaszint fények, csend és dinamika. Egy rendkiviil
erételjes és fiatalos, de mégiscsak egy dregasszony il velem szemben a 16can, amikor
arosszul zar6do kapun nehezen atjutok, és a lugason tal megallok. Hajlott derékkal és
begornyesztett vallal, de ahogy szokott, ugrasra készen tildogél; ¢ az anyam, gondolom,
6 mar ilyen. Mindig azon voltam, meg ne sért6djon, most is igyekszem mindent agy
talalni, hogy véletleniil se, 6vatlanul se rohanhassak bele olyasmibe, amit igy 6rizgethet
majd, mint figyelmetlenségemnek Gjabb bizonyitékat, vagy amib6l hogyhogy kimaradt,
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mert azt is rosszul viseli. Tapintattal siettetem, kint varnak a lanyok. Hogy megy a bolt?,
ezt kérdezi, 4t kéne nézni az iizletmenetet. Ilyen szavakat hasznal. Uzletmenet. Ekézben
anyam nadragot hiiz, de azt is f6leg konyhai mozdulatokkal, végiil is az lett a terepe;
sajnos a konyhapénz beosztasan tilmenden & sem ért az tizlethez, viszont elképeszts
bizalmatlansaggal van ezzel az ) vilaggal szemben. Itt a személyi jovedelemadd, az al-
talanos forgalmi ado és a vallalkozasi ad6, kisebb és nagyobb probalkozasok, bonyolult
szerz6dések s igy tovabb, ,nagyon oda kell figyelni”, mondja apdm, aki soha nem fi-
gyelt semmire. Mindenesetre érzem, hogy itt elsGsorban Lizarél és Virdagnérol van szo,
feléjiik iranyul gyanakvasuk; hogy mindenben kell§ precizitdssal és felelGsséggel jar-
nanak el, errgl 6k tavolrdl sincsenek meggy6z&dve. Arrdl viszont igen, hogy nekem
halvany fogalmam sincs, mi torténik ebben a mi ,,iizletmenetiinkben”. Ez igaz, ezt nem
lehet kivédeni, agyhogy vilasz nélkiil hagyom; apamnak atkiabalok a kiskonyha ajta-
jan, ahol a heverén jelenleg bélgyulladassal fekszik, ,,jobbulast”, 6 meg nevetve kialtja
vissza, hogy ,,nagyon oda kell figyelni”. A lanyok a motorhaztetének d6lve dohanyoz-
nak, beszélgetnek. Mikor a kaput anyam gyakorlott leleményességgel maga mogott be-
zarja, Didnat magazva koszonti, majd Lizat feddi, hogy bejohettek volna.

Amig az orszagutra kiériink, taldlkozunk néhany autéval, szekérrel, biciklivel, ennyi
elég, hogy végig por lepje be az eget, de arnyéktalan, kukoricapelyva- vagy biizatorekszi-
nd por. Ilyen anyagszer( fényszitalas lesz akkor is, amikor majd Rozetti csajaval lefek-
sziink, szinte csak a szeme tiindokol. Az sem ragyog sokaig, abban a pillanatban meg-
torik, amikor baratunk szinte tetszhalott lesz, és apaként tér vissza kozénk. Némi eset-
len kérdezGskodést kovetGen bedll az a tipikus feszélyezett varakozas, mig valaki egyszer
csak anekdotdkat vagy vicceket nem kezd el mesélni; azt biztosra vehettem, anyam
rélam mint tiindér: kisfiarodl szeretne regélni, és azt varna, ha a lanyok meg a terveikrél
fecsegnének, amelyekbdl kiderithetné, hogy milyen anyak lesznek. Anyam kamaszko-
romto6l, nem, kisgyerekkoromtoél fogva tigy beszélt abaratnimmel, ha talalkoztak, mint
leend& anyakkal, az 6 fidnak fidgyermeket sziil6 nékkel, igy tehat abszolit egyenran-
gu asszonynak tekintette Annat, tizenegy éves korom szerelmét, de Elvirat is, akivel
tizenhét évesen jartam, és (ennek koszonhetSen talan) dpolénd lett, s igy tovabb. Anyam
érzelmes asszony, és igencsak gyermekes tud lenni, ez nem lep meg; am emlékképeivel
egyedill marad, majd azzal a tanacstalan idegeskedéssel néz, hogy ki tudja, ma hogy
nevelne fel egy gyereket. Bent a varosban egy nemrégiben nyilt nagyaruhazba me-
gyunk; az élelmiszerosztily bsége, rendje, csillogasa egészen elkdpraztatja anyamat,
és egyuttal ellenallast valt ki bel6le, a szegénység kislanyosan szégyenl@ssé és dacossa
teszi. Engem riaszt és bosszant ez a htivos és személytelen sterilitas, de elvtelen célsze-
riséggel a tomény italok polca felé veszem az iranyt, par tiveg kubai fehérrumot leeme-
lek, a dohanyarunal karton hosszt Pall Mallt kérek, én mar meg is vagyok. Anyam
nézelédik, 6vatosan megérint néhany holmit, mindent a helyén hagy, tires kézzel all
mellém, varjuk a lanyokat; nem sz6l semmit, de latom, elcsodalkozik, hogy ennyire
draga luxuscikkeket vasaroltunk a legsziikségesebbeken kiviil. Sejtheti, hogy magam-
ra maradtam a tanydn a munkakkal, és efféle fénytizéssel ellenstlyoznam alig kibirha-
t6 napjaim nyomorét, de ugyanakkor mintha tetszene is neki kinlédasom és Liza min-
denirdnyt harciassiga. Anyam visszafelé felélénkiil, sokfajta hasznosnak gondolt ta-
naccsal latja el Lizat, én meg egyre elveszettebbnek érzem magam, ahogy az Gt mellett
a felfrissiil6 fitves ugar az agyagsarga folddel valtakozik. Anyam kiszall, mi hajtunk to-
vabb a giton, amikor megérkeziink, az egyik bika néz szembe veliink, a cstir elétt for-
golédik, eléggé latvanyos, hogy merre jart, mig mi tavol voltunk. Diana bolondul élve-
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zi, ahogy az elszabadult bikat igyekszem megfogni és visszavezetni a pajtaba; egészen
joljovok ki a parviadalbdl, aranylag rovid idon beliil visszakotom. Ezt a hsies tettemet
kovetGen aztdn a magam szamara is visszatetszo nagyképl’iséggel jarkalok és beszélek
egész nap, tobbnyire az udvaron 4ll6 asztalnal iszom a rumot, és dohdnyzom. Ezek a
hénapok! Istenem! Ujabb és Gjabb helyek kiépitése, takarmanyozas, veszekedések, az
egyik éjjel tuzet fog a szalma az istalléban a lezuhant petréleumlampatdl, kis hijan
elemészt6dik minden odabent és mindenhol, de éppen ott vagyok, behtizva a slagot,
eloltom, valami miatt lehetetlentil nyugodtan viselkedem. Esténként Lizanak a Kozin-
seggyalazasbol olvasok fol, ortil neki, agy latom. Egy reggel legordiil a rampardl egy
taxi, na még ilyet! Bedll a tanya udvarara, Kabat szall ki bel6le, borostajat vakargatva
hunyorit, ,,széval itt tengetitek a napjaitokat”, mondja. Hol masnapos bagyadtsaggal,
hol szorong6 ingeriiltséggel s6hajtozik, mikozben akciééhesnek és dertisnek szeretne
latszani. Horgéaszbotjait pakolja ki a sofér segitségével; ,pecazni akarok, biztos van itt
valami j6 hely”. El6tte elmondja, hallotta, valahol erre vagyunk, § meg a szomszéd
varos egyik szallojaban gondolta, felkutat benniinket, kijon csukdzni vagy valami, ha
nem akad mas, keszeget csak talal. O egyébként domolykézni szokott. Mar mesélte
nekem régebben, taxival jar el horgaszni, haverjai lettek a halérok azonnal, ahogy meg-
jelent a tavaknal. Ezzel a dumaval folytatja az 6reg Horvathnak is, akit gyorsan meg-
taldlunk a kompndl, és persze tisztelettel vegyes vidamsagot valt ki bel6le Kabat, aki
taxival jar horgaszni. ,,Az érias csernobili hangya, ezt ajanlom kotni, vagy a fehér nyu-
szit, domolykoézni ezek a legjobbak.” Mondja Kabit. , Erre nincsenek domolykék.”
Vilaszolja az oreg, aki varatlan vendégiinknek a tanyank kozelében egy etetett helyet
mutat, aki aztan ott sérrel meg palinkéaval lepakol. Menjiink majd ki hozz4, de ha békét
hagyunk neki, az se gond, mondja. Sétalunk lefelé a rdimpan, a férfiak tarsasagaban
Liza megint igazi dama lett, mar csak a naperny§ hianyzik a kezébdl; azon morfondi-
roz, milyen tilzott haszonnal adnak és vesznek mindent a kereskeddk, itt van el6ttiink
a tollfosztas, és fillérekért akarjak megvenni a tollat. Ez mar ilyen, mondom kifinomult
és ramends tzleti hozzaértéssel. A szobaban Liza a sotétits fiiggonyt (valami rongy)

igazgatja.
Ennek nem kell igy lennie. Szélal meg tjra.
Te tudod.

Eld&lok a mocskos pélémban és rovidnadragomban a matracon, a pokrécot magam-
ra hajitom, zsibbadt vagyok, faradt, izmaim mégis, mint akit lekotoztek, agy fesziilnek
meg, amikor kopogtatnak. Nem tudok mozdulni; van ldbam, kezem, és mégsem. Ki
lehet? Virdgné? Ajandékra szamitok, akarki jojjon, csak ajandék lehet. (Kabat utan?)
Mostandban mar minden annyira rémit, hogy délre elfiradok, amikor semmi munka
nincs, pusztan az a semmitmondo tdj, az a legfarasztébb. Elmaszom a rum iranyaba,
és a palackbdl hizom meg, ez mar a szabadulas, leginkdbb azért, mert Matild hangjat
hallani (nem jart még a tanyan a mi idénkben). Nyiizsog6 hang, Liz4é, felver a maga
ordenaré intimitasaval, tettekre késztet, mi a fasz van?!

Mit csinaljunk?! Nem azért jottiink, hogy eladésodjunk, hanem hogy gazdagok le-
gyunk...! Ordit Liza. Az ajt6 félfajat tamasztom, de Gigy, mint akinek semmi koze ehhez.
Arisztokratdnak vagy papnak kellene lenni, gondolom magamban, azt hiszem, mind
a kett6rél lekéstem, hanem azért elkepzelem a paplakot, mint kuridt, esetleg egy szép
varosi palotat, ahol el6kel6 emberek gytlnek 6ssze, és akik kozt majd tudomasul vehe-
ted, hogy szimodra legaldbbis nincs megoldas.
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BIBO ISTVAN ES BIERBAUER
(BORBIRO) VIRGILNE LEVELEZESE (II)

Bib6 Istvan — Bierbauer (Borbiré) Virgilnének

Haga, 1936. jul. 8.
Kedves Adi néni!
Oszintén aggédom és szomorkodom, hogy most mar Adi néni is agynak délt. Remélem,
hogy az influenza csak egy nem is olyan rosszulesd faradtsag-kipihenés volt, s mire ez
a késdi levél Pestre érkezik, az 6sszes mellhartyakat és horgesoveket rendben fogja
talalni.

Megint egy szép utat panamaztam ki magamnak, aminek tébbek kézott az is az ered-
ménye, hogy adéssagokkal ill6en megterhelve értem Hagaba. Megalltam Velencében
két napra, fiirédtem a Lidén, lattam a biennalét (a magyar és spanyol jok voltak, ellen-
ben borzadalmas a magyar pavilon a sok gyonyori Gsturani felirattal: szerencse, hogy
nem értik Velencében!) Voltam egy napig Coméban, voltam Bellagiéban, egy hatso
ajtén besurrantam a Villa ......... imaba (végig rézsakkal a keritésen, hogy hivjakr), és
felmentem a legmagasabb pontra. Milanéban ldttam a triennalét: az épitészeti rész
tigyesen volt rendezve, de a nemzetkozi rész kicsit Osszevissza volt. Gentben 5 napig
voltam, végignéztem az ismerdsoket, Parisban egy hétig, nagyon jé volt, taldlkoztam
Mikléssal és parisi barataimmal. Onnan idejévet csak Briisszelben alltam meg, ott is
este 11-t6l reggel 6-ig, amit bumlizva toltéttem. Haga végteleniil kedves levegdjti hely,
és nagyon jol érzem magamat itt. Az Akadémian az eladasok jok. Scheveningenben
még nem fiirédtem, holnap fogok. Itt van Schapira baratom is autés ismerGsokkel, agy-
hogy minden kildtasom megvan arra, hogy latni fogok egyet-mast Hollandidban. Ma
este voltam Schmidtéknél Voorburgban: nagyon kedvesen fogadtak, és a varatlan ér-
kezéssel, azt hiszem, kiilon 6rémet és izgalmat okoztam, mert a bacsi, mialatt ott vol-
tam, legalabb 3-szor elmesélte masoknak, hogy hogyan allitottam be, és hogyan nem
ismert meg. Kulonben Gjbol megndsiilt. A fitdk nagyok lettek, killonféle hivatalokba
jarnak, és killonféle jegyességekben vagynak. Vasarnap csaladi ebédre vagyok hivata-
los, amelyre most tavol lev6 gyermekek is jonnek, akikkel természetesen a nagy megle-
petési jelenet Gjbol el fog jatszodni a mar régebben meglep&dottek nagy 6romére.

Nagyon szeretnék minél elGbb hireket hallani Adi néniékrdl, killonosen a betegsé-
gek elmulasarol. Szeretettel cs6kol mindenkit

Pisti

Den Haag, Beeklaan 353/a.

Bierbauer (Borbiré) Virgilné — Bibé Istvannak

[A boritékon nyomtatva:] Dr. Ing. Bierbauer Virgil Budapest II. Zarda utca 57. [BV-né
kézirdsdval:] Dr. Stefan Bibo Den Haag, Beeklaan 353/a [Bélyeg, postapecsét levaguva]
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1936. jul. 16.
Edes Pistikém!
Csak ilyen nagy id6re tudok valaszolni kedves hosszi leveledre — de részben betegségem
utdni ldbadoz6 mivoltom, részben egy olyan szédiiletes itthoni hajsza, ami egészséges
munkabirasra van méretezve — minden szusszanni val6 erémet kimeritették.

Most mar kilabaltunk a nagy bajokb6l: Tomi 4 hétig fekiidt — én csak egyig, de nekem
az is nagyon sok volt. Kézben komolyan féltettek, hogy tiid6gyulladast kapok, annyira
kohogtem, és tobb mint 2 napig majdnem 40°lazam volt, de szerencsére nem jott semmi
komplikacid, s az a szornyd gyongeség, ami els§ labra allaisomkor komolyan elkeseri-
tett — szintén elmult. — Tomi aranylag a legenyhébben tiszta meg mellhartyajanak meg-
gyulladasat — mert az elSirasos legkurtabb terminusra teljesen megsztintek a lazak. —
Elég sovany és sapadt — most kell majd felhizlalni a kis 6reget. Ami éppen a hizlalast
illeti, a nagy oreget sem artana kezelésbe venni, mert Virgil ijesztGen rosszul néz ki,
sovany, megviselt és kétségbeejtGen ideges. Neki sem volt konny( az az idGszak, ami-
kor az itthoni kérhaz kozepette a legfontosabb targyalasait kellett naponta lefolytatnia,
és kozben éjjel 2-3-szor felkelnie hozzam, és 2-3 helyrdl 6sszekeresgélni a dolgait.
A repiilStériigy épp azon a héten jott végleges formaba, értvén ezalatt, hogy egy 36
tagbol 4ll6 bizottsaggal kellett elfogadtatni az Gj terveket — amiket Virgil teljesen maga
csindlt (a tarsa abban az id6ben V. nagy 6romére egy palyazattal volt elfoglalva) —s ezek
a tervek 100%-ig sikert is arattak. — Mostandban kellene az elsé pénzmagot megkap-
nunk, ami, sejtheted, hany helyen van mar elgjegyezve, de ehhez tGjabb jellemproébat
kell kiallani, éspedig addig nincs kifizetés, amig az illetének adé-, Nabi- vagy Oti-
hatralékaivannak. Azok pedig b6ven vannak, s minthogy épp azért vannak, mert nem
volt mibdl kifizetni — viszont pénzt addig nem kapunk, amig ki nem fizetjiikk — torhet-
jiik a fejiinket ezen a keresztrejtvényen. — Altalaban nagyon-nagyon keserves ez a foj-
togat6 sok gond — s most tetejébe betegségem 6ta én sem jarok a Gammaba, amit nya-
ron, amikor a gyerekek itthon vannak, amigy sem birtam volna. Azéta mar t6bb mun-
katkuldtek ide ki—de még azokrél nem szamoltunk el —, igyhogy mindez elég bizonytalan
ugy. Eléggé fdj, hogy most nem tudok Virgil segitségére lenni, mikor latom, hogy meny-
nyire 6rlédik. Viszont annal jobban bamulom, hogy ilyen viszonyok k6zt komolyan tud
dolgozni. Most éppen egy gyonyori tervvel lett készen, ami, ha keresztillmenne — élete
legérettebb miive lenne. Sztikebb kori palyazaton felszolitottak az 1937. évi parisi vi-
lagkiallitas magyar pavilonjanak tervpélyazatara—ami 20-an jar le. 9 épitész vesz részt,
csupa konyokols stréber (Gyorgyi, Weichinger és hasonlék), a jury osszeallitasa is olyan,
hogy attél Virgil nem sok j6t remélhet — egyediil valami véletlen csodaban bizunk, és
a terv josagaban — amit én ritkan szoktam ilyen fenntartas nélkiil elismerni, mint ez
esetben. Persze mindez sok-sok izgalmas fesziilt varakozast —s azutan pedig valészintileg
szomoru csal6dast jelent.

Anyu rém kedves volt, és Mikit magaval vitte alfoldi turnéjara. Eleinte féltem a do-
logtol, most azonban anndl jobban 6riilok, mert, amint hallom, a kis 6reg pompasan
érzi magat Ilonka néni kényeztetS vendégszeretetében, és boldogan lubickol a Kérosben,
és kittinGen birja a meleget. Viszont nekem nagy aldas, hogy nincs itthon, mert annyi-
val is csondesebb a haz.

Barataidrol keveset tudok, Pistikém: Reitzer Béla nagyon kedves volt, és kiildott egy
nagy csokor viragot, mikor beteg voltam. Erdei Feri egyszer fent volt anyuval, mikor
roviddel azutin, hogy mar talpon voltam, de beszélni még alig tudtam a sok kohogéstdl,
és kiilonben is Virgil is és mindny4jan annyira firadtak voltunk, hogy sehogyan sem
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tudott felélénkiilni a diskurzus. - Altalaban az élénkség nagyon aldhagyott minalunk.
Ugy félek, hogy végleg elkopik az ember ebben a sok 6116 gondban.

Betegségem alatt olvastam két erdélyi konyvet: Nyir6 Jozsef: Uz Bence-jét és Tamasi
Aron: Jégtors Matyas-at. Ez utébbi oly igaz gyoényoriiséget szerzett, mint kényv mar
régen. Olvasd el majd, Pistikém, okvetleniil — tudom, fogod élvezni ezt a szaguldé fan-
taziat, ami oly meginditd, kedves, egyszer( keretek kozott is utat taldl maganak arra,
hogy kitombolja magat.

Miklés nagyon kedves volt, és Virgil kérésére csinaltatott fotografiakat a magy. pa-
vilon kérnyékérdl — percnyi pontossaggal kiildte ket — kétszer irt ez tigyben — csak saj-
nos a felvételek oly gyengék, hogy nem lehetett felhasznélni Sket.

Pistikém, hosszira nyult levelem, pedig csak locsogtam. Te érdekesebbeket tudsz
irni vagy mesélni a nagyvilagbo6l. Marguerite-nal voltal-e mar? Schmidtéket sokszor
dvozlom — sajnos evvel nem tudom meglepni ket! Minden jot, Pistikém, sok szeretet-
tel 6leliink-csékolunk mindnyajan

de kiilonlegesen
Adi nénéd

Bib6 Istvan — Bierbauer (Borbiré) Virgilnének

Haga, 1936. jal. 27.
Kedves Adi néni!
K6sz6nom hossza levelét és beszamolojat: remélem, mostanaig végleg feloszlott a r6-
zsadombi Bierbauer Szanatérium, és atadja helyiségeit a Bierbauer Nyaralénak. Most
érdemleges fras helyett csak egy kommissiéval fogom megbusitani Adi nénit. Elrontottam
az 6ram rugoja, €s itt sz6rnyt draga a megesindltatas. Anyuval mar leveleztem ez tgy-
ben, s & irt budapesti 6rdsunknak (Ohegyi, Karoly utca), _hogy van-e Omega-rugéja.
En két hete azt kértem Anyutdl, hogy a rugét kiildesse az Ohegyivel Adi nénihez, s Adi
néni kiildje el nekem levélben. Most kaptam levelet Anyut6l, melyben i 1rJa hogy nem
csinalt semmit, mert feltette, hogy én frok Adi néninek. Ezek utdn nincs mas hatra, hogy
csakugyan ezt tegyem, és megkérjem Adi nénit, hogy menjen el a Kéroly utcai Ohegyi-
hez, és hivatkozéssal az Anyu-Ohegyi-levelezésre, vegye 4t a rugét, ha pedlg Veletlenul
az 6ras nem tudna semmirdl semmit — az is lehetséges —, akkor kérjen téle a Bib6é
szamlajara egy eziist karérdba (szokvanyos Omega tipus) Valo rugét, azt korulpakkolva
kiildje el nekem levélben. Azért nem kérem erre az Ohegyit, mert az mint szolid 6rs,
bizonyédra nem hajland6, vimkikertilés céljabol és elvesztést kockdztatva, egy levélben
kiildeni egy 6rarugét. En azutan itt beletetetem az 6ramba, mert igen kellemetlen 6ra
nélkiil lenni, kiillénosen, ha hazautazom. Az Ohegylhez val6 menetel csak azért 1énye-
ges, mert O. ismer minket, s kozben esetleg Anyu is irhat neki valamit, s nem volna
kellemes, ha Anyu Ohegyinél, Adi néni pedig masnél venne egy-egy rugot Ha azonban
az Ohegyivel val6 targyalas soran ez a veszély elharithato, tgy Adinéniarugét ott vegye,
ahol jénak latja, s tigy kildje, ahogy jonak latja. Egyaltalan cselekedjék Adi néni ama
bolcsesség szerint, mely adatott néki, s amelynek mindenkor érvendeztek a mi sziveink.
Csak éppen azt ne cselekedje, hogy Gjabb instrukciokért Gjabb diplomaciai jegyzék-
valtasba bonyoldédjék velem, mert ebben az esetben az a veszély fenyeget, hogy a szegény,
Biboitis progressiviban megbetegedett érarugéiigy Graulasthenia postalisban fog
kimulni. A faradsagért és alkalmatlansigért ill6 bocsanatkérésemet és halas koszone-
temet kiilldom.
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Itt valtozatlanul szép a vilag. A dolgaimmal j6l haladok, kézben pedig autés barata-
im Hollandiaban kocsikdztatnak fel és ald. Voltam Haarlemben a Frans Hals-mtizeumban:
kevés darab van benne, de van egypar egészen gyonyord Frans Hals. Tegnap Hilversum-
ban voltunk, de csak a varoshazat, korhdzat és a nagy hotelt lattam, amelyek egészen
kivaléak. Valdszintileg még egyszer valahogyan tutba fogom ejteni, s akkor megéllok
Naardenben is. Tegnap Amsterdamban is csindltunk egy autékorutat, de az ilyen ko-
rillszaladas csak arra j6, hogy az ember annal inkdbb elmenjen még egyszer.

A szép tervekhez — repiil6tér és parisi kiallitas — szivb&l gratuldlok. Sajnalom, hogy
a Miklos-féle képek hasznalhatatlanok: & igen lelkiismeretesen targyalt és jart utana,
azt hiszem, nem az 6 hibaja.

Nagy a gyaniim, hogy visszamenet szintén Parison keresztiil megyek, de ezt még
nem tudom biztosan.

A viszontlatasig szeretettel lel-csékol mindenkit

Pisti

Beeklaan 353/a.

Bib6 Istvan — Bierbauer (Borbiré) Virgilnének

Haga, 1936. aug. 12.
Kedves Adi néni!
Szivbél koszonom fennallasom negyedszazados évforduléja alkalmabdl kifejezett joki-
vansagait. Nem tudom, milyenek lesznek a kovetkez negyedek: til rézsasaknak még
innen, Hagabol sem igérkeznek. En azonban, mint j6 keresztény, tartom magamat a
Biblidhoz, mely szerint: ,,Elég minden napnak a maga baja.” (Maté 160%‘6) Tovabba
»Nézzétek a mezdk liliomait, nem vetnek és nem aratnak, mégis ruhazza ket az Ur.”
(Luk. LXVI, 87%) (A kérdés csak az, hogy melyik tr a sok koziil.)

Anyutél ma kaptam levelet, melyben irja, hogy ismét Pesten van. Ily médon az éra-
rugéiigy ismét hozza keriilt, ami mindenesetre megnyugtatébb, mintha az Inke intézte
volna, kinek iigyintéz6 készségei még Schmidt Adaméinal is nagyobbak. Anyu irta, hogy
Adédmhoz irt kartydm nem volt egészen viligos, ez azonban felelstlen tényezsk dltal ter-
jesztett Greuelbericht, melynek remélhetSleg Adi néni nem ad hitelt. A higai 1ét most
kezd igazan kellemes lenni, hogy kideriilt az id6. Aug. 21-én megyek vissza Parisba,
onnan pedig szept. elején haza. Sok csékot és 6lelést kiilld mindenkinek

Pisti

Bierbauer (Borbiré) Virgilné — Bib6 Istvannak

[A boritékon BV-né kézirdsdval:] Monsieur Etienne Bibo Paris I1l/e 11, Rue 4 fils /Bélyeg,
postapecsét levagual

1937. aug. 6.
Kedves Pistikém!
Tegnap este Anyu telefonba olvasta fel nekem irt leveledet, amin nagyon j6l mulattam,
és amit szivb8l koszonok. Mar éppen szomorkodtam, hogy vajon tradicionalis sziiletés-
napi jokivinsagaimat, amik el6l Te minden évben olyan messzire menekiilsz, hova is
iranyitsam. Most legalabb tudom, hogy a Rue 4 filsben elérnek tinnepélyes nagynénii
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puszijaim, amiket még szivb6l meg is toldok egy meleg barati kézszoritassal. Tudod,
Pistikém, ezen a napon és az utana kovetkezGkben sosem tudok szabadulni annak az
emlékétsl, hogy Te 26 évvel ezel6tt milyen tiszteletleniil bantél velem — — — — de hat ezt
telejtsiik el... igy-e. Azt sem hittem volna, hogy orr nélkiili, enyhén angolkéros mivol-
todban ennyire viszed, Pistikém. Most bizonyara Parisban térdeled a sziveket, amik,
ugy tudom, dltalaban eléggé ruganyosak — de azért mégis, mégis, Pistikém, légy konyo-
riletes.

Ami a kongresszusi fajdalmaidat illeti, azt a j6 tanacsot adhatom, hogy igyekezz a
fotitkarral megismerkedni, ha ez lehetetlen, akkor a titkarnd is megfelel, és tSle sze-
rezd meg az 9sszes létez6 és ezutan kibocsatandé kongresszusi nyomtatvanyokat. Ezekbél
olyan gyonyord jelentést lehet szerkeszteni, hogy a Herké Pater sem talalja majd ki,
hogy Te azonkdzben a Magyar Pavilon szépségeiben gyonyorkodtél. Mint barbar ember
persze nem érted be csupan evvel, hanem mellesleg megnézted a francia piktiara rep-
rezentativ kiallitasat, a Greco-kidllitast s még sok minden olyant, ami pl. a németek
altal rendeletileg purifikalt izlés szerint nagyon is elvetendd.

Gyerekek pompas j6 hangulatban jottek meg a taborbdl — kicsit lefogytak, de azt
maris behoztak. Ha az id6 kedvez, de sajnos ritkan teszi — jarunk a szigetre. Pesten
kittin6en lehetne nyaralni, ha az embernek nem volna olyan lapos a tarcja. — Anyuék
oriasi lendiilettel keresnek lakast — eddig még eredménytelentl. Itt a 34-ben volna egy
nagyon megfelel6 beosztasd, de Anyu nem akarja, mert északi. Pedig én hogy oriilnék
neki! — Nagy zsivany vagy, hogy mind e gondok el6l elmenekiilsz! — De azutan annal
tobb érdekeset fogsz mesélni, agy-e! Isten dldjon meg, Pistikém,

szivbdl olel, Miklost, Etust iidvozli
Adri

Bibé Istvan — Bierbauer (Borbiré) Virgilnének

Paris, aug. 4. Szerda fvaldsziniileg 1938]
Kedves Adi néni!
Rossz a lelkiismeretem, de mindazonaltal hiszem a szenteknek egyességét s bineimnek
bocsanatat. Az ideat nagyon sz€ép volt (Praga, Niirnberg), utdna itt tiznapi bumlizés
kovetkezett, s mikor mar elkovetkezett volna a magéba szallas ideje, addigra elérkezett
a buintetés is: megkezd6dott a kongresszus, a Kongresszus, a KONGRESSZUS, amely-
nek cimén én itt 200, ott 200 pengdket felvévén, arrél megfelels jelentést vagyok ko-
teles frni: igen am, de hogyan, mikor e dicsé Osszejovetel keretén beliil tartatik 250
telolvasas, s olvasnak egyszerre 10 helyen. Val6sagos felh&karcolé kongresszus ez azzal
akiilonbséggel, hogy a felh6k minden karcoldsra érzéketlenek maradnak, nem nyilnak
ketté, s nem hallatszik sz6zat a magasbdl: , Ezek az én szerelmes fiaim, kikben gyonyor-
kodom!”

A kiallitas ezzel szemben nagyon szép: eddig ugyan nem lattam a negyedrészét sem,
de két kitin6 dolgot mar igen, ami magaban is megér minden pénzt: az egyik a felfe-
dezések kiallitdasa (Palais des Découverts), kiting attekintéssel az 6sszes természettudo-
manyok jelen allasar6l. A masik a francia mivészet kiallitasa, ami gyonyord szép, bar
annak is csak egy részét lattam. A szinhdzakkal pechem volt: mindegyik pont egy nap-
pal azel6tt csukott be, amikor odamentem jegyet véltani.
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Mar nem is olyan sok napom van hétra: j6v6 hét kozepén indulok valészintileg Genfen
és Velencén keresztiil.
Virgil batydmat s a gyerekeket sokszor cs6kolva maradok Adri nénémnek szeret§ és
idénként nem iré unokadccse
Pisti

Bierbauer (Borbiré) Virgilné — Bibé6 Istvannak

[A boritékon BV-né kézirdsdval:] Monsieur Etienne Bibo Chalet International 1. Av. de la
Paix Geneéve Suisse [Hdtoldaldn:] Exp. A. Bierbauer, Budapest II. Zardau. 57. [Postapecsét:]
38. IX. 12.

1938. szept. 11.
Edes Pistikém!
Most Te lehetsz rossz véleménnyel levélir6i mingségemrsl — és joggal, mert hetek 6ta
ez az els6 nap, amikor végre egy féléracskat szakithatok Neked. Hosszt volna elmesél-
ni, mi minden tartott vissza, és nem is akarlak untatni vele, bar lehetne egész érdekes
regénytémakat is sz6ni az utolsé hét eseményeib6l. Amikor elmentél, mar rendszeresen
jartam ki a gyarba, és ez az elfoglaltsagom szept. 3-an fejez6dott be. Hogy milyen faradt
voltam, azt nem kell mondanom; mindennap reggel %28-t6l tgyszélvan éjfélig egyhu-
zamban befogva, mert mikor 4-25, sokszor még késGbb hazavet§dtem, itthon vart a
sok hazimunka, bef6zés, vasarlas, itt-ott Virgilnek segités stb. stb. Amikor szept. 3-an
tellélegeztem, hogy most majd kicsit kifdjom magamat, jelentkezett egy misztikus tele-
fonalo, aki kozolte, hogy a nalunk 1év6 Annus nem az, akinek mondja magat, hanem
egy fegyencnek a felesége, 4 éves gyereke van, és még nekiink is bajunk lehet, ha nem
dobjuk ki azonnal. — En nem akartam mindezt elhinni — de azért masnap mégis sz6va
tettem — Ggy, mint aki nem hiszi. Az eredmény az volt, hogy Annus sirva elrohant, és
nem is jott tobbé vissza. Hligatél megtudtam, hogy mindez igaz — de én még akkor is
itt tartottam volna, mert én Annust nagyon szerettem. Most aztan izgalmas napok ko-
vetkeztek: Annust sehol sem lehetett megtalalnl kozben minden holmijat itt hagyta,
mondvan huganak hogy az mar neki tgysem kell. Irt is egy meghaté bocsanatkérd
levelet, ami bticsinak is beillett. — Végre aztan megtudtam, hogy nem lett 6ngyilkos —
tizentem is neki, hogy j6jjon vissza, de § kijelentette, hogy tgysem tudnék mar meg-
bizni benne - és § nagyon szégyelli magat. Azéta mar két Erzsi és egy Ica volt nalam — és
igy telnek napjaim, hogy mutatok, bemutatok, betanitok, és kézben mindent magam
csinalok — pedig rengeteg dolgom lenne, mert kb. 50 oldalnyi rém nehéz francia for-
ditast kaldtek ki a Gammabol — az iskola is megkezd&dott, konyvek, irkak, ruhatélék,
minden egyszerre kellene. —
Hogy érdekesebbrdl is frjak, mult szerdan volt a masodik M.E.T.A.-ésszejovetel, ami
a tel]es siker Jegyeben folyt le. — Ugy-e meséltem mar Neked Virgil legtjabb akcigjarél:
varos-, falu- és orszagrendezési kérdések megoldasara egy 6nzetlen munkacsoportot
akar 6sszehozni, akik el6adasok, publikaciok és kiallitasok formdjaban nyilvanitanak
véleményiiket a fontosabb kérdésekrdl, és igyekeznének irdnyitani gy a kozvéleményt,
mint a kormanyzatot. Ez utébbi 6sszejovetelre 4 vidéki is felutazott, koztik Erdei Feri,
aki nagy lelkesedéssel tidvozolte a gondolatot, s a megbeszélés sordan kialakult, hogy
most késziils konyvét a M.ET.A. fogja illusztralni. Legkozelebbre meghivjuk Borbély
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Miskat, mint orvost, s ha Te hazajossz, Téged is mint jogaszt. Addig is itt killdom a két
ilésen kialakult véleményekrdl sz616 rovid jelentést.

Anyuék, agy latom, jol vannak Hajdtszoboszlén. Inkétsl kaptunk egy 5 fvnyi, vég-
teleniil j6 humor levelet, amit konnyeket kacagva olvastam fel a csalad kiillonb6z6 tag-
jainak, minthogy Inke irdsa eléggé olvashatatlan. Utélag megnyugtatlak: nem Pesten
at utaztak, kiiléonben kartyad mar késén jott volnal

Miel6tt az Annus-féle mizéria a nyakamba szakadt, elhatdroztam és mar minden
meg is volt beszélve, hogy Annus hiigat 3 naprabetelepitem hozzatok, és ezalatt beféziink,
amennyit csak lehet. — Sajnos ehhez az kellett volna, hogy itthon nyugodtan hagyhas-
sam a hazat — ami azéta nagyon is imaginarius dolog! Most végre van itt egy jambor
n&személy, aki sosem nevet, és gy dolgozik, mint egy gép. Ez a tipus nem nagyon illik
ide hozzank!

Edes Pistikém, latom, én is a hazi mizériaimhoz képest hiilyiilok, és mar egy hete
semmi rendes dologgal nem foglalkoztam. Ez a levél is arra vall! — Irj miel6bb, és leg-
alabb igy akadédlyozd meg nalam a gyepesedési folyamatot!

Szeretettel 6lel Virgillel és a gyerekekkel egyiitt

Adi nénéd

[A levélhez mellékelve gépirdsos mdsolatban:]
[elentés
A M.ET.A. 1938. szeptember 7-i 6sszejovetelérdl
Jelen voltak:
Bierbauer Virgil II. Zarda u. 57.
Heim Erng V. Katona Jézsef u. 17.
Ifj. Lechner Jend XI. Nagyboldogasszony u. 82.
Olgyay Viktor XI. Horthy Miklés at 72.
Olgyay Aladar » »
Rihmer [Granaszt6i] Pal IV. Kézponti Varoshaz
Rimanéczy Gyula L. Kakallg u. 12.
Wanner Janos I. Tlona u. 57.
Dr. Palty Budinszky Endre Szeged, Nagyboldogasszony ttja
Dr. Hergar Viktor Szeged, Varoshaza
Gosztonyi Gyula Pécs, Papnovelde u. 10/b
Erdei Ferenc Maké, Apponyi utca 16.
A megbeszélések soran a kovetkezs feldolgozandé témak keriiltek széba:
1. Rihmer PAl: El6adas a magyar varosok 1ényegi értelmérdsl
2. Erdei Ferenc: A magyar varos (mezévaros) konyvének illusztralasa
3. Rimandczy Gyula: A dunantali telepités kérdésének mérnoki el6készitése
4. Olgyay fivérek: Az orszagrendezés elGkészitése
5. Wanner Janos: Nagybudapest lakaskérdései, Budapest hianyai és karai,
Budapest mint helytelen példa

6. Gosztonyi Gyula: A dunantdli nagybirtokok meglévs létesitményeinek fel-

hasznalasa a telepités soran
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7. Bierbauer Virgil: A magyar varosfogalom demonstraciéja
Bierbauer Virgil: A falusi épités alapproblémai, vertfold-fal, takarékoskodas
a faval

Hosszabb vita utan elsGsorban a kévetkezd témakkal valé foglalkozast fogadtuk el:
I. Rihmer Pal el6adasanak illusztrativ feldolgozasa, kozremtikodnek: Lechner, Heim
és Bierbauer (november 1-ig)
II. Erdei Ferenc kényvéhez az illusztriciés anyag — agymint fényképek és rajzok —
el6készitése. Erdei a sz6veget nagy vonasokban fel fogja olvasni, a képtervezetet kb.
2 hét malva ismerteti. Kozrem(ikodnek: Heim, Rimanéczy és Bierbauer (december
végére)
III. Bierbauer Virgil vertfold-épitési tanulmanyanak illusztrdlasan kozremtikodnek:
Rimanéczy és Wanner (azonnal)
IV. A baranyai nagybirtokokkal kapcsolatos telepitési kérdések anyagat elGkésziti
Gosztonyi Gyula (okt. végére jelentés)
V. Az orszagrendezési terv el6készitési munkaival foglalkoznak: Olgyay fivérek és
Erdei Ferenc (okt. kozepére jelentés)

Programtervezet

Alulirottak agy vélik, hogy a magyar alkoté épitésznek tarsadalmi elhivatottsiga nem-
csak abban rejlik, hogy a red bizott feladatokat — a célszertiség, a higiéné és a gazdasa-
gossag, valamint a formai szépség jegyében — a tSle telhetd legjobb tudassal megoldja,
hanem kételezettsége az is, hogy részint tudomanyos, részint épitészi hivatasabol ereds
jellegzetesen organizatorikus munkajaval el6készitse a magyarsag nagy épitészeti, va-

rosrendezési és telepedési feladatainak jobb megoldasat.

Sziikségesnek tartjak ezt f6ként azért, mert ezek a nemzeti létiinket legkozelebbrél
érintG épitészeti, varosrendezési és telepedési feladatok tervei gyakran otletszertien és
minden tudomanyos elGkészités nélkiil jonnek létre, és keriilnek a teljesen tajékozatlan
nyilvanossag elé, holott megfelels és kozérthets formaba 6ntott, tudomanyos megala-
pozottsagu elémunkalatokkal olyan épitészeti koztudat volna kiérlelhetS, mely alapjat
képezhetné egy eredményesebb és kozos akaratbdl fakadé épitémunkanak. Tapasztalata-
ik szerint azonban az ilyen iranyt mérnoki munka talhaladja az egyesnek erejét. Epp
ezért szitkségét latjak egy olyan munkakozosség létrehozasanak, amely egyiittes mun-
kalkodassal, a k6zos cél érdekében egyiitt érz8, nemzeti és halado felfogasu kartarsak-
kal karoltve, a gondolatok kicserélésével és kidolgozasaval mindezt elGsegithetné.

Alulirottak nem kivannak a megtorténtek felett kritikat gyakorolni, hanem a mul-
ton okulva, a jelentkezs sziikségletet vizsgdlva kivanjak a jovét onzetlenil szolgalni
azzal, hogy indokolt javaslatokat dolgoznak ki, és azokat kozérthets formaba ontve hoz-
zak nyilvanossag elé.

Eppen ezértalulirottak barati munkacsoportot alakitanak, mely elsGsorban a kovetkezd
kérdésekkel kivan foglalkozni:

a) A magyar varos és falu lakdskérdései, igy elrendezési, mint szerkezeti, gazdasagi és
megjelenési vonatkozasban,

b) Amagyar varos és falu telepedési és rendezési kérdései, valamint az egyéb felmeriils
aktualis kérdések,
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o) A fenti tanulmanyok és azok eredményeinek nyilvinossidgra hozatala, él6sz6ban,
frasban és hatasos, kozérthetd grafikus abrazolasban.

Az elmondottak értelmében alulirottak megalapitjak a Magyar Epitészek Tanulmanyi Ak-
cibéesoportjat (MLE.T.A)), s becsiiletiikre kotelezik magukat, hogy a k6zos munkaban erd-
ik és anyagi lehet6ségiik mértékében részt vesznek, éspedig az alabbi médozatokban:

1) Esetrél esetre kozosen megallapitott munkatervezet szerint tanulmany targyava teszik
afelvetett és vizsgalatra kivalasztott kérdéseket, melyeknek megoldasara tudomanyos
és épitészeti vonatkozasban javaslatokat dolgoznak ki, és eredményeiket eladasok,
kozlemények és kiallitdsok formajiban nyilvanossagra hozatal céljaira el6készitik.

2) E munkak elvégzésének rendjét és modjat egylittesen fogjak megéllapitani, és kote-
lezik magukat arra, hogy munkaerejiik egy részét rendelkezésre bocsatjak, ugy,
ahogy ezt a munkarend megszabja.

8) A M.ETA. barati munkakozosségbe tartozokbol — egyes feladatok kidolgozasara —
kiilén csoportok, esetleg vidéki helyi csoportok is alakithaték.

4) Amunkalatokba bevonhatdk egyéb hivatasti magyar szakemberek, mint példaul méas
mérnoki agazatokba tartozé vagy gazdasagi, orvosi, néprajzi, jogaszi stb. hivatasa
szakemberek.

5) A M.ET.A. egyes feladatok megoldéasira munkakézosségre léphet mas hasonlo
célkitlizési épitészeti vagy egyéb hivatast gyakorlok csoportjaval, valamint hasonlé
felfogasu, erkolesi kifogds ald nem es6 kiilfoldi csoportokkal.

6) A M.ET.A. munkakozosségében val6 részvételre a csoporthoz tartozok korébél ereds
javaslatra meghivhaték azok a magyar épitészek vagy mas hivatasa szakemberek,
akiket a csoport erre % sz6tobbséggel alkalmasnak tart, s akik az elébbiekben kifej-
tett elveket valljak, és a felsorolt kotelezettségeket magukéva teszik.

7) A M.ET.A. szabad, alapszabélyokkal nem rendelkezd, tehat nyilvanos joggal nem
biré barati csoportosulas, amely tagjaitél tagdijat nem szed, s amely a felmeril6 kolt-
ségeket onkéntes hozzajaruldsokbdl fedezi.

Késtbb belépdk dltal elfogadand6 zaradék:

Alulirott bejelenti, hogy a M.E.T.A. barati csoportjanak kézés munkajaban, mint
.................................. részt kivan venni, s az alapitok altal kifejtett elveket, valamint a
munkarendben lefektetett kotelezettségeket magaéva teszi.

Bib6 Istvan — Bierbauer (Borbiré) Virgilnének

Genf, 1938. okt. 4.

Kedves Adi néni!
Ittis elég nyugtalanit6 napokat éltiink at, de azt hiszem, nem lehet 6ket az otthoniakhoz
hasonlitani. Anyu irta, hogy Virgilt behivtik Szegedre, remélem, azéta kieresztették.
Azért még tavolrdl sincs vége mindennek, mert Miinchenben alapos rendezés helyett
egyel6re csak békegyorstalpalds tortént; néha’my nap mulva egy cseh-német krizis,
késGbb egy magyar—cseh krizis egyéltalan nincs kizarva, de azért habora talan mar nem
lesz bel6liik. Nehéz elgondolni, hogy az emberiség esze végleg elment volna, de azért
egy csomo jel arra mutat, hogy igen nagy részben elment. Nem tudom, az otthoni
preparalt sajton keresztiil eléggé észre lehetett-e venni, hogy I. Adolf hogy beugratott
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és hogy kiejtett benniinket a jaték egy bizonyos pillanatdban: az ilyen epiz6dok hamar
elfelejtédnek, ha a végeredmény j6, s most gy latszik, rank nézve, elég j6. Csak az a
kérdés, ki lesz a belpolitikai haszonélvezgje a sikernek vagy esetleg a til nagy siker el-
maradésanak.

En itt kiilsnben csendességben Vagyok és a harom legidegesitébb naptdl eltekint-
ve még dolgozni is tudtam érdekfeszitG és nagymértékben aktualis nemzetkozi témai-
mon. Most mar vége felé jar a genfi dolog, jov6 hét végén, ha minden j6l megy, megyek
Parisba.

Itt az izgalom tetGpontja a godesbergi éjszaka volt, ami a sors malicidja folytan a nép-
szovetségi XIX. tlés elnokének (De Valera) az estélyével esett 6ssze. Ez volt az egyetlen
alkalom, hogy 4j (Apu frakkjabol és nadragjabdl Gjjaszilt és kozepesen sikeriilt) frak-
komban feszithettem, és valoban nem bantam meg, mert azt hiszem, ez volt htsz év 6ta
alegziirzavarosabb népszovetségi estély, sitt beszéltek alegkevesebbet a Népszovetségrol.
A kovetek idénként teljesen eltiintek, a kovetségi emberek sotét dbrazattal jartak fel és
ala, az Gjsagirok a telefonfiilkék el6tt tolongtak senki sem tancolt, hanem nemzeti ku-
pacokba verédve sustorgott, s végiil is az egész gyiilekezet 122 felé egészen hirtelen szét-
oszlott anélkiil, hogy véglegeset tudott volna a godesbergi eseményekrél.

Jo, hogy vége van, remélem, nem kezd&dik Gjra.

Anyu irta, hogy Erné tigye nem jol all, de nem tudta, mi az eredmény. Jogerds az
els6foka itélet, vagy megint tovabb megy?

Nagyon szeretnék hirt hallani Adi néniékrél és az otthoni hangulatrél. Anyutdl —
szept. 29-én keltezve — egy teljességgel nem haborus levelet kaptam, aminek nagyon
ortltem az 6 szempontjabol. Virgilt és a gyerekeket sok szeretettel idvozli, Adi néninek
kézcsokjat és csokjait kildi

Pisti

A M.E.T.A.-tervezet nagyon érdekelt, és nagyon tetszett. A nyilatkozat aldiras és belépés
céljara killdédott? Mert nagy orommel belépnék, bar hasznalhat6siagom kétséges.

Viszontvan Ferivel egy kozos terviink, mely ugyan nem szorosan varosrendezési jellegt,
de abba Virgilt is bele akarnank vonni, s talin a M.E. T.A.-t is érdekelné.

Godesbergi éjszaka — 1938. szeptember 15-én Bad Godesbergben Chamberlain brit miniszterelnok
Hitlerrel a csehszlovak kérdésrdl targyal; majd 23-an ugyanitt elfogadja a Fithrer javaslatait
Csehszlovakidra vonatkozéan. 1938. szeptember 30-an Hitler német kancellar, Mussolini olasz,
Daladier francia és Chamberlain brit miniszterelnok alairjak a miincheni egyezményt, amellyel
Csehszlovdkiatél Németorszaghoz csatoljak a Szudéta-vidéket. A dokumentum 3. melléklete
négyhatalmi dont6biraskodast irdnyoz el6, ha Magyarorszag és Lengyelorszag 3 hénapon beliil
nem tudja rendezni teriileti vitajat Csehszlovakiaval. A lengyel kormany ultimatumban kéveteli
néhany hatar menti varos atadasat Csehszlovakiatél. Nagy-Britannia és Németorszag megnem-
tamadasi szerzddést kot.

Bib6 Istvan — Bierbauer (Borbiré) Virgilnének

Paris, 1938. okt. 19.
Kedves Adi néni!
Tegnap kaptuk meg a levelét, s e pillanatban végtelen halaval vagyok eltelve azért a
hatdrozott és prompt elintézésért, amivel az egész haladekugyet két mozdulattal — ami
azért idével és faradsaggal jart — rendbe hozta. En tgy jéttem ki Parisba, hogy csak az
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1908. és 1912. évi korosztilyok mozgdsitasardl tudtam, itt tudtam meg, hogy én is
beleesem, és éppen akartam menni a kovetségre. Most azonban mindez nem sziikséges,
és maradok, amig a dolgaimat be nem fejezem, persze nem tovibb november 15-nél.
Anyutél éppen ma kaptam levelet, melyben irja ugyan, hogy a 11-esek behivédtak, és
nem vonatkozik-e ez ram is, de azért egészen nyugodt €s vilagtol tavol es6 médon veszi
tudomasul a kiilonféle izgalmakat, aminek e pillanatban nagyon ériilk. Irja azt is, hogy
Inke influenzas.

Nagyon j6l érzem magamat itt, még egypar befejezni valé munkam is van, s a mos-
tani helyzetben minden nap, amit itt toltok, egy kicsit ajandék, és Adi néninek kiiléns-
sen halas vagyok értiik. Igy igazan csak a moziban és a gyermekregényekben szoktak
az utols6 pillanatban megjelenni a J6sagos és Bolcs Nagynénik, akik az 6sszekuszalt
helyzetet egykettére legombolyitjak.

Nem tudom, milyen odahaza a hangulat, alig olvasok otthoni tGjsagot. De azért a sok
huzavona alatt talan mégiscsak rgjénnek otthon bizonyos baratsagok kétes értékére. Itt
nagyon vilagosan latszik, hogy a Tengely — legaladbbis a mi tigyeinkben — szemben
all egymassal. Oriilnék, hogy ha mire hazaérnék, minden rendben volna.

Kedves Adi néni, még egyszer nagyon-nagyon készonom a gyors és sikeres kozbelé-
pést. A viszontlatasig sokszor csékolja Virgillel és a gyerekekkel egytitt

halas unokadccse
Pisti
Ui. A Le Corbusier-kényvet hozom!

Bierbauer (Borbiré) Virgilné — Bibé Istvannak

1938. X. 25.
Edes Pistikém!
Nem is hinnéd, mennyire 6riilok, hogy spontan akciom ilyen jol sikertilt! Eppen igy
képzeltem! —Itt akkoriban olyan izgatott volt a hangulat, s én elképzeltem, hogy Neked
a kovetségen valami helytelen Gtbaigazitast adnak, és hazairanyitanak. Tehat azt akar-
tam megakadalyozni! A hivatalodban nagyon kedvesek voltak — és a kaszarnyaban nem
kevésbé.

Pistikém, annyi mindenrél lehetne frnom, de nemsokara tgyis itthon leszel! — Mi
magunk valtozatlanul nagy hajszaban vagyunk — mar szinte azt hiszem, ez a mi allan-
dé allapotunk, s csak azt kell kiilon hangstlyozni, ha véletleniil masképp volna a hely-
zet. Nagyon rossz nyaram volt, hét napot sem pihentem. Jiniusban és jflliusban nagyon
sok forditanivalém volt otthon, de kézben egy Hexenschuszt is kaptam, ami tobb mint
4 hétig gyotort —a munkaimat pedig nem lehetett félretenni. Eppen jaliusban, mikor
a gyerekek sem voltak otthon, tele volt a hiz mesteremberekkel — tigyhogy sehol sem
voltbékességem. Augusztusban helyettesitésre kértek, és mindennap kijartam a Gamma-
ba. Szept. 3-an fejez6dott volna be ez a missziom, és alig vartam, hogy kicsit fellélegez-
zek! Akkor jott a hazi mizériam, amirdl, Ggy emlékszem, irtam. Mindez 6sszeesett
gyerekek iskolaba inditdsaval és elég sok anyagi gonddal: §szi beszerzések, tiizel stb.
Mindehhez Erng, aki azéta, hogy Te elmentél, teljesen az én vallamon van. Az tigye
rosszul all; a perfeldjitasnal elsG fokon helybenhagytik az el6z6 dontést, s most mar csak
agy volna remény valami javulasra, ha Gjabb tantkat vagy valami4j érvet tudna prezen-
talni. — Kézben szept. végén kiildott csomagom visszajott, azzal, hogy elkoltozott. Vikits]
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tudtam meg, hogy 6t sem értesitette, csak Pogény baratjaval telefonaltatott, h. a pénzt
abba a bizonyos klubba kéri. Viki tajtékzott, és kijelentette, hogy utoljara teszi, és egyéb-
ként leveszi a kezét rélal — Ugy gondoltam, hogy abszurdum ez a keresztiil-kasul titko-
l6dzas az egész vonalon: § nem beszél Vikivel, én nem beszélek vele stb. — tehat frtam
neki a tejcsarnokba, és talalkozot adtam neki kovetkezd péntekre. Sejtheted, hogy nem
nagy lelkesedéssel mentem el, annal is inkabb, mert kozben behivtak a Gammaba, ahol
most is valészintileg hosszabb ideig miikodok, mert sok a helyettesitenivald. Széval a
talalkozé varakozason feliil j6l sikeriilt — 6 nagyon rendes volt, és lathat6an j6lesett neki.
Bar vele nehéz valami eredményre jutni, de annyit mégis megmondtam, hogy ez igy a
végtelenségig nem mehet, mert egyikiink sem birja — és probaljon § is valami utdn
nézni. Megallapodtunk abban, hogy Vikinél eljarok, hogy a lakast tovabbra is fedezze,
a tobbir6l meg majd Anyuval kézosen gondoskodunk — ez év végéig. Persze, hogy le-
het-e erre az igéretre szamitani — nem tudom.

V. egy hétig volt tavol, Szegeden, épp alegkritikusabb id6kben, és én rengeteg munka,
tennival6, gond és bizonytalansiag kozt maradtam. Fizikailag és lelkileg is nehéz hét
volt. Szerencsére az a nagy depresszi6 enyhiilt — bar itt sem latszik nagyon rézsasnak a
helyzet. Viszont olyan gyors valtozasokat értiink mar meg, hogy nem lehetetlen, hogy
valami varatlan fordulat is johet.

Nekem utoljara azt irtad, h. okt. 8-ig maradsz Genfben — azért nem irtam mar oda,
pedig szerettem volna. Azutan Reitzer Béla telefonalt, miel&tt G is Szegedre vonult (Feri
is ott van), hogy csak okt. 15-én mész tovabb. Kézben allandé izgalom volt a targyala-
sok miatt, és nekem kiilon is rengeteg dolgom, mert azéta is egész napra jarok ki a
G-ba, ami azt jelenti, hogy %28-kor indulok, és 6-ra érek haza, de ha még mashova is
kell mennem, akkor csak késg este. Bizony keserves dolog ez, és ergsen sinylem — de
mint a cigany lova, kezdem ezt is megszokni.

Virgil arénylag jobban birja a hajszat, mert & délutan kiftjja egy kicsit magat. Tegnap
volt egy kitling el6addsa az M.E.-ben, olyan egyontetii sikerrel, ami szinte pératlan.
Mir a M.ET.A. jegyében késziilt grafikonok is szerepeltek, de persze tulajdonképpen
mind Virgil - s6t az én munkam. A nyar folyaman egy 300 oldalas varosépitési kézi-
konyv is elkésziilt, aminek V5-at P. Budinszkyék szerkesztették, java részét V. irta. Sokfelé
szovogeti V. szdlait, — talan valami csak sikertil, feltéve, ha nagyobb benti zavarok nem
jonnek. A M.ET.A -iigy bizonyara nagyon érdekelne, Pistikém, és ha hazajossz, szami-
tunk is Rad. De agy latom, mar mas is foglalkozik a Ti tématokkal: V. el6adasan Kiss
Istvin, Magyary Z. tanarsegéde felszélalasaban a tanyas telepedések j atcsoportosita-
sat hangsualyozta. Rihmer Pali késziil decemberben egy nagyobb el6adasra, feltéve, ha
addig leszerel. A M.ET.A -iigyben egyetlen iirém az Olgyay testvérek szereplése, akik-
kel sajnos bevasaroltunk! Kiilséséges, hit, tortetd alakok, és maris sok bossztisagot
okoztak. A tobbiekkel viszont annal nagyobb 6rom egyiitt dolgozni.

Pistikém, a csomagod miatt rengeteg bossziisagot nyeltem, s ezért még kis 6rdogok
fognak Téged a masvildgon szurkalni — mig én a mennyorszagban egy hétig allhatok
egyfolytaban (ami jelenleg egyetlen Wunschtraumom!) Ugyanis jott egy értesités, és én
gyanutlanul elmentem a Févimba, gondolva, hogy gyorsan elintézem, tigy, mint nem-
egyszer, ha Olaszorszagbdl sajat csomagot hazakiildtiink. — De itt kiillonb6z6 fé6rumok-
nal killonb6z6 igazolasokat kértek, s mikor végre mindent kiverekedtem (1 ¥4 6ra utin),
akkor azt mondtdk, hogy elvihetem a 17 kilds koffert! — Nem volt mas hétra, mint egy
mas emeleten 1év§ postahivatalban djra feladni a sajat cimemre!

Pistikém, Anyuék tanakszanak, hogy ne maradjanak-e lent egész télen? — Ez nem
volna rossz megoldas, de csak tigy volna értelme, ha kozben a lakdst jol ki lehetne adni.
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- Az mindenesetre szerencse, hogy Anyu alegizgalmasabb napokban nemvolt itt. Persze
sok minden megbeszélnival6 volna, és tGleg elintéznivalé — tgyhogy, Pistikém, bar
tudom, hogy nagy aldozat, de igazan fontos volna, hogy ne pont 15-ére j6jj meg, hanem
legalabb egy héttel el6bb, mert Anyut meg kellene kimélni minden hajszat6l — én meg
sajnos nagyon be vagyok fogva, és nem sokat segithetek. Tominak ismét fenyegetnek
az {ziletel, és vigyazni kell a szivére. Pista papa elég komolyan beteg, csak 6 nem tekin-
ti magat annak. Angina pectoris és stilyos érelmeszesedés. Irj még egyszer, ha roviden
is. Addig is szivbdl 6lel, Miklost sokszor tidvozli

Adri

Bierbauer (Borbiré) Virgilné — Bibé Istvannak

[A boritékon:] Nagys. Dr. Bib6 Istvan torv. széki bir6 drnak. Leanyfalu, Pest megye.
Felado: Bierbauer Virgilné Nagybanya, Istvan Kirdly szall6 [Postapecsét:] 1942. VIII. 5.

Nagybanya, 1942. VIIL. 5.
Kedves Pistikém!
Els6sorban minden jot kivanok sziiletésed napjara! Gondolatban Veletek egyiitt 6rven-
dezek én is ezen a napon, amikor egynéhany évvel ezel6tt, nem is olyan régen — teljes
piszeségedben meglattad ezt a furcsa vilagot! Az6ta, lam, mennyi minden megvaltozott
korulottiink — — kezdve a Te piszeségedtdl —, s f6leg milyen 6réom, hogy mar a kis Pisti
kurjongat és ragkapal bele a nagyvilagba — adja Isten, hogy jov6re mar 6 koszontson
fel innepélyesen.

Mi nagyon jol toltottiik idénket itt Nagybanydn — mar amennyire a jelen kortilmé-
nyek kozott ,,jol7-rél sz lehet. Az itteni polgarmester néhanyszori taldlkozasuk alkal-
maval Virgilt nagyon szivébe zarta, és ezt a ragaszkodasat most végteleniil kedvesen
atszarmaztatta mirank is, ami néha ugyan terhes, de altalaban végtelentil kedves volt.
A gyerekek mindjartvidam tarsasagba csoppentek, s roppant élvezték a szép flekkensiitGs
kiranduldsokat meg az esti fennmaradésokat. A sok 1ij ember engem bizony inkdbb fa-
rasztott, de valahogy narkotikumképpen talan mégis jobb volt, mint egyediil lenni vagy
folyton dolgozni. Ez utébbibdl ugyan itt is b6ven kijutott: a postat Clarisse utanam kiild-
te, s volt olyan nap, hogy 8 levelet is irtam. Kézben Fels6banyan remélem, sikertiil a le-
venteotthon épitkezését is lebonyolitani (amit pedig — marmint Virgil terveit — egészen
at kellett alakitani!)

Virgilt6l mar jonnek rendesen a levelek — kb. 8-10 nap alatt. S6t nagy 6romomre
t6lunk is megkapta mar az els§ hirt. — Aranylag nyugodtan ir, mir minden érdekli,
amit maga koril 1at, s a paraszthazrél elkezdett nagyobb tanulmanyahoz tgy latom,
értékes adatokat gyfijt az orosz f61don. Kemény életiik lehet — de gy latszik, birja! Azt
irta, két hete nem volt fedél alatt — még csak satorban sem, van agy, hogy naponta 10
orat lovagol. Folyton vandorolnak. Az éjszakak békességesek — irja —, csak egyszer egy
nagy erdében alégészek elGadtak a Feuerzaubert, nem nagy sikerrel, de annal nagyobb
pyrotechnikai hatassal. Meghat6 az a rugalmassag, amivel az 4j helyzetét nézi, s ha
egészségesen megussza, emberileg csak javara fog valni. Csak az egészségéért aggédok
rettenetesen, f6leg hidnyos felszerelése miatt! — Mar mindent megvettem, csizmat, ha-
l6zsakot, hatizsdkot, szinyoghalét (tetliport!!!) — de mindenki azt tanacsolja, hogy pos-
tan ne kiildjem, még ha tudok is engedélyt szerezni! Mert plane, ha mozgasban van-
nak, nem kapja meg. Ez a killdemény pedig egy egészen jelentSs értéket képvisel.
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Szombaton mar tgyis indulok hazafelé, akkor utananézek, nem tudom-e valakivel sze-
mélyesen vagy megbizhaté aton kijuttatni.

Tobbi lépéseim az & levaltasa tigyében eddig sikertelenek maradtak. Még a katonak
is felhaborodtak behivasanak és elvonulasanak médja miatt, de végil is 6riilnek, hogy
valaki mar ott van, és nem nagyon mozognak, hogy ez ellen tegyenek. — Azonkiviil az,
aki nagy hangon vallalta, hogy mindent elintéz, csak két értékes hetet vesztegetett el
— azalatt pedig az, akit6l minden fiigg, s akinek kilétét én kezdettdl fogva kinyomoz-
tam (Andrasfalvy ezr. az Ol4. osztalyban) egy hénapi szabadsagra ment. Igy most csak
aug. 20. utan kezdhetek el valamit, de akkor magam fogom csinélni.

Pistikém, még egyszer minden j6t kivinunk Neked, és mindhdarmatokat sok szere-
tettel dleliink, csé6kolunk

Adri

Virgil tdbori posta szama 230/92. Csak levelet vagy tabori lapot lehet kiildeni, csapat-
beosztast nem szabad megadni, csak a rangjelolést! (Tart. hadnagy.)
Tomi mar 1-jén hazautazott, mert augusztusban a Kézmunkaknal praktizal, amire
rém biiszke.
Ravasz papaéknak a legszivélyesebb tidvozleteimet kiilldom.
Még egyszer dlel
Adri

Borbiré Virgilné — Bibé Istvannak

1946. XII. 24.
Edes Pistikém és Boriskam!
Nagyon sok szeretettel gondolunk Ratok, és kivanjuk, hogy ez a kis lampa dertit és vi-
damsagot sugarozzon Nektek (nem akarom azt irni, hogy mint 6rok vilagossag fényesked-
jék). — A mackét Annuskanak kildjik — némileg viharvert j6szdg, de ez csak magas ko-
ranak és vilaglatottsiganak tulajdonithaté — ugyanis annak idején a gyerekek minden
utazasunkra magukkal vitték. Boriska megnyugtatasiara benzinnel atdorzsoltem, de
nagyon j6 lenne még egy kis magnéziumporral is kezelésbe venni. Virgil igen nehezménye-
z1, hogy még csak egy nadragja sincsen, és att6l fél, hogy ez esetleg komolyabb komplexu-
sokat valthat ki. Ezt kérlek, szublimaljatok a sajat bundara val6 hivatkozassal.

Pistikém, nem tudvan, hogy mikor litunk Benneteket, mar most jelzem Virgilnek
aztakérését, hogy avasarnap délutanodat tartsd szabadon szamara, mert Révai Andras
késziil fel hozzank (szeretnénk Miklést és Kaldor Gyurit is hivni), és nagyon oriilnénk,
ha atjonnél. Véglegesen csak pénteken tudjuk meg mi is az egészet.

J6 és szép tinnepeket kivainunk, és mindnégyeteket mindnyajunk nevében

sok-sok szeretettel olel
Adri

Borbiré Virgilné — Bibé Istvannak
[A boritékon:] Dr. Bibé6 Istvan részére Leanyfalu, Erkel F. u. 4. Felad6: Borbiré Virgilné,

II. Zarda u. 57, 1. [Postapecsét ddatuma a bélyegen:] 52 VIIL.-7. [A boriték hdtsé oldaldn:]
Lednyfalu 952 AUG 8
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Bpest, 1952. VIIL. 7.

Edes Pistikém!
Tegnap — szerda lévén — egész nap reméltem, hogy felhivsz, vagy talan be is ugrasz
hozzank, s akkor személyesen adhatom 4t jokivansigaimat mai sziiletésnapodra. Sajnos
ez nem sikertlt, s igy a postan kildott jokivansagok alaposan el fognak késni, amit
igazan rostellek! De agy-e, Te tudod, Pistikém, hogy ez nem valtoztat a jokivansagok
Gszinteségén és intenzitasan! Csak éppen arugalmassig és a mokazékedv csappant meg
egy kicsit — s alkalmazkodott az id6k komolysagdhoz. Mindenesetre, ha tSlem fiiggne
— mondjuk, egy vardzsvesszs segitségével —, azonnal megrendelnék Neked 10-15 kil6
pluszt, gyényord, rugalmas, boltozatos bokakat — az egyéb effektusok kikorrigalasarél
nem is beszélve! Persze, ha mar megvan a varazsvessz8, akkor kész éromest vallalnam
az egész csalad legkllonboz6bb kivansagait. Félek, hogy egy kicsit sok dolgom lenne,
de én ettS]l nem ijednék meg: tudod, hogy vilagéletemben mindig sokat dolgoztam.

Addig is a szokasos médon porgok itthon a realitds sikjan — mint egy bugdcsiga, ami
— mikor mar azt hiszi, hogy megnyughatik — kap egy Gjabb pattintast, és esze nélkiil
porog tovabb. Ha nagyon diithds vagyok, bigok is — de ez nem tart soka. Virgil rettent§
faradt és kimerilt, szeszélyes és ingerlékeny, ami nem is csoda ebben a hdségben és
abban a szekattraban, amiben dolgozik. Ha igaz, holnap kivesz 10 nap szabadsagot, s
akkor majd egy kicsit 6sszeszedi magat.

Pistikém, nagyon szeretnénk latni Benneteket, de Virgil egyel6re csak pihenésre va-
gyik — én meg nem tudom, el tudok-e szabadulni gy, hogy csak késé este jojjek meg
a hajoval. Addig is, ha bent vagy, adj hirt Magatokrol.

Mindnyajatokat sok-sok szeretettel lel
Adritok

Anyuék egy hétig voltak Féton: pénteken este érkeznek.

Borbiré Virgilné — Bibé Istvannak

[A boritékon:] Dr. Bib6 Istvan részére Lednyfalu, Erkel Ferencz-u. 4. Felad6: Borbiré
Virgilné, II. Rémer Ferencz [sic — Floris helyett] u. 57, 1. [Postapecsét ddtuma a bélyegen ol-
vashatatlan, a boriték hdtso oldaldn:] Leanyfalu 954 AUG 7

Bp. 1954. aug. 5.
Edes Pistikém!
Ezt a levelet vidamabbra szdntam, és a szokott lelkesedéssel akartam sok minden j6t
kivanni Neked sziiletésed napjara — most azonban a jékivansagok — bar valtozatlan
Gszinteséggel, de csak egészen halkan buggyannak ki bellem, mert — amint Pistikétél
hallottatok — Virgil betegségével kapcsolatban, hétfs 6ta én is atéltem azt a fojtogatd
aggodast, amit kozalink eddig, azt hiszem, Te ismertél a legjobban. Tegnap egy kis
orom is vegyiilt a nagy szomorusagunkba: ugyanis megallapitottak, hogy bevérzés nem
tortént az agyban, hanem az egész bal oldali csokkent mozgast csakis a magas vérnyomas
okozta — amirdl eddig — pusztithatatlannak hitt 6rok ifjasigunkban — egyaltalan nem is
tudtunk. Most a legfontosabb el&iras a teljes nyugalom és kikapcsolodas: tilos a ciga-
retta, a feketekavé és az olvasis. Hogy mindez mit jelent Virgilnek, azt hiszem, nem kell
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magyaraznom. A harom legnagyobb szenvedélyérél — mondhatnam, egy életen 4t ki-
alakult ,életmagatartas”-rol, kell leszoknia! Tulajdonképpen egy egészen mas emberré
alakulnia! Mert azt a fesziiltséget, amiben eddig élt, nem lehet tovabb folytatni. Széval
valami lezarult, s ami jon, az egy dllandé csendes, ki nem mondott btcsizas lesz sza-
momra. Hidd el, Pistikém, én még ezért is nagyon halas vagyok a sorsnak — hiszen
masképp is lehetett volnal
Pistikém, most aztdn igazdn semmi remény, hogy kijussak Hozzatok (megengedték,
hogy minden du. bemenjek Virgilhez egy rovid kis idére, mert ez nagyon megnyug-
tatja). Inkabb Te adj életjelt, ha bent jarsz. Addig is még egyszer tiszta szivb8l sok min-
den j6t kivainok Neked, és
mindnyéjatokat sok szeretettel
olellek
Adri nénéd

Borbiré Virgilné — Bibé Istvannak

[A boritékon:] Dr. Bibo Istvan részére Lednyfalu, Erkel Ferenc-u. 4. Feladé: Borbiré Vir-
gilné, II. Romer Floris u. 57, 1. [Postapecsét datuma a bélyegen:] 1955 AUG 6 [A boriték
hdtsé oldaldn:] Leanyfalu 955 AUG 7

Budapest, 1955. VIIL. 5.
Edes Pistikém!
Minthogy semmi reményem sincs arra, hogy kiruccanhassak Hozzatok, mégiscsak ezen
az elcsépelt Gton kivanok minden jot Neked kozelgé sziiletésnapodra. Elég bosszantd
dolog, hogy néha az ember csak agyonhasznalt szavakkal tudja kifejezni a legszebb
érzelmeit is, mert olyan szépeket, hogy példaul ,,sarlédjék ez iras Bib6 Istvan tirhoz”...
én nem tudok kitalalni.

Széval, édes Pistikém, barmilyen nagyra is megnéttél, és barmily tekintélyes poca-
kot is kezdesz ereszteni, én ezen a napon mindig arra kell gondoljak, amikor Anyuval
kettesben, kb. egyenléen hidnyos tapasztalatokkal, apolgattunk pélyasbabai bombolé
mivoltodban, és Te mar akkor is a legnagyobb igazsagérzettel és lojalitassal honoraltad
ketténk iigybuzgalmat. En mér akkor éreztem, hogy némi anyai szeretetet vindikalha-
tok magamnak veled kapcsolatban, és most ezzel a szeretettel kivinok Neked még na-
gyon-nagyon sok szép sziiletésnapot, a korilményekhez képest békességet, egészséget
és sok-sok boldogsagot!

Virgillel egyiitt sokszor 6leliink
Adri

Borbiré Virgilné — Bibé Istvannénak

Edes Boriskam!
Az én szerény ajandékom benne van az Inkéében, mert iigy gondoltuk, hogy jobb, ha
egyiittesen probalunk Neked egy kis 6romet szerezni, mint elaprézva. Azért most csak
igy kivanok Neked még egyszer j6 tinnepeket
nagyon nagy szeretettel
Adri
1958. XII. 24.
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Aczél Géza
(SZINO)LIRA

torzoszotar

abrak

a tomegétkeztetés régoéta nyligom taldn mert ha emlékeimbe flizom a hajdani kiskonyhat
a négy porcié zamataval s a rantdst jésagos tekintettel kevers apré anyukaval
bizalmatlan leszek minden massal mely a hatam m&gott kutyulédik az sem lehet
véletlen hogy hiteles taplalkozashoz magam talaltam ki a médit és legjobban ez izlik
s6zottan is kicsit megégve mivel minden mozdulatnak higiénés egére odalatok az
alapanyag is lehetGleg felderitett legkisebb k6z6s 0szté 6nmagaban proszté még ha
nem kovethetem is végig utjat a kiejtett tytktojastél a rofogé sertésig a meniibe
valahogy beérik sajit tolerans mikrokozmoszod 4m naiv nem lévén tudom
bonyolultabb kérdés a koszt a hétmillidrdnak ezért aztan némi bizalommal olykor el
is indulok egy-két kisvendéglének takaros menzinak de rettentenek a nagytizemi
méretek hol tucatjaval kérnek ott dolgozé barataim a termékekbél ne egyek mivel 6k
aztan belelatnak hol van vége az intimitdsnak s én mar lassan allatok utaléjaként
irigyelni kezdem lovak pofajabél a friss abrakot ahogy ragjak az ottfelejtett tavaszi illatot

abrand

nem bizonyos hogy elény ha prekoncepcidja formalddik a szavak roptének igaz
aranyosan megtervezheted meddig fusson savjaban az ének be se szaradjon ki se
loccsanjon hajazzon némileg a harméniara de ennek a talzott igazodasnak végil is az
lesz az ara hogy jolfésiilten indulsz a csatdba az elvardsok szerint talan kikezdhetetleniil
am legbelill minden indulatok ellenére megmarad az tir nincs mi felkavar a malas
kiilonos bizsergése helyett 1épteid alatt egykedviien ropog az avar s ha ez nem zavar
amatérom j6 ha abbahagyod a miivészi palyat hiszen hidnyzik bel6le egy irracionlis
abrand mely még lazan odakot a napi valéhoz noha deleje mar régéta feloldoz a
leltarozas biirokratikus kényszerébdl kiilonos jelzéseket kapsz akar vallasos ember az
égbdl egyetlen kiderithetetlen fogantatasu alkotéi renddel komolyan banj az alakité
tegyelemmel miel6tt versezeted szétesne mint a rosszul kikevert grizgaluska ilyenkor
az ir6 hogyha lusta tisztelet a szavak esztergdlyozéinak bamban bealussza a sikert mar
csak azt nem értjiik a zseni miként éri el hogy szaladasra birja a magaval eltelt szakmat

abrandos

az ember a vagyakra beérik akar fiiszerezésre a kelkdposzta melynek izét az éretlen
gyerek sokaig elatkozta a hig menzaf6zelékek élményébdl kifordulva éhesen hossza
el6itéleteket gyarva fodros leveleib&l ahogy a befogadas kezdeteire sincs megnyugtato
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magyarazat mert hol is cseréli markans céltudat az abrandos gyermekéjszakakat mikor
az elme testetlen éle lemetszegeti a terméketlen vadhajtasokat irrealis utakat hidba
tarogat elé a képzelt jovendd hiszen a felelGsség lassan megns még a széltolokban is

s ami egy ideig elérhetetlenségével felhevit az majd az almok 6svényén araszolgatva
sz€p lassan odavan valami kiill6nos belsé formava kezd 6sszeallni a letisztult akarat
melynek mentén nagy képeskonyvként lapozgatja a régvolt csabitasokat az egykor
magasra toré igen aztan a jové az is befordul egyszer csak az utcasarkon és szembejé
foltos transzparenseit lobogtatva a megalkuvasnak hiaba érzed akik magasra
masznak tidvoziilt tekintetekkel azok is csak egy székre tilhetnek egy seggel s jo
esetben egytitt szorongatjatok majd a riicskos botot egy fényesre kopott elarvult padon

Borbély Szilard

IKAROSZ A LAKOTELEPEN

la

Innen a kockaforma, meré&leges élek kozott
kinyil6 rések keresztez6d§ labirintusabdl senki
sem jutott ki tobbé, ki egyszer oda betévedt. Azt
sugallta minden, hogy innen el nem menekiil,
aki halandé. Mert itt mindenki utat téveszt, ki a
néma sors hatalmat véli a Szfinxnek. Mint
hajdan Odiisszeusz is, a leleményes. A sziirke
skatulydkbol nyil6 skatulyak vilaga, a rejtekutak,
szélcsatorndk, fényaknak kozt a borzalom ttott

1b

tanyat. A tizedik emeletrdl a fényakna ablakin

at kidobott macskakolykok koppanasa csak

apré visszhangot vetett. A riicskos beton rései
ko6zé ragadt szivacsos kosz puha szerkezete fel-
fogta azt is. A szaj- és a fiiljarat résébdl kicsorduld
vékonyka rézsaszin fonal tekerg6zott a kovon,
mint az aséval kettévagott vékonyka giliszta

puha teste. Kifoszlott végeit nem volt tobbé, ki

az élet fonaldhoz visszakosse. Ejszaka majd a
patkanyok portyazasa jarja. Apré surrogasokkal
telik meg a 1épcs6hdz minden helyisége, mint a szemét-
ledob¢ biizls kornyéke akar. Az §sz haja térfi, kit



Borbély Szilard: Tkarosz a lakételepen o 1147

2a

szakalla szalai kozé vegytilt faforgacsroél lehet
megismerni, az alagsori lomtaroldk racsos és
dro6thalés soraban berendezett miihely lakéja
volt. Mindig szelid arccal nézte a lift el5tt
toporgdk gorbe sorat. O tudta, neki célja van.
Mig a hazatérg vagyak rabszolgai sorre, tévé-
sorozatra, leragott cipére, tavkapcsoléra,

az évekig igényelt telefonbél csordogald
hangra, pletykakra és tavol é16 gyerekek

2b

szavara vagytak. Az 6reg Dajdalosz pedig
csak dolgozott lent a csotanyirt6tol fullaszté
labirintus dohos résében. Tudta, hogy létezik
egy ut, mely elvezet mégis innen. El a beton-
elemek gigészi tomegébdl, a lehtiz6 sulyok
egymasra rétegz8d6 nyomoranak a tornyabal.
Nincs kijarat, mondta a fidnak, csak felfelé
visz innen ut. A liftaknak emelked§ ellensulya

2c

csak rutin, szabalyozott szabadesés. A tetén
hazikéra emlékeztet§ lifthaz a csorlék és

a csigak felfiiggesztését szolgilja. Ott véget ér

az t, de az utazas csak most kezd6dik még el,
mondta némiképp sejtelmesen. A tetGkrél alahull
minden, és zuhog ra a nyari verd le. A vakito
fénykelepce onnan sem enged el, stigta még.

3

De apja csak fart-faragott a mélyben 1évé
pinceszint alatt. Csak varj, csak tiirelem,
mondogatta. Es kénnyti fakba faragott ivet,
aramvonalakat, finom és konnyt folyadékot
aramoltatott a viasszal impregnalt vasznak
sz6ttesén keresztiil. Azt mondta, hogy a hobbi
néki biztos szarnyat ad. Legyen neked is egy,
mondta, hidd el, hogy j6 az. Ha a hazassagban
nincs minden rendben, mert van ilyen, az élet
labirintus, és az is eltéved néha, aki csupan a
sugarutakon kozlekedik. De akkor még ezt nem
értette meg a fia, aki konny volt, mar szinte



1148 e Borbély Szilard: Ikarosz a lakételepen

4a

testtelen. A kilencedik emeletrél a szemkozti,
majdhogynem karnyujtasnyira 1évé tizemeletes
kilencedik emeletére belatni éppen. Az apat,

aki esténként a konyhdban iszik. A feleséget,

aki a nagyszobdban elalszik a kéken vibralé

tévé eldtt. Itt nincs nappali. Lakételep. A meg-
félemlitett két gyereket osonni nesztelen léptekkel
és behuzott nyakkal. Hétvégente pedig a kitart

4b

ablak mellett zajlo végeérhetetlen, elkeseredett
veszekedést. A hétvégék a legnehezebbek.
Veszélyes volt a kilencedik emeleten lakni,

ezt tudtam harom évvel korabbi emlékembél

5

is. Egy kolcsonlakas kilencedik emeletére

éjfél és kett6 kozott rendszeresen becsengetett
az alsé szomszéd tornatandr, most az jutott
eszembe. Aki rendszeresen, el8reddlve osont,
¢éjtél utan megérkezett. Akkoriban nem tudtam
aludni, ilyenkor még a konyhaasztalnal iiltem,
és dolgoztam épp. Kozben rendszeresen lazat
mértem, mert két évig hGemelkedésem volt,
37,3 és 37,6 °C kozott ingadozott. Az

esti borzongds jelezte mar, hogy megint itt
alaz. 37,5 utan bevettem egy lazcsillapitot.

6

Ejfél utan szélalt meg a kaputelefonon, az
ilyenkor mindig jokedvi tornatanar felszolt,
hogy engedjem be, mert hitvese és kicsi
gyermekei mar alszanak, és latja a fény alapjan,
hogy én még dolgozom. {gy kezddott ismeret-
ségiink a higyszag liftben, majd folytatédott a
csotanyirto- és fertGtlenitészaga szemétledobo
mellett. En mar mentem volna, de 6 még
tartéztatott. Minden mozdulata kényorgés volt,
ne hagyj itt. Egyszer még el is aztattam ket a
gyari hibas, Energomat moségéppel. Az 6blits-
program tultoltotte a gépet, és a hazgépészet
strangjan, a szerelGcsatornan at gyorsan lefutott
aviz, pedig hamar feltéroltem. Biztositasi igy
lett beldle, alig fél éve festettek. Az asszony sirt,
én meg szégyellem magam azéta. Aztan egy év
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7ab

se telt bele, egy nap arra mentem haza, hogy
valaki kilépett a nyolcadikrél. Nem birta
tovabb, és szallni vagyott el a nyolcadikrdl, el
végre az €jfélek elGl, a szeméttarold tovében
foly6 beszélgetés, a télelem elSl. A boldogsagnak
adni egy esélyt. Aztan néhany évvel kés6bb
alltam ott a forgdajtora emlékeztets ablak
négyszogében. A lent parkol6 autok tetejét
figyeltem, mint matchboxok, melyekre mindig
vagytam, de sosem kaptam szegénység

miatt. Fentr6l nézve mégis milyen szépek.

Es mar nem repiilni vagytam, csak zuhanni.

Marshall Sahlins

A BOVELKEDES LEGELSO
TARSADALMA® (I)

Léderer Pal forditasa

Ha a gazdasaggal foglalkozas a vészjoslas tudomanya, leginkabb a vadasz-gydjtogets
tarsadalmak gazdasdganak tanulmanyozasakor brillirozik. A szakkényvek szinte kivétel
nélkil azt fajjak, hogy a paleolitikumban az élet kemény volt, zord volt, s egymasra li-
citdlva festik le, hogyan lett mind vészesebb és vészesebb. Benniik lapozva, az ember
nem is annyira azon topreng, hogy hogyan lehettek képesek életben maradni ezek a
vadasznépek, hanem inkdbb azon: lehet-e egyaltalan életnek nevezni azt, ahogyan éltek.
Ekonyvek lapjain a nyomkeres6t az €henhalas réme cserkészi be sziinetleniil. Technikai
inkompetencidja —hogy is lehetne masképp? — szitkségszertien azzal jar, hogy megallas
nélkil kell puszta talélésének lehetGségéért megharcolnia. Lélegzetvételnyi ideje sem
marad, minimalis tobbletre sem telik neki, igy nem folytathat ,,szabadidgs tevékenysé-
get”, nincs ideje , kultirat teremteni”. S mindezen eréfeszitései ellenére, termodinami-
kai hatasfoka tekintetében (évi per capita energiaellatottsigot értve ezen) minden mas
termelési mod képes tilszarnyalni eredményeit. A gazdasagi fejlettségrdl értekezs
munkdkban pedig folyton-folyvast § az ,elrettents példa”: rajta mutatjak be, mi az a
»kozvetlen sziikségletre termelés”.

A hagyomanyos bolcsességek mindig nehezen ingathatok meg. Az ember kénytelen
polemikusan fogalmazni, a sziikséges atértékelést dialektikusan szavakba 6lteni. Legyen
hat! Ha kozelebbrél megvizsgaljuk Sket, ezek a vadasz6-gyjtogets tarsadalmak voltak

* E tanulmany els6 véltozata 1966-ban hangzott el eladasként a Max tHE HUunTER cimen rendezett konfe-
rencidn, bévitett viltozata 1972-ben jelent meg a szerz6 Stone At EcoNomics cimii valogatasaban.
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avilagon els6 izben a ,bévelkedés” tarsadalmai. Paradox médon ez a megfogalmazas
egészen masfajta hasznos és eldre nem vart kévetkeztetéshez vezet el. Abban altalanos-
nak mondhaté az egyetértés, hogy a ,bGség tarsadalma” olyan tarsadalom, amelyben
az emberek minden anyagi természet( igénye konnytszerrel kielégithetS. Azt allitani,
hogy ezek a vadaszok b&vében vannak a javaknak, tulajdonképpen nem egyéb, mint
szembefordulni azzal a vélekedéssel, hogy az ember végzete elrendeltetett tragédia, a
kényszermunka rabsigara itéltetett ember 6rok kiizdelme, amire hatarokat nem ismerd
igényeinek s a kielégitésiikre elégtelennek bizonyul6 eszkozeinek dsszeegyeztethetet-
lensége itéli.

A bévelkedéshez ugyanis kétféle médon lehet eljutni. A sziikségletek kétféleképpen
selégithetSk ki konnytszerrel”: vagy agy, hogy sok mindent dllitunk el6, vagy tgy, hogy
keveset kivinunk. A hozzank kozel all6 felfogas, a galbraithi, olyan elSfeltevésekkel él,
amelyek sajatlagosan a piacgazdasagokra illenek; hogy tudniillik: az ember étvagya
nagy, mondhatni, kielégithetetlen, a rendelkezésére 4116 eszkozok pedig szegényesek
— bar, igaz, ami igaz, javithatok. Igy az eszkozok és a célok kozotti szakadék a szorgal-
matos termelékenység révén sziikithets, legalabbis addig a mértékig, hogy a ,legfon-
tosabb javakbol” elegend§ alljon rendelkezésre. A béséghez azonban egy masik dton is
eljuthatunk, a zen ttjan. Ehhez azonban mas kiindulépontot kell valasztanunk, olyat,
amely kiillonbozik a miénktSl. Ez a szemlélet gy tartja: az ember anyagi sziikségletei
végesek és sovanyak; a technikai eszkzok pedig valtozatlanok, de egészében véve
elegenddk. A zen stratégidjanak elkotelez6dve, az emberek soha nem latott anyagi
bségnek lehetnek — még alacsony életszinvonalon is — élvezdi.

Azt hiszem, ez a felfogas nagyon is j6l leirja a vadaszokat. Segithet megmagyarazni
gazdasagi viselkedésiik legkiillonosebb vondsait is: példaul tékozl6 magatartasukat —az
arra valé hajlandésagot, hogy a rendelkezésiikre 4ll6 készleteket rogtén maradéktala-
nul f6léljék, mintha tetszés szerint barmikor elGallithatnak Sket. A szlikosség piaci
rogeszméjétSl nem haborgatva, a vaddszok gazdasagi viselkedésformai sokkal inkabb
visszavezethetSk a bGségre, mint a mieink. Destutt de Tracy, barmennyire ,, halvéri,
doktriner burzsod” lett légyen is, azzal a megfigyelésével elnyerte Marx jévahagyasat,
hogy ,,a szegény nemzetek dltaldban kényelmesen élnek”, a gazdagok viszont ,,dltaldban
sziikolkodnek”.

Ezzel nem kivanjuk tagadni, hogy a mez8gazdasagi termelés elterjedése el6tti tar-
sadalmak komoly kényszerek szoritasaban élnek. Csupan annyit kivainunk leszogezni
— napjaink vadaszé-gydjtogets torzseinek ismeretében —, hogy a kényszerek e szorita-
saihoz sikeresen képesek alkalmazkodni. Az erre vonatkozé bizonyitékok sorravétele
utdn a tanulmany végén visszatérek majd a vadaszo-gyfijtogets , kozgazdasagtan” igazi
problémaihoz, melyeket a paleolitikumra jellemz6 szegénység jelenleg érvényben 1évé
lefrasai még véletleniil sem képesek korrekt médon bemutatni.

A fogalmi félreértés forrasai

A, puszta létfenntartason folilemelkedni képtelen gazdasagi szervezet”, a ,,csak egészen
kivételes kortilmények kozott rendelkezésre 4ll6 szabad 1d6”, a ,taplalék utan kutatas
szuntelen kényszere”, a ,,sovany és viszonylag megbizhatatlanul rendelkezésre all6”
természeti erGforrasok, a ,,f6lhalmozhat6 tobblettermék hidanya”, a ,,minél tébb emberbdl
kifacsarand6 minél t6bb energia” — kortilbell efféle cimszavakkal jelenithet§ meg a
vadasz-gy(jtogets népekrdl alkotott ,,atlagos” antropologiai elképzelés.
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LAusztrdlia dslakosai klasszikus képuiseldi az olyan népességesoportoknak, amelyeknek gaz-
dasdgi erdforrdsok csak a létezd legsziikisebb mértékben dlinak rendelkezésére. Ahol élnek, a ki-
riilmények még a busmanokéindl is keményebbek, bar lehet, hogy a kontinens északi régidira ez
kevéshé dll. |...] Igen tanulsagos e szempontbil annak szambavétele, hogy Eszaknyugat-Kozép-
Queensland dslakosai mihez tudnak hozzdjutni az dltaluk belakott teriileteken. [...] A foldllitott
leltdr vdltozatossdga, soksziniisége impressziondlo, de senki ne essék abba a tévedésbe, hogy a
vdltozatossdgot a biséggel azonositsa. Az egyes taplalékfajtakbol rendelkezésre dllo mennyiség
ugyanis oly kevés, hogy csak a végletesen megfeszitett élelemszerzd munka teszi — ugy-ahogy —
lehetévé az élet fomntartdsdt.” (Herskovits, 1958. 68—69.)

Vagy lassuk, mi a helyzet Dél-Amerikaban!

A nomad vaddszok-gyiijtogetok alig-alig tudnak szert tenni a létfenntartdasukhoz sziikséges
minimumra, és gyakran eldfordul, hogy ebben kudarcot vallanak. Az, hogy egyetlen személy el-
tartdsdhoz 10-20 négyzetmérfildnyi teriilet kell, elég jol titkrizi ezt a helyzetet. Allandéan titon
vannak, élelemkeresében, elég vildgos, hogy nem rendelkezhetnek olyasfajta érdemleges »sza-
badiddvel«, amelyben ne létfenntartdsukril kellene gondoskodniuk, mint ahogy abbol a kevésbdl,
amit ritkdn adédo szabad pillanataikban kézmiives médon elddllithatndnak, se nagyon tud-
ndnak sokat magukkal vinni utjaikon. Szamukra a termeldtevékenység adekvdt mivolta a
tulélés lehetdséget jelenti, s nem tobbet; szinte soha semmirél nem mondhato, hogy picivel tobbel
rendelkeznének a milhatatlanul sziikségesnél.” (Steward és Faron, 1959. 60.; lasd még
Clark, 1953. 27., labjegyzet; Haury, 1962. 113.; Hoebel, 1958. 188.; Redfield, 1953;
White, 1959.)

Ez a vadaszo6 népek helyzetérdl kialakitott baljoslata kép azonban ,,megel6zi” az ant-
ropolégiai nézGpontot, és kiviil is esik rajta, mivel torténeti termék, és arra a tagabb
kozgazdasagi kontextusra utal, amelyben az antropolégia tudomanya miikodni kezdett
s mai napig miikodik. Gyokerei abba a korba nytlnak vissza, amikor Adam Smith fro-
gatta a magaét (vagy, ha tetszik, talin még régebbre, amikor még senki nem irt sem-
mit).! Valészintleg ez volt a neolitikum kikristdlyosodé eléitéleteinek egyik legkorab-
bika, egy olyanfajta ideolégiai termék, mely a vaddszok arra valé képességében, aho-
gyan kiakndzzak a kornyezet eréforrasait, zsenialisan képes volt meglatni annak torté-
nelmi kovetkezményeit, hogy megfosszak magukat télitk. Valdszintileg Jakob magjatol
orokoltik, amely , terjeszkedett nyugotra és keletre, és északra és délre”, kiszoritvan Ezsaut,
az idGsebbik fitt, aki cselvetd vadasz volt, de egy hires jelenetben eljatszotta elsGsztlot-
ti jogat.

Avadaszé-gytijtogets gazdasagokrol napjainkban érvényes rossz véleményt azonban
nem foltétleniil az Gjkskori etnocentrizmus szamldjara kell irnunk. Megfelelének mu-
tatkozik erre a burzsoa etnocentrizmus is. A manapsag létezd tizleties 6konémia (mely
minden {zében olyan csapdat allit, melyet az antropolégiai megalapozottsagt kozgaz-
dasagtannak ki kellene keriilnie) ugyanezekre a komor kovetkeztetésekre jut a vadaszo
életformaval kapcsolatban.

Tényleg paradoxon lenne azt allitani, hogy a vadasznépek gazdasagi élete annak el-
lenére is a bévelkedés jegyében zajlik, hogy abszolut szegénységben élnek? A modern
kapitalista tirsadalmak, barmily gazdagon f6lszerelkezettek is, egyre csak a szlikosségrél
beszélnek. A vilag leggazdagabb népei szemében alapelvszamba megy a gazdasagi esz-
kozok elégtelensége. A gazdasag anyagi helyzete — olyba tiinik - teljesit6képességének
értékeléséhez nem elegendd. Valamit a gazdasag megszervez6désérdl is kell tudnunk
mondani (Polanyi, 1947, 1957, 1959; Dalton, 1961).



1152 e Marshall Sahlins: A b6velkedés legelss tarsadalma (I)

A piacgazdasag ipari rendszere oly médon intézményesiti a sziikosséget, amelynek
semmilyen korabbi rendszerben nem akad parja, mely valamennyire is megkozelithet-
né. Egy olyan rendszerben, ahol a termelést és az elosztast az arak viselkedése révén
hozzak 6sszhangba, s ahol minden, ami az élethez sziikséges, a szerzéstdl és a koltésts]
fugg, az anyagijavak elégtelensége valik minden gazdasagi tevékenység nyiltan érvény-
re jutd, kalkuldlhat6 kiindul6pontjava.? A vallalkozni akar6 azzal keriil szembe, hogy
véges nagysagu t6kéjét a killonbo6zs lehetGségek koziil melyikbe ruhazza be, a munka-
vallal6 abban reménykedik, hogy keresetet biztosité munkalehet&ségek kozott valogat-
hat, a fogyaszt6 pedig... Nos, a fogyasztds kettSs tragédia: ami kezdetben csak inadek-
vatsag, az nélkiilozéssé valik. A nemzetkozi Iéptékii munkamegosztas kiépiilése folytan
a piac a termékek szemkapraztat6 valasztékat teszi hozzaférhet6vé: mindazokat a ma-
gukat az embertSl karnyjtasnyira illeget§ Csuda Dolgokat, amelyek teljes korének bir-
toklasa azonban senkinek nem adatik meg. S&t, s ez még rosszabb, a fogyaszté valasz-
tasi szabadsagara épulg jatékban minden egyes valasztas egyidejiileg nélkiilozéssé is
valik, hiszen minden egyes vasarlds egyben valami masnak a megvasarlasarél valo le-
mondas is; valami olyanrdl val lemondas, ami egy hajszalnyival kevésbé bizonyult ki-
vanatosnak anndl, amit megvasaroltunk (bar el6fordulhat, hogy kivanatosabb lett volna).
Végiil is, ha az ember vesz egy autét, mondjuk egy Plymoutht, akkor nem vehet plusz-
ban még egy Fordot is (s ha hihetek a televiziéban latott reklamoknak, az ezzel jaré
megfosztottsagérzés nem redukalodik egyszertien anyagi természet( veszteséggé).?

Ez a véget nem €rd robotra itéltetés csupan mirdnk mondatott ki. Az itéletet: ,,nincs
elég”, a gazdasag mondja ki—s ez egyben persze kozgazdasagtanunk axiémajais: sztikos
eszkozeidet ugy haszndld kilonféle célok megkozelitésére, hogy az adott lehetosegek
kozott maximalisan elegedett lehessél! Igy aztan természetesen ebbdl a szorongasos
nézGpontbdl néziink vissza a vadasznépekre. De ha a modern ember a maga minden
technikai elénye ellenére sem képes hozzajutni mindahhoz, ami kell neki, ugyan mi
esélye lehet a félmeztelen vadembernek a maga vacak fjaval és nyilvesszgjével? Vilagos.
Amikor a vadaszt burzsoa impulzusokkal ruhdzzuk fel, s mindehhez kGkorszaki eszko-
zo6ket bocsatunk rendelkezésére, persze, hogy eleve reménytelennek itéljiikk meg a hely-
zetér.t

Mindezek ellenére a sz(ikosség nem magukbdl a technikai eszk6zokbdl kovetkezik.
Az eszk6zok és a célok kozotti osszefiiggésbbl adodik. Mérlegelniink kellene —a lehetGség
empirikusan nem kizart! —, hogy a vadaszok egy jol korvonalazott cél érdekében tevé-
kenykednek nevezetesen, hogy épségben-egészségben maradjanak; e célkitiizéshez
pedigazijésa nyllvesszo tokéletesen megteszi.’

Mindezeken til mas, fejiiket az antropoldgiai elméletekben és az etnolégusi gyakor-
latban szinte jarvanyszerten foliit6 nézetek is kozremiikodnek abban, hogy erre a fajta
megértésre képtelennek mutatkozzunk.

Az arra val6 antropolégiai hajlandésag, hogy elttlozzuk a vadasznépek gazdasagi
gyakorlatanak hatékonytalansagat, leginkabb a neolitikum gazdasagaval valé lesajna-
16 6sszehasonlitasokban fejez6dik ki. A vadaszok — amint azt Lowie kontorfalazas nél-
kil leszogezi—,,sokkal tibbet kell dolgozzanak megélhetésiikért, mint a foldmitves és dllattenyésztd
népek” (1946. 13.). Ennek kapcsan legféként az evoliiciés antropolégia érezte leginkabb
magatdl ért6dének — ha ugyan nem elméletileg sziikségszertinek —, hogy a szokasos szem-
rehany6é hangnemben nyilatkozzék. Az etnolégusok és a régészek a neolitikus forrada-
lom elkételezett hiveivé lettek, és a forradalom irdnti lelkesedésitkben minden lehetGséget
megragadtak arra, hogy a Régi Rend (vagyis: a paleolitikum) hibaira ravildgitsanak.
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Egyebek kozott néhany régi skandalumra is. Nem ez volt persze az elsé alkalom, ami-
kor a filozéfusok az emberiség kezdeteinek id&szakat inkabb a természet, mintsem a
kultdrabirodalmaba tartozénak nyilvanitottak. Mint Braidwood fogalmaz: . Az az ember,
aki egész életét azzal tolti, hogy dllatok nyomdba szegddik, hogy ledlje és elfogyassza dket, egyik
bogyoban gazdag tisztdstol a mdsikig vandorol, igazdbdl 1gy él, mintha maga is dllat volna.”
(1957. 122.) Avadaszokat imigyen lecsepiilve, az antropolégusok tigy érezték, most mar
szabad kezet kaptak az Gjk6kori Nagy Ugras magasztalasara, olyan technolégiai fejlédést
latva emebben, mely lehetévé tette az idG egy, a sziiken az élelemhez val6 hozzatérésre
sziikségesen feliil maradt részének szabadidére fordithaté elkiilonitését (Braidwood,
1952. 5.; 1asd még Boas, 1940. 285.).

Meghatarozé jelentGségt irdsaban (ENErRGY AND THE EvoruTioN oF CULTURE) Leslie
White kifejti, hogy az GjkSkor ,, hatalmas eldrelépést evedményezett a kultwrdlis fejlodés terén
[...] annak az egy fore juto energiamennyiségnek az ugrdsszerti novelése kiovetkeztében, melyre
a foldmiivelés és az dllattenyésztés mesterségéhez értd népek képesek voltak szert tenni, s ellendrzitt
Sformdban, céliranyosan alkalmazni”. (1949. 372.) White kiilonosen azzal hangsilyozta az
evolucios kiillonbségeket, hogy hatarozott killonbséget tett az emberi erdfeszités mint a
sajatszertien a paleolitikumra jellemz§ energiaforras és az GjkSkor kultaraira jellemzs
domesztikalt novényi és dllati erdforrdsok kozott. Az energiaforrasoknak ekkénti megha-
tarozasa egyszeriben lehet6vé tette a vadaszok az emberi test altal kifejtett ,,termodi-
namikai potencialjanak” preciz kiszadmitasat, és annak kimutatasat, mennyire csekély:
egyhuszad 16er6/f6 (1949. 369.) — amivel szemben a neolitikum kulturalis forradalma
jelentds részben kikiiszobolte az emberi eréfeszitést, hiszen — igy White — az emberek
vallardl bizonyos munkabefektetés-kiméls eljarasok (haziasitott novények és allatok)
sok terhet vettek le. De White gondolatmenete nyilvanval6an félreértésre épiil. Mind
a paleolitikumban, mind a neolitikumban a rendelkezésre all6 mechanikus energia
dontGen, alapvetGen emberek kifejtette energia (mely mindkét esetben névényi, illetve
allati forrasokbdl taplalkozik), igyhogy — elhanyagolhat6 kivételektdl eltekintve, mint
amilyen példaul a nem emberi eredet( eréforrasok kozvetlen hasznalata — az egy fére
es, munkaba foghat6 energiamennyiség a két id6szak soran mindvégig ugyanannyi;
s az emberi torténelem soran nagyon sokaig — voltaképp az ipari forradalom hajnalaig
— tobbé-kevésbé dllandénak mondhato.

A paleolitikummal valé elégedetlenségnek egészen mas forrdsa az, amelyet az ant-
ropolégusok végezte terepmunka tapasztalatai taplalnak, az a tapasztalat, melyre a
még ma is follelhetd vadaszo-gytijtogets népeket, Ausztralia Gslakosait, a busmanokat,
az ondkat, a yahganokat tanulmanyoz6 eurépai antropolégusok tettek szert. Ez az et-
nografiai kontextus ugyanis, természetébsl kovetkez&en, kétféle médon is torzitja a
vadasz6-gyjtogets gazdasag megértésére iranyulo igyekezetiinket.

ElGszor is, rendkiviil konnytivé teszi, hogy a naivitds csapdajaba essiink. A tavoli és
egzotikus kérnyezet, mely a mai vadaszok tevékenységének kulturalis szinpadat alkot-
ja, rendkiviil megneheziti az eurépai ember szimara, hogy emezek helyzetét kedvezének
itélhesse meg. Az ausztral sivatagokban vagy a Kalahari-sivatagban f6ldmtivels tevé-
kenységet folytatni szinte lehetetlen, igy aztan a beavatatlan szemlél6 egyik amulatb6l
a masikba esik: ,Hogyan is tudhat itt barki életben maradni?!” Az ebbdl levont kévet-
keztetést, hogy a helybéliek épp hogy csak tengGdhetnek ebben a kérnyezetben, csak
megerdsitik a dobbenetesen valtozatos étrendjitkhoz kot6ds elképzelések (lasd a fon-
tebb mar idézett Herskovitsot). Mivel azt, ami az étrenden szerepel, az eurépai ember
gyomorforgaténak és ehetetlennek tartja, a helyi konyhamtivészet termékeit nézve 6ha-
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tatlanul adédik a kovetkeztetés, hogy ilyet csak az éhhalal szélén all6 ember fogyaszt
—vagyis ezek az emberek az éhhalil sz€lén dllnak. Az eftéle kovetkeztetések persze gya-
koribbak a korabbi szazadok latogatéinak frasaiban, mint az id6ben hozzank kézelebb
esGkéiben; gyakoribbak a felfedez&k és misszionariusok napléiban, mint az antropol6-
gusok tudomanyos beszamoldiban; de éppen azért, mert a felfedezsk ttleirdsai idében
tavolibbak, hitelesebben is irjak le a bennsziilottek tényleges életfeltételeit, s ezért bi-
zonyos fokig respektélni illik a benniik foglaltakat.

Az elismerés azonban médjaval illeti meg &ket. Sir George Grey beszamoldja (1841)
példaul kiérdemli. Az 1830-as években vezetett expedicidi alkalmabol Nyugat-Ausztralia
legsivarabb korzeteibe is eljutott, amde, mivel szokatlanul kozelrsl és alaposan figyelte
meg a helybélieket, kénytelennek mutatkozott cafolni a hozza hasonszériieknek a gaz-
dasagi tevékenység kétségbeejtd helyzetérdl frott beszamoloit. Nagyon gyakran arra a
hibas kovetkeztetésre jutnak — irja —, hogy ,,a bennsziilotteknek nincs mibél fonntartaniuk
magukat, idérél iddre nyomaszté gondot jelent szdmukra, mivel is tapldlkozhatndnak’. E vo-
natkozasban szimos utazé mar-mar ,nevetségessé” valik a maga alkotta véleményével.
. Naplotkban egyre azon jajveszékelnek, hogy a szerencsétlen bennsziilitteket az éhezés arra kény-
szeriti, hogy mindenféle taplalékra rafanyalodjanak, ami csak kalyibdjuk kornyékén akad, hol-
ott igen gyakort, hogy a folsorolt tapldlékok éppenséggel a bennsziilottek legkedveltebb csemegét,
s sem izletességben, sem tapldaloériékben nem vethetd elfogyasztdsuk ellen semmi.” Hogy érzé-
kelhetGvé tegye, ,,mekkora tudatlansdg wralkodik a nézetekben afelél, ami ennek a vad dlla-
potban éld népnek a szokdsait és erkolcseit illeti”, Grey ezt egy rendkiviil jellegzetes példan,
telfedezd kollégajanak, Sturt kapitanynak az Gti beszamol6jabél vett idézettel szemlél-
teti. Sturt olyan Gslakosokkal talalkozott, akik éppen azzal foglalatoskodtak, hogy nagy
mennyiségben gy(jtotték be a mimoéza mézgajat. Ennek kapcsian a kovetkezdket irja:
»Ezek a szerencsétlen teremtmények végsd szorultsagukban arra kényszeriiltek, hogy — mds tdp-
lalékra szert tenni nem tudvdn — ezt a ragacsos, nydlkds micsoddt fogyasszdk.” Csakhogy —
jegyzi meg Sir George — ez a mézga egyik legkedveltebb tiplaléka a helybélieknek, és
amikor eljén az ,,aratas” ideje, s nagy mennyiségben lehet hozzajutnl tomegek gytilnek
Ossze s vernek tabort (amire mas koriilmények kozott nemigen nyilnék médjuk). Végiil,
mint irja: ,,Osszegzésként azt mondhatjuk, hogy a bennsziilittek jol élnek. Eléfordulhatnak
olyan korzetek, ahol az év egy meghatdrozott szakaszdban éppen hidny mutatkozhat élelemben.
Ilyenkor ezeket a helyeket nem kevesik fol. A tehér utazé — vagy akar csak a mashova valdsi
bennsziilott — egész egyszertien nem lehet képes megitélni, hogy egy adott vidék bé-
velkedik-e élelemként fogyaszthat6 javakban, vagy, ellenkezGleg, hijaval van azoknak.
[..] A maga lakta foldin él6 benmsziilitt szimdra azonban egészen mds a helyzet. O pontosan
tudja, mi terem meg ott, tudja, minek mikor van az évadja, s tudja azt is, hogyan juthat hozzd.
Az adottsagoknak megfelelden méri fol, hogy vaddszteriiletének mely részét mikor keresi fol; csak
annyit mondhatok, hogy én magam mindig a legnagyobb b&ség nyomait lattam kuny-
héikban.” (Grey, 1841. 2. kot. 259-262., az én kiemeléseim; lasd még Eyre, 1845. 2. kot.
244., 14bjegyzet.)’

Sir George gondosan tigyelt arra, hogy ezt az optimizmust sugarzé vélekedést ne
terjessze ki az &slakosoknak a fehér nagyvarosokban vagy azok peremén él6 lumpen-
proletariatusara (lasd Eyre, 1845. 2. kot. 250., 254-255.). E kiilonbségtétel rendkiviil
tanulsagos. Rairanyitja figyelmiinket az etnografiai félreértések egy masik forrasara.
Lényegét tekintve a vadaszok ,,antropologidja” joszerivel exvademberek anakroniszti-
kus tanulmanyozasa, egy olyan tarsadalom életében valé vajkalas, amelyen (mint azt
Grey hajdanin megjegyezte) egy masik tarsadalom képvisel6i uralkodnak.
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Amég életben 1év6 élelemgytijtogets népek —mint kollektivum — eredeti kornyezetik-
bél kisepriizétt, szamkivetett embercsoportok. Ok a paleolitikum emberének jogfosz-
tott utédai. Olyan peremzugokban htizzak meg ma magukat, amelyek semmiben sem
hasonlitanak a termelési modjukat kialakito, jellemzé teriiletekhez. Ezek ma egy haj-
dan volt id6 emlékét 6rz6 kultuszhelyek, amelyek — mert olyan jellegzetesen szegények,
hogy a fejlettebb tarsadalmak nem tudtak mit kezdeni veliik, s ezért el is veszitették az
érdeklGdésiiket irantuk — végzetesen kivill esnek az érvényét a foldkerekség egészére
kiterjeszt& kulturalis elényomulas £6 sodorvonaldn és centrumain, igy tehat nydjthat-
nak még némi menedéket. Néhany szerencsésebb helyzetli gytjtogets tarsadalom
tekinthetd csak kivételnek, mint példaul az északnyugati partvidék indian torzsei, akik-
nek (viszonylagos) jolétét soha nem vitatta senki. A tobbieket el6szor a mez6gazdasagra,
majd utébb az iparra berendezkedett gazdasagok mindeniitt kiszoritottak eredeti 6ko-
logiai kozegiikbdl. Lehet&ségeik mindeniitt rosszabbak a késé paleolitikumra jellemz6
atlagosnal.® Rdadasul az eurépai imperializmus altal az elmalt kétszaz év soran végre-
hajtott rombolas kiilonésen salyosnak bizonyult, igy aztan az antropolégus megszokott
rutinjat alkoté megtigyelések voltaképp nem t6bbek ,,meghamisitott” kultarjavaknal.
Még a felfedezSk és misszionariusok beszamoléi is (most tekintsiink el eredendd etno-
centrikus tévedéseiktdl) mar befolydsolt, megrontott gazdasagokrol szolgalnak isme-
retekkel (vo. Service, 1962). Kanada keleti részének vadaszo6 népei (akikrél a Jesurr Re-
LATIONS-ben olvashatunk) a XVII. szazad elején kényszeriiltek ra, hogy prémkereske-
delembdl prébaljanak megélni. Masok kornyezetét jéval el6bb tonkretette a fehér ember,
hogysem szamot lehetett volna adni termelS tevékenységiik eredeti formairél. Azok
az eszkimok, akiket mi ismeriink, mar nem vadéasznak balnara, a mai busmanok mar
nem nagyon vadaszhatnak vadra, a sos6nok diéfenydit kivagtak a fehérek, vadaszmezsiket
pedig lelegelték a fehérek csorddi.? Amikor ezeket a népeket ma ,,nyomorutsdgban €16-
ként” prezentdljak nekiink, akiknek er6forrasai sovanyak és megbizhatatlanok, akkor
mirdl is van sz6? Az eredeti létfeltételek visszaidézésérdl vagy pedig a gyarmatositas
kérlelhetetlenségének bemutatisarol?

E globalis kiszorulas az evolacids értelmezésekre gyakorolt hatdsinak messzemend
kovetkezményeire (egyszersmind problémadira) csak a kozelmultban kezdtiink el folfi-
gyelni (Lee és Devore, 1968). Mai fontossagat talan abban foglalhatjuk 6ssze, hogy a
jelenlegi koriilményeket nem annyira agy kell felfognunk, mint a vadasznépek terme-
1ési képességel megitélésének adekvit keretét, sokkal inkabb egyfajta sz€lsdséges pro-
béra tevést kell latnunk benniik. Eppen ezért a teljesitményeikrdl aldbb kovetkezs be-
szamol6t egészen rendkiviili eredményként kell elkonyvelniink.

»Egyfajta anyagi boség”

Ha figyelembe vessziik, hogy az elméletek milyennek mutatjak a vadaszé-gytjtogets
népességek szegénységét, elég nagy meglepetésként érheti az embert, hogy a Kalahari-
sivatagban ¢16 busmanok — az élelem és a viz kérdésétsl most tekintstink el! — a min-
dennapjaik soran sziikségesnek bizonyulé ,hasznos” dolgok kérén beliil maradva,
~egyfajta anyagi b&ség” dldasait élvezhetik. ,Ahogy a !Kungok egyre inkdbb kapcsolatba
kertilnek a fehér emberrel — s ez napjainkban mdr igencsak megesik —, egyre erdteljesebben fogjdk
elkezdent hidnydt érexni az 6dltala készitett dolgoknak; egyre inkdbb fogjak sziikségét érexni annak,
hogy ilyenek nekik is legyenek birtokukban; egyre hevesebben fognak arra vdgyni, hogy megsze-
rezhessék ezeket. Kisebbrendiiségi komplexust fog nekik okozni, hogy ruhdtlanul dllnak az 6ket
koriilvevd feloltozott idegenek koziott. De amig a sajdt életiiket élick, a maguk készitette eszkozoket
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haszndltdk, viszonylag mentesek voltak mindenféle anyagi sziikséglet nyomasatol. A viz
és az élelem kivételével (fontos kivételekrdl van sz6!) — ami a Nyae Nyae !Kungoknak, ha éppen
csak elegendd mennyiségben is, de rendelkezésére all (hogy sovdnyak, de nem tekinthetok csonttd
aszottnak, legaldbbis erre ldtszik utalni) —, mindegyikiiknek mindene meguvolt, ami kellhet neki,
vagy, ha ugy esett, elddllithatta, mivel minden férfi és minden nd eld tudja dllitani — és eld is dl-
litja — azt, amire sziiksége van. [...] Egyfajta anyagi b6ségben éltek, mivel az onfenntartdsuk-
hoz sziikséges szerszdamokhoz valot azokban az anyagokban tanultak meg follelhetni, amelyek a
kornyezetiikben biségesen voltak taldlhatok, s amelyekhez mindenki szabadon hozzdférhetett (fa,
ndd, csont a fegyverek és szerszamok elkészitéséhez, rostanyag a kitelekhez, fii, novényzet a szil-
ldshelyek elddllitdsdra), vagy pedig olyan anyagokban, amelyek legaldbbis a népesség sziikségle-
tethez képest mindig elegendd mennyiségben dlltak rendelkezésre. [...] A 'Kungok mindig nekidll-
hattak strucctojdst keresni, hogy héjuk darabjaibol nyakldncot fiizzenek (vagy kereskedjenek veliik),
de kiilon keresés nélkiil is mindig akadt elegendd, hogy minden ninek meglegyen a maga kb. tu-
catnyi vizhordo- vagy tdroldedénye (nagyjabol ennyit képes magdval hordani) és elegendd folftizhetd
ekszere”. Vaddszo-gydijtogetd életmidjuk soran — az évszakok miildsahoz igazodva, vandorolva
egyik élelmet ado helytdl a mdsikig, sziinteleniil ingdzva a vizet és az élelmet biztosito helyek kozott
— magukkal hordjak gyermekeiket és legsziikségesebb tulajdonaikat. Mivel, ha valamire sziikségiik
van, mindeniitt béségesen taldlnak nyersanyagot annak elddllitdsdhoz, a 'Kungok sosem probdltak
megolddst keresni arra, hogy hogyan kellene haszndlati targyakat valahogy tdrolni, nem érezték
sziikségét annak, hogy barmit tobb példdanyban dllitsanak elo. Utra kelvén, gyakran még azt sem
cipelik magukkal, ami kellhet. Ha éppen nincs, mikor kell, kolcsonkérik a mdsét. Konnyedén letesz-
nek arrél, hogy barmit is folhalmozzanak, s igy a kiilonbozd tdrgyak folhalmozdsa semmilyen ér-
telemben nem is befolydsolnd »pozicidjukat«.” (Marshall, 1961. 243-244., az én kiemelésem.)

A vadaszo-gytijtogets termelési mod elemzése soran hasznos lehet két dolgot elkii-
loniteni egymastél — ahogyan azt Marshall is tette. Az élelem és a viz bizonyosan ,,fontos
kivétel”, amit jobb elkilonitve kezelni és részletesen taglalni. Ami a tobbit illeti, a nem
létfenntartasi szektort, a busmanokrél mondottak dltaldban is, részleteikben is alkal-
mazhatok a vadasznépekre a Kalahari-sivatagt6l Labradorig — vagy a Ttzf6ldig, ahol
Gusinde arrdl szamol be, hogy az ott él6 yahganok még a nagyon gyakran hasznalatos
eszkozeikbdl sem hajlandok egynél tobbet tartani, ami annak jele, hogy ,,rendkiviil ma-
gabiztosak”. Itt, a Tzfoldon — irja a szerz6 —,,az embereknek nem kell sokat bajlodniuk, hogy
elldssak magukat a sziikséges munkaeszkizokkel” (1961. 213.).10

Ami a létfenntartas korén kiviil es6 dolgokat illeti, az emberek sziikségletei altala-
ban konnyedén kielégithetSk. Ez a fajta ,,anyagib&ség” részben az elGallitas konnytiségével
magyardzhatd, emez pedig a technolégia egyszertiségével és a javak tulajdonbavételének
demokratizmusaval. A termékeket ,,otthon” allitjak el6, k6bdl, csontbdl, fabol, bérbél,
csupa olyan anyagbol, amit ,b3séggel talilnak a keziik iigyében”. Altalanosségban el-
mondhatjuk, hogy sem a nyersanyaghoz valé hozzjutas, sem pedig a megmunkalasa
nem igényel kiillonosebb erdfeszitést. A természetes nyersanyagforrasokhoz valé hozza-
térés altalaban egészen kozvetleniil adott — ,,ott 4ll, mindenkinek rendelkezésére” —,
mint ahogy a megmunkalashoz sziikséges szerszimoknak is mindenki birtokaban van,
és a sziikséges szakértelemmel is mindenki rendelkezik. A munkamegosztas formai
hasonléképpen egyszertiek, tobbnyire nemek szerinti munkamegosztasrél van szé.
Tegyiik hozza mindehhez, hogy a dolgok egymas kozotti elosztdsa nagyon is nagyvo-
naldan térténik (ez igencsak jellemz§ a vadasznépekre), aminek altaliban az a végered-
ménye, hogy mindenki egyforman részesil a javak bGségébdl s a jolét ekként adott fo-
kabol.
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Azam! Persze, ,,adott fok”-rél van sz6. A javak ,bdsége” egy objektive nagyon is ala-
csonyan meghuzott életszinvonal fiiggvénye. Nagyon is fontos eleme a rendszernek,
hogy a fogyaszthaté javak szokdsos mennyisége (mint ahogy az Gket fogyasztok 1étsza-
ma is) ebben a kultdraban nagyon alacsonyra van szabva. Kis létszami embercsoport-
rél van sz6 mindig, akik végtelentiil szerencsésnek tartjak magukat, ha néhany kénnyen
el6allithat6 dolognak birtokaban lehetnek: némiruhizatnak, valamitéle, a helyi id&jarasi
viszonyok kozott megfelels lakhelyiil szolgdlo tékolménynak,” néhany ékitménynek,
gondosan eltett kovakének, miegyébnek (példaul,,a bennsziilitt vajikosok dltal az emberekbil
kioperdlt kvarcdarabkdknak” — Grey, 1841. 2. kot. 266.), és hat persze annak a b6rbél ké-
szilt zsaknak, amiben ,,a hilséges feleség mindezt — az ausztrdl vadember egész vagyondt —
hordozza” (266.).

Arrol, hogy a vadasznépek az anyagi javak ily szerény mennyisége mellett is tokéle-
tesen elégedettek, nem nagyon van mi egyebet mondani. Igazabél az a kérdés, hogyan
képesek ilyen kevéssel is beérni. Ez, résziikrdl, ugyanis tudatos valasztas — mint Gusinde
fogalmaz (1961. 2.): ,,elvi kérdés” szamukra, és egyaltalan nem tekintik szerencsétlen-
ségnek.

Ne akarj semmit, nem lesz hidnyod semmiben! Vajon arrél van-e sz6, hogy a vada-
szok azért nem hajszoljak az anyagi javakat, mert annyira az élelemkeresés igajaba van-
nak fogva (,lehetéleg minden emberbdl maximdlis energiabefektetést kinyerni”), hogy sem
idejtik, sem erejitk nem marad a kellemességet jelents egyéb dolgok keresésére? Vannak
etnografusok, akik ennek éppen az ellenkez&jérsl szamolnak be: a taplalék folkutata-
sa oly hatékonyan torténik, hogy idejiik java részében az emberek egyszertien nem tud-
jak, mihez is kezdjenek magukkal. Masfel6l persze az dlland6 mozgas, az ,,iton levés”
alapvetd feltétele ennek a habitusnak; idénként kifejezetten nagy utat kell bejarni, de
még ha nem igy torténik is, hamar megtanuljak igen kevésre becsiilni a tulajdonlas
nyqjtotta elégedettséget. A vaddszé emberrdl joggal mondhato, hogy gazdagsaga csak
terhére van. Az § életkoriilményei kozott a birtoklas, mint Gusinde mondja, nyomasz-
téan megterhelS, mégpedig annal inkabb, minél tovabb kell magaval hordoznia a ja-
vait. Vannak gyujtogetok akik kenuval kézlekednek, vannak, akik kutyaszdnnal, de a
legtobbjuk gyalogosan, és vinnie kell magaval mindazt, amije van. {gy hat bolcsen any-
nyira tart csak igényt, amennyit kényelmesen magaval vihet. Vagy amennyit az asszo-
nya magaval vihet: a férfiak tébbnyire mentesiilnek att6l, hogy terhet viseljenek, hiszen
0rokos készenlétben kell lennitik, semmitél sem akadalyoztatva, akar, hogy a vadat
ildoz6be fogjak, akar, hogy kivédjenek valamilyen timadast. Mint Owen Lattimore
némiképp hasonlo osszefiiggésben irta: ,, Az igazi nomdd mindig szegény.” Mozgékonysag
és tulajdonlas nem fér 6ssze.

Hogy a gazdagsag gyorsan atfordulhat valami olyannd, ami inkabb teher, még a ki-
vilall6 szimara is elég nyilvanvalénak ttinhet fol. Amikor bicstt késziilt venni busman
baratait6l, Laurens van der Post is beletitkozott ebbe az ellentmondasba. ,, Az ajandéko-
zds kérdése nem kevés nyomaszto pillanatot okozott nekiink. Valésdggal elszégyelltiik magunkat,
ldtva, hogy mennyire nincs semmink, amit ajandékul adhatndnk nekik. Szinte minden tulaj-
donunk csak terhiikre lett volna, megnehezitette volna, hogy a maguk szokott modjdan éljék ax
életiiket. Ok, gyakorlatzlag, sunte semmiféle tulajdonnal nem rendelkeztek: egy dgyékkotd, egy
borbol késziilt takard és egy kis borzsak — ennyi volt a személyes tulajdonuk. Semmaujiik nem volt,
amit egy szempillantds alatt ossze ne szedhettek volna, hogy aztdn pokrickdjukat osszehajtogat-
va és a vdllukra vetve, elinduljanak akdr ezer mérfoldnél is hosszabb itjukra. Semmiféle érzé-
kitk nem volt a tulajdonszerzésre.”
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Ha ez még egy véletleniil odavet6dott idegen szamara is ennyire nyilvanvalé, akkor
ez a beidegz&dés nyilvan ,,masodik természetévé” lett mar ezeknek az embereknek.
A dologl Javak iranti vagyakozas visszafogottsaga intézményesiil; pozitiv kulturalis tény-
nyé valik, ami a gazdasagi tevékenység legkiillonb6z6bb vonatkozasaiban is rendre meg-
nyilvanul. Lloyd Warner a murnginokrdl példaul azt meséli, hogy az & értékrendsze-
ritkkben a hordozhat6sidg nagyra tartott szempont a dolgok értékének megallapitasaban.
A kis targyakat jobban szeretik a nagyoknal. Egy targy értékének megallapitasakor,
mindent egybevéve fontosabb szempont, hogy ,konnyen hordozhaté” legyen, mint
az, hogy mennyire ritka jészag, vagy mennyl munkat kell fektetni az el&allitasaba.
Aminek a magyarazata abban rejlik — irja Warner —, hogy a murnginok szdmara a
., legfobb érték a mozgds szabadsdga”. Ami pedig azt a végyat illeti, hogy ,,az embert ne kisse
semmi a targyakhoz, és ne kelljen feleldsséget éreznie irantuk” (ez kotottséget jelentene
a rajuk jellemz6 kéborlé életméd szempontjabdl), Warner ebbdl vezeti le azt, hogy a
murnginoknak ,,nagyon kifejletlen a tulajdon irdanti érdeklédése”, illetve azt is, hogy ,.egy-
dltaldn nem foglalkoztatja Gket az a gondolat, hogy fejlesszenek valamit technikai eszkiozetken”
(1964. 136-137.).

Itt tehat kiilonleges gazdasagi ,sajatszertiséggel” van dolgunk. Nem allitom, hogy
ez a jelenség altalanos lenne, el6forduldsa pedig talan éppigy magyarazhaté akar a
szobatisztasagra valé nevelés fogyatékossiagaval, akar az anyagi felhalmozasra valé ta-
nult k6z6mbosséggel; annyi biztos, hogy vannak vadaszé népek, amelyek hatarozottan
hajlamosak arra, hogy hanyagul ne torédjenek a tulajdonukat képezs dolgokkal. Azzal
a fajta nemtorédomséggel viselkednek, ami csak egy olyan népnél lenne helyénvalo,
amely tokéletes ellenSrzést gyakorol a termelés problémai f6l6tt - igy viszont az Griiletbe
kergeti az eurépaiakat. ,,Fogalmuk sincs arrdl, hogy hogyan vigydzzanak a holmijaikra.
Esziikbe nem jutna, hogy rendet tartsanak kozittiik, hogy kimossak vagy megtisztitsik éket, osz-
szehajtogassdk, folakasszak vagy egymdsra rakjak dket. Ha valami konkrét dolgot keresnek,
szanaszét hanyjak a kosaraikbol eldkotort »vegyesfelvagottat«. A sdatrukban egymds hegyén-hd-
tdn tdrolt nagyobb tdrgyakat szétdobdljak, mit sem torédve azzal, hogy azoknak bajuk eshet. Az
eurdpai megfigyeld sziinteleniil azzal az érzéssel kiizd, hogy ezek az indidnok [a yahganok]
semmiféle értéket nem tulajdonitanak haszndlati tdrgyaiknak, mintha nem is emlékeznének
arra, hogy mennyi munkdba, erdfeszitésbe keriilt, hogy eléallitsik dket.' Igazdbdl az van, hogy
senki sem torddik a maga kevéske holmijdval, ingésagdual; komnyen elvesziti, ugyanilyen kony-
nyen potolja. [...] Az indidn még akkor sem iigyel rdjuk, ha konnyiiszerrel megtehetné. A fehér
ember csak fejét csovdlja, latvdn, hogy ezek mily végteleniil kozombosen hagyjdk dsszekoszolodni
vadonatiyj szerzeményeiket, értékes ruhadarabokat, frissen szerzett dolgokat, értékes targyakat,
vagy tlirik, hogy a gyerekek és a kutydk szétmarcangoljdk dket. [...] Ha kapnak valami értékes
dolgot, azt merd kivancsisdguk okdn néhdny ordig nagy becsben tartjdk, azt kivetden azonban
mit sem torddnek azzal, ha tonkremegy a latyakos sarban. Minél kevesebb tulajdonuk van, anndl
kényelmesebben kerithetnek sort a helyvdlioztatasra; ami tonkremegy, annak helyébe, alkalom-
adtdn, wjat keritenck. Igy tehdt tokéletesen hidegen hagyja ket az anyagi javak birtokldsa.”
(Gusinde, 1961. 86-87.)

Az ember hajlamossa valik arra, hogy a vadaszban ne lasson ,,gazdasagi tevékenysé-
get folytat6” személyt. Legaldbbis, ami a nem kozvetlenil a 1étfonntartast szolgalé ja-
vakat illeti, pontosan az ellenkezgje annak a karikattraszer( figuranak, akibe minden
~Bevezetés a kozgazdasagtan alapelemeibe” cimet visel6 munka els6 oldalan beletitko-
ziink. Sziikségletei alig vannak, a hozzajuk sziikséges eszkozoknek pedig (ehhez képest)
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b&viben van. Kévetkezésképp ,,nem rabja az anyagi sziikségleteknek”, ,nincs érzéke a
birtoklashoz”, , rendkiviil alulfejlett a magantulajdonhoz val6 viszonya”, ,,semmi nem
0sztokéli az anyagi javak megszerzésére”, nem érdekli, hogy fejlessze eszkozallomanya-
nak technikai szintjét.

Avadaszoknak az anyagijavakhoz fiz6d6, a fentiekkel jellemezhetd viszonydban van
egy nagyon egyértelmi és fontos elem. Ennek a gazdasiagnak a bels§ szempontrend-
szere felS] nézve tokéletesen elhibazott arrdl értekezni, hogy a sziikségleteket ,vissza-
togjak”, a vagyakat ,korlatok kozé szoritjak”, vagy arrél, hogy a gazdagsag fogalma
»korlatozott”. Az ilyen megfogalmazasugyanis megel6legezi a nevezetes homo oeconomicust,
illet6leg azt, hogy a vadaszembernek lélekben meg kell kiizdenie sajat rosszabbik én-
jével, majd pedig, miutan gy6zelmet aratott az utébbi f6lott, kulturalisan elkotelez6dik
egyfajta szegénységi fogadalom mellett. Ez a fogalmazasmod foltételezi az arrdl a szer-
zésvagyroél val6 lemondast, mely eleve ki sem fejl6dott benne; foltételezi azoknak a va-
gyaknak a visszafogdsat, amelyek meg sem fordultak a fejében. A homo oeconomicus va-
daszainknal kés6ébbi, burzsoa talalmany, mely — Mauss szavaival élve —,épprigy még csak
exutdn fog kialakulni, mint az »erkolesi lény« fogalma”. Nem arr6l van sz6, hogy a vadaszok
és gytjtoget6k megzabolaztak, anyagi javak szerzésére” 6sztokéls késztetéseiket — ilyenek
egész egyszertien nem tamadtak még benniik. , Rdaddsul nagy dldds is szamukra, hogy
érintetlen maradnak a Gonosz kisértéseitdl, de vadembereink rdaddsul boldognak mondhatok,
mivel az a két zsarnok — a szerzésvdgy és a kapzsisag —, mely koziiliink, eurépaiak kozil soka-
kat megkinoz és pokolra taszit, erdeik siiriijében nem taldltatik. [...] Mivel tokéletesen elégedet-
tek, ha el tudjdk tartani magukat, egyikiik sem dll az Ordog szolgdlatdba csupdncsak azért, hogy
vagyonra tehessen szert.” (LeJeune, 1897. 231.)

Hajlamosak vagyunk agy gondolkodni, hogy a vaddszok és gytjtogetSk szegények,
mivel nincs semmijitk. Meglehet, célszertibb lenne gy gondolnunk rajuk, mint akik
szabadok. ,,Anyagi javaik elképesztd sziikossége meghkiméli ket attol, hogy mindennapos sziik-
ségleteik miatt aggodva gondoljanak a holnapra, s ex képessé teszi Gket arra, hogy élvezzék az
életet.” (Gusinde, 1961. 1.)

(Folytatdsa kovetkezik.)

Jegyzetek

1. Vagy legalabbis Lucretius el6ttre. (Lasd Har-
ris, 1968. 26-27.)

2. Az efféle kalkulalas térténelmileg adott el6fel-
tételeihez lasd Codere, 1968 (f6leg 574-575.).
3. A ,sziikosségnek” a kapitalista termelési vi-
szonyok kozotti komplementer intézményesii-
léséhez lasd Gorz, 1967 (37-38.).

4. Jegyezziik meg itt, hogy a kortars eurépai
marxistaknak a primitiv népek szegénységérdl
hangoztatott nézetei nagyon gyakran semmiben
nem kiilonbéznek a polgari kozgazdaszokéitol.
Lasd Buharin, 1967; Mandel, 1962, 1. kot.; il-

letve a Lumumba Egyetemen hasznalt gazdasag-
torténeti kézikonyv (a bibliografiaban ez ,,Ano-
nim, é. n.” cimsz6 alatt lelhet§ fol).

5. Nagyon sokaig szinte Elman Service volt az
egyetlen etnol6gus, aki szembefordult avadaszé
népek szegénységérdl vallott hagyomanyos né-
zetekkel. Jelen tanulmany igen sokat készénhet
azaruntak szabadid§s tevékenységérdl tett meg-
jegyzéseinek (1963. 9.), illetve a vele folytatott
beszélgetéseim soran elhangzottaknak.

6. White ,fejlédéstorvénye” alapvetSen a per
capita mérték miatt elhibazott. A neolitikus tar-
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sadalmak azért képesek dsszességében nagyobb
tomegti energidt mozgositani, mint a foldmavelést
még nem ismerdSk, mert nagyobb tomegii, ener-
giaforrasként szimba vehetG embert képesek el-
tartani (a domesztikalds alkalmazisaval) — és
igy munkdba dllitani. A tarsadalmi termék 6ssz-
volumenének megnévekedése azonban nem
feltétlentil a munkatermelékenység megno-
vekedésének kovetkezménye (mint azt White
a neolitikus forradalom kapcsan foltételezi).
A jelenleg rendelkezéstinkre 4ll6 etnolégiai
adatok, mint alabb latni fogjuk, amellett sz6l-
hatnak, hogy az egyszerti foldmiivel§ rendsze-
rek termodinamikai (vagyis az emberi munka
egységnyi szinten kifejthet6 energidja) értelmé-
ben nem hatékonyabbak a vadaszé-gytijtogets
életmédnal. Hasonlé megfontoldsokbdl a leg-
utobbi idGkben egyes régészeti munkdak a neo-
litikus fejlédéstorténet magyarazatahoz nem a
munkatermelékenységre, hanem a letelepedés
nygjtotta stabilitasra hivatkoznak (lasd Braid-
wood és Wiley, 1962).

7. Hasonl6, a missziondriusok Kelet-Ausztra-
lidban a vér fogyasztasaval val6 gyogyitast illets
félreértésérdl valé beszamolé — Hodgkinson,
1845. 227.

8. A primitiv vadaszé tarsadalmak létfeltételeit
— mint Carl Sauer megjegyzi —,,nem szabad mai
utddaik helyzete alapjan megitélni, hiszen ezek mdra
a foldteke legterméketlenebb teriileteire lettek kiszorit-

va, Ausztrdlia legbelsejébe, az amerikai Nagy Medence
lertiletére, illetve a sarkvidéki tundrdkra és tajgdkra.
Azok a teriiletek, ahol valaha éliek, élelemben rendki-
viil gazdagok voltak”. (1dézi Clark és Haswell,
1964. 23.)

9. Az akkulturacié fogsagaba zart ember bepil-
lantast nyerhet abba, milyen is lehetett , tisztes-
séges” kornyezetben a vaddszo-gytjtogetd élet-
forma, ha elolvassa Alexander Henry beszamo-
16jat Eszak-Michiganben, ,fogadott” chippewa
indidnként tett, tapasztalatokban gazdag titjarél.
(Lasd Quimby, 1962.)

10. Turnbullis hasonl6kat mond a Kongé menti
pigmeusokrol: ,Ami a hajlék, a ruhdzat vagy az
anyagi kultiirdba tartozo dolgok barmelyikének elké-
szitéséhez kellhet, az ott van a keziik iigyében.” Ugy
itéli tovabba, hogy a létfenntartisnak sincs prob-
lémaja. ,, Egész évben elegendd mennyiségben tehet-
nek szert vadhisra, illetve novényi eredetit taplalék-
ra.” (1965. 18.)

11. Vannak gytjtogets életmoédot folytats cso-
portok, amelyekhez ma nem kothet érdem-
leges épitészeti teljesitmény, de amelyek, mi-
el6tt még az eurdpaiak eldzték volna Gket, igen-
is folytattak ilyesmit. Lasd Smythe, 1871. 1. kot.
125-128.

12. Ne feledkezziink meg azért Gusindének
arrél a megjegyzésérdl, hogy ,,tizfoldi indidnja-
inknak nem kell sokat bajlodniuk, hogy elldssik ma-
gukat a sziikséges munkaeszkozokkel”.

Voros Istvan

PROGRAMBESZED

Az ember gyerekként a jovot

éli meg. Pici, talérzékeny lények,
mar a raci6 aldl kiszabadulva.

A felnéttkor a mult. Ami kétszaz
éve még jol miikodott,
elrontottuk. A felnéttkor

mar nem ketyeg. Mint egy

leallt faliéra. Mint egy
hatastalanitott pokolgép.
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Az oregkor a jelen. Némi
bolcsesség, sok szenvedés.
O, barcsak végre kitéphetnénk
magunkat a jelen uralma,

a jelen terrorja aldl,

és onfeledten atadhatnank
a jov6 anarchidjanak, a
mult istenkirdlysaganak
magunkat. J6jjon el a

a gyerekek uralma, de az
oregek csaszarsagaval
egyiitt. A hatalom déltében
temesse maga ala a lazadast.
Az orakat tiltsak be!

Mi még? Miféle intézkedés
elengedhetetlen? A reggel
és az este helycseréje.

Az éjszaka részekre szabdalisa,
a téli alom kotelez6vé tétele.
Es egy orszagalapitasi

év mindenkinek a holdon.

RESZELOK, RESZHALOTTAK

A képzelettel élve, legdsibb jogommal,
életemben eldszor halottakat idézek.”
(Wistawa Szymborska)

A képzelettel élve, leg&sibb jogommal,
életemben elGszor elmultakat idézek.
Nem halottakat, csak részhalottakat.
Vagy részélGket. Akik még

most is kéztliink vannak — ha mi
egyaltalan élink —, egy baratommal
szeretnék beszélni, de amilyen 20 éve
volt. Nem avval a karrierjébe
feledkezett csaladapaval, aki ma.

Ma? A tudat filmszalagjat allandéan
ebbe a vetitSbe fiizziik, pedig

amig jobb médszer nem jut esziinkbe,
sok kérdésiinkre biztos nem kapunk valaszt.
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Lassan elérjiik a jelenb6l megtudhaté
tudas hatdrat. Itt-ott mar at is 1éptiik,
és a tudomadny a fantazia tereit jarja.

A képzelettel élve, leg&sibb jogommal,
életemben elGszor nem létezSket idézek.
Oriés leszek, hogy elbirjak veliik.
Munkaba menet, reggelente megbamulom
a koérhazépiiletet, ahol a gyerekeim
szilettek. Aludtam ott én is hajnali
haromtdl, feleségem mellé bjva

a szul6agyon. Mert megallt a...

megallt a... na, nem az idg, bar

szinte az, hanem a sziilés. Csak

egy biztonsagi lampa, és kintrél

a varos fényei, par vonatablak.

Ha taldlkozhatnék 5 éves fiammal,

3 éves lanyommal, 5 éves 6nmagammal,
50 éves nagymamammal.

Csak ennyi? Az id6? Mint mindenkinek?
Inkabb a hely, az irany, a méd.

Nincs semmilyen jogom, csak kérem,
a most rabsagabol tgy engedjenek ki,
hogy barmikor visszatérhessek oda.
Hogy elSttem megy a vilag.

Ez nem a pusztulas lenne.

Hanem a torténetek szétfutdsa

az id6 minden irdnyaba

(nem csak mult, j6v6), mintha

egy zsak nydl ugrana ki cilinderembdl,
és futna a jelen rokaja, tekintetem el6l
erddbe, bokor ala, régmultba,
meteoresSbe, foldarnyékba,
jovézugokba, galaktikus sétaterekre.
Es én inkabb lehunyndm a szemem.
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Kun Arpad

PORMACSKA

»Mi a csodat kergetsz te ott a Leikangeri
Demens Otthon csillogé folyoséjan, Medardus?”
»Hizott pormacskat tild6zok. Két markomban
rad, a rad végén mikroszalas feltorlsfe;.”

»Nem csak téli sportot (iz6] Norvégidbanr”
»Norvégia hétkéznapi hazank. Zizeghet ho,
bogozédhat a hosszi szald, atlanti esd,

én takarit6férfiként rendiletlentil tisztitok,
hogy négy gyerekiinknek megkeressem

a szitkséges milli6kat.” ,Mi lesz, ha a Pormacskat
utoléred? Kemény kézzel nyakon csiped?”
»Ugyan hova gondolsz? Steril, attetsz6
szilikonkeszty(it hordok, narancssarga

kopenyt és gatyat. Mashol sztarsebészek
miitenek ilyen finom 6lt6zékben, avatott kézzel
kimetszik a rakos sejtet a reménytelen
vastagbélbsl.” ,, Affektalsz, amiota nem lattalak?”
,J0, na, hanciirozunk a cicaval, megszerettem.
Emlékeztet, hogy porbodl vagyok és porra leszek.”
»~Mégsem kutyaparti vagy?” ,,Ha tehetném,
delfinen lovagolnék a mamoros habokon
Dioniiszosz boragas hajéja nyomaban,

de ez a folyosoi kerget6zés sincs ellenemre.”

»Ha kifulladtok, megpihentek, beszélgettek?”
»Ha kifulladunk, megpiheniink, de csak a
Pormacska besz€l, én 4hitatosan hallgatok.

A Pormacska a vilagon a legbolcsebb allat,

az ihletett fénévéren kiviil az egyediili,

aki az apoltakba belelat, oda, ahonnét

a Lélek minden cokmokjat 6sszeszedve
megszokott, de a Halal még nem koltozott be.”
»~Akkor ott kongd tiresség lehet.” ,, Bonyolult
biolégiai folyamatok zajlanak, azokkal

a haziorvosuk malatja az idejét. A Pormacska
éles szemével azt a belsS végtelent fiirkészi,

ahol hossza ténycsévat hizva maga utan
eltévedt vagyak, gondolatok suhannak at,

és galaxisként kodlik az elfeledett Mult.”
»,Dorombol is?” , Persze, amig bele nem
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alszik. Akkor 6vatosan atteszem a fekete
nejlonzsakba.”, Fekete nejlonzsakbal?”

»A felmosoédllvanyon 16g, az Elmalas tartja

a kezem al3, aki a munkatarsam és a Pormacska
gazdaja. Holnap majd megint kiengedi a folyosora,
s6t szazotven év mulva is, hogy lomhdn hemperegjen
a huzatban matuzsalemkord unokiim bokajanal,
amig jon valaki, aki hajland¢ vele jatszani.”

Kantor Zsolt

HERTA MULLER ES A NOBEL-DI]J

Fogadjunk, hogy ide is eljottek. Az a bajuszos,

kopcos, természetellenesen kopasz férfi.

Ott ult két sorral hatrébb, a repulSgépen is.

Most meg a masodik sorbdl fényképez.

Kil6g a tomegbdl, roman 6lténye van,

sziirke zako, barna ing (jellemzs),

koszos fehér nyakkendsd, félrecstiszva.

Karikas a szeme, egy forradas van a bal halantékan,
valamelyik hadgyakorlat soran szedte ossze,

lehet az idegenlégiobdl is ilyet beszerezni.

Amikor atvettem a Nobel-dijat, meg se rezzent.

Az csak természetes, hogy nem tapsolt.

De becsukta a szemét, aludt?

Nem haborodok {6, csak rogzitem a naplémban,

ez az alak nem azért jott, hogy tinnepeljen engem.
Meg is kérdeztem a vendéglatéimat,

miért nem latom azt az urat a fogadason,

aki olyan morc volt, és gy nézett ki, mint egy szekus.
Egyszertien nem tudtak, hogyan jutott be,

de orosz akcentussal beszélte a svéd nyelvet.

Tehat KGB. Mondom, és mintha kézigranatot
hajitanék az elegdns miliGbe, egy vérmes hostess

ram pirit. Uldozési méania vagy csak irénia?
Tulajdonképpen egyre megy. Néha jobb, ha lemondunk
a val6sag kideritésérdl, és megmarad a virtudlis latszat.
Mely szerint biztonsagban vagyunk ebben a kzegben,
és nem fenyeget semmi observer. Csak eseti trauma.
Mondom, és mindenki bélogat, a kulturalis attasé
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azonban kimegy rogton, és felhiv valakit.

Amikor visszajon, félrevon. Lehet, hogy igaza van.
[réns. Az triember mar repiilégépre szallt Libia felé.
Majd az esti — sztikebb kor( — bulin ecseteli

a tedrigjat. Ezek még mindig arra varnak,

hogy beddl az unié. Az mar megtortént.

Jegyzem meg. Ja, akkor a demokracia. Az is kampec.
Vagom ra. Akkor az igazsidg. Hat igen,

adom meg magam. Az még hatravan.

k.kabai l6rant

HOVIHAR

,.az a hiilye nem keltett fel.”
(vlagyimir szorokin)

nem szabad feladni az
elveinket. nadine mdr
berlinben él. nem mu-
szaj leereszkedni a kii-

szOb ala, ott nincs ho,

és kényszer( 1épéseket
tenni, nyirkos, esds idd
van, mint a sakkban.

nem fagy be a wannsee
vize, nem kell kénysze-
rek kozt élni, egész té-
len tszkdlnak benne a

kacsdk és a hattyiik. épp
elég a hivatali dlarc.
ostobdn vdltunk el egy-
mdstol, az élet mindig

kinal valasztasi lehetd-
ségeket. amint haza-
érek, feltétlen trok neki,
és valaszthatod azt,
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elég volt a megaldzot-
tat és megszomoritottat

Jdtszani, ami természe-

tes szamodra, nem va-

gyok megaldzott, se
megszomoritott. s az-

tan nem kell kinl6dnod,
0 pedig csoddlatos nd,

a tulajdon gyengeséged
miatti szégyentdl. na-
gyon szép, csak a jar-
vany nem kinal, még

akkor is, semmilyen le-
hetGséget, amikor 1igy
viselkedik, mint egy
utolsd eldtti ribanc.
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FIGYELO

DE A SZO-JELEK MI
HELYETT?

Tandori Dezsé: Ugy nincs, ahogy van
Scolar, 2010. 286 oldal, 3900 Ft

Tandori miveirdl szolva senki sem keriili el,
hogy valamennyire az életmd egészére is tekint-
sen. Magam is elfogadom e kényszert, és beve-
zet6ul idézem néhany korabbi és Gjabb, fokozott
emfazissal megfogalmazott meghatarozasat ép-
pen arrdl, mit értsiink az ,,egész”-en. Els6 kote-
tében hirdette meg az emlékezetesen enigma-
tikus célkittizést: ,,Orzid par toredékét / Idegen
egészeit.” (TOREDEK, 29.)! Ezutdn a harmadik,
1976-ban megjelent kotetének egyik szonettjé-
ben olvashaté az 6nellentmondé sor: ,,— Mennyi
részlet! Fiityiiliink... az Egészre.” (MENNYEZET, 193.)
A kinyilatkoztatds nyilvan azért irédott, hogy
mindenkinek eszébe jusson a legelsé kotet for-
mulaja, vagyis hogy ezutan se felejtsen el senki
sem allandéan az ,, Egész”-re gondolni, még ha
éppen ,,a hat citrom” , elfogyasztdsd”-rol, egy sz6-
veg esetleges onmenetérdl vagy a Teddy mac-
kérol olvas is verseket. (MennyEzeT, 43., 69., 185.)
Utobb kozismerten,, Szpérd”, a veréb lett kivalt-
sagosan hivatott arra, hogy emblematizalja az
alkoté6i kihivast, amely alét ,,egész”-ét minden-
kori esetleges ,,rész’-ekben akarja megkolteni.
. There’s aspecial / providence in the fall of a sparrow”,
mondja Hamlet a verébfirél, e legutolsé kotet-
ben Tandori ezt Ggy idézi: ,,vagy egy verébnek /
Gondviselés adandé” (227.).2 A harom formula,
tehat az els6 és a harmadik kotet 6nmeghata-
rozasai és ez utolso, innepélyes Shakespeare-
és onidézet szokatlanul pontosan meghatiroz-
z4k ennek a valéban ugyancsak,,sajdtos” alkot6i
., Gondviselés”nek a nagy véltozasat és a végsd
folytonossagat. A két elsG, ebbdl a szempontbdl
feltétlentil 6sszetartozé ars poetica kétet mind-
egyik verse koncentralt formula az ,, Fgész”-r6l.
A harmadik kétet alapfeltételezése ezzel ellen-
tétes. Tandori felismerte, hogy a hajdan meg-
fogalmazott végsé,, Egész-formuldkat 1ényegiik
szerint csak egy variativ liraban lehet 6rokké

tovabb és tovabb megvalésitani; miértis elkezd-
te 8ket,,7ész”-megnyilvanulasokra tagolni, hogy
aztan mindegyikiiket egymas utdn mindig mér-
hetetlen szamu valtozatban fejtse ki. Ez a leg-
utolsé kotet is, amelyben pedig Tandori t6bb-
szOros onidézetekkel visszautal a legelss kotet
kiindul6pontjara, variativ jellegti. Amde itt nem
egy, még folytathaté koltSi témanak, hanem
maganak a végsé megnyilatkozasnak frja meg
a valtozatait, miért is ezek a rész-egész szem-
beallitason kiviil, a kotet egyik kulcshatarozo-
szavaval, azon ,,til” fogalmazédnak meg, ,, Nem
részlem az egészet” (2217.), irja példaul, és itt épp
aztjelenti ki, hogy bar nyilvanvaléan csak,,7ész”,
csak,,t6” és,,bicsaklds” (255.), amit mond, mind-
egyikitk mindig maga az ,egész”, illetve ,, Egésze,
részlete se”, mert,,semmimds-egészbe résznek” ir6d-
nak. Ahogy nem egészek és nem részek a zen
kozmosz szavai; vagy ahogy Krarp uTOLSO TE-
KERCS-ének a sz6-zajai (mint: ,,reccs” vagy ,,s01s”)
a ,kozt-se hatdr”-on és a ,,Se mezsgye két-fél”-en
(dez)artikulalédnak (81., 144., 231.).

Még az se talzds, hogy az 1976-o0s kotet az
egyetlen fordulat a lirdjaban, itt dontétt agy,
hogy programatikusan elfordul az egyedi ,,hi-
bdtlan vers[ek]” eszményétdl vagy mitoszatol,
és chelyett a szerialis ihletet vagy akar eljarast
koveti (ahogy ezt 1981-ben, Szép Erné nagysa-
gat magyarazva teoretikusan meg is indokolja)
(ERGSEBB LET); vagyis elvileg végtelen szamu és
igy gyakran kényszertien esend értéki (vers)
sz6vegbdl kialakulé életmiivet torekszik megte-
remteni. Akkoriban valészintileg a modern kép-
z&6miivészet példajat kovette; de maraz 1984-es
kotetben is hivatkozott,,a régi lantosok”-ra (CEL-
stus, 395.), annak magyarazataul, hogy ilyen
tomeg alkaioszi stréfat ir a madartartds viszon-
tagsagairdl. Az 4j kotetben pedig 6rokké visz-
szautal korabbi korok ,.szekvencid[lis]” (214.) iras-
modjara, és valéban sok verse van, amelyekben
ugy kovetkeznek egymasra a régiesen rimelte-
tett és ritmizalt sorok, illetve szakaszok, mint
mondjuk a koézépkori Maria-himnuszokban.
Lehetne 6ket hamarabb is abbahagyni, és le-
hetne folytatni is. Az ellenpéldak pedig, para-
dox médon, de megerdGsitik a dontés érvényét
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és persze rendkiviili mértékben szandékolt, va-
16ban spekulativ jellegét: tgy ir a szekvencialis
versszovegek elve szerint, hogy akar zart kom-
pozicidkat is ir kozéjiik, gy mond le a tokéletes
egyedi vers eszményérdl, hogy akar hibatlan
remekmtveket is alkot (jelzem: e legutébbi ko-
tetben nagyszama és megrendits remekmiive-
ket). Mindenesetre nagyon nehéz feladatot ré
egy mai olvaséra, akinek tokéletesen eltérGen
ama érvényes eszményektdl és szokasoktol, ha-
tarozottan szerialis menetben, sok, gyakran pro-
vokativ médon, ,,nivé alait”, , niv felett ne” (136.,
137.) elolvasandé szévegek kozott kell felismer-
nie ennek a lirai alkotdsnak az értékét.

Két évvel a fordulat verseskotete utan jelent
meg Forp £s vapon cimmel lirai mtforditasainak
els6 gytijteménye. Fontos megallapitani, hogy
a gytjtemény igazolja Tandori térekvését a lirai
megnyilatkozas megujitasara; de ennél én (el-
s@sorban a Holderlin-, a Heine- és a Rilke-for-
ditasok alapjan, de a tobbieket is egyenrangu-
an tekintetbe véve) itt sokkal tobbet se habozok
leirni: azt, hogy a neves pélyatarsak kozott is ez
a kotet kiilon mértéket jelent, mivel nem az at-
iiltetések vagy atirasok tokéletességére vagy akar
a sokféleség bravirjara torekszik (mint mond-
jukWeoéres vagy Orban), hanem a modern euré-
pailira egyik hangjat teremtiGjra, vagyis terem-
ti meg. Példaként idézem Sylvia Plath harom
versébdla MEGERZESER cimiinek a lezarasat:,, Egy
Jekete falon miféle madarak, / Fejiiket forgatjik ri-
koltozva: / Sz6 se halhatatlansdgrol ezek kozt! / Hideg
semmik kozelednek felénk: / Percet se késnek.” (FOLD,
274.)3 — ennél pontosabban, ennél szenvedé-
lyesebben nem lehet megjeleniteni és megmon-
dani személyesség és személytelenség (vallomas
és objektivalas, vagy leirds és fantazmagoria,
vagy élet és diskurzus) kett&sségének és egysé-
gének modern tapasztalatat, itt, ebben a vers-
ben szorongéstapasztalatat. A forditaskotetben
ezt a tapasztalatot sokféle hangfekvésben terem-
ti Gjra és Gjra. Néha szarkasztikusan vagy akar
abszurdan (ahogy mar akkor Beckettet maga-
nak felfedezte), maskor patetikusan (mertaszer-
z6k alfabetikus folyamatossagdban mar a Schil-
ler-szovegekben is ez ismerszik fel), megint mas-
kor és bizonyos elGszeretettel kvazi epikus ir6-
niaval (ennek a kolt6i, példaul Jarrell, akihez
késébb Lowellt is hozzatarsitotta, bevallottan
fontosak maradtak a szamara); és néha akar a
vilagharmoénia éromével, e legutébbira érde-
mes Philip Larkin SzorAria cimt versének példa-
jatidézni:,, Vigyaink angyalokként / Elérnek és visz-

>

szatérnek. / Becsukhatatlan kéz: / Adakozol drokkin.”
(Fovrp, 239.) Bizonyos azonban, hogy akkori
koltészetszemléletében Sylvia Plath liraja kivalt-
sagos helyet foglalt el, annyira, hogy tanulmany-
kotetében, amely ard kovetkezs évben ésaTho-
reau-t6l atsajatitott A zsALU SAROKvASA cimmel
jelent meg, 6 az egyetlen kilf6ldi koltd, akirél
kiilon tanulményt olvashatunk. Itt aztan egé-
szen sz€lsGséges formulaban ragadta meg, amit
felismert, illetve Gjrateremteni torekedett: ez
a fajta senkifoldi honossdg”, irja, amelynek Sylvia
Plath az ,.egyetlen honpolgdra” (Zsarvu, 371.). Ez
végérvényesen hangzik, az is, annal inkabb, mert
Tandori elsé kotetének ez volt az eredeti cime:
EGYETLEN, a tanulmanykoétet cime pedig azt je-
lenti ki, hogy a k6znapi targy és Uranus ugyan-
azzal az egyetlen hangzattal szélal meg. Nem
gyengitésiil, hanem megerdsitésiil flizom hozza,
hogy ehhez nagyon hasonlét mar egyszer ki-
nyilatkoztattak valakirél. Erwin Rohde (fontos
tudni, mert silyt ad a szavanak: az Gjkori klasz-
szika-filolégia egyik 6ridasa) mondotta volna,
amikor toébb év megszakitas utan Gjra latta fia-
talkora nagy baratjat, Nietzschét, hogy mintha
olyan bolygérol érkezne, amelynek & az egyet-
len lakoja. Es tulajdonképpen ugyanezt beszé-
li el Saint-Exupéry is a h6sérdl, a kis hercegrdl,
miniat(r bolygék soranak mindenkori egyetlen
emberi lakdjardl, 6 persze furcsin megtévesztd
dertivel — és valéban, a MENNYEZET-KOtet egyik
mott6ja a herceg és aréka parbeszédének egyik
mondata: ,— O, ez nem a foldon volt”, a forditas-
kotet fiilszovegében Tandori pedig egy masik
eszmecseréjiiket idézi a reményrél, hogy egy-
szer ,,kozelebb” keriilhetnek majd egymashoz.
Soha feloldhatatlanabb oxymoronokat a ,,sen-
kifoldi” vagy ,,bolygd”-nyi egyetlen Egész alkota-
sar6l—amelynek legutolsé verseskotetét nemrég
kézbe kaptuk, és amelyben olyan kijelentéseket
fedeziink fel, mint, Mind idegen vonatban” (78.),
vagy ,,mdr itthon is idegenben vagyok” (131.).*

Ez az 4j kotet félreérthetetlentil azzal a szan-
dékkal irédott, hogy egyetlen csticsponinak és
még akar egyetlen végsS pontnak a kotete le-
gyen, nemhiaba uralja mar magaasz6 is ennek
a 286 oldalnak a (vers)szovegeit, illetve szoveg-
gel kommentalt rajzait. Nyilvanvaléan az els6
kotetre utal vissza, de most a végsé kinyilatkoz-
tatas,,pont’-ja, megint,,t1il” a szokasos szembe-
allitasokon, vagyis a,,pont” sz6 igy jelenti az ,,ép-
pen” teljes esetlegességét, hogy egyszersmind a
kifejezés redukcidjanak abszolut,,pont™-jat is je-
lenti. Bacsa a literataratol, miként Tandori az
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els6 aforizmatikus versek egyikében kozli is, de
persze egy Dosztojevszkij-mondattal és annak
debilizalt valtozataval kozli (18.); mibél is régton
lathat6, hogy megint csak a legels6 kotet 6ta se-
hol nem utalt vissza ilyen szokatlan mértékben
sok és sokféle koltészeti, illetve miivészeti hagyo-
ményra. Mindegyikiiket nem lehet felsorolni,
de néhanyat érdemes megnevezni.

A kezdet e tekintetben valdsigos fortissimo.
A kotet cime egy elvileg lehetséges, de azono-
sithatatlan széfordulat abszurd travesztidjanak
hangzik (noha fontos mar itt leszégezni: a sz6-
fordulat eszméje, amelyrél még sokat kell érte-
kezniink, nem is okvetleniil abszurd, csak széls6-
séges — ezt viszont pontosabban nem is lehet sza-
vakban megragadni). A cimet kéveti egy végre
ismegérthetd ajanlas:,, Dante Purgatoriumdnak”;
majd az els6 bevezet§ vers Szép Ernére hivat-
kozik, de a széveg egy Szép Ernétdl tokéletesen
idegen aforizmdara csattan arr6l, mennyire ket-
6s értékd az,, EGESZEBOL” koltészete; a maso-
dik bevezetd vers a kotet cimét fejti ki Gjabb és
tjabb nem létez6 verzidkban; és az ezeket kévetd
els6 ciklus els6 versének a cime Az EGZISZTENCIA-
LISTA, de alcime is van: MESTEREIM HANGJAN (13.).
Valéban, a sorokban kénnyen felismerhetk az
utaldsok Arany Janos, Weores és Pilinszky hang-
jara, vagyis ugyanarra a harom koltére, akire a
hajdani els6 kétet HommaGe cimti elsG verse visz-
szautal (TOREDEK, 7.); tovibba még két masik
mesterre, akik kicsit késébb kertiltek be ihleté-
nek dlland6 korébe: Kosztolanyira és J6zsef At-
tilara. Vagyis a sokféle bevezets széveg utin azt
kell felismerniink, hogy az ] vers végiil nem is
annyira a ,,mesterei”-re, hanem a réluk irt sajat
régi versre utal vissza, annak a gesztusat irja
,dt”. Az életmi hajdani nyitéverse igazi , hom-
mage”, képek és hangok szinkretikus atsajatita-
sa egy koltészetben, amely nem kevesebbre t6-
rekedett, mint az Gr és a pont egylényegének
abszolut szébeli megalkotdsara. A mostani vers
~hangjan” —imitaciéjanak viszont éppen az,,egy-
kor abszoliitumom” ,,pontatlanit”-asa a targya, min-
den képet és minden hangot tigy idéz meg hi-
telesen, hogy az értelmiiket deformalja. J6zsef
Attila félmondatara sajat elveszettségérdl a, Ma-
gdnrohej vagyok” szintagma felel, Pilinszky tires
égboltja a,,nincsen” / , kilincsem” rimben jelenik
meg Gjra, Wedres kozmikus képei a semmi-és
minden-lét egylényegiilésérdl egy nyilvanvald
,.képtelenség”-ben (sic, a szévegben!) irédnak to-
vabb, és példaul még Eliot is felismerszik. Majd-
hogy mindegyik sort vissza lehet vezetni egy

elédre; de egyikiik sem az Egész értelmet magat,
hanem annak az igy vagy amugy elforditott val-
tozatat fogalmazza meg, az els§ sz6tdl az utol-
s6ig ugyanazon a muvileg, ,mii-szer’-ileg el6-
allitott hangon ,,daloldsz”-va. Vagyis a kés6i ad
notam-kolteményben magadbél a deformacié
gesztusdbol, vagy ahogy ez a szévegben egy ek-
phraszisszal meghataroztatik, ,,zendni toredék-
pont”-okbdl kell egy szinkretikus kompozicié-
nak, illetve a kompozicié , litszatd”-nak megte-
remtddnie. Mindenesetre mar itt kivaltja a kér-
dést, hogy van-e olyan hatarpont, amelyen ,,til”
mar nem lehet artikulalni, illetve kovetni az al-
kotas és a deformdcié egymast egyre tovabb
hatvanyozé, de gy is lehet mondani, egymast
egyre tovabb gy6kosité menetét, hogy példa-
ként éppen azt a két ontematikus sort idézzem,
ahol éppen ezt a folyamatot kell megérteni: ,,a
vissza-hatvdny / majd rog-kizti gyok-vontdn” (2217.).
E nagy beavat6 ,,ad notam” vers utan egy vagy
25 oldalas blokk kévetkezik, amelyben legna-
gyobbrészt aforizmatikus versek vagy verssze-
riinek bedllitott paradox kijelentések kovetkez-
nek egymasra. Ezekben sok nyilt és még tobb
kicsit rejtett utalds szerepel, Kafkara, Szép Er-
nére, Szomoryra, Kosztolanyira, Dosztojevsz-
kijre, a kés6bbiek miatt kiilon emlitem, hogy
Babits két fontos versére is (38.), médsokra is, és
persze sajat maga korabbi verseire is, a filol6-
guspoézist szeretd olvasénak van min szérakoz-
nia. Még arra is van példa, hogy hajdani kolt&i
szavak a teljes értelemvesztés jegyében keriil-
nekbele az Gj szovegbe, igy példaul Shakespeare
és Tandori egyik hajdani k6zos szava ,, The rest
is silence” | ,némasdg a csend helyett”, a ,,rest” sz6
valamiféle angol-magyar homoféniajanak a to-
vabbforgatasaval deszakralizalédik, a két-egy
szférikus torvény egy én(de)generald ,resti” ki-
jelentéssorozatban folytatédik (40.). Igazan 1¢-
nyeges azonban két ihlets, akik ennek a fajta li-
rai megnyilatkozasnak az §spéldai: Hérakleitosz
preszokratikus mondatai, amelyeket gy (is)
lehet olvasni, mintha eleve toredéknek irédtak
volna, épp azt allitva, hogy emberi sz6 a koz-
mikus egészet legfeljebb csak toredék-visszaja-
rol képes jelezni, akulcsszé aszémainer ige, amely-
nek avégtelenitett 6njelentése: ‘ajel jelez’ (Tan-
dori ezt tobbek kozott ugy teszi at, hogy egy
athuzott rajz-kép jelével illusztralja, vagyis fejti
kia,Semmi” szévegének llitasat); és Nietzsche,
aki (miutan egy mérhetetleniil fontos bekez-
désben nyitotta ra olvas6i szemét Hérakleitosz
téredékére a csupan jelezd josszavakrol)® vagy
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szaz verset-verstoredéket irt, amelyek se nem
egészen lirai alkotasok, se nem egészen filozé-
fiai kijelentések, hanem ama koztes feltileten
fogalmazédnak meg, amelyet e két negativitas
kirajzol, és még inkabb: jelez. Tandori nem idézi
Nietzschét, és okkal, ha azt tekintjiik, mennyire
mas az § szovegeinek a hangfekvése. Nietzsche
minden vers-jelében a,, Csak bolond! Csak koltd!”
végérvényes, gyakran ditirambikus préfécia-
monddsat keresi; mig Tandori sohasem ilyen
fesziilt és tinnepélyes, hanem inkabb kollokvidlis
és szarkasztikus, gyakran még esetlegesnek haté
sz66tletnek is utinamegy, mivel 6 a kihivéan
esetlegesnek allitott kolt6-(6n)képzet minden-
kori mondasat keresi. Mégis bizonyosnak vélem,
hogy ebben a blokkban Nietzsche példajat han-
golta és frta at a maga szovegjeleire, mivel ugyan-
azon a koztes no-land felilleten (egy metaforaval
sz6lva, amit Nietzsche szenvedélyesen szeretett,
és Tandorinal is el6fordul: ugyanazon a sivata-
gos feliileten) és ugyanazon kvazi versszerd al-
talanos modell szerint frédnak. A kolt§ mind-
egyikiikben egy fogalmi-képi o6tletet forgat to-
vabb egy 4llit6 vagy tagad6, de mindig aforisz-
tikus poén felé, igaz, Nietzschénél hatarozottan
affektiv, s6t patetikus, Tandorindl pedig félreis-
merhetetleniil spekulativ ihletésben. JEn min-
dig a kommentdrok embere voltam” (FomU, 160.),
irta Tandori egy évtizeddel korabbi énmegha-
tarozasaban, majd ezt példaul a,,mezdre” -, dre”
— gre” (Az OcrAnNBaN, 78.) rimmel illusztralta,
ilyet, ilyen 6nlefokoz6 rimet Nietzsche sohasem
allitott volna magérol.

Senkit nem fog meglepni, hogy akezdet utan
atovabbiak sordn t6bbszor visszatérnek Tandori
olimposzdnak az istenei, akdr megnevezetten,
akar mert fel kell ismerniink ket. Igy példaul
Kosztolanyivagy Beckett (s6t a kettd egy helytitt
egyiitt, annal bizarrabb hatéssal, mert lexika és
rimek mintha Aranyt lennének hivatva meg-
idézni) (81.); persze Weores Sandor (némely
fagakompoziciéban jol kivehetSen az 6 példa-
jatkoveti, de gy, hogy a képek permutélt sorat
az abszurdhoz vezeti) és persze Wittgenstein
(a visszatérd ,eset”-versekkel) vagy Szép Erné.
Kicsit meglep&bben hat mas kolt6k neve vagy
hangja: Goethe is el6fordul (6 elGszor egy vers-
szovegben, amely egy legendas sor blédli fel-
bontésara frédott, viszont ez is Arany hangjan
sz6l, masodszor pedig egy kolteményben, amely
az UBER ALLEN GIPFELN mintdjara frédott, mind-
kettSre még hosszabban vissza kell térniink) (51.,

261.); mellette mar hangsalyosabban Kazinczy
és Kazinczyn atsziirve Holderlin; ésugyanebben
atorténelmi csillagallasban Holderlinnel, egyéb-
ként kronologikusan teljes joggal, az ,,alpet&ti”
szembestil. (Azutolsé név megérdemel egy hosz-
szabb kozbevetést: valéban, Hélderlin is, Pet6fi
is frtak tajverseket, amelyek végs6 soron nem a
tajrél sz6lnak, és mind a ketten 6rokké idézett
sorokat kompondltak a ,hattya”-rél; még to-
vabb, Tandori akkor hivatkozik Petéfire almeg-
nevezetten, amikor latszélag a hétkznapjai me-
netét beszéli el egy versben, vagyis szimara Pe-
t6fi semmivel se jobban és semmivel se kevéshé
autentikus, mint a t6bbi kolts; ezek utan mar
meg se lep, hogy az ageometrikus ,,pont”-jel
otletét mar réges-régen az 6 személyéhez ko-
totte, neki ajanlotta az 1976. jalius 16-an z sza-
mozattal keletkezett szonettet, ahol is Pet6fi és
az 6 megfoghatatlan k6z6sségét ebben a jelben
frta meg: ,, Pont se igy, kozépen; / elképzelhetd hely
se, ahol pont se.”) (MEG icy sk, 142.) Visszatérve
anevek sorara: megjelenik tobb versben Balassi
is, méghozza varatlanul, de meggy6z6en Szép
Ern6hoz tarsitva, mert hiszen k6zos példajukra
Tandori tobbszor is felsorolasos és variativ lo-
gika szerint visz el6re panaszlé-ujjongé széve-
geket a koltS napjair6l. Még ragrimekkel is el-
szérakozik, az egyikbe pedig bele is irja a ,,szek-
vencia” terminust (214.); és még varatlanabbul,
de még inkdbb meggy6z8en Ady, mert hiszen
a modern lira magyar nagyjai koziil 6 kezelte,
ha gy tetszik, 6 deformalta a széfajok képzé-
séig hatéan a leginkdbb 6nkényesen a nyelvet:
., Ugranimdr: soha mdr”, irta Ady, Tandori hang-
szerelésében:,, Hirdetni mégse. / Hire-kiozére.” (83.)
Van hely egyébként, ahol majdnem nyiltan idézi
is (246., talan 78. is). Es akkor még nem is em-
litetttik példaul Seurat és Pascal nevét, akik a
szévegeket tematikusan ihlették volna, Schwit-
terst (aki talan hatarozottabban befolyasolta 4l-
talanos elképzelésiiket) és még masokat, Cse-
hovot, Gorkijt, Flaubert-t, Gertrude Steint, Ril-
két s ki tudja, még ki mindenkit valtozé salya
utaldsokkal, koztiik szamos kommentélt és de-
figuralt 6nidézet révén Tandorit magat.

A sok név koziil kettének viszont Tandori ki-
valtsagos jelentGséget adott: Arany Janosnak és
Jozsef Attilanak. Mintha még az a kabbalisztikus
gondolatis foglalkoztatta volna, hogy a két mo-
nogram egymas megforditasa (52., ahol is a
félreismerhetetlentil Arany hangnemén irt ver-
set a lezardsban egy ,,J. A.” monogrammal ri-
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melteti). Kapasbol néhany, kiilonosen atlatszé
idézet. ,, Egy-két-hdrmat csak megirtam. / Tobbi:
maradt a papirban.” (55.); ,.de ha emlék s, / csak
maradsz, mégis, / oriilsz kicsit, nincs tdrgyad, / semmi
teljesség, / meguolt ékesség / hogy is kérne magdnak”
(226.). Ki ne ismerné fel az els6ben a visszauta-
last Arany ,,mondacs”-aira és ,,papirszelet”-eire,
amelyekben néha csak egy otletet vetett oda,
de néha meghokkentd életfelfogast, hogy az
egyik csoddlatos négysorost meg is nevezzem,
életsejtelmet foglalt latszolag bandlis ritmusba
ésrimekbe (SejTELEM); és ki ne ismerné fel a ma-
sodikban a visszautaldst Arany rezignaltan ba-
cstz6 kompozicidira, amelyekben épp azt pa-
naszolja egyre tovabb lejt& sorokban, hogy nincs
mar ereje, képzelete sorsa gondolatait megfo-
galmazni? Es: ,, Erdd szedrére. / Bolond vesztére. /
Gombolody bdar gombdddal.” (245.),,, Te hidnyozndl?
/Ne gondolkodjdl: / Bolondot ha gondolndl [...] Tud-
Jjak sapkddat. / Kalap vdszndnak / Szemek nem idege-
nek.” (246.) —kine ismerné fel az elsGben a visz-
szautalast Jézsef Attila képteremtésére, amely-
ben végletekig varatlan tarsitasokat végletekig
szervesen dolgozott ki; és ki ne ismerné fel a
masodikban a kés6i Jozsef Attila lirajanak leg-
sajatabb alakzatat, az (6n)idegenség tuddsdanak
(6n)megszolitasat? Akarhany hasonl6, néha mar
a cimvilasztassal kezd6dé példat lehet idézni,
ahol Tandori a visszautaldst (majdnem) nyiltan
tudomasunkra is hozza, még tobbet, amelyek-
ben ezt valamennyire rejtettebben érvényesiti
—ésakdrhany hasonl6 példa sem mondana elég
sokat és még kevéshé elég pontosat. Allandéan
és (majdnem) nyiltan utal vissza Aranyra és J6-
zsef Attilara, igy az ihletést aztan az olyan ver-
sekben is felismerjiik, amelyek tematikusan is,
képalkotasukban is eltérnek, de példaul a dis-
kurzusuk vagy akar csak a szokatlan interpunk-
ci6juk okan hasonlitanak az el6bbiekhez; és
talan még a feliratos rajzokban is felismerni
véljiik, a két vagy két-egy kolts egyszeri érvé-
nyfi jelenlétének, illetve jelent&ségének jeleként.
A hatés, az utanzas, az utalds, az atsajatitas, a
defiguricié, a travesztalas stb. szokasos foga-
lomsora, minden finom 4rnyalataval fatalisan
eltévesztettnek kell, hogy bizonyuljon. Tandori
ihlete gyokerében parafrasztikusan meghata-
rozott, egy részben valésagos, részben képzelt
mintanak, a két kolt6 szinkretikusan (esetleg
akar kabbalisztikusan) észlelt és megidézett ih-
letmintdjanak a parafrazisa. Célzata szerint se
nem akdrmennyire attételes utanzds, se nem
akarmennyire attételes jaték ez, hanem eredeti

és 6rokos (Gjra)alkotas. Akotet kiilonféle tomb-
jeit, a rajzos szovegekét is egyazon radikalisan
reduktiv teremt6 beszédaktus uralja. (Emlé-
keztetek ra: ,radix” gyokeret jelent.) Tandori
mindegyik tombben alét pontszerd, értsd: vég-
teleniil 6tletszert és toredékes (mint barmi, ami
»pont” hogy Ggy van) és egyszersmind végtele-
nil stiritett és lezart (mint amialétvégérvényes
»pont’-java lett) megjelenitésének egy-egy esetét
fogalmazza meg akdrhany szamu véltozatban.
»De ez mind: eset / mind, bdr megeshet, / neked mdr
érvénytelen” (219.), igy hangzik ennek az alkotas-
nak wittgensteini (vagyis az 6 defiguralt hang-
szerelésében:, witti”-1) fogalmak segélyével meg-
fogalmazott alkotds alaptérvénye.®

Nem keresem itt tovabb, mennyire autenti-
kusan hivatkozik a kiillonb6z6 el6dokre és koz-
titk a két privilegizalt el6dre; mivel annyi és
annyiféle visszautalas felismerése utan az ismer-
szik fel, hogy a kotet célzatanak perspektivaja-
ban ezek mind tulajdonképpen érdektelenek.
Pontosabban tigy kellett volna irni, hogy: ismer-
szik fel megint: mivel a mult elképeszt&en ki-
terjedt autenticitasa és végsé teljes érdektelen-
sége a Tandori-életmd mindenkori kézponti
kérdése. Tekintsitk emblematikusnak a maso-
dik kotet két beszéd-jelét, illetve mar nem is
beszéd-jelét, amellyel elbtcsazott mindennemt
hagyomanyos liratél: Arthur Rimbaud nem Ié-
tezd, utolsé utdni, mar sivatagos szévegeit irta
meg, egyikiikben az fras-jeleket a nulla bet
abszolitumaig vezette el; és mellettiik elkezdte
a sakkversek, illetve feliratos sakkrajzok soro-
zatat, eljutva arra, hogy a 8x8 fekete-fehér négy-
zetre formalizalt jaték jelei az 6 kompoziciéiban,
azalapszabalyok fantazmagorikus kinyitasaval,
ajelolhetetlenség kiilonbo6z6 valtozatait (az osz-
tatlan tablat, a visszafelé haladé gyalogot vagy
éppen a 65. mez6t) jelezzék. E két buicsizo gesz-
tus emblematikus értéket kap Tandori egész
életmivének a perspektivijaban. Amennyire
valésagos emlékezésburjanzassal felidézi a md-
vészeti és nem csak a miivészeti maltat, annyira
eltokélt amnéziaval el is felejti. Maganmitolo-
gidjanak kozponti alakja Duras-Colpi filmjének
emlékezetétvesztett clochard-ja, Albert Langlois
(legelsé el6fordulasa TOREDEK, 69., a legutolso,
UGy NINGS, 285.); ,,mindenféle tizpercek kamraab-
lakain dt ma is ldtom” (MENNYEZET, 46.), irta mar
nagyonrégen, 1976-ban arrél, hogy a mult (adott
szovegben egy esGaztatta kert) képei szintén
felcserélédnek; ,, Egy-egy dolog nem képe a tobbi-
nek. [...] Nem hasonlat, nem lenne hasonlat / az
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egyébre, mint hogy ilyen az élet”, ,,s nincs kedvem
ilyesmit mdsolgatni”, ,,dtirom” (MEGNYERHETO, 49.,
53.), frta 1988-ban, ekkor mar sajat mitikus alak-
jaravonatkoztatva arrél, hogy az élet tényei (az
adott sz6vegben rohangaldsa madareledel utan)
és az irodalom tényei (egy vigjatéknak vagy ép-
pen neki sajat maganak a szévege) csak arra
példak, hogy semmire nem azok. A legaltala-
nosabb formula 1999-bél akkor mar a vilagba
mindenképpen belevésett, de még inkabb be-
lejelzett életképzet és miiképzet magasarol, an-
nak osszefoglalasaként tigy hangzik: ,ahonnan
csak nyilndnak az utak, / melyeken élve se, halva se
ugy jdr / a mailt mint lehetséges vdltozat?” (FomU,
62.) Az 6nmeghatarozas feltehetGen maga is
mintat kovet, a keleti 1ét-tt alleg6ridk mintajat,
ésvaléban tokéletesen korlatlan terjedelmd; de
ezt a mintat akként koveti, hogy (a beavatottak
szdmara: OrpoGLAKAT-szer(en) elforgatja egy
kérd6é mondatos, 6nallité6-6ntagadé aporiaba.

Ezt azaporiat, averzi6kban (nem)létezé mult
aporidjat kell az élet és a md harom alapvetd
vonatkozasiban — tehat el§szor a kolts biogra-
fikus személyét, masodszor lirajanak az ihleté-
sét és harmadszor szévegeinek a nyelvét tekint-
ve —egyforman érvényesnek felismerniink. M-
veibe kozismerten olyan sokszor és sokfélekép-
penvonjabele életének az eseményeit a medvék
kartyabajnoksagatél az észak-eurépai utazasig,
hogy tulajdonképpen mindegyikiikben 6nnén
életének egyetlen témdjat irja és kommentalja
mindig Gjra. Biografikus alapmintajuk azonban
tokéletesen megtéveszts, a miivek sorozata alea-
torikusan elképzelt élethelyzetek és élettorté-
nések Tandori Dezs6 vagy éppen Trado6ni nevii
hésének maltbeli és jelenbeli személyét kolti
mindig tovabb: az a kvazi epikus teremtéstor-
ténet, amelyet az egyik szonettszekvencidban
elbeszél sajat maganak (,7. D. — D. T.-nak” az
egyik dedikacio szerint) (MenNYEzET, 179-186.),
annyira fiktiv modellt ir vagy éppen beszél ,,»fél-
re«,, hogy nem ,, Deus”-t nevezi meg végiil, ha-
nem,, Teddy”-t és aztan ,, KRAPP”-ot (értsd: Be-
ckett kreattrajat); az a Dusseldorf, ahonnan
verses Uti beszamolokat irt, nem létezik, és nem
is ugy irjak, hanem egy ir6gép esetleges sza-
baly(talansag)ai szerint; ebben akotetben pedig
azonos értékkel idézi Tolsztojt, majd akovetkezd
szovegben Beckett masik kreatarajat, Murphyt
(110., 118.), és aztan, amikor mintha egy nap
torténéseit beszélné el, az ,alpetsfi”-t (142.).
Misodszor verseiben olyan mérhetetlen meny-

nyiségl kozvetlen és kozvetett utalast tematizal
mas muivészek, koztitk egy Tandori Dezs6 ne-
vezetlimas mlvész alkotasaira, hogy akar a poésie
savantevagy a travesztia egészen kiilonleges meg-
valésitasat vélhetnénk benne felismerni. A meg-
sokszorozott utaldsok azonban végil kioltjik,
kiradirozzdk 6nnon alapjukat, Tandori lirdja
egy tisztan képzelt miivészet mintajat defigural-
ja: példaul a hetvenoldalnyi verssorozat a koz-
keletlien impresszionistanak nevezett festkrél
nem ekphraszisza, hanem szébeli megsziinte-
tése a nagyon érzékletes impresszionizmusnak,
s6tvele barmind festGiségnek. ,, [A] kimondhatat-
lan / Forma is megtiindiokol itt imént egy / Reccsenyés-
nyit (!)”, ezt lehet olvasni Monet képérdl (Frr-
TETELES, 179.), és mondjuk a HovA LESZTEK UTAK
cimi versben (Az OcriNeaN, 121.) egy nyilvan-
val6an soha nem létezett metafizikai (kbz)mon-
dast kompondl Arany és Ady szinkretikus hang-
jan: ,,Hova lesztek, utak, becses bitviletek, / Csak
rdtok gondolok: testem-lelkem beteg”, hogy aztan
ennek igazsagat, vagyis nem létét/nem Gtjat sajat
l6verseny-tapasztalatain érvényesitse. Harmad-
szor, mivel barmit tematizal, ,, Pipinéni”, kali”-jat
(CeLstus, 383.), afak tavaszat (FomU, 63.) és per-
sze mindig Gjra a sajat elmulasat (sok szaz példa
kozil egy: UtoLso posTaMm) (A sEMMI KEz, 41.),
latszélag sziinteleniil modulalja, még rajzokba
is atteszi az érvényes koznapi és koltsi nyelvet.
Alapjaban, tivében azonban nem modulacidkra
torekszik, s6t nem is érvényes nyelv(ek)et ir at
sokféleképp, hanem a,, masmi-ugyanarrol” (Mec-
NYERHETO, 304.) elve szerintbarmin& ismert nyelv
helyett averebek és Hérakleitosz fiktiv egy-nyel-
vét, ,mind-egy” (FELTETELES, 261.) jelét alkotja
meg, illetve alkotja mindig Gjra, ha lehet, még
sz6képzésében és szintaktikdjaban is idegeniil
attdl, amit mindenki ismer.

Alegutolsé kotet gyokeresen parafrasztikus
ihletése ebben a harmas éltalanos torekvésben
kapja meg sajat értelmét. Idézek néhany versbdl.
. Reggel-hajnaldn: / Mdr est-délutdn”; (48.) ,,A sza-
kadékot. / Akdrmi dolog. / Arra van. Eltakarja. /
Rohandsunkat. / Bele. Mdsunkat. / Fognd erre. Nem
arra.” (53.);,,de a mind-ugyanabban. / A lobogdsok.
/ Utak és masok. // Mind idegen vonatban.” (78.);
A nagy messzi 6s kozos. / A sugalmazds erds.” (240.)
Az els6 vers Kosztoldnyira, a masodik Aranyra,
a harmadik Adyra, a negyedik pedig Goethére
utal vissza; de az se kétséges, hogy ezek a sorok
sokkal ersebben 6sszetartoznak, egymasra utal-
nak, mint a nagyon eltérd eredetiikre, hogy ne
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mondjam, nyersanyagukra. Tandori poétikaja
kapcsan felmertlt Tinguely neve, aki kozismer-
ten akaratlagosan tulajdonitott (a cimek segé-
lyével) egynemd elv szerint elképzelt fémkom-
poziciéinak ilyen vagy olyan jelentést, amelyet
akar fel is lehet ismerni az egyes alkotasokban
(HarMONIE /1. PANDEMONTIUM; CycLopr; REQUIEM
POUR UNE FEUILLE MORTE). A parhuzam nem jog-
talan, gondoljunk példaul a Cerstus-kotet vagy
550 oldalnyi, egytematikaji és egyanyagi, majd-
hogy repetitiv verseire, amelyek mind a mada-
rakat, illetve a madarfeliigyel6 hazaspart sirat-
jak—és mégis, azonositani lehet koziilik azokat,
amelyekben Tandori példaul Apollinaire-re,
Aranyra vagy Jézsef Attilara utal vissza, s még
azt is megengedi maganak, hogy Pet6fi neve-
zetes,, tytk ’-jat is bevonja a szovegébe. Az 4j ko-
tetben Tandori dllandéan Seurat-ra hivatkozik,
noha aversek masrél szélnak, mint Seurat képei,
és az impresszionizmus legtavolabbi értelméhez
sincs koziik, de bizonyara azt akarta akarhany-
szor djra kinyilvanitani, hogy minden tém4jat
pontnak, vagyis sz6-pontok elrendezésének irja
le és még inkabb jeloli. Magam az utols6 kotet
kapcsan, egyébként Tandoriujjmutatasat kovet-
ve, mas, lényegiik szerint kozelebbi alkot6 ak-
tusokra utalnék. Igy Beckett Krappjanak Utorso
TEKERCS-€re, amelyben tulajdonképpen szintén
egy ekphraszisszerd atalakitassal, a hGs egész
élete egy szalag lazan ha értelmes szavainak és
reccsenéseinek elrendezésében hangzik el (a szer-
z6t ismételten megnevezi, esetleg idézi is, tob-
bek kozott bizarr médon Arany- vagy Kosztola-
nyi-hangiitésekkel, s ahogy mar emlitettem, egy
helyiitt erre a mtire is visszautal) (81.,116., 133.,
illetve 231.); esetleg Rauschenberg legendas
lapjara, amelyen leradirozta De Kooning rajzat,
az 0j alkotds nem mds, mint a leradirozott rajz,
ennek kozvetlen valtozata Tandorinal egy ko-
rabbi, tébbszérésen megforditott példazatvers
aszemi6zis amennyire pontos, annyira elidege-
nitd targyiasitasarol, a , jelzés” egy ,, megkoviil[t]
radir[ban]” jelzi [...] magdt” (szémainei!) (CELSIUS,
305.), kés6bb pedig a minden el6dot egybera-
dirozé végtelen sok sz6- és rajzjel, vagyis (per-
sze: hérakleitoszi),, vizjel” ,,a jelolhetetlenség kicse-
lezésé”-re, ,iireset lapoz[ok]”, summazza egy he-
lytitt minden iras- és rajzjelek végs6 eredményét
(FeLTETELES, 23., 395., 400.); de mindeneknél
inkabb utalnék Kafka Enezomivisz-ére, aki a sa-
jatlétét ésvele avilagét az éhezésmutatvany kii-
16nb6z6 alakzataiban, vagyis egyetlen és ugyan-

csak sajdtos alkotasaktusdban jeleniti meg. Kaf-
kat ebben akotetben is visszatéréen emliti Tan-
dori, példaul rogton a nietzscheianus aforizmak
soraban, ahol is egy megtéveszt&en idézetszert
parabolat kreal minden megnyilatkozas lehe-
tetlenségére (20.). Magit ezt az elbeszélést is
atirta mar versbe (MENNYEZET, 21.).

., Td fordul” (255.), frjamaga Tandori, egészen
egyediilalléan pontos meghatarozasba foglalva
ennek a stricto sensu gyokeres, vagyis ,t6”-ig
és ,,t6”-vé haté atsajatitasnak az inditékat és az
eredményét. A, T67-koltészet perspektivajabol
tekintve a rengeteg visszautalas mindig masfaj-
ta koltészetre, a preszékratikus mondasoktol
mondjuk Pilinszky képeiig (ez a kett§ egymas
mellettisszerepel) (13.,15.) és aztan Pilinszkyn
is tdl Tandorinak maganak egyik nevezetes meg-
fogalmazasiig, végeredményben egynemtinek
és ekként korlatozott érdekiinek bizonyul —nem
ok nélkiil helyezi Tandori kétszer is egymas
mellé Bartékot, Beckettet és Lehart (120., 133.).
Val6jaban ezek mind csak példazatai, st a le-
gendas Goethe-mondatblédli defiguracidjanak
értelmében: ,,hason: lat”-ai (51.) a kotet igazi
ihletének, ami nem kevesebb, mint a koltészet-
nek maganak a ,,t6”-parafrazisa — és ezen beliil
kiilonosen Tandori Dezss, azaz a 70. évét be-
woltott,, Standoli Dezsd” ,,globalis vildg”-anak (131.)
a ,t8”-parafrazisa. , Elkattintom visszafelé-nyilt
sirom, / sirok: sirok, ah, épp csak, kajldan, mint a cse-
1élt csap, / forrd jon hidegen, s forditva, a hetvenek
igy a / meghomorilt koszoriildeét ujitjak, keseriiltét /
vdgydsoknak” (124.), igy amikor (adott esetben
., Csehov és Gorkij orvén”) nyilvanval6éan a kolt6i
megszolalast magat defigurdlja ,,homori”-nak
olvasandé kijelentésekbe (az 6nkirajzolé jelzd
persze nem az orosz fr6kat, hanem inkabb Cum-
mingst juttathatnd az esziinkbe);” , Egyik fele sem.
/ Felem ne legyen? / Ha mdr felem, egészre?” (225.)
—1igy anagyon sok hely koziil az egyik, ahol sajat
magat parafrazilja, vagyis hatarozza meg. Kol-
tészet, amely Ucy NINGs, AHOGY VAN (ez a kotet
cime), illetve ELLENKEZOD SE (ez az egyik vers ci-
me) (224.), koltészet, amely eleve az érvényte-
lenségig hatéan defigurdlja a (kolt6i) 1€, illetve
a (koltsi) megszolalas érvényes elképzeléseit és
szembeallitasait, mert ezeken kiviil, ezeken,,tul”
kell egynemden, illetve egynemt pontok elren-
dezéseiben megjelennie.

Azt hiszem, ezért ez Tandorilegnehezebben
megkozelithets kotete. Minden szava, minden
alakzata attekinthetetleniil sokféle irodalmi és



1174 o Figyels

kulturalis visszautalasbol keletkezett. De egy-
szersmind ugy kell felfognunk &ket, mintha tu-
lajdonképpen ,,a szt elézve” (50.) a még csak
nem is szébeliségre jutott 1ét végteleniil lecsu-
paszitott legelsé (esetleg: legutols6) megnyilat-
kozasait jelenitenék meg. Mérhetetleniil sok
sz6-jelet ir és rajzol le egymas utan, de ekként
»t6”-jelek sorozatara forditja dt azt, amit artiku-
lalt sz6-jelnek gondolunk és képzeliink, sze-
mantikai és stilisztikai null-morfémakbél alkot-
jameg a koltéi nyelvét, jelentékeny részben re-
dukdlva, esetleg kiiktatva a szintaktikat. Mindez
évezredes, eredend@en koltészeti ihletbdl ke-
letkezett, és ezen beliil persze privilegizaltan a
sajat mindenkori ihletébdl. Ezt meglehetsen
sokféle alakzatban ismétli el — de azért, hogy ily
moédon minden egyes sz6-jelét reflektaltan he-
lyezze el, hogy a felismerhetetlenségig defigu-
ralja és e defiguraciéban tegye mégis érvényes-
sé a sajat koltészeti ihletét, vagyis a koltészetet
magat. Abefogadas szempontjabodl fogalmazva:
ebben a kétetben vezeti legvégsé, , eszmélés-se
pont”-jaig (67.) a remekmi eszményének atlé-
pését, nem megkomponalt szévegalkotasra to-
rekszik, hanem lecsupaszitott egyedi sz6-jeleket
ir le egymas utan a szerialitas elve szerint; de
nem is képekben, hanem képtelenségekben,
vagyis mintegy énmagukat (de)figuralé sz6-jel-
sorozatokban ihletédik, akar eleve kiviil legye-
nek ezek barming elképzelésen (,, Hatdrozdsom,
/ hogy ez, s nem mdsom”), akar eredetileg képiek
legyenek ezek (,mégis vizem pengettem™) (221
222.);ily médon elvileg semmilyen kiilonbséget
nem engedve az akar,,szdviccként csak” (53.) leirt
otletek és az egyszertien zsenialis fordulatok, il-
letve egy otletszerti szovegmenet és egy mély
értelmi kompozicié kozott.

Az els6 vers, amelybe Tandori joggal-jogta-
lanul Szép Erng-sorokat is beépitett, szabalyos
téma- és eszménymegjelolés. Azt nyilatkoztatja
ki, hogy ez a kotet radikalis, vagyis,, kopernikuszi
Sfordulat”a,,VAN” gy nincs-éhez (7.) — és aztin
a par oldallal késébbi aforizma-vers a debilizalt
Dosztojevszkij-idézettel még kiilon kozli, hogy
ezutan mar nem johet semmi, ami akar csak
emlékeztet is az irodalmi alkotasra. Val6éban,
ez akotet rakényszeriti az olvaséra az elképesztd
kihivasat, miszerint az és csak az érdemes ma-
gyarazatra, hogyan keletkezik e sokféle (6n)ki-
oltasos (6n)meghatarozasbdl autentikus lira?
., Vers igy, vagy eszme?” (64.) — kérdezi; kinyilva-
nitva, hogy a versei befogadasdhoz nem a kije-
lentéseket vagy éppen a kép(telenség)eket kell

megérteni, hanem a kolté ugyancsak sajatos
eszményét és gondolkozasmoédjat, és erGsebb
formulak se lennének eltévesztettek, a kolts
agy- és szovegfordulatait kell tudni kévetni. Igy
allit el6 minden 1ét és minden jel pontta gyoko-
sitésébdl/hatvanyozasabol egy manapsag szokat-
lan érvényd kolt6i ént: ,,az irds magam vagyok”
(129.), nyilatkoztatja ki lényegesen ambiciézu-
sabban Flaubert-nél, akinek a hires mondasat
irja tovabb. ,Annyira bizom a széban” (134.) - fo-
galmazza meg (hibatlan antik félsorral) annak
az ars poeticdjat, aki minden sz6beli megnyilva-
nulast defigural, példaul gyokosit, vagy példa-
ul (Beckett Pozz6janak médjan) széttarto szin-
tagmakban helyez egymas utan.

Mas 6sszefiiggésben idéztem mar akotet utol-
s6 ciklusabdl a sorpart, amelyben Tandori ezt
a koltéi ént (nota bene: jelentékeny részben a
verebekrél mesélget szoveget summazva) ma-
ganak Goethének,,ds kozos” kolt6i énjéhez utal-
ja vissza. (240.) Néhany oldallal késébb aztan
megnevezi, tehat felidézi és ,tal”-irja a ,van”
modern megkoltésének paradigmatikus alko-
tasat, Goethe versét, A VANDOR EJi DALA-t (261.).
Tandori-féle forditasat ismerjitk a LomBOs AGAK-
kotetbdl (79.), egyik korabbi parafrazisat ismer-
jlik A semmr kiz-kotetb6l (23.).8 Az j parafrézis-
ban Tandori aztlat(tat)ja, hogy a vers els6 mon-
data, a banalis kopulativ nyelvtani kijelentés
4larciban, stricto sensu képtelenséget allit (, Uber
allen Gipfeln /ist Ruh”), mert predikativ jelentés-
sel irja le a 1étigét, holott a ,,nyugalom”-rol sze-
mantikailag nem lehet(ne) allitani, hogy,,van”,
hanem ha barmit, akkor azt, hogy nincs’, tu-
lajdonképpen azt, hogy 'nem van’. A vers szo-
vege ezt a szemantikai képtelenséget varialgat-
ja, vagyis a ,nyugalom” szé le sem irédik benne,
hanem egyszavas (ha lehet, egy szétagos) kvazi
allitasok, valéban bandlis kijelentések és agram-
matikusan lecsupaszitott torvényszélamok ko-
vetkeznek egymds utan, példaul:,, Tul. Mi. Min-
den. Volt:”, mig fagajellegtien egyre ,,tiil”-mend
sorozatuk eljuta,,van”,,sz6” koltészetének meta-
fizikai, vagyis metaszemantikai, nincs-tagada-
sahoz, vagyis a,,nincs”-tagadas koltéi allitasahoz:
,»S820 van til-van-nincs-széban.” (261.)

Tandori liradja minden latszat ellenére soha-
sem vesztette el legelsé kotetének végletesen
metafizikai meghatarozottsagat, ezt 6 maganyil-
tan ki is fejtette pozitiv médon Mészoly kapcsan,
negativan aléversenyek mérhetetlen esemény-
ésnévlocsogasanak indokaul (HET FEJLOVES, 114.;
BUNOS-SZENT LOFOGADAS, 169. skk.). Kapasbol ha-
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rom példa az egyik allandéan visszatérd igeko-
tével: ,, A mdr nem magunkon dt” — irta az elsé
kotetben (TorepEk, 60.), ,,mit taldlgassuk addig,
még min dt” (VAGY MAJDNEM Az, 78.), irta majd’
harminc évvel késébb, ,, Mdshova tevéditt dt az a
szintér” (Az OCEANBAN, 60.) — irta néhany évvel
ezel6tt. De a koztes negyvenkét évben, amely
az elsé és az utolso kotetet elvalasztja, variative
arra torekedett, hogy a gyakran banalis fizika-
it, aléverseny és a madaretetés (kicsit absztrak-
tabbul is: a,,maddrovolt”) (Fému, 21.) eseménye-
it, esetleg j6l ismert fest6k képeinek kommen-
talasat vagy éppen Artaud 6riilt agyanak ,,dsi-
ldsd”-t, ,nézésé”-t és ,,bofogésé”-t (Fomu, 13.) irja
,dt”végil ametafizikdig; notabene, bar az utol-
so kotet,,bolondverse”-1(246.) J6zsef Attilara utal-
nak vissza, egyes szakaszaiban talan Artaud sziir-
realista képkapcsolatait is felismerhetjiik. Ebben
az utolsé kotetben pedig Tandori visszatért a
legelst kotet kozvetlen és végletes metafizika-
jahoz, ,, Képtelenjét fol. / Egymdst. At s dt. Tehessék”
(258.),,,Eleve a tulvildgra / sziilhettél volna” (276.);
de gy tért vissza, hogy annak hajdani (szink-
retikusan zen-rilkeanus) alapkérdését radikali-
san tovabbirta. O maga tartja sziikségesnek a
régi formulatidézni,,»Némasdg a hang helyett, de
a némasdg mi / helyett<” (39.), igy hangzott a kér-
dés (akkoriban mindenesetre kicsit mas sorkép-
pel, mert kérddjellel és konzervativ sorelvélasz-
tassal) (TOREDEK, 107.) egy olyan koan-kozmosz-
r6l, amelyet a csend és sz6las szembeallitisan
kiviil kell megteremteni. A mostani kotet for-
mulajat a Goethe-parafrazis alapjan tgy lehet-
ne fogalmaznunk, ’sz6-jel a nyugalom helyett /
de a sz6-jel mi helyett?’. Tandori kézismerten
Hérakleitoszra és Wittgensteinre szeret hivat-
kozni, persze Ggy, hogy Gjabb és Gjabb gram-
matikai és ekphraszisz-valtozatokban 4thasonit-
ja6ket, akar nivé f6lé, akar nivé ala. Arengeteg
tematikus utalds ellenére lehet, hogy sokkal in-
kabb egy masik preszékratikusnak, Gorgiasznak
aneve juthatna az esziinkbe, mindegy, hogy ol-
vasta-e 6t is (azt hinném, igen, hiszen vannak
versek, amelyek majdhogy kézvetlen Gorgiasz-
kommentarként hatnak) (254., 260.), vagy ma-
gatdl kovette a kérdésfeltevések gondolati kény-
szerét. Gorgiasz fogalmazta meg az alapmonda-
tokat, amelyek szerint sem a létezs, sem a nem
létezs nincs (nem van), és ha volnanak, akkor
selehetne megismerni, és ha meg lehetne ismer-
ni, akkor sem lehetne értelmesen kozolni Sket.
Tandori ezeket a ravasz akribiaval 4llitott és
forgatott allitasokat forditja tovabb a,,mdr nem

nyelv” (256.) lirajava. Amiként ezt egy val6sagos
szemiotikai tanversben megfogalmazza: olyan,
egyébként mérhetetlen szamu ,,s267-,, jel’-eket
alkot, amelyek ,,rég nem jelez”-nek (74.) (ez per-
sze Hérakleitosz neves formuldjanak kozvetlen
tagadasa), és e 5207, jel-eket akaratlagos ,,sz0-
réddsban” helyezi egymas mellé. E legutébbi ka-
tegoériaval nem 6tidézem, hanem Derrida,, dissé-
mination”-kategéridjat alkalmazom, mert azt
hiszem, hogy itt egészen kivételesen telibe talal.
Derrida ugyanis ezt tobbek kozott Mallarmé
Kockapois-dnak szovegszérodasara talalta ki,?
Tandori F6mG cimii szévege pedig biztos ennek
a példdjara keletkezett (FomU, 35-47.). Az aka-
ratlagos,,szdrddds” eredményei f6lotte killonbo-
z6k, éppugy lehet legyokositett sorozat, mint
egy kvazi esemény leirasa és kommentarja, utéb-
bi akar példaul egy Pozzo-szer( széttart6 be-
szédfolyamban — de mindegyikiikben teljes eré-
vel érvényesiil maganak a kolt6ibeszédaktusnak
a,,ctklon-erejii-jellege” (116.). Tandori mégugyan-
abban a valésagos szemiotikai tanversben azt is
kiilon meghatarozza, hogy az igy alkotott ,,jel-
telen” kolt6i szoveg akként ,»TISZTA KOLTE-
SZET<”, hogy nem az, nem is lehet az, hiszen
lényegéhez tartozik, hogy visszatérGen és akar
egyazon szévegen belil lefokozott szintagmak-
ban és szervetlen szekvenciakban is ir6djék, a
versben a ,,Hegy a lelkél” szintagmat az ,, Ezek
tidvre-lo-nevek” szintagma fejti ki (75.); és nem-
sokara kovetkeznek példaul hosszt versek, ame-
lyek,,elviccell”, ,elszerencsétlenkedett” (115.,126.)
sorok sorozatabdl irédnak. Viszont leghataro-
zottabban tiszta metafizikai koltészeti ihletb6l
keletkeznek, a ,,van”/,nincs” lehetséges-lehe-
tetlen, értsd: csak nem jelentd jelekkel lehetsé-
ges-lehetetlen megfogalmazasanak az ihletébgl.
Mindenkori extrém kovetkezetességével Tan-
dori annak megértését kényszeriti rank, hogy
ez a megszallott koltészeti ihlet, ez maga defi-
guraltszerkezetd, és ekként kell a (remek)miiveit
felismerniink. Egyet idézek a remekmiivek ko-
zil: a Hip-ALj SZERERE (245.) cimii versben, amely
eleve a kozvetleniil megel6z6 verset irja és de-
figurdlja tovabb, és eleve alland6an visszautal
Jozsef Attilara és vele egyiitt esetleg Artaud-ra,
nemhogy minden egyes kijelentés, de jészerint
minden egyes pont-sz6 is befejezhetetlen fan-
tazmanak olvasandé, a széveg épitménye egy
ageometrikus alakzatjelével irja-rajzolja le sajat
magt:,, Kir két csonk vége.” Es mégis, e defiguralt
meghatarozottsagban, illetve: éppen e defigu-
ralt meghatarozottsigban magat az orphikus
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»sugalmazast” kell felismerniink. Avers akezdd
kijelentéstdl: ,, Hid-alj szerére. / Oda nem érve”,
egy dodekafon dal sohanemismert témdin:,, Len-
nék bolondja-ndtdn” halad tovabb a zaré kijelen-
tésig: ,, Jdrni se volt, sz6lni se volt, / Még kakukkolni
azsevolt. / Nadon-éren érdemes.” A sz6veg minden
szava egy olyan (nem) 1étrdl, illetve (nem) sz6-
lasrol jelez, amelyeket az ismert fizikai viligon
Ltul” kell el (nem) képzelniink, de egésze egy
tisztan lirai ihlet folyamataban alkottatik meg.

Az ismert fizikai vilagon, de éppigy az ismert
nyelvi vilagon ,til” kell el (nem) képzelniink.
Ezért ,,uan”-nak a szévegben egyszertien nem
létez6 szavak: ha remekmii ez a vers, iigy akotet
alapelvének, a metafizika és a metaszemantika
végletesen, de az Ornocrakarvégletes logikaja-
val megval6sitott azonossaganak a remekmiive.
Meglehet, hogy barming metaszemantika még
nyilvanvalébban képtelenség, mint bArminé me-
tafizika, hiszen az emberi beszéd jelentésnyelvét
végil csak az emberi beszéd jelentésnyelvén
akarhatja tallépni.!? Tandori azonban, miként
mar idéztem, nemhiaba , pergette dt mégegyszer”
ésutoljara,az dbécét” masodik kotetének avégén
(TaLALT TARGY, 105.), és nemhiaba torekedett
meggy6z&désem szerint kiillonosen kitartéan
arra, hogy mult id6be tegye Pilinszky Janost, a
koltét, aki azért irt verseket, hogy az ,,emberi be-
széd”-et (az APOKRIF sorai szerint) egy isteni misz-
tika beszédévé alakitsa at. A mostani kotetével
és benne ezzel a verssel eljutott a ’szé-jel mi he-
lyett’ egyedi metaszemantikdjanak megterem-
téséhez: dllandéan egy, mondjuk a népdaltél
Borgesig terjedd, tokéletesen hatartalan, vagyis
tokéletesen fiktiv nyelvi alapkozegre, a CELsIUS
formulaja szerint,,pontos” ,, tévedés-szovedék ?"-re
(484.) utal vissza, és ezt alakitja at allandéan és
radikalisan végiil egy olyan nyelv szavaiva, ame-
lyet csak 6 beszél. Gondoljunk a Korpir KOLp(s-
kotet nem 1étez6 dbécéjét kisérs Jozsef Attila-
mottoéra (,Mnt alvdt verdrbk” stb., vagyis ,, Mint
alvadtvérdarabok’ stb.). Nem riadok vissza a bom-
basztikus megfogalmazastél: egy olyan nyelv
szavaiva, amelyen csak az § léte dadog. Ezen a
nyelven végiil az olyan, még széfajilag se meg-
foghato kifejezések, mint: ,, Ily egy-ponttd-se-ten-
ne” (260.) (ami talan egy feltételes és negativ
1ét-esetet jel6l) nem jobban metaszemantikaiak,
mint az a széveg, amelyben koriilbelil harminc
évvel ezel6tt Hérakleitosz és Apollinaire k6zo6s
(id6-folyo) szellemében majdhogy teljes egé-
szében egyszertien lemasolta A MIRABEAU HID
cimt legenddas vers Vas Istvantdl szarmazoé for-

ditasat, a cimen kiviil csak egy-két tipografiai
tritkkel és az utolsé masfél sor elhagyasaval je-
lezte a ,feltételességét” (FELTETELES, 187.). Kiegé-
szitem ezt egy sejtéssel, mert ha a konkrét példa
vonatkozasiban bizonytalan is, a 1ényeget ille-
téen fontos és altalanos jelent&séget tulajdo-
nitok neki. Apollinaire versének a refrénje az
egyetlen, amelyet Vas Istvin egyébként val6szi-
niitleniil hiiséges forditasaban eltévesztett, nala
. Szdll azidd itthagy engem” (ami az 1d§ ellenében
elveszettséget, vereséget jelent). Rénay Gyorgy
pontos forditasaban: .4 napok mennek En mara-
dok” (ami az id6 ellenében 6nmaga kolt6i 1été-
nek diadalmas 4llitasat jelenti).!! Vajon nem a
helyesen leforditott kijelentés hangzik-e vissza
Tandorinal, amikor a koalakrol sz616 verssoro-
zatban manapsag ritka orpheuszi éntudattal
kinyilvanitja: ,,én, bizonytalanra, teremtem cket”
(MiG fGy sem, 293.)? Es még tovabb: nem ezért
dontétt-e agy, hogy kihagyja a tévesen lefordi-
tottrefrént alezarasbol? E sejtéshez kapcsol6d-
va idézek egy teljes szakaszt: ,,Mds bdr, megyek,
mint jottem. / Pont, kor se kell korittem. / Elme-mit-
ldtja lélek. / Haromsagba nem férek. / Egyét ha el-
vesztettem. / Kettében se keressem. / Eszmélés-se pont
lettem.” (67.) A sz6veg persze a napnyugati esz-
mélés és a napnyugati nyelv elemeibdl irédik,
mert nem tehet mast, de csak kényszertien hasz-
nalja fel 6ket, hogy egy biztosan — vagyis ,,bi-
zonylalanra” -lehetséges egyetlen nyelven meg-
hirdesse egy biztosan — vagyis ,,bizonytalanra”
— lehetséges egyetlen léteszmélés demiurgoszi
sz6-jeleit. De hat Orpheusz alakjanak mindig
is ez volt a legfontosabb jelentése: ,, Orpheusz,
aki az istenek nevét elséként kitaldlta, és keletkezésiik
torténetét elbeszélte [...] az orphikusok szerint & hir-
dette meg az istenek igazabb tanitdsdt”, irta Athe-
nagoréasz; 2 ,,s isteni dolgunkhoz tartsd fonn avatott
csapatunkat”, irtdk az ORPHIKUS HIMNUSZOK SzeT-
261,13 egy szdrnycsapds! S ednok messze tiinnek”,
irta Goethe;' ,tudom a kirdlynék dandydt [...] /
s a suirénekét”, irta egy masik versében Apolli-
naire;'® ,veszem, hogy vildg volna” (221.), irja
Tandori. A kotet teremtése a napnyugati esz-
mélés és nyelv Gsképének, az orpheuszi teremts
beszédaktusnak a képtelen parafrazisabdl ihle-
t6dott; és, miként ez az egyetlen sor is tanusitja,
ennek a poétikaja szerint eldonthetetlen, hogy
semmihez nem hasonlithat6an reflektalt vagy
archaikusan kozvetlen teremtésnek hat-e.
Témait és alakzatait tekintve a kotet szokatla-
nul ergsen tagol6dik. A kezdet aforisztikus vers-
sorozata utan kovetkezik az elsé nagy szekven-
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ciatomb, amelynek mindegyik szévege a 1ét-
helyzet (allitélag: egzisztencialista, de én ezt
nem tartom kiilonosen fontosnak, ha mar, akkor
leginkabb pascalianus, Tandori hivatkozik is ra
tobbszor) semmiségére irt variaci6é, mindegyikik
hatarozottan versszertien koltott széveg, noha
persze témajuk természete szerint ugyancsak
nehezen atlathat6, hogy mi az, ami jol tagolt
ritmusba rendezédik, és példaul igy hangzik:
. Lelked: szoldsod: / Benne: szordsod: / Semmije. Ha
ettél van. / Sosem valdsabb. / Vilasz nem dvhat. /
Hagy bizonytalanodban.” (60.) Az életm( egészét
tekintve ez a tomb talan leginkabb az 1978-as
kotet szonettjeit folytatja, amelyekben Tandori
az fras-1ét egyetlen témajat teremtette és mu-
lasztotta el ijra és tijra, hogy egyik 6rarél 6rara
vagyis sorrol sorra vezetett dntematikus szaka-
szat idézzik: ,, Zaklattattam / s elbékiiltem, végiil.
Most mdr délvan, / tobbféleképp, s egyik se fontosabb,
// megyek, most van kinn a legmelegebb, / itthagyom
ezt, a pé jelii szonett / eldtt, és harmincnyolc-éves-
leszek” (MEG iGy sEM, 205.). A masodik kvazi epi-
kus szekvenciatomb verses vagy versszerd szo-
vegek sorozata, amelyek egy leginkabb joyce-
ianusnak hat6 élet eseményeit irjak le, illetve
kommentaljak, de jészerint minél banélisabb
az epikai anyaguk, annal tiintetbben reflexi-
vek. Ennek a jegyében Tandori véltogatja az
akar antik médon is kotott és a prézahoz kozelitd
elrendezéseket, de elGfordul, hogy éppen az
utébbiak hangzanak (mintha Fuist Milanra visz-
szautalva) szenvedélyesen. Egy nem is kiilono-
sen erdset idézve: ,, Rettenetes, ha valaki / igy éli
meg, »a 70«, és rettentd kevés, ha azt / vessziik, évre
év mi kell még, mikor én napra napot / akarok meg-
oldani, és mdr a postajdardstol is szinte / sértve va-
gyok” (137.). Az életmi egészét tekintve ennek
a tombnek sok el6djét lehetne felmutatni, de
mindjiik kozil a legkozelebbinek az 1983-as
SAR S VER ES JATEK cimi regényt vélem, amely-
nek majdnem 800 oldalas mondatsorozata a
korhazlatogatasokroél és a madargondozasrél
a bélsarral és a kalitkakkal a sziil6k és a mada-
rak halalanak egyetlen témajat fogalmazza meg.
Kar, hogy nem létezik a 'rdolvasis’ analégia-
jara 'rafras’ f6név, mert ez hatarozna meg ezt
alegpontosabban. A harmadik szekvenciatémb
szovegei pedig egy a gyokpontra redukalt, il-
letve hatvanypontra emelt 1éthelyzet orphikus
igéitfogalmazzak meg, vagyis a primer lirai be-
szédaktus primeren tagolt versalakzatait terem-
tik Gjra — de persze létmeghatarozasuk lényeg-
(telensége)e szerint amennyire Gsinek, annyira

idegennek is hatnak, mintha nem a mi (irodal-
mi és nem irodalmi) bolygénk szé-jelein iréd-
nanak, a mar idézettek mellé még egy példa:
Magdn elmondva. / Csak nem is modja. / Magdnak
se. Semminek. / Se fordulata. / Semmi irdnya. / Nem
hidnya nincs-minek.” (266.) Az életmt egészét
tekintve ennek bizonnyal a legtisztabb elédje a
Korpar Kornus életvallomasa, amelyet csak de-
figuralt abécében lehetett elmondani, mert ma-
ga legvégiil nem mas, mint a defiguralt abécé
nyelve: ,,S nem igyjigyigyiegy beszelsz azér beszelsz
igy mint kott it / ban koettben hogy egyaltalan tugydj
beszelne? Nem rolmhalmz vilag, / te csak vagy rosz
halmz godrnbe, kutmely foeljoesz fujkoony szel / vilag
gyomyruii van en.” (Koppar KOLDUS, 13.) Anegye-
dik, egyébként tobb részletre tagolt szekvencia-
tomb pedig az emblémaszer(i rajzoké, az els6
kettében Tandori irodalmi mitoszanak nagy
figurairél, mondjuk Joyce-t6l Mandy Ivanig, a
harmadik egy Schwitters-portrésorozat, anegye-
dik pedig egy ekphraszisz rajzsorozat a 1ét hé-
rakleitoszi meghatarozottsaganak/meghata-
rozhatatlansaganak egyetlen témdjara, ahogy
ez példaul egy négyszogesitett korben vagy egy
abszolut szigetalakzatban emblematizal6dik
(mindkétutolso6 persze csak a felirat segélyével,
mert hat megjeleniteni 6ket nyilvan nem lehet,
és tulajdonképpen elgondolni sem, fantazmak,
kimérak, amelyeket beszédben-irasban lehet
megfogalmazni, és csak abban léteznek/nem
léteznek). Legyen elegendd itt annyit megélla-
pitanunk, hogy barmennyire kiillonb6zének vél-
nénk ket a természetiik szerint (és toviabba
barmennyire kozosen kiillonbozzenek akarmi-
lyen versszovegtdl), mindegyikiiknek az ihleté-
se bevallottan nem vizualis, hanem eszmei-ek-
phrasztikus, Kafka miivészportréja nem kevés-
bé , képlet” (az is a felirata!), mint egy rébuszrajz
amvagy éppen a fekvs nyolcas végtelen értékii
szam-jelérdl. Az életmii egészét tekintve ennek
legrégibb, mar teljesen konceptualizalt el6dje
a HrraxLETOSZ H-BAN sz6veg-rajz sorozata, ahol
is Tandori a létfolyamat megfoghatatlansaga-
nak preszokratikus tételét ugyancsak furcsa ira-
ny4, de alapjaban szintén eszmei-ekphrasztikus
transzfiguraciéval eleinte a kijelentéseknek, az-
tan mar csak az iras-jeleknek és legvégiil a szin-
taktikai kapcsolatok akaratlagos (pont-)alakza-
tainak a térbeli elrendezésébe irta-rajzolta at.
(Ismét érdemes egy kozbeiktatasra, hogy meg-
jegyezziik: Tandori kell6képpen kovetkezetes
és kellképpen szarkasztikus kolts, és igy mar
minden ekphrasztikus irdsteremtés bizarr visz-
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szajat is megirta, azt fejtegetve, hogy nem ir-
hatja tovabb az fr6gépbe berepiilt madarat, mert
akkor megolné [FELTETELES, 389.], ugyanez mas-
képp: ,,Nem irhatom tovdbb a bogarat, mert / benne
van a gépben.” [Cersius, 478.]) Legvégil még
kovetkezik egy rovid 6sszefoglalé ciklus, amely-
nek mindegyik szovege 6nkommentar a,, haldl-
egy-értelem” (278.) jel(tel)enségének megkolté-
sérdl, igy lehet aztan a tartalomjegyzék is az
alkotas része.

Ennyit a kotet tagolasarol. Igazi érdeke nem
abban van, hogy régi, széttarté ihleteket Gjra
atirt és dtrajzolt, hanem mindezek radikélisan
egységes defiguraciéjaban. A kotet kivédhetet-
leniil kényszerit ra, hogy a nagyon kiillonnemi
szovegszekvencidkat egységesnek és egyonte-
tlinek is olvassuk, s6t a sokkal ergsebb fogalma-
zas se talzott, arra kényszerit, hogy mindenek-
felett egységesnek és egyontetlinek olvassuk.
Akér a primer benyomas szerint is, mivel a gros-
so modo négyféle szovegalkotas sorozatainak
mindegyike mindig mérhetetleniil és ezért végss
soron egyféleképp eltér a beszédaktusok poé-
tikus hagyomanyatoél: mindegyikitk masféle,
vagyis lényeg(telenség)iik szerint egyforma,, ha-
son-lat”-a (mert most mar megértjiik, mitis jelez
Tandori Goethe szent,, Gleichnis” szavanak blgdli
eltorzitasaval) ,,a nagy messzi” ,,kozos” ,,0s”-nek, a
defiguraci6 kihivasa mindegyikiiket ,, kizis™-en
meghatdrozza. Elmélyedve e benyomasban, fel
kell ismerniink, hogy ez semmi esetre sem ne-
gativ jellegli meghatarozottsag: egyontettiek e
szovegalakzatok, mivel egy gyokerében k6zos és,
6 maga mondja, ,,ciklon-erejii” beszédaktus ih-
leti eszmélésiiket, egész pontosan ,,eszmélés-se”-
jiiket, masképp fogalmazva, a kotetben egyet-
len gyokerében koz6s beszédaktus végtelenitett
és egyeszmélés(-se)jd szovegének négy-egyfé-
leképp varialt szekvenciai kovetkeznek egymas-
ra. Megint csak Tandori ujjmutatasat kovetve,
aki ugyanabban a versben idézi egymas utan a
neviiket, ezt igy fejthetnénk ki, hogy a szévege-
ket Zénon és Beckett (116., 118., 120.) egysé-
ges(itett) beszédaktusa ihleti. Tandori nyiltan
felis idézi a kozkelettien ismertté valt példakat:
Zénon aporidit Akhilleuszrél, aki hidba siet, soha
nem éri el a céljat, mert soha nem éri utol, aki
vagy ami elStte halad, illetve a ,,mozgds” f6névrdl,
ami olyasmit jelez, ami minden ponton nincs
és minden ponton van, tovabba Beckett mtivei-
ben a sok-sok dinamikus replikata varasrél Go-
dot nem jottére vagy a szoba-intérieur lefrasat
Murphyval a hintaszékben, aki a kiilsé vilagbol

egyre csak azt a mondast hallja: ,,»Quid pro quo!
Quid pro quo!<”'® Amikor idézi 6ket, val6jaban
sajat verseinek , eszmélés-se”-jét hatarozza meg:
alehetetlen kihivast, hogy sz6-jelek képes,,van”-
alakzataban jelenitse meg a 1ét idejének képte-
len ,,nincs”’-alakzatat.

Az eddigiektdl eltérGen nem emlitem most
elehetetlen kihivas korabbi alakzatait, épp, mert
tal sokat kellene idézni, s6t igy vélem, hogy
joggal lehetne az egész lirai életmiivet ennek a
kihivasnak a perspektivajabol értelmezni.

Ebben a kotetben Tandori egy, az 6 eddigi
koltészetétdl is idegen sémara jutott, amelyet
viszont csaknem teljesen egységesen fel lehet
ismerni mindegyik tombnek a verseiben: mind-
egyikiikben az alkotéi id6folyamat (de)kompo-
nalédik, amelyben a beszédaktus felfokozott
dinamikéja allandéan épiti és szétbontja, allit-
ja és megdllitja sajat maga alkotasat. A széve-
geknek hangstlyosan erés, teleologikusnak haté
mozgasuk van. Ezt az els6 szovegtombben akar
nyiltan ki is mondja: ,, Egyenetlenednek. Nekiered-
nek” (75.), ,,Mint légvonatban. / Vad rohanatban.”
(77.), és elvontabb szinten majdnem mindig
érzékelteti:,,Nagy ismeretlen. / S mdsmerre innen”
(81.), ,,Mi sok mackommal: / Kedvenc fotémmal. Mi
lesz sok mindenemmel.” (84.) A masodik szoveg-
tomb ,,anekdotikus stilusaban” (133.) a teleologi-
kus mozgas nyilvanvald, hiszen tobbnyire egy
kvazi elbeszélést olvasunk. Idézem két versnek
a kezdetét: ,,Hdt én meg mit kerestem tizenegy ke-
riiletben, mit kergettem / Kosztoldnyi terén” (142.),
. Nem, hogy a hét sdv, teljes sebességii” (143.); né-
hany versben pedig a meditaciénak, illetve a
meditalénak a mozgésat kell kévetniink, ,, Hig
stvatag, ami nekem utdna jon, ezt / a kifejezést taldl-
tam ki” (133.), ,,A szdmdizetés ez, hogy a szimat, tol-
lamat iizi valami egyre”. (137.) A harmadik szo-
vegtombben szintén vannak tematikus versek,
példaul: ,,S hogy honnan indul. / Van: mdr ezen
til.” (235.),,Im, célindulds. / Ime, cél jards” (244.);
de még tisztan spekulativ témaja versek is hata-
rozottan érzékeltetik a teleologikus mozgas al-
koto elvét, mivel a mondatkijelentések vagy a
lecsupaszitott sz6-jelek hektikus menetben vagy
esetleg figaszertien kovetkeznek egymas utan:
,.de elvégzett velem, / s hogy csak igy ismerem, / va-
lami nem-tudom-mit” (213.), ,,Nem. Semmi. Sem.
Kozt. / Nem-en célt-eszkozt.” (252.), ,,Mdst jar. Mds
helye./ Hely. Jarmds. Mds vele.” (258.) Ennél nyil-
tabban és hatdrozottabban alig lehetne, és kivalt
a posztmodern korban, egy koltészeti alkotds
teleologikus ,,lényegét” kinyilvanitani — de per-
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sze akként, hogy egyszersmind gyokeres ,,lé-
nyegtelenség”-ét (273.) nyilvanitsa ki, tulajdon-
képpen mar minden egyes sz6, szintagma és
kijelentés is 6nnon iranyultsiganak defiguracio-
jat jelzi, sorozataik pedig megszallottan barmi-
né teleologikus mozgiés szétbontasat kép(telen)
ezik. Az els6 szovegtomb egyik egészen lidérce-
sen pontos dnmeghatarozdsa szerint a szoveg
,helytében lejdar” (80.) (nem allom meg, hogy meg
ne jegyezzem: ezt Arany is frhatta volna, pedig
6 nem olvasta Beckettet és talin Zénodnt se).
Ennek jegyében jut el a kontrasztalt lezarashoz,
., Utak és masok. / Mind idegen vonatban” (78.),
vagy hogy két nem tematikus példat idézzek,
. Halnék is igy, suttyomban” (84.), ,Mdsuitt se mds-
hogy volna”. (86.) A masodik szovegtombben a
,hig sivatag”-os meditaci6é ahhoz vezet, hogy se-
hova nem vezet(het), ,,Itt abba / is hagyom. S mit
tesz még noteszom? / Eh no, semmit”. (134.) A hét-
savos torténet egy mindent lebénit6 balesetet
beszél el, a hosszt 6nelbeszélés pedig latvanyok-
kal, utazdsokkal, balesetekkel, madarakkal és
koltészettel, amelynek soran egymas utdn meg-
1dézi Zénont és Beckettet, azzal a (klasszicizal6?
vorosmartys? mindenesetre barmelyik is, Tan-
dori zardjelbe tette 6t) formulaval zarul: ,,(de
akkor beomolva pusztul)”. (118.) A harmadik sz6-
vegtombben pedig tulajdonképpen mindegyik
vers az bnmegfosztas ateleologidjat koveti végig.
Idézem a fentebb idézett részletek (legtobbnyi-
re kezdetek) utolso sorait: ,, Honnét csak ez. S mi
helyett.” (236.); ,, Emlék épp elég marad.” (244.);
., De ldng rész, iiszok rész: / enyésszen csak onfogytdn
/ — Virok csak magdnyt s csendet.” (214.); ,,Nincs
kizt. Ha nines két. Félbe.” (252.); ,, Fél felet. Attor. /
Nincs, hogy ami. Mdr ami.” (258.); és hozzafizom
még a ciklus lezaré versének 6n(nem)értelme-
zését. ,,Olyasmi ez, mit ha valaki / egy 16 8000 mé-
teres magassagba aprolékosan / feljut, de fogalma sincs,
ott aztdn hol van. [...]// S a tobbirél nem tudok mdr...”
(269.) (Ezt vajon hogyan olvasta volna Nietzsche,
a magas csticsok szavainak proéfétaja?)
Tandori joggal utal visszatér&en arra, hogy
ez a harmadik tomb a legfontosabb, és joggal
irta itt bele a szovegbe a ,helyett” szét, jelezve,
hogy a kotet (majdnem) csupa direkt kijelen-
téssorozatanak a jelentése végiil kontraszintak-
tikus vagy kontraretorikus. E harmadik t6mb-
ben irja leginkabb kozvetlentl, vagyis 6rokké
helyett” azt, amit emberi sz6-jellel képtelenség
atirni: az 1dét, az id§ felfoghatatlan mozgasat
és mozdulatlansagit. A szévegek, egy megszal-
lott beszédaktus ,,ciklon-erejével” haladnak, de

ezabeszédaktus egyszersmind sajat magat meg-
szallottan folyton mozdulatlanna teszi, és a le-
zarassal végérvényesen ateleologikusan meg-
sztinteti. Aversek mindegyik kijelentése, vagyis
mindegyik szava pontta (at)irédott, vagyis,,pon-
lokkd szabadul”-t (284.) kijelentés-idG, vagyis sz6-
id&, amely sziintelentiil tovabbfolyik, és sziinte-
lentil megall. Erre a modellre ismertink ra a
kotet egészének a felépitésében is: egy ,, koperni-
kuszi fordulat” meghirdetésével kezdédik, a for-
dulatot kiilonféle tombok végtelenitett valtoza-
taiban fejti ki és viszi egyre tovabb — de sajat
maga ,,lartalomjegyzékével” zarul, amelybe még
azt is belefrja, hogy ,,nem tartalom” (282., 284.),
legutolso kijelentése szerint a sz6-jelek megte-
remtésének ideje sajat maga ,,nincs”-,van” ci-
mének megismétlésével all meg végérvényesen.
Ezzel az alkotasmodellel 6sszehasonlitva a téma
korabbi modelljei, amelyek mind a versszéveg-
gel, példaul a Kavarisz-Haiku nyolc szavaval (Ta-
LALT TARGY, 239.) vagy minden egyes szonett 14
soraval (MEG fGy sEm) véget éré életids elképze-
Iésére irodtak, akar banalisnak hathatnanak.
Tandorinyilvan azért utal rajuk vissza. és f6ként
az els6 harom kotetre, amelyekben sajat kolté-
szeti életmtivének idGalaptémaja megfogalma-
zédott, hogy végiil is érvénytelenitse Sket — és
nyilvanugyanezért, értsd: kontraszemantikusan
emlékezteti allandéan az olvaséjat avilagiroda-
lomra és kiilén a magyar irodalomra. Mindig
kovetkezetes voltlirai eszmélésének a megvalo-
sitasaban, de azt hiszem, életmiivének egészé-
ben most jutott nem az egyik végletes alakzatra,
hanem az egyetlen (EGYETLEN) (!) végletes hat-
vany- és gyokpontalakzatra, véllalva, hogy mar
nem is koltészetet alkosson, hanem egy olyan
1d& ,, helyett”-koltészetét, amelyrdl csak 6 és eset-
leg ,mdr”,,6” ,,[slem” ,,tud”.

»Nem az énekes sziili a dalt: / a dal sziili énekesét,
/ Lobbanj fol, 4j dal, te mindenhato! / Sziilj engem
wjra, te csodaszép!”, irta Babits (MINT FORRO CSON-
TOK A MAGLYAN). ,,Olyan, hogy Tandori Dezsd, / nem
volt. / Tandort Dezsd egyszertien én voltam” (268.)
— frja Tandori. Mell¢jik llitok egy harmadik
onmeghatarozast, amelyet Schonbergrél olvas-
tam. Amikor katonai szolgalatat teljesitette, al-
lit6lag egy tiszt megkérdezte téle, 6-e Arnold
Schonberg, a zeneszerzs. Azt valaszolta volna,
hogy valakinek el kellett vallalnia, és mivel nem
akadt ra mas jelentkezd, & tette meg. Olvassuk
Ossze ezt a harmat: gy, egyiitt mintha mégis
értéstinkre hoznak, milyen kihivas alkottatott
meg ezekben a versekben.



1180 e Figyels

Jegyzetek

1. Ismertetésemben a versek lelShelyét a szokastol
eltéren nem cim szerint, hanem az egyes kotetek
oldalszamaval adom meg. Nem elsGsorban terjedel-
mi meggondolasok miatt, hanem, mert tgy vélem,
ez az idézéstechnika jol beleillik az dltalanos felfogas-
ba, amelyet Tandori kéltészetérsl megfogalmazok.
A korabbi kotetek esetén a zardjelben megadom a
cim egyik kulcsszavat és az oldalszamot; ha pedig eb-
bél a legutolsé kotetbdl idézek, csak az oldalszamot
adom meg. A kovetkez8 konyvekbdl idézek: TOREDEK
HamLETNEK. Szépirodalmi, 1968; EGy TALALT TARGY
MEGTISZTITASA. Magvetd, 1973; A MENNYEZET ES A PADLO.
Magvets, 1976; Mic icy sem. Magvets, 1978; FoLp
Es vapoN. Eurépa, 1978; A ZSALU SAROKVASA. Magvetd,
1979; Az erGsEBB LET KOZELEBEN. Gondolat, 1981; He-
RAKLEITOSZ H-BAN. Hatvany Lajos Miizeum Fiizetei,
1981; A FELTETELES MEGALLO. Magvetd, 1983; SAR £s
VER Es JATEK. Magvetd, 1983; CeLsius. Magvetd, 1984;
A MEGNYERHETO VESZTESEG. Magvetd, 1988; KoppaR KOL-
pUs. Holnap, 1991; A semmr kiz. Megvetd, 1996; Fo-
mU. Liget, 1999; Az Oceinsan. Tiszatdj, 2002; HEr
FEJLOVES. Ab ovo, 2002; BUNOs-sZENT LOFOGADAS. Jaffa,
2007; OrpOGLAKAT. Pro Die, 2007.

2. EmlékeztetSul: Arany forditasaban: ,hisz egy verébfi
se eshetik le a gondviselés akaratja nélkiil”. A két valtozat
kozott hatalmas a kiilonbség. Arany a bibliai gondvi-
selésrélir, amelyik olyan dltaldnos, hogy még az utol-
s6,,verébfi”-t is magaba foglalja, és igy elejtia ,special”
jelz6t; mig Tandori, ha kimondatlanul is, de ezt a jel-
z6t kolti meg, és ugyancsak akaratlagos hangsullyal
arrél a gondviselésrdl ir, amelyik csak ennek a veréb-
nek jar.

3. A forditas épp a kulcskifejezésekben akként tokéle-
tesen pontos, hogy szemantikailag eltdvolodik. ,,On
a black wall, unidentifiable birds / Swivel their heads and
cry. / There is no talk of immortality among these! / Cold
blanks approach us / They move in a harry.” APPREHEN-
stons. Sylvia Plath: THE CoLLECTED PoEms. Faber and
Faber, 1989. 195.

4. Idézetekrdl szélva: a Tandori-kritika elhiresiilt
mondasat Farkas Zsolt nem kital4lta, hanem csak a
név kicserélésével leforditotta Anatole France min-
denesetre egyik legszerencsétlenebb irodalmi kijelen-
tését, amellyel azt indokolta meg, miért nem olvassa
el a BiMBOzO LANYOK ARNYEKABAN akkor megjelent két
kotetét: ,, Az élet til rovid, és Proust tiil hosszii.” A mon-
dat aztan valamiféle szalloigévé is vlt.

5. Nietzsche: KORSZERUTLEN ELMELKEDESEK. Atlantisz,
2004. 176.

6. Wittgensteinnél: ,A vildg mindaz, aminek esete fenn-
all.”; ,,Vagy fenndllhat valaminek az esete, vagy nem dll-
hat fenn, és ugyanakkor minden egyéb marad azonosan.”
In: LOGIKAI-FILOZOFIAI ERTEKEZES — TRACTATUS LOGICO-
pHILosopHICUS. Akadémiai, 1989. Mésodik, javitott
kiadas. Markus Gyorgy forditasa. 11. Ahomonim for-

mulat Shakespeare-nél, egy veréb ,,esésé”-rdl, ,eset”-
érdl (Fall!) a bevezetében idéztem.
7. Kordbban pedig mar Rilke is leirta a ScHLAF-MoOHN
cim versében, hogy a makalakzat , konkav” lenne,
Tandori gondolhatott erre, hiszen sokat leforditott
Rilke utolsé, valéban homora alakzata verskompo-
zici6i kozil.
8. Erdekes, hogy akkor mintha még nem érzékelte
volna a két sor mérhetetleniil problematikus értel-
mét. Forditdsa gyonyora: ,,Mdr minden ormot / Csend
borit”, de megkertiili azt, amit e mostani verseskotet-
ben teljes érvényében tematizal. Egy anal6g példa,
amely az eredetiben szinte az ,,ist” abszolat predika-
tiv értékét allitja, illetve tagadja: 1988-ban lefordi-
totta Rilke DuiNOI ELEGIAK-ciklusat, koztiik tehat a Ng-
GYEDIK ELEGIA-t 1s, benne a mondattal. ,,Alles / ist nicht
esselbst.”, ,, Semmi sem egyenld / onmagdval.” (Rainer Ma-
ria Rilke: DuNo1 eLEGIAK. Ford. Tandori Dezs6 és Tel-
lér Gyula. Helikon, 1988. 17.) Ma, e kotet utan, ezt
biztos egész masképp forditana.
9. Derrida egyik vonatkozé elemzése szerint: ,,de ezek
a lehetdségek nem mindenekeldtt és nem egyediil egy tulaj-
don test, hiis-vér egység, az értelmet és az érzékelhetdt egy
voxban csoddlatosan egyesitd »éld teremtmeény« lehetdsé-
get; hanem a testeket feldarabolo vagy éppenséggel mdr
nem dltaluk vezérelt szekvencidkba beird tagoldsok jdtéka.
[...] Mallarmét inkdbb érdekelte a sz6 felboncoldsa, mint tu-
lajdon életének integritdsa.” Jacques Derrida: A pissze-
MINAcIO. Jelenkor, 1998. 246. Ford. Boros Janos, Csor-
das Gabor, Orbén Jolan (a kotetben nincs jelezve,
hogy melyik részt ki forditotta).
10. Egyszer ezt is definidlja, de érdekes médon itt ke-
vesebbet, konvencionalisabbat mond, mint amit 1ét-
rehoz, ezért csak igy idézem: ,, Amihez minden képzavar
kevés / maga az onmagdban megzavart kép.” (MEGNYER-
HETO, 84.)
11. Guillaume Apollinaire: VALocaTOTT VERSEK. Mag-
vetS, 1958. 39.; Ronay Gyorgy: MODERN FRANCIA LiRA.
Vigilia, 1939. 49. Az eredeti sor: ,, Les jours s’en vont je
demeure”.
12. D1t VorsokraTIKER. Hg. von Wilhelm Capelle, Kré-
ner, 1968. 38.
13. OrpHIKUS HIMNUSZOK. Az ALoMHOZ. Devecseri Ga-
bor forditasa. In: GOROG KOLTOK ANTOLOGIAJA. Eurépa,
1959. 592.
14. Goethe: OrpHIKUS IGEK, REMENY. Somly6 Gyorgy
forditasa. In: Krasszikus NEMET KOLTOK A KOZEPKORTOL
A XX. szAzapic. Eurépa, 1977. 1. 357.
15. Apollinaire: A MEGCSALT SZERETG ENEKE. Vas Istvan
forditasa. In: VALoGATOTT VERSEK. Magvetd, 1958.51.,
67. — ez az egyetlen stréfa, amely a hosszi versben
kétszer megismétlgdik.
16. Zénon aporidit és fentebb Gorgiasz tanait ugyan-
annak az antol6gianak az alapjan foglalom 6ssze, 169.
skk., 343. skk. Samuel Beckett: Mureny. Ford. Tan-
dori Dezs§. Magvetd, 1972. 23-24.

Por Péter
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»NEM KELL MINDEN
VONALAT MEGHUZNTI”

Lator Laszl6 koltészetének életrajza

Lator Ldszlo: A megmaradt vilag. Emlékezések
Eurdpa, 2011. 340 oldal + CD melléklet, 2800 Ft

EMmLEREZESER, Lator Laszl6 sziikszavian ezt az
alcimet adta ij konyvének. De mar a kotet ajan-
lasaban-fiilszovegében masfajta médon is jel-
lemzi frasait: ezt a miifajtalan munkdt”, irja, ,,to-
redékes mithelytanulmdnynak is mondhatom”. Egy
interjiiban, amelyet Kelevéz Agnesnek adott,
ezt kiegésziti azzal, hogy ,,verselemzés”, illetve
L inelemzés”.! Felting, hogy amikor a flilszoveg-
ben és az interjiban az emlékezésrél beszél,
amely tehat az alcim szerint miifaji megjeltlése
volna ennek a visszafogottsagdban is merész
vallalkozasnak, nem ebben az értelemben hasz-
nalja a sz6t, pontosabban a miifajt jelols szot
nem is hasznalja: ,, Nem irtam naplot, nem volt
hozzd se tiirelmem, se tehetségem, és mert csak emlé-
kezetemre hagyatkozhattam, ez a multidézd konyv
szeszélyes, hidnyos”, rja a fulszovegben, és az in-
terjiban ehhez még hozzaftizi: ,,akkor is az em-
lékezetemre hagyatkozom, mikor egy versem sziiletésé-
76l probalok beszélni”.?> Nem mfifajrél, hanem
modszerrdl beszél, az emlékezéssel mint mod-
szerrel valami sajatos, nehezen meghatarozha-
t6 mfajt hozott létre. A kotet lapjain Lator
Laszl6 emlékezik, és ekozben az olvasét nemesak
emlékeinek folyamaba, hanem magéba az em-
lékezés folyamatdba is bevezeti. A konyvet ezért
bizonyara lehet Ggy is olvasni, mint életrajzi
visszaemlékezést, és lehet Gigy is, és nem is ter-
méketleniil, mint ami az emlékezésrsl sz6l. Ma-
gyar nyelven nem sok hasonlé irasmii sziiletett,
amely az emlékez6 tudat miikodését nyelvileg
ilyen eredeti és leleményes médon modelldlja.
De a konyv targya nem Lator életrajza és nem
is az emlékezet miikodése.

Mindebbdl arra lehetne kovetkeztetni, hogy
Lator az interjuban az énelemzés sz6t 1élektani
értelemben haszndlja, azaz konyve afféle szel-
lemi fejl6désregény. De semmiképpen nem az
augustinusi, rousseau-i vagy goethei értelem-
ben. Az 6nelemzés sz6 itt miiértelmezést jelent:
barmilyen szokatlan is, a két nagyobb ciklusra
osztott kotet masodik felében Lator sajat ver-
seit elemzi; a voltaképpeni életrajzi emlékezé-
seket az els6 rész tartalmazza. Miifajilag azon-
ban a kotet mindkét fele képlékeny: az emlé-

kezések onelemzések is, az onelemzések emlé-
kezések is.

Hasonl6 6nelemzésre kevés példat talalni az
irodalomtérténetben. A legnevezetesebb min-
den bizonnyal Edgar Allan Poe amerikai koltg
A MUALKOTAS FILOZOFIA]A cimd esszéje, amelyben
A HOLLO cimfi versét elemzi.® Ez azonban sem-
miféle rokonsidgban nem 4ll Lator 6nelemzé-
seivel. Azokhoz foghaté md, tudomasom sze-
rint, nem sziiletett még. Persze sok koltében
megvan a szandék, hogy lirai életm{ivét mint-
egy értelmezve nyQjtsa at olvaséinak. Hogy né-
hany jelentds példat emlitsek: Szab6 Lérine VErs
£S VALOSAG cimi jegyzeteiben versrél versre ha-
ladva rogzitette azokat az adatokat, amelyek
szerinte szitkségesek kolteményeinek megérté-
séhez.* Petri Gyorgy Szabo Lérinc példajat ko-
vetve fogott hozz4, hogy verseit — igaz, mind-
Ossze huszonharmat — szerz6i megjegyzésekkel
l4ssa el.> Vas Istvdn 6néletrajzi esszéregényé-
nek, a Neniz szereLeM-nek kotetei elsGsorban
széles vl korrajzot adnak, de legalabb annyira
olvashatok énértelmezésként is.5 Nemes Nagy
Agnes, jellemzé médon, poétikai esszékben fej-
tette ki azt a lirafelfogast, amelyet sajat kolt6i
gyakorlataban is érvényesitett.”

Sajat verseit azonban, talan Petri kivételével,
egyikiik sem elemezte. Tandori Dezs6nél vi-
szont béven talalunk példat 6nelemzésre. Elsg
két kotetét a Hid folybiratban elemezte; majd
az elsS, TOrREDEK HAMLETNER-KOtetérsl 1995-
Os és 1999-es jrakiadasakor két kiilon utdszot
is irt. A pAL VALTOZASAI cimd tanulményanak és
A HorNar UtAnt cimi kotetének, de szamos mas
miivének is részben vagy egészben sajat versei
adjdk a targyat.® Tandori ilyen jelleg( irdsai
azonban sokkal inkabb irodalmi szévegeinek
stilaris-retorikai kiterjesztései-meghosszabbita-
sai, semmint életrajzi vagy szerkezeti elemzé-
sek. Azaz Tandori frdsai, ha a maguk idioszink-
retikus médjan is, de éppugy az életmi kohe-
rencidjat erdsitik, mint palyatarsaiéi. Barmilyen
meglepSen hangzik is, radikalizmusukban, te-
hat azaltal, hogy szétfeszitik miifaji hataraikat,
kapcsolatba hozhatok Lator kényvével. Ugy tii-
nik, a sajat mi elemzése 6hatatlanul korlatokat
bont. Lator kényve amigy Szabé Lérinc nbon-
colasa és Vas Istvan korfestése kozott foglal he-
lyet, liraelméleti fejtegetései pedig Nemes Na-
gyéihoz mérhet6k. Vagyis az, amit Lator ko-
tetének a fillszovegében visszafogottan,,, miifajta-
lan munkd”-nak nevez, valéjaban mifajteremtd.
Igaz, egyszemélyes miifaja aligha fog kovetSk-
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re taldlni. Mert ehhez a szabalytalan miifajhoz
megfeleld stilust is ki kellett kevernie. A felsza-
baditott emlékezet mikodését szinte bekezdé-
sek nélkul aramlo, széles sodri, de végtelen
kifinomultsdggal szabilyozott mondatok for-
ditjak at irott nyelvre.

Az emlékezéseket megformalasuk médja az
onmagat beteljesité mialkotas rangjara emeli.
De mégis, az frasméd csupén eszkoz, hogy mind-
abbdl, ami az emlékez6 tudatbdl szaggatottan,
foszlanyokban és latszolag osszefiiggéstelentil
felmertl, majd véaratlanul szétfoszlik, vagy uj,
kiszamithatatlan irdnyba fordul, apranként fel-
éptiljon az a vilag, amely csakis ezaltal és csak-
is igy maradhat meg. A konyv ezért, egyrészt,
nem mas, mint azemlékezés folyamatanak nyel-
viujraalkotdsa, masrészt azonban az emlékezés
soran létrehozza sajat vilagat. Lator szemiink
lattara nyelvileg teremti meg azt a vilagot, amely
maga a konyv.

A torténelmi félmultbol el6hivott emlékek
persze onmagukban is érdemesek a megérzésre.
Lator Laszl6 foldrajzilag a karpataljai, veszé-
lyesen mozgé orszaghatarok atmenetiségében,
tarsadalmilag a kisnemesi és értelmiségilét koz-
tességében €16, széles rokonsaggal kapcsolatot
apol6 magyar csaladban nétt fel. A méasodik vi-
laghaboru félbeszakitotta gimnaziumi tanulma-
nyait, csaladjaval Zalal6vére hazédtak a front
elgl. Innen vonult be katonanak, a breszt-li-
tovszki szovjet fogolytaborban lett nagykort.
Szabadulasa utan kalandos kériilmények kozott
atszokott Magyarorszagra, megkereste id6koz-
ben Makén megtelepedett csaladjat. Ebben a
pezsg6 szellemi életet €16 alfoldi kisvarosban
szerzett érettségit, majd az E6tvos Collegium
hallgatéjalett, ahonnan azonban a fordulat éve
utan eltavolitottdk. Az egyetemet szerencsére
befejezhette. Makoén és Pesten életre sz616 iro-
dalmi baratsagokat kotott, megismerkedett
a (hamarosan megsziintetett) Vdlasz legendas
szerkesztGjével, Sarkozi Martaval. Friss diploma-
javal Kérmenden kapott allast, 1950-t61 1955-
igittvolt gimnaziumi tanar. Ezutan visszakertilt
Budapestre, évtizedeken at, nyugdijba vonulasa-
ig az Eur6épa Konyvkiadé szerkesztdje, majd £6-
szerkesztGje volt. Lator élettorténete tehat a
huszadik szazad magyar térténelmének és, talan
nem talzas ezt a kifejezést hasznalni, miavels-
déstorténetének jelentds és kozérdeklgdésre
szamot tart6 rétegeivel érintkezik. Err6l f6bb
vonalakban beszamol, de nem meriil adatszerd

részletekbe, és tartézkodik attél, hogy tapasz-
talatait altalanositsa. Csak a legtagabb értelem-
ben halad idérend szerint: az els6 és az utolsé
fras kozott valéban eltelik vagy hatvan év, am
az egyes irasokon, s6t olykor néhany vagy akar
egyetlen mondaton beliil Lator szamtalanszor
befutja ugyanezt a hatvan évet. Vagyis a szoveg
poétikai megformalasa mikro- és makroszinten
is ugyanazt az eljarast ismétli meg: a mondatok
és bekezdések, illetve az esszék, ciklusok és a
teljes kotet nyelve minden izében az emlékezés
sajatos hullamzasat, latszélag difftz mozgasat
jeleniti meg.

Ezt a szovegformalas-technikat viszonylag
hosszabb részlettel lehet csak szemléltetni, all-
janakitta konyv elsé mondatai:,, Irsapuszia, nem
messze Zalalovdtdl, utolso, ideiglenes lakhelyem a
haboris Magyarorszdagon. Sdsvdrrél Pestre, roko-
nokhoz, onnan, a front kizeledtekor Zaldba, mert ott
is volt rokonsdg, anydm hiiga, Eva, oda ment férjhez,
az ura, Perényi Bertalan, kozepes birtokon, rossz,
agyagos foldeken, rosszul gazddlkodott, ndluk lak-
tunk, volt elég hely a nagy, hdmlé vakolati, kedély-
telen udvarhdzban. Nagybdtydmnak nagy kinyvtdra
volt, mintha az jobban érdekelte volna, mint a szdn-
tds-vetés-aratds, szorakozottan jott-ment a vildgban,
zsebre telte égd pipdjdt, kornyezete velte észre, hogy
fiistol a ruhdja. Verseket irt, meg is mutatta nekem,
miveseket, szépeket, s bar igazdn tudta a mesterséget,
miikedveloket. Lanydval, édes, orokletesen dlmatag
kiskamasz volt (a fordulat éve utdn Szombathelyen
sdtahanovista kdmiives lett beldle, sziilet meg Komlon
dolgoztak), naphosszat egytitt jdtszolt az intézd fia,
Szabo Fert, késdbb bolcsész, teologus, jezsuita, még
késdbb a vatikdani radié magyar részlegének fonike,
a nevezetes Triznya-kocsmdban, a kiilfoldon él6 és a
hazai magyar irok, festok, mdsféle mivészek taldlkozo-
helyén (Triznya Mdtyds, dtvenhatos szokevény, Itd-
lidban sikeres-neves festd-grafikus, akkor mdr nem
élt, a szép, eleven Szimyi Zsuzsa mikidtette a hdzat)
Sfutottam dssze vele, nem olyannak képzeltem egy szer-
zetest, csoddltam drado életkedvét, filozdfia, teologiai
tanulmdnyokat irt, de verseket is, bdr én ugy tudtam,
a rendben nem jo szemmel nézték a versirdst, tobbek
kozt szép, kiilonds szerelmes verseket hajdani gyerek
unokahiigomhoz, ott vannak koteteiben, egyszer egy
interjiban beszélt is a mindenkiben, a szerzetesben is,
vildgito szerelemrdl. Felfedeztem a lapos-is-hegyes-is
ugocsaitol olyannyira eliitd, a késobb otthonommd lett
hulldmos-dombos drségivel ikertestvér gocseji tdjat, a
hdz folott néhdny lépésnyire mindenféle erdd, unoka-

vz

higommal a ritkds fenyvesben késd Osszel szedtiik a
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rizikét, Sdsvdron, rég, evvel a gombdval nem taldl-
koztam, az elsd, az irsai taldlkozds orome is benne
lehetett, mikor Judittal, mdr ispdnki lakosok, kosdr-
szdm gyijtottiik a fenyallat.”

Ebben a hosszii bekezdésben az emlékezés
megidézett ideje, amit Lator jellemz8 m6don
nem ad meg, csupan kovetkeztetni lehet ra, és
csak oldalakkal késébb, egy ifjakori vers kelte-
zésével igazitja el az olvasét: 1945. A helyszint,
Zalalovét viszont — ismét csak jellemz& médon
—megadja, ugyanis Lator topografiai érdekl&dé-
se nagyobb a kronolégiaindl. A kezdépontboél
aztan térben és id6ben el6bb visszanyulik a csa-
ladtorténet meghatarozatlan régmultjaba, egy-
ben felvillantja a csalad egyik oldalagat (amelyik
nem mellékesen mar inkabb értelmiségi volt),
majd idében eléreugrik az 1950-es, s6t 60-as
és 70-es évekre; térben pedig Réméba, ahon-
nan vissza, de mar nem Zalalovére, hanem Is-
pankra, és a kilencvenes évek elejére. A mon-
datfolyamban felbukkan egy verselgets rokon,
majd Szabé Ferenc jezsuita szerzetes, kolts, és
az 6 kapcsan egy rémai kocsma magyar emig-
rans torzskozonsége, tovabba egy unokahug,
akivel Lator egyttt szedett gombat, majd a rész-
let a gombaszas megismételt, de id6ben és tér-
ben jéval arrébb tolt motivumaval ér véget. Az
idézett mondatok kohéziéjat tematikusan a ver-
seléssel és gombdszassal, térben az orszag keleti
és nyugati szélei kozott hazott képzeletbeli iv-
vel, déliiranyban rémai elagazassal, id6ben ko-
riilbeliil a teljes huszadik szazaddal teremti meg,
de a szerkezetet szinte az 6nfelszamolds hata-
raig fesziti, hogy a szokdsos olvasé6i beidegz6-
déseket probara téve végiil diadalmasan kosse
6ssze a mondat széttart6 szalait.

Mindez talan elég bizonyiték arra, hogy A mrc-
MARADT VILAG sem poétikailag, sem stildrisan nem
koveti a memodrirodalom mégoly képlékeny
muifajat. Lator nem azért emlékezik, hogy éle-
tét és korat megdrizze a feledéstdl, ha ezt akar-
na, nyilvan szigort idérendben sorolna el mi-
nél pontosabb adatait. Azonban nem ezt teszi.
Az elbeszélés menetét csak a legszitkségesebb
adatok szegélyezik, s6t, Lator tobbszor is figyel-
mezteti az olvasot, hogy emlékezete bizony meg-
csalhatja, és amit lefr, talan nem is egészen agy
tortént. Igaz, ezzel azt is hangstlyozza, hogy
torténetei mogott ellendrizhets tények allnak.
Ebben az értelemben Lator prézapoétikailag is
érdekes helyzetet alakitott ki: éppen ezaltal valik
(a narratolégidban elterjedt terminust alkal-

papet]

mazva)? ,,megbizhaté szerz6vé”, hogy folyama-
tosan olvaséja tudomasara hozza elbeszélésének
megbizhatatlansagat.

Az emlékek ugyanis (csakigy, mint barmely
jeles tudatfolyamregényben) kordntsem szaba-
don, még csak nem is félszabadon aramlanak.
Lator az oldalakon at h6mpolygé mondatfolya-
mok minden elemét hallatlan intellektualis fe-
gyelemmel tartja ellendrzése alatt, a szoveg lat-
sz6lag széttarté részleteit gondosan egymashoz
illeszti. Ezt azonban olyan megejt6 hajlékony-
saggal adja el8, mintha val6ban az emlékezés
szeszélye vetné fel emlékeinek tormelékeit.,, Meg-
kaptam aztan, nem levélben, hanem falragaszon” a
behivét, irja a 8. oldalon, és mivel még csak uj
bekezdést sem kezd, az ,,aztdn’-t a linearis ol-
vasas természetszeriileg a megel6z6 mondat
,,késobb” idGhatarozojanak folytatasaként értel-
mezi. ,,Nemrégen elmentem megnézni, meguan-e
még az wrsapusztar hdz, felnéztem az aljbol, a foldit
végén, az emelkeddn nem ldttam az épiiletet, 1igy hal-
lottam, egy ideig téesziroda volt benne, késébb meg-
roggyant, lebontottdk.” Csakhogy ha igy olvasom,
semmi értelme: az,,aztdn” nem a hiz lebontasa-
rautal. Vissza kell keresni (vagy emlékezni kell),
hogy masfél oldallal korabbra, a konyv elsé mon-
datara utal: a gimnazista fid azutan kapta meg
abehivojat, hogy a csalad Zalal6vére koltozott.
Az olvasonak fel kell figgesztenie révid tava li-
nedris olvasasi stratégidjat, cserébe azonban az-
altal, hogy felveszi az emlékez§ tudat ritmusat,
az emlékek szamadra is elevenné valnak.

Hogy A MEGMARADT VILAG mennyire sajatos
helyet foglal el az emlékezés miifajan belil, azt
nemcsak az szemlélteti j6l, hogy az frasméd ilyen
fokig fellazitja az id6rendet, hanem az is, hogy
ebbél a fellazitott textarabol sem mintazodik ki
folyamatosan elbesz€lt életrajz. Lehet, hogy La-
tor a késGbbiekben még k6zol Gjabb részleteket,
a most olvashat6 frasokat kiegésziti, megirja
példaul az E6tvos collegiumi és a kormendi éve-
ket, amelyekre most csak utal. De az emlékezé-
sek akkor sem allnak 6ssze hagyomanyos me-
modrrad. Hogy mast ne mondjak, nincs folyama-
tosan elbeszélt csaladtorténet. Akonyv 46. olda-
lan megemliti, hogy a sasvari csaladi haz kertjét
akolté nagyapja tervezte-telepitette, aki Ugocsa
megye f6erdésze volt. A dédaparodl egy oldallal
kés6bb esik szd, szuil6helye kapcsan. Az apai,
Lator-4g felemelkedésérél a 78., az anyai, Uj-
helyi-agrol a 64., aztan a 70. oldalon lehet ol-
vasni egy-két nagyvonaldan t4jékoztaté mon-
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datot. Lator testvérbatyja el6szor a 29. oldalon
tlinik fel, megtudjuk, hogy Istvannak hivjak, és
a beregszdszi gimnazium bentlaké didkja, ami
azt jelenti, hogy az els6 bécsi dontés kovetkez-
tében Magyarorszagon jart iskoldba. Csaladja
azonban tovabbra is Csehszlovakiaban é€l, igy
karacsonykor rendéri engedéllyel a temet6 keri-
tésén beszélgethettek egymassal. A 47. oldalon
egy fénykép datumabdl kiszamolhatjuk, hogy
habatyjaval az anyja 1921-ben volt utolsé hetes
varandés, mekkora a korkiilonbség a két test-
vér kozott. (Ehhez persze sziikséges egy irodal-
milexikon is, amely kozli a szerz6 sziiletési ada-
tait.) Negyven oldallal késébb azt is megtudjuk,
hogy felnéttként Istvan Szécsényben volt agro-
némus. A MEGMARADT VILAG ebben az értelemben
kissé hasonlit ahhoz a Tornyai Janos-festmény-
hez, amelyet Lator apja vett valamikor, és ame-
lyen a szemcsés vaszon sargaja mint a hé alél
kilatsz6 szantas abevégzetlen teljesség példajat
jelenti szdamara a mivészetben: ,nem kell minden
vonalat meghiizni, minden részletet aggdlyosan ki-
dolgozni, hogy egy-egy folttal, targytoredékkel egy-egy
kivdlasztott valdsagdarabrol mindent el lehet monda-
ni” (34.). Az emlékezések véletleniil sem adnak
folyamatos elbeszélést a csalad torténetérdl, a
kolt6 életérdl, és nem rajzolnak kidolgozott port-
rékat csaladtagjair6l vagy mas, életében jelentSs
szerepet jatsz6 emberekrél.

Nyilvan f6l6sleges hangsialyozni, hogy mind-
ezt nem hidnyként rovom fel. Mar csak azért
sem, mert a konyv annyira stir(i szovésti, az em-
lékdarabok olyan hézagmentesen illeszkednek
egymadshoz, tovabba Lator stilusa annyira erds
sodrasu, elszabadulni kész alarendeléseit olyan
folényes biztonsaggal csatolja vissza a fémondat-
hoz, hogy olvasas k6zben nem képz&dik semmi-
féle hianyérzet. A MEGMARADT VILAG miifaji és sti-
lusbeli sajatossagait elsGsorban értelmez§ szan-
dékkal vizsgdlom, mik6zben arra keresem a va-
laszt, hogy ez a miifaji hatarait szétfeszits, a
fikci6 stilusjegyeit felmutato, de val6sagos ese-
ményeket abrazol6, valami médon tehat koztes
konyv mit is akar, ha — mint az eddigiek fényé-
ben biztosnak tekintem — Lator nem a korat és
nem az életét kivainta megmenteni a feledéstdl.

A valaszhoz kiindulépontul a kényv sajatos
tagolasa, 6nmagaval folytatott bels6 parbeszé-
de szolgalhat. Az frasok két ciklusa ugyanis egy-
masra felel: a Visszajatszas cim els6 részben tiz
onéletrajzi jellegl fejezet olvashaté, a ZsINOR-
pADLAS cimi méasodikban pedig Lator hét versé-

nek elemzése. Akotethez ezenfeliil kapcsol6dik
egy ugyancsak két részbgl all6 CD melléklet is,
ezen Kelevéz Agnes 1994-1995-ben készitett
nyolcéras életatinterjijanak egyoras, roviditett
véaltozata hallhato, valamint a SARGA RUHA cim{
vers Lator Laszl6 felolvasasaban. Mint lathato,
a CD melléklet megismétli a kotet szerkezetét,
azaz életrajz és koltészet kettGsségét. Itt ugyan
az életrajzot formailag nem 6nelemzés koveti,
hanem versolvasas, de hat minden szavalat ér-
telmezés, és el6adasmodjaval a kolts valéban
értelmezi is a SARGA RUHA-t. A konyv mellékle-
testiil igazi mise en abyme, ontiikrozés, életének
és koltészetének tiikorszerii egymasra vetitése.

A VisszajATszas cim nyilvanval6an filmes me-
tafora: a film egyes részleteinek Gjrajatszasat
jelenti, tobbnyire abbdl a célbdl, hogy egy-egy
részletet alaposabban meg lehessen figyelni.
Lator is részleteket figyel meg. Részleteiben,
kihagyasokkal, de f§ vonalaiban egész életét le-
pergeti. Az emlékezések, mint errdl szé esett,
nem a tények kortl forognak, és nem formal6d-
nak véleménnyé. Feltlind médon azonban mind-
untalan aversekbe futnak bele. Ugy is mondhat-
nam, hogy Latornak emlékezés kozben csak
azok a tények fontosak, amelyek a verseket vi-
lagitjak meg. A fentebb idézett nyitbmondatok
az AZON A SZIKRAZO LAPALYON cimd vers néhany
soraval zarulnak, és ha mar idézi Gket, Lator
maris kitér egy verstechnikai kérdésre is: ho-
gyanjelentmeg a,,félszeg” sz6 hivasara a,,hevenyé-
szett” rimvalasz. A VisszajAtszas esszéiben Lator
széles kitekintéssel, az emlékek szeszélyes ka-
nyargésaival rajzolja meg életének kiemelt sza-
kaszait, beszél térténelemrdl, politikaroél és oly-
kor szemérmesen még magéanéletérdl is. De a
felszinen és a felszin alatt a sz6veg mindig azt
jarjakoriil, hogy az elbeszélt események miként
alakultak kolteményekké. Van, amikor az él-
ménybél kozvetleniil sziiletett korai, esetleg soha
nem publikalt verset idéz kamasz 6nmagatol,
elnéz6 iréniaval tigyetlenségei irant; tobbnyire
azonban inkabb olyan érett mtiveket, amelyek-
ben az élményt mar megmunkdlandé nyers-
anyagként kezeli.

Ennek tikorforditasa a kotet masodik ciklu-
sa. A ZsINORpADLAS cim szinhazi metafordja (az
a szinpad feletti, a k6zonség szamara lathatat-
lan tér, ahonnan a szinpadi kellékeket mozgat-
jak) nagyszert leleménnyel foglalja 6ssze Lator
antiromantikus poétikajat. A kolté mesterem-
ber, sajat verseinek tigyes kezd szakmunkdsa.
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Tevékenysége persze az olvaso el6tt lathatatlan,
az csak a végeredményt latja, de hogy milyen
rejtett mtifogasokkal jott 1étre, azt nem. Lator
most hét versének — HOGY FELELHESSEN VALAMIT,
HorrtAc, A kEzDET, HERACLIUS GLOSS TOPRENGESEI,
NYARVEG, SZARVASBOGES, MIKOR KORMOZVA CSONKIG
EGNEK — elemzésével megmutatja olvaséinak kol-
tészete zsinorpadlasat. A metafora egyben azt
is elarulja, hogy Lator szerint nem a kolts tollat
iranyitja isteni ihletettség, hanem inkabb a koltd
manipuldlja versei zsin6rpadlasardl az olvasot.

A szabalytalan visszaemlékezésekkel szem-
ben ezek szabalyszeri elemzéseknek latszanak,
ahogy kell, mindegyik kozli a vers teljes szove-
gét. De természetesen nem szabdlyosak, s6t, ha
verselemzésként probaljuk olvasni 6ket, tigy ja-
runk, mintha az emlékezéseket memoarként
olvasnank. Nemcsak azért szabalytalanok, mert
szokatlan médon a szerz6 beszél sajat verseirdl.
Amig verstechnikai kérdésekrél értekezik, ez
rendben is van: ilyen a mthelytanulmany. Lator
azonban ugy tesz, mintha targyszerd miielem-
zéseket irna, csakhogy az ismert elemz6i stra-
tégidkkal szemben legf6bb célja, hogy a széveg-
bdl kibonthat6 életrajzi és élményi hatteret raj-
zolja meg, sét, eretnek médon olykor leplezet-
leniil koltsi szandéknyilatkozatot tesz. A HoLtic
elemzésekor meg is fogalmazza vallalkozasanak
értelmét: A filozdfia nem az én mesterségem, mégis
elonyos helyzetben lehetek: a vers tobbértelmiiségeivel,
viszonylagos homdlydval, bizonytalansdgaival olyas-
minek adhat alakot, amit kiillonben szegényes eszko-
zeinkkel csak fogyatékosan tudndnk megfogalmazni.
Egyébként meg én nem is a vers jelentését probalom
leforditani. Inkdbb azt szeretném, amennyire lehet,
meguildgitani, hogy mibdl lesz, hogy alakul ki a vers.”
(194.) A kolts és a verselemz§ tehat nem valik
el egymastdl, ismét csak narratolégiai miiszéval
Lator afféle mindentudé narratorként beszél
miveirsl, még akkor is, ha helyenként jelzi,
hogy a szerz6 sem tud minden ponton szamot
adni arrél, miért éppen ezt vagy azt a megol-
dast valasztotta: ,Mi alakitja a versmondatot? Leg-
kevésbé a szandék. Inkdbb gondolkoddsunk természe-
te.” (185.) Ennek az elbeszél6i helyzetnek azért
van jelent&sége, mert, mint errél még sz6 lesz,
a kotet egyik legfontosabb kérdéskore a vers
értelmezésének lehetdségei kortil forog.

A ZsINORPADLAS verselemzései nem kronol6-
giai rendet kévetnek. A hét vers inkabb tema-
tikai ivet ad ki: az els6 elemzés a vers sziiletésérdl
(és az iras aktusarol) szol, majd a nagy gyerek-

kori alapélmény, az €16 tenyészet, aztan a ha-
bort, majd az irodalmi allazié, a tajélmény és
az dlomvers kolt6i témdin at jut el a MIKOR KOR-
MOZVA CSONKIG EGNEK (egyébként balatonfiiredi
tajélményben fogant) nagy létvers kotetzard
elemzéséhez.

A VisszajATszAs és a ZSINORPADLAS két ciklusa
tehat szemben 4ll egymassal: az egyiknek kiin-
dul6épontja az életrajz, a masiknak a vers; az
egyik a versekhez, a masik az életrajzhoz jut el.
A kétféle néz&pont keresztez6désében jelenik
meg az, amit Lator konyvével meg6rizni kivan,
és aminek az § személyes 1étén tili valbsagat a
cim kijelent6 médjaval biztosan allitja. A meg-
maradt vilag ezek szerint Lator koltéi vilaga.
Ez most mar nemcsak a versek szovegvilaga,
hanem alehetd legtagabban értett sz6vegteriik
is. Ebben a szovegtérben johet Iétre a taldlkozas
vers és olvas6ja kozott, és ehhez a talalkozashoz
teremtett kedvezd feltételeket a kolts, amikor
a versek szovegét kitagitotta, utaldsaikat meg-
hosszabbitotta emlékeivel.

Ami a konyv és a hanganyag szévegtani jel-
legzetességeitilleti: fras és beszéd mintha helyet
cseréltek volna: az irds, amely masodlagos, el-
lendrzott tevékenység, ebben az esetben ugy
tesz, mintha a tudat é16 miikodését vetné pa-
pirra; az 6sztondsebb élGsz6 pedig mintha a
szerkesztett ras jellemzGit hordozna. A kényv
frasai a tudatfolyam stiluseszkozeivel modellal-
jak az emlékezés miikodését. A mondatok atla-
gos hosszasaga igen nagy, gyakran asszociacio-
kon keresztiil haladnak el6re, ennek megfelelen
stirtin elkanyarodnak szigortian vett targyuktol,
hogy aztan — hiszen mégiscsak megszerkesztett
szovegrdl van sz6 — visszatérjenek az elejtett
szalhoz. Ahangz6 anyag, harogzitett formaban
is, él6beszéd. Ennélfogva — elvileg — szertele-
nebbnek kellene lennie, hiszen a beszéd koz-
vetlenebbiil kéveti a 1ényegében egyideji tu-
datmiikodést. A beszél6 konnyen elkalandozik
avaratlanul felvillan6 emlékfoszlanyok kozott,
emiatt gyakrabban kellene szerkesztetlen, hia-
nyos, félbemaradt mondatokban beszélnie. Az
interji azonban (amely, tudjuk persze, szerkesz-
tett hanganyag, és azt is tudni lehet Lator radi-
0s és televizids szerepléseibdl, hogy mestere a
fegyelmezett él6beszédnek) az frott anyaghoz
képest egyenes vonalui elbeszélés, kiillonosebb
kitér6k, megszakitasok nélkiil halad elére Kele-
véz Agnesjoliranyitott kérdései nyoman. Fontos
kiilonbség azis, hogy gazdagon kozol adatokat.
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A hanganyag ily m6don linearisan elbeszélt ki-
vonata a szerteagazo irott szovegnek. Ez is azt
latszik bizonyitani, hogy A MEGMARADT VILAG fra-
sai nem szokvanyos emlékiratnak késziiltek. Em-
Iékiratnak sokkal inkdbb a szébeli emlékezés,
azarchivumok szaknyelvén oral history tekinthe-
t6. Lator az elmult két évtizedben tobbszor is
adott életatinterjut. Az 1990-es évek elején La-
katos Andras rogzitett az Orszagos Széchényi
Konyvtar szamara hosszabb beszélgetést, ennek
gépirata mintegy 6tszaz oldal. Kelevéz Agnes
1994-1995-6s interjdja utdn 2000-ben a Magyar
Radio¢ is felvett, majd sugarzott egy tizrészes
beszélgetést (kilencoranyi felvett anyagbol), en-
nek szerkesztGje Liptay Katalin volt. Latornak
tehat béséges anyag allt volna rendelkezésére,
ha 6néletrajzi visszaemlékezést akart volna irni.
Ezekben az interjikban azokrél a korszakokrol
is sz6 esik, amelyekrél konyvében nem irt. De
az oral history inkdbb csak nyersanyagul szol-
galt koltészetének életrajzahoz.

A MEGMARADT VILAG {rdsai a személyes életraj-
zi emlékek és a koltészet életrajzanak kettGssé-
gében harom nagyobb kérdés koriil mozognak.
Az elsé és talan Lator szamara legfontosabb
probléma a jelentéstulajdonitas kérdése. Vissza-
térg gondolata, s6t aggalya, hogy versébdl mit
ért meg az olvaso, ki tudja-e bontani mindazt,
amit & belesdritett. ,, Foldkozeli vers, gondolom én,
de vajon megérti-e valaki mai olvasdja, miféle torté-
net van az AZON A SZIKRAZO LAPALYON hdtlerében, s
ha nem, miféle jelentést tulajdonithat neki?” — kér-
dezi a 9. oldalon.

A példakat hosszan lehetne sorolni. A Mikor
KORMOZVA CSONKIG EGNEK elemzésében szinte da-
cosan mondja, hogy ,, Csak én tudhatom, hogy szin-
le egész anyagdt, ide-oda jaré dramait abbol a kisvi-
ldgbol vettem.” (23 1.) Kicsivel kés6bb, az elemzé-
se végéhez kozeledve pedig megismétli a korab-
bi aggalyokat: ,,Nem is tudom, egydltaldn érthetd-e
elsd olvasdsra, s ha érthetd, hogy érthetd ez a négy
sor. Mert 0gy ir le kizeget, tdrgyakat, hogy hagyo-
mdnyos neviiket nem ejti ki.” (234.) Ez persze, mon-
danom sem Kkell, poétikai irdnytd is: vallomas
arrél, miféle koltészetet tekint eszményének.

Egy helyen részletesebben is kitér a szerz6i
és olvasoi értelmezés eltérésének kérdésére. ,, De
tudhatja-e, aki ma olvassa a verset, és ha véletleniil
tudja is, érezheti-e az idegeiben a megiramlik meg-
all meredten ldzgorbéjét, varatlan vdltdsait, toré-
seit, a patak szikkadt partja medre mogott az er-
re-arra eldgazé valdsdgos kis folyot, a Turt? Volt,
érzékeny szakmabeli, aki mds szindékot, mdsféle je-

lentést érzett a versben, az eurdpai gondolkozdsban,
bolcseletben, lélektanban egy ideje sokat emlegetett
hatdrhelyzetet. Nekem ez az dltaldnosabb érvényii
egusztencidlis képlet sem a HATARON irdsakor, sem
késdbb nem julott eszembe, a mintdnak olyan elemi
ereje volt, nem tudtam mdsra figyelni. De mindig is
ugy képzeltem, hogy ha vildgunk egy-egy darabjdt
gy sikeriil, ha csak néhdny vondssal is megrajzolva,
beletenni a versbe, hogy elohivja emlékezetiinkben a
foghatd, lathati eredetit, olyan tdgas, gomolygd, sok-
értelml jelentéstartomdnya tamad, mint az érzéke-
inkre ziidulo matéria vdltozatos, sugallatos formdi-
nak. Miért ne lehetne a versnek a versindité alka-
lomtol-alkalmaktol, tobbnyire csak nekem ismerds
dramtelepétdl elszakitva ondllo élete? A vers genezi-
sével, egy régmuilt kor részleteivel csak kozvetve ismerds
olvasénak viszonylag szabad tere van. A szabadabb
értelmezés felé terelheti az is, hogy ezt a ldzasan sze-
mélyes torténetet, osztonosen, harmadik személyben
irtam meg, jobban esett eltdvolitani magamtol s igy,
taldn, tobbfelé is kinyitni @ HATARON-L.” (73.)

Ez a rész szamomra kiilénosen jelentds: ha
nem tévedek, én vagyok az az érzékeny szak-
mabeli, aki egy korabbi frasdban a Karl Jaspers-i
egzisztencializmus hatarhelyzet-fogalméaval ér-
telmezte a Hatiron-t,10 és Lator Liszl6 ennek
atalan talsagosan elvont, de koltészetének rang-
jatilletGen tovabbra is fenntartott véleményem
kapcsan mondja ki azokat a szavakat, amelyek-
kel mintegy elengedi magitdl verseit. Persze a
gyand, hogy az olvasé nagyon kénnyedén ta-
gitja absztrakcidk felé tobbszorésen leparolt
képeinek érzéki-élményi alapjait, tovabbra is
ott kisért: ,, Gondolom, a HONFOGLALOK a mai olva-
sonak tilszinezett lidércesdlom-képsordval inkdbb
valami dltaldnosabb egzisztencidlis szorongdst, pusz-
tuldsélményt, haldlfélelmet fejez ki, nekem pedig min-
den szava mogatt ot volt a még nagyon is foghato,
kozeli latudny éppen csak egy kicsit dtrajzolva.” (80.)

Latnival6, hogy Lator pontosan tudja, versei
megjelenésiik pillanatatél kikertilnek ellenérzé-
se alél. De ebben a konyvében még egyszer uta-
nuk nydl. Megindit6 ez a mozdulat: benne van
a mesterember biiszkesége, aki két keze mun-
kajaval hozta létre mtivét, aki tudja, mennyi
munkaja fekszik benne. Utraval6t ad mellé, és
azt hiszem, nem is annyira az olvasénak, mint
inkabb verseinek. Utravalot, hogy az értelmezé
iskolak zlirzavaraban, az érzéketlen értelmez8k
illetéktelen kezei kozt is sikerrel elboldogulja-
nak. Fenntartasaihoz nem titkoltan hozzajarult
az elmult évtizedek irodalomelméleti iskoldinak
vulgdris hazai alkalmazasa. Szenvedélyesen és
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éles logikaval minden mondata amellett érvel,
hogy szerzg nélkiil nincs md, a szerz§ jelen van
miivében.

Lator masik visszatéré koltészetesztétikai gon-
dolata nem valaszthat6 el az elébbitél, a fogal-
mi és megjelenitd (érzéki) koltészet szembedl-
litasa: ,,A vers, gondolom, éppoly kevéssé birja el az
egymdsra halmozott képeket, mint a vegytiszta fogal-
misdgot.” (200.) Bar a kiegyenlités mellett foglal
allast, ezt egyértelmiien az érzéki koltészet felsl
teszi: ,, Bizonyos, hogy minden versben van valami
csak-a-mienk, kozvetithetetlen, de ha valamennyi
eleme jol vsszedll, mégiscsak kiadja, azt adja ki, amit
beletettiink. Ugy képzelem, hogy a jol leképezett, meg-
formdlt anyagdarabok, a foghats vildg targyai, rész-
letei a versben is sugdrozzdk sokféle tartalmukat, fo-
galmainkkal bekerithetetlen gazdag jelentésmezdjiiket.
Mert fogalmaink, ha pontosabbak is, sziikosebbek,
elsdsorban szerkezeti szerepiik lehet. Ez a vers is el-
elvdlik az érzékelhetdtdl.” (10.) Ez szoros parhu-
zamba allithaté Nemes Nagy Agnes targyfelfo-
gasaval: ,,Ha [...] az ember a vildg egészébdl folvesz
egy kavicsot, egy falevelet, egy eldobott T-dugot, kor-
nyezete fontos vagy nem fontos részletét, megtorténhet,
hogy ez a valami mikroaddvd vdlik a kezében, amely
vdratlan miisort sugdroz. Sugdrozza a vildgot, amit
ismeriink, és azt is beldle, amit nem ismeriink, ami
azismeretmigitt van.”' ! Kétennyire rokon lirafel-
fogasra mégis két markansan kiilonb6z8 hang-
vételd, s6t poétikaja koltészet épiilt. Ez, gy
gondolom, Latornak a koéltészet és személyes-
ség viszonyardl, masképpen a szerzéi jelenlét
szerepérdl vallott nézeteit igazolja.

A harmadik nagy kérdés, nem meglepd az
el6zmények utin, a személyesség a versek anya-
gaban. Lator végig hangsilyozza a személyes
jelenlét fontossagat, ami nem azonos az 6nélet-
rajzisdggal. Latornal kevés alanyi kolt& irt tar-
gyiasabb verseket magyar nyelven, legalabbis
ami az egyes szam els6 személy névmas sz6-
el6fordulasi statisztikjat illeti, nincs senki, aki
nala kevesebbszer hasznalta volna. A személyes
jelenlét nem a megszolalé én 6nreprezentacio-
jat, hanem a verssé formalt tapasztalat szemé-
lyességét, a beszélS én akar kimondatlan érin-
tettségét jelenti. A MEGMARADT VILAG gy is olvas-
hat6, minta magyar koltészet egyik legkovetke-
zetesebben objektiv lirikusanak vallomasa arrél,
hogy minden verse mélyen megélt személyes
élményben fogant.

A kotet tehat sajat koltészetének genezisérsl
sz6l. Ezt talan nem nevezném az egész kotetet
atszov6 nagy témakornek, Lator tavolsagtartobb

ennél, de azért feltarja koltészetének alapréte-
geit. Beszél els6 versélményeirdl, a mondokak-
r6l, kiszamolokrol, els6 olvasmanyélményeirdl,
els6 koltémintdirdl (Mécs Laszl6, Ady Endre,
késébb, még Jozsef Attila és még inkabb Wedres
Sandor el6tt Szabd Lérine, Téth Arpéd, Sinka
Istvan), els6 diakkori megjelenéseirdl (a Pragai
Magyar Hirlap vasirnapi gyermekmellékleté-
ben, a Kis Magyarok Lapjdban, az ungvari gim-
nazium lapjaban, a Hajrdban, a reformatus di-
aklapban, a Mi Utunkban, majd Zilahy Lajos
Hidjaban). De ez szinte csak kiils6ség, a mester-
ség kiils6, bar nélkiilozhetetlen burka. Lirdjanak
megértéséhez a konyvnek azok a szakaszai ve-
zetnek, amelyekben a kolt6i nyelvvel valé talal-
kozasarél emlékezik meg. Van abban valami
talan nem is szandéktalan irénia, hogy a ,,hogy
kezdtem verset irni?” kérdésre a valaszt ,,egy nyo-
morék, csokott, piipos fir” zagyva, de ritmikus gaj-
dolasaban talalja meg. ,,Mindegy, ¢ taldlta-e ki
vagy mdsoktdl hallotta, akdrhogy is, benne van a ki-
cstkben természetes versformdlo hajlam, egy olyan
wrraciondlis tartomdny, amely nélkiil, axt hiszem, a
felndtt koltészet sem tud meglenni.” (51-52.) Anyelv
formalhatésaganak felfedezése pedig megte-
remtette a lehetGséget, hogy nagy élményébdl,
az 6nmagat szunteleniil Gjjateremtd, névényi
létében is erotikus tenyészetb8l 6nall6 koltésze-
tet teremtsen. Nyelv és 1étezés mitikus talalko-
zasarol a konyv tobb megrendits bekezdésében
is vall, ez minden bizonnyal a legemlékezete-
sebbek egyike: , megdlltam, néztem, [...] a Fenyon,
a Potykds alatt, az Erzsokdn sotétli égresek dvezte
sekély vizben (a szeszélyesen vdltozo sodrds vdratlan,
gyonyord mintdkat alakitott a homokban) a rdncos,
lassan csiisz0, elvékonyodd-meguastagodd, alakot vdl-
10 pidedkat, mi inkdbb naddlynak hivtuk, akkor még
gyogyitdsra haszndltik oket, széliitéskor, a felesleges
vér lecsapoldsdra, leveles kosdrban, piacon drultdk,
hdzhozis hoxtdk, a viz szinén futkoso, meg-megpihend,
hartelen nekilodulo, hosszii labit vizipokokat, a nagy,
lomha, félszeg csiborokat, barndval szegett csikbogara-
kat, békdkat, elvilland halakat, a vizben lebegd-teker-
g0, dllatforma gyokereket, viaszos vizirézsdt. A kdka
tomott bokrai alatt/ recsegd torzs, sziszegve fel-
tord viz, / ki tudja, mily félig-csiraival / egy tobb-
értelmii lehetd vilagnak. / Es égerfik halvany-
voros sebekkel. / A sas rostlemezes pancélzatan,
/ a csontszilankos korhadason / dtnyomakodé
nadas falain tal / vizitokkel, hindrral, erre-arra
/ sodrédo, lefelé tapogat6dz6 / gyokerekkel fe-
kete mélység, / fekete-arany-ezist villanasok: /
tiiskés stigér vagy iszapos ciganyhal, igy haszndl-
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tam fel, sokféle jelentést ldtva bele, vagy hdrom éuvti-
zeddel késobb azt a gyerekkoromban belém koltozott
nytizsgd vildgot”. (38-39.)

Némi metaforikus talzassal azt mondanam,
hogy ennek a tiszasasvari holtdgnak a televé-
nyébdl sarjadt ki az elmult b6 fél szazad egyik
legnagyszertibb koltéi életmtive. A MEGMARADT
VILAG pedig ennek a koltészetnek az életrajza.
A MEGMARADT VILAG utdn verseinek felfedett mo-
gottes tartomanyatél aligha lehet eltekinteni.
Lélegzetelallit6 roi teljesitmény. Es bar Lator
toredékesnek nevezi konyvét, életmiive ezzel
valt teljessé.
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Ferencz Gyozo

»SAJAT IDOM,
AZ UTOLAGOS ATELES
TORVENYEI SZERINT”

Szakdcs Eszter: Vizre irt. Vilogatott versek,
1987-2006
Jelenkor, 2009. 93 oldal, 1800 Ft

Szakécs Eszter koltészetére mondhatjuk, hogy
kezdett6l kész volt,* de azt is, hogy folyamato-
san véltozik. Olyan, mint a viz, amely azonos
6nmagaval, mégis mas, magdara 6lti a talaj szi-
neit és formait, amerre jar, maskor eltéinik a
szem el6l, és mégis megvan. Ezért nem hiszem,
hogy 6rokre megszakadt volna Szakacs Eszter-
ben a versiras folyamata, ahogy visszatekintd
palyaképében gondolja (A VERS SZULETESE s
HALALA, Holmi, 2009/5.). En legalabbis nagyon
sajnalnam, ha nemzedékem egyik 6nallé utat
jaro, eltéveszthetetlen hangja elhallgatna, vagy
csak prézaban szélalna meg.

Szakacs Eszter koltészetének dllando eleme,
talan mert zarkozott koltsi alkatdhoz ez illik,
egyrészt a tobbé-kevésbé zart forma (bar a szi-
gorubb szerkezetek — haiku, szonett — id6vel
oldédnak, csak az 6todik kotetben térnek visz-
sza anégyes str6fak, lazabb tercinak utan), mas-
részt a szlikszavi, részleteiben érzékletesen pon-
tos, kozlend&jében gyakran enigmatikus fogal-
mazas. Emellett aversek egyik legjellegzetesebb

* Szakacs Eszter internetes weblapjan a koteteirdl sz6-
16 recenzidk, kritikak megtalalhatok. A fenti megal-
lapitas Varady Szabolcsé (, OTTHONA KET SZEK KOZOTT”.
A REJTETT KIJARAT, Eurépa, 2003). A beszédmédrol
lasd V. Gilbert Edit (Kritika, 2001. oktéber) és Bodor
Béla (Elet és Irodalom, 2003. augusztus 22.) irasat, a
titkor toposzairdl tobbek kozt Kemsei Istvan recen-
zi6jat (Kortdrs, 2003/4.), a mitol6giar6l masok mel-
lett Juhdsz Attilaét (,,VISSZAFOJTOTT VARAKOZASSAL”, M-
hely, 2007/3.), Bathori Csabaét (A HOLTAK DIALEKTUSA.
Holmi, 2007/8.) és Gorfol Baldazsét (NYARALAS ATLAN-
TISZON, Jelenkor, 2008/2.). Szakacs Eszter kolt6i vila-
gat illet6en Szab6 T. Anna, Lackfi Jdnos és Halmai
Tamis értd irdsait emelném ki.
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védjegye az allandé taktilis érzékelés, az ujjbe-
gyé, a béré:

. Nem tudta, mi az, mit egyre vdr, kutat,
de az ér ldgy hajldsdt tapintva
gy borzongalta hdtdt a kusza minta,
mintha zene érné vagy huzat.”

(EMLEK; HALAK KERTJE, 1993)

Visszatérd motivum példdul a teljes feliileté-
vel tapadé falevél: ,Esik. Pdr nedves levél tapad
a teraszra” — MASIK HELY, MASIK IDO (az azonos
cimi kotetb8l, 1999); ,Ahogy sdrga bakancsra
nedves levél tapad. / Nem tudom, egy kd mért idézi
folyton a kezed” — BARHOGY fROM MEG (ugyanin-
nen); ,,ldbtorldjén nedves levél hever” — EsG UTAN
(ALomBEszip, 2002). Vagy masutt:

Meriilni kezdtem, dlmodtam hdt ldb helyett
uszonyokat.
Suhantam. Font csillagképek, lent hindr és moszat.
Hdtam mogitt hagyva 6blot, zdtonyt, dramlatot,
tett nélkili kovetkezmények ldagy vize simogatott.”
(ALOMIDG)

Ide tartozik szintén ebbdl a ktetbdl egy igen
szokatlan kép is: . zsibbad a fejbdre, ha zsemlét vajaz”
(ParcHwork). De az érintést, érintkezést—ebben
amasik embert csak hianyaval megidézg kolté-
szetben — t6bbnyire a viz, a sz€l, a k8, a homok
jelenti: ha akarom, a semmi, ha akarom, az egész
(neoplatonikusan értett?) univerzum. A fészek-
bél kiesett verébfioka ,,mint maroknyi szelld iilt te-
nyerére” (JOKIVANSAG), ,,Szemhéjdra hépihe olvad”
(ErteLMEzes). Es a 2006-0s Saupape-kotetben is:
Erints meg, mondom a szélnek, / a labujjaim kizt
dtfolyé homoknak” (NAPLOJEGYZETEK); ,, Ujjbeggyel,
mint a vak, bejarni a / sziikiild koroket egy femspird-
lon” (EBREDESEK). A ,,tett nélkiili kovetkezmények”
vilagaban ezek az észrevétlen jelek isugyanabba
azellentétbe illeszkednek: avégig érezhets erds
érzékiség tere, ideje mindig el van tavolitva, még
az illatok (példaul a fiiszerek illata) is emlékek-
heztartoznak, vagy emlékek felidézését inditjak
el. Ebben a viligban a semmi: tapinthat6.

Jobban valtoznak Szakacs Eszter verseinek
helyszinei (szoros 6sszefiiggésben, ha jol érzé-
kelem, a hangvétellel is), gy ttinik, kezdetben
inkabb friss impressziékat olvasunk (,mig nekem
egészen a labamig ér / a frissen mosott haj szagi ten-
ger” — MENNYI KINGS, az els6 kotetbdl), aztan in-
kabb jelképes a szintér, példaul egy utca — an-
gyalokkal (ELOSZOR AZ ANGYALOK JONNEK EL, @ SULY-

LYEDO ATLANTISZOM cimii, masodik kotetbdl; 1995).
Az ,istenkeresG” periddus, ahogy ezt az id&sza-
kat Szakacs Eszter visszatekintve nevezi, szim-
bolikus, metaforikus tereivel még jelen van a
harmadik kétet egyes istenverseiben: , te ritka
kozeg, kiben léteznem adatott” (KI1s ANESZTEZIOLOGIA),
és késabb is: ,, Akdr egy vdros, ahol valaha laktam,
/ olyan vagy mdr régota nekem” (Az ALvox). Am a
harmadik kotet mar: MASIK HELY, MASIK IDO.
Ahely ahétkoznapi terep (és hozza akoznapibb
beszédmod), az id6 ezdttal — dtmenetileg — a
jelen. ,,Otthona: két szék kizott. / Belakta a helyet. /
Agy, tévé, fonott ruhdskosdr” - igy indul a HeszTia
cimd vers;,, Van mdr kenyerem, van lakdsom, / dllds
— dolgozhatok rogydsig”, ,,s mikor a boltbol hazahor-
dom, / béven mdjkrém, lekvdr a spdjzban” - olvassuk
az idézgjeles cim( ,,BOLDOG SZOMORU DAL”-ban.
Akét fontos, 16t6sszegz6 vers nagyon mas ténu-
si. A Hesz11a (nem szerepel ebben a valogatott
kotetben) kesertibb vagy inkabb: kesernyésebb,
és ezzel a hangvétellel (amely engem elsé ol-
vasaskor, bevallom, zavart, pontosabban meg-
zavart) némileg elfedi a benne rejlé filozofiat, a
gondolkodasra késztet§ paradoxont:

. Reggel van, felkel,

este, lefekszik.

Elalszik és megtelik semmivel,
hogy tele legyen vjra.”

Avers négy tombbdl all, és a kovetkez6 min-
dig az el6z8 utolsé (két) sorabdl vagy azok va-
riaci6jabdl indul. Mire a negyedik részben a
vers visszaérkezik az indit6, bandlisnak is szant
sorhoz, egész mas magassagokat jar meg:

., Hogy tele legyen tjra.

Alszik,

lakatlan hdz a dombon.
Ajté, ablak zdrva,

de a fit nd a kertben.

Alszik,
és Isten hallgatja a fii novekedését.
Alszik,

és mem hall semmut,

mert ahol & van vagy nincs,
semmit sem jelentenek

a hangok, & vagy Isten.

Alszik,

majd felébred, hogy hazaérkezzen,

otthona: két szék kozott.”
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A Kosztolanyi-persziflazsban egyszer csak el6-
bukkan a kolt6 humorérzéke, méghozza ott a
leger6sebben, ahol nem csak a Kosztolanyi-ele-
meket irja at mai hétk6znapi nyelvre (a hétkoz-
napi helyzetekhez), hanem intarziidsan benne
is hagyja az eredeti vers szavait.

. Fiirdd van, mikor a hatam faj,
filldugo beteg idegemnek,

s hogy rakezdik a szomszédban, mar
nem érzem magam idegennek.”
(Kiemelések tSlem.) A ,langy téa” helyett a , fiil-
dugd” avers egyik telitaldlata. Ugyanakkor Kosz-
tolanyi viliganak gazdagsaga, tarsas boldogsa-
ga helyén a mai kolt6 csakis ironikus értelem-
ben érezheti, hogy nemidegen. Habarki sorrél
sorra Osszeveti akét verset, még talal meglepeté-
seket, az 6nirénia mas jeleit. A zarlat, a kincs-
keresés Szakacs Eszternél a kutfaras képét olti:

.»De néha megdllok az éjen:
mintha egy 6rjongd dsna kutat,
valami még mozog a mélyen,
befelé keres kiutat.”

Egy harmadik fajta helyszin is felttinik a ko-
tet cimadé versében. Egyszerre latunk egy na-
gyon érzékletes képet (benne a levélmotivum
is): ,, Estk. Pdr nedves levél tapad a teraszra. / Nem
ilyennek képzeltem el. / Gekkok, citromfii és taldn egy-
két olajfa, / a fiiben felfordult vodor” (MASIK HELY,
MASIK ID6), ugyanakkor a feltételes méd jelzi,
hogy ez avilag voltaképp képzeletbeli (, bodzaszor-
pot toltenék”, ,, Erdvel fogndm vissza / kezem, mely so-
tét hajaban biijkdlni vagyik”). Pontosabban két el-
képzeltjelenetrél van sz6, két egymdsra vetitett,
de meg nem nevezett megszdlitottal, egy fel-
tételesen létezs tavolabbi, hiszen harmadik sze-
mélytivel és egy kozvetlenebb, masodik szemé-
lytivel (aki azonban még elérhetetlenebb):

.S fikarcnyit se gondolnék arra,
hogy lehetne az a hely, az a nap e mdsik,

amikor szintén egy teraszon, szuntén ketten
tiliink, s nem 6, te vagy velem.”

A képzelt vilagban csak az egyes szam elsG
személy val6sagos. Egy masik versben viszont
az én is egy ,,sokszereplds tévésorozat” szereplSire
hullik szét (SzappaNOPERA), és ez, az én vizsgala-
ta mar dtvezet a kovetkezs kotethez.

A képzelet (vagy a bels6 torténések) és a va-
16sag egybeolvadasanak természetes terepe az
dlom. A negyedik kotet: ALompeszin. Az alom-
ban leégett vagy kirabolt lakas (Uy £LET) 2 mult
lezarasa, a multtél valé megszabadulas: ,, djfajia
ldgassdg” (még egyszer idézem a HEszTia sem-
miképét: ,,megtelik semmivel, / hogy tele legyen ;-
ra”). Szimbdéluma a (kett6s értelemben is) , kép-
telen” fehér fal és a megforditott takor:*

.S a polctalan, képtelen, hifehér falon
csak tikor logna, az is befelé forditva.

Mert mélyére nézve mindig mdsokat ldttam.
Bdrmilyen iddében és barmilyen helyen.”

Ez a két sor ars poeticaszertien jelzi az el6z6
kotettdl valo elszakadast: a ,,mdsik” helyet-id6t
folvaltja a ,,bdrmilyen”.

A tikor eddig is eléfordulé motivuma, topo-
sza ebben a kotetben aleghangstlyosabb, nagy-
jabol a versek negyedében ott van, ritkabban
targy (végigfut rajta a repedés, paras aranyke-
retbe foglalja a besz€l testét), tobbnyire inkdbb
szimbolum, szimbolikus terep. Felidézi a pla-
toni barlang falan visszaver6dé képet (a valosag
helyett a latszatot), a bibliai Pal apostol homa-
lyos-titkor-képét és a tiikortoposz mas elemeit.
Szakacs Eszter titkrében a mult és a j6vs, a kép-
zelt vilag jelenik meg, a személyiség sz6rédik
(hasad) szét szerepekre (, Ldtom, ahogy folkel’...
En nézek vissza rd a tikorbdl, / de hidba prébalok
inteni” — Barrapa), alombeli és éber allapotra,
az akaratra és a cselekvére vélik szét. Néha egé-
szen Gigy, mintha az dlom- és tiikorbeli lény egy
masik személy volna, mint a GOLYARALIFA ketts
vilaga —, Amig nem tudom megtanulni: még ha / ott
is dobnak el, itt érjek a célba” (Kavics). A tiikorben
az én multbeli arcokat lat, meg nem sziiletett,
genetikailag ismétl6d§ arcokat (Visszautasfrorr
OSANYASAG), és a tiikor a bujkalas helyszine is:
., Félek mdr tiikrokben bujkdlni, hol kinzé / gondo-
latndl tobb nem lehet semmi, / hol kopott aranyi ke-
retek kozt kell / sziintelen megsziinni, megsziiletni.”
(TUKROKBEN BUJKALO.) Gondolom, a cim Nagy
Laszl6 VERSBEN BUJDOsO-jdra is utal, hiszen a tii-
kor Szakacs Eszternél a valésag ellentéte, igy
akar akoltsikészenlét allapotaislehet. Egyetlen
versben szembesiil a nem titkorbeli én 6nmaga-
val, de nem mordlis értelemben (milyen ember
vagyok? — ami a tiikor Gjabb nagy toposza), ha-

* Mint Adynal a VALAKI UTRAVALT BELOLUNK-ben.
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nem a valésagos és a tiikorbeli én lehet&ségei
allnak szemben egymadssal. Eszerint az 6vé a
tudatossag, a szorongas, a felelGsség, az elide-
genedett 1ét (a versiras), szemben a , tiikérbeli
misik” tobb értelemben vett szabadsagaval.

TUKORKEPEINK

A vizeseppektdl dsszerdnduld bor.

A gyanakvé szem a tiikorben,

melybdl nem tudom, ki néz ram.

Az dlom,

melyre hajnalban nem emlékszem, az & vildga.
Az enyém a pontos hulldmverés,

amit félelemnek hivnak.

Repiilni tud, én csak leesni.

Szabadon szeret és gyiilol,

de tetteinek kovetkezményeit én viselem.
Olelkezik,

mikor télem egy érintés se telik.
Irigység tolt el, ha eszembe jut mindaz,
mi sziiletése jogdn megilleti.

Irigység tolti el, ha eszébe jut mindaz,
mi sziiletésem jogdn megillet.

(Kantor Péter az Istennel valé viszonyat irja le
hasonl6 szerkezetti mondatokkal, és a transz-
cendens elem talan Szakacs Eszter versében is
jelen van.)

A SAUDADE cimi, 6todik kotetben, kiillondsen
a tobbrészes hosszi versekben ez a szabadsag,
ez atiikorbelivilag teljesedik ki, val6s emlékek-
bél és képzeletbdl. A terep (mint mar a MAsik
HELY, MASIK IDG cimadd versében is) a mediter-
ran — goérog — tengerpart, az id6 a mult vagy a
képzelet és a mitolégia 6rok ideje. A hang az
el6z6 kotethez képest hol bensségesebb, sze-
mélyesebb (ez kiilonosen a kotet elsé két ciklu-
saban van igy), hol emelkedettebb (mint a mi-
tolégiaval teli masodik kettGben).

Szakdcs Eszter nem titkolja, hogy a val6sag
alulmarad a latvanybél tdimadé asszociaciéval,
gondolattal szemben (bar ebben van némi 6n-
irénia is):

EMLEKMU

Eles peremii labnyomok a homokban.:

mintha az orokkévalosdgnak késziiltek volna.

E hitemben nem ingat meg a gyorsan emelkedd
dagdly.

(Masuttalatasiranya, logikdja fordul meg:,, Meg-
dalltam ott akkor, akdr a szikla, / amelybdl forrds fakad
hirtelen, / s kiaradt szemembdl a latvany, hogy
kiszabja / létem hatdrait a semmiben.” GENEZIS — Ki-
emelés t6lem.)

Erdemes a kotet idszerkezetére figyelni (igaz,
aciklikus tagolas a valogatott kotetben megsz(i-
nik, de a versek sorrendje megmarad). Az els§
vers, a Tuira mellérendel8, mozaikos leirasai-
val tigy teremti meg az idilli (de inkdbb bensé-
séges, valdsagosan latott) vilagot, hogy egy pilla-
natra el is hissziik jelen idének. A hatrészes vers
tobb helyen is utal az id6re: ,, Rogton folytatdssal
kezdem a napot: / nehéz, monogramos vdsznak kiozt
az dgyban fiigét eszem”; ,,Combom alatt a nyugdgy
megnyugtatoan feszes vdszndval / eldszor hiszem,
hogy semminek se kellett volna mdsként torténnie”;
. Mennyit gondoltam otthon a so- és katranyszagi
nappalokra’; ,Nem vagyom mdr mdsra, csak erre
az egyetlen pillanatra, / ami van és van és van és
nem tud véget érni soha.” Mégis nehéz nem az
utols6 rész zarésorainak hinni:

Ahol tegnap a romok kozt kavicsot hagytam
a halottaknak,
porba rajzolva ldttam azt a hdzat,
melyben sajat idém, az utdlagos dtélés torvényei
szerint élek.”

(Hasonl6an zarul a NAPLOJEGYZETEK is: ,, Ugy
érzem, jelen vagyok, / de mdr csak az emlékek tani-
sdga szerint.”) A konkrét malt id6 atkoltozik az
Orok jelenbe.

AkotetlegerGsebb ciklusa, a megrendits Kik
HOLD ALATT egyértelmiien a malt felé fordul. Ttt
az 6nelemzd els6 személy az elvesztett masodik
személyhez sz6l, gyaszaban sebezhetének mu-
tatja magat (EVFORDULO, SAUDADE, EBREDESEK).
Igy is enigmatikus marad, de jobban megmu-
tatkozik, és az olvas6nak is megengedi az érzel-
mi azonosuldst:

»Harangok zignak a tenger folott.

Megint ugy teritettem, mintha ketten...

Es két gyertydt gyiijtottam, mert veled veszett

az is, aki nélkiiled nem lehettem.”
(EVFORDUL(’))

A szenvedélyt az erGsebb zeneiség is felszinre
hozza (bar épp a zene mogott érezni néha Téth
Krisztina és Szab6 T. Anna egy-egy sorat, moz-
dulatat).
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Akétutolso ciklus ideje: dltalanos. A harma-
dikban Szakdacs Eszter belulrél ismerésen irja
meg a gorog mitoldgia torténeteit, példaul a
nosztalgiat, a honvagyat (,Aztdn élvezni kezdtem,
mit is, nem a csatdakat és cseleket, / inkdbb a hazatérés
utdni vagyat, mely végiil tapldalékom lett” — ODUSSZE-
USZ HAZATER), vagy a LOTUSZEVOK-ben a miivésze-
ket (,,...mondatokat hivunk az otthonunknak. / Md-
sokhoz nem mérve, de a benniink zajlo torténetekkel
azonositva magunk, / hulldmtalan, fekete vizre irunk,
mindenre és semmire se készen, / mikizben valaki mint-
ha végig nevetne benniink”). A negyedik ciklus
ideje pedig tigy altalanos, hogy a semmi, a Ha-
dész, a holtak felé tarul ki, ismét személyeseb-
ben, mint a mitol6gidbdl épitkezs ciklusban.

,,Ott van a vildg vége

mindig, ahova mennek.

Nem tudni még, haldl vagy élet
bizonyul nehezebbnek.

Igy fognak 6k az égbe menmi,

mert az égben nincsen semmi,

s amit megtanulnak, az annyi:

hogyan kell a semmiben lakni.”
(HoLT NYELVEN)

Ez ismét masféle hang: énekls, népdalszerd,
talan a népdalt idézG kései Orban Ott6-hangot
is idézi, az egyetemes létbizonytalansidgban, a
kotetnek ezen az Gjabb magaslati pontjan a kol-
tészeti hagyomanyhoz fordul.

Szakacs Eszter a multat, a maltban az arco-
kat keresve megmutatja, mennyire tudatosan
zart le egy-egy kotettel egy-egy korszakot — hi-
szen az itt kovetkez§ vers hatodik soraval egy-
értelmtien jelzi, hogy a verseskotetek soran ha-
lad végig:

ARCOK

Mikor tiikorbe nézek, annyi arc lebeg
benne, s én nem tudom, melyik vagyok.
A haiszéves, ki 1igy éli az életet,

mint onbeteljesitd joslatot?

Vagy az, ki csak muiltat faggat, lezdrtat?
Vagy amelyik mdsik 1ddt, mdsik helyet
épp most akar vdlasztani magdnak?
Mikor tiikorbe nézek, annyi arc lebeg,
s bar ezen a sotét, keretbe zdrt vizen
valamelyik még néha felragyog
(maeldtt kihunyna, akdr a csillagok),
van egy, kit nem ldthatok meg sosem...

Igy taldn indokolhat6, hogy én is a kényvek
rendje, ideje, vilaga szerint haladtam, egy-egy
példaval kib&vitve a Vizre irT-kotet valogatott
anyagat, amelyben példaul ez a vers sem szere-
pel. Avélogatas céljanyilvanval6an a tomorités,
avonulatok kiemelése, esetenként a leveg&sebb
elrendezés volt (példaul a THERA hat része k-
16n-kiilon lapra kerilt), Szakacs Eszter szigora
kézzel hagyott ki mindent, amit az Gj rendben
esetlegesnek érzett volna. Az olvasé persze el6-
veheti a szamara kedves korabbi koteteket is —
{6, hogy kovesse a kolt6t abba a vilagba, ami a
legritkabb terep: a figyelem, a készenlét, a ke-
resés végtelenekkel érintkezd, tiszta leveg6jd
vilagaba.

Mesterhdzi Monika

A TEREMTETT PARADOXON

o

Tatdr Gyorgy: ,,Egy gyliréi mind folott”
Akadémiai, 2009. 184 oldal, 2650 Ft

1

ABiBLIA teremtett mindenségének belathatatlan
formagazdagsagat nem csupdn az eleven és a
holt természet, a f6ldi kultarak fellelhetS nyo-
mai biztositjak, hanem az emberi gondolkodas
fogalmi alapzata is, amely rejtett életet élve a
Fold tektonikus repedéseiben htizédik meg kez-
dettdl fogva, vilagkorszakokon at. E fogalmi
alapzat pedig éppuigy a teremtés része, mint a
lathato, kézzelfoghaté vilag; kiillonos Iényei id6-
r6l id6re szerterajzanak a lakott mindenség ta-
jékain, hogy azutan vissza is térjenek a sziil6-
foldjiikre, mikézben folyamatosan mas és mas
arcukat mutatjik a kiillonféle kultarak polgarai-
nak. Egyfajta kiilonos fogalommitolégia kép-
visel6i 6k, koriikben jol megférnek egymassal
a szirének, akik a matematika ,,platéni termé-
szetérSl” énekelnek, azok a nimfak, akik kény-
nyed filozéfiai traktatusok kolt6i metaforait
testesitik meg, vagy éppen Baruch Spinoza ked-
venc logikai szérnylénye, a Khiméra. Az imént
emlitett szinpompas, avagy nagyon is rémisztd
metamorphoses szerepl6i mindenesetre jelen van-
nak Tatar Gyorgy irdsaiban, pontosabban az
illusztris szerz6 felidézte ,,vilagok” kulisszai kozt.
Jelen vannak tehit, de korantsem valamiféle
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békés egyetértésben. Annak, hogy miért nem
ateremtettjelleghezills treuga Dei dllapotaban
morzsolgatjak kortalan napjaikat, részint az az
oka, hogy valahanyszor, amikor csak az embe-
rek félreériik ket, meghasonlas tamad koztiik,
részint pedig az, amiért a vildg tobbes szamu
alakjarol, vagyis, a bibliai teremtés fogalmaval
— latszolag — ellentétben vildgokrol beszélunk.
Tatar esszékotetének olvastin (miként mar a
korabbi frasaiban is) harom jél elkalonithetd
megértésmodellt reprezental6 vilag killonithets
el, amelyek egyetlen mindenségként kizarélag
a bibliai kinyilatkoztatds Napjanak fényében
mutatkoznak meg.

Afentiek belatasihoz egyetlen példat szeret-
nék segitségiil hivni. Amint az kéztudott, Martin
Heideggernek szinte valamennyi, a gérogség-
gel kapcsolatos irdsa az archaikus (vagyis a za-
bolatlan szorny-) vilag, illetve a ,lételfeleds”
klasszikus kultira, a domesztikalt szérnybiro-
dalom logikai-etimoldgiai szembeallitdsara épit.
Ugy is mondhatnam, hogy a lényeges dolgok
éppen az igy felsejlé metafizikai térésvonal men-
tén mutatkoznak meg. Nos, Tatar Gyorgynél a
»metafizikai torésvonalak” az iméntinél bonyo-
lultabb alakzatot irnak le, s ennek megfelelGen,
valamint annak koszonhetSen, hogy a szerzé
megnyilatkozdsi médja egyszerre tiikrozi a fi-
lozdfiai és a teologiai beszédforma sajatossagait,
a sz6ban forg6 ,,viligok” — logikai sorrendben
— a kovetkezdk: a bibliai kinyilatkoztatas uni-
verzuma (amelyre — elvben — elsGsorban a teo-
l6gia reflektal), az antik mithografia dltal egyii-
vé latott hellén mitolégia mindensége, végiil pe-
dig a nyugati filozéfiai hagyomanynak az el6b-
biekkel elegyed§ vildgfelfogasa. Tatar Gyorgy
tagléptékii ,iidvtorténeti analizisei” vagy éppen
konkrét exegetikai kisérletei, szovegkommen-
tarjai mind-mind arra a meglatasra épiilnek,
miszerint az elGsorolt vilagok — s veliik az em-
litett logikai alapzat ,lényei” —alegtarkabb 6sz-
szevisszasdgban keverednek, interferalnak, vol-
taképpen mar az 6keresztény kortdl fogva, de
igazabol az Aufklirung id&szakatél szamitva.
(Szigort értelemben véve mind a ,,philosophia
christiana”, mind pedig a ,,philosophia iudaica”
—haléteznek egyaltalan a felvilagosult értelem
szamarar — ilyesfajta izmos kentaurt testesite-
nek meg.)

Tatar modszere — talan valamiféle | filozofiai
archeolégidnak” nevezhetném — mindamellett
csak akkor mtivelhet6, ha szigorua elfeltevéseken
nyugszik. Mindenképpen sziikségszert, hogy

a kritikai észrevételek megfogalmazéja egyik
vagy masik vilag polgarjogat valljaa magaénak,
illetve latdsmoédja az ott feltarulkozé esemény-
horizonthoz idomuljon. Az ,Ecy GYURU MIND
FOLOTT” szerzdje esetében ezt alatdszoget a bib-
liai kinyilatkoztatds horizontja jelenti; ennyiben
és csak ennyiben tekinthet§ elkotelezett ,,zsido
koényvnek” az ismertetendd m. Ezen tal pedig
aztis meg kell emlitenem, hogy a ,filozé6fiai ar-
cheolégia” személyes jellegli miifaj: megallapi-
tasait a szerzG sajat sorsaval hitelesiti avagy diszk-
reditalja. Nem véletlen, hogy ezt az iranyultsa-
got erdsitik meg a Tatar Gyorgy szamara leg-
fontosabb auctorok: hajdan Franz Rosenzweig
és Nietzsche, Gjabban Kierkegaard és Schelling.

2

Amikor az eurépai kultdra (elsésorban a mii-
vészetekben megbuvo) sajat mithografiai vagy
a szekularizalt torténelem-valldsi, netdn a mar-
mar csupan tudomanytorténeti fosszilidkként
megmutatkozé metafizikai 6rokségével szem-
besiil, szinte bizonyosan a fent emlitett viligok
egymasra csuszasaval, illetve az ebbdl fakadé
,,szinkretikus éleslatassal” kell szembesulntink.
A teremtett logikai alapzat legnagyobb lélek-
szamu populacidja aktivizalédik ilyenkor; pa-
radoxonok lepik el a konyvek, folyéiratok lapja-
it, hemzsegnek a tudomanyos diszkurzusokban.
Ezen persze nincs is mit csoddlkozni, hiszen
mdr az 6kori sztoikus logika tigy jellemzi az em-
litett gondolkodasformat, mint amely 6rék
problémit jelenit meg idébeli keretek kozott.
Marpedig nyilvanvalé, hogy kinyilatkoztatas és
filozofia, hit és tudas kérdéseinek valamennyi
felsorolt fél szamara megnyugtaté kozos megol-
dasai aziménti kontosben tliinnek els; nem vélet-
lentil nevezi Tatar talan legkedvesebb szerzdje,
Kierkegaard ,a” paradoxonnak a keresztény
alaptanitas sine qua nonjat, vagyis az 6rokké-
valo Isten id@beli, emberi alakban valé testet
oltését. Jelen esetben is pontosan ez a helyzet,
csakhogy Tatar Gyorgy nem életre hivja a fo-
galommitol6gia nevezett §slényeit, hanem meg-
lehet&sen radikalis kritikai attitiddel felhivja a
figyelmet alétezésiikre, tovabba , klasszifikalja”
is 6ket. A rabbinikus gondolkodas természetét,
zsid6sag és kereszténység két évezreden ativeld
viszonyat, a zsido-keresztény kinyilatkoztatas
és a nyugati torténeti gondolkodds egytivé tar-
tozasat, a messianizmus kérdését s vele a mo-
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dern Izrael szerepétsstb. értelmez6 irasok szerzé-

je éppen arra hivja f61 a minden bizonnyal mar
eleve elkotelezett olvasé figyelmét, hogy szinte
minden, a napjaink kozvélekedését meghata-
rozé torténelmi, politikai teolégiai klisé a mar
emlitett viligfogalmak keveredése folytan za-
varos, de legalabbis szellemképes. Az okok majd-
nem mindig paradoxonok formgjat 6ltik; Tatar
gondolkodasmoédjanak jellemzésére —hely szd-
kében — alabb ezek koziil szeretnék bemutatni
néhanyat, miként példaul a ,valldshit”, a , ke-
resziény szdrmazds”, a ,hit népe”, a , keresziény je-
buzeus”, a ,,hivd”, illetve ,,tudo lélek” vagy éppen
a,,muszlim felvildgosodds”.

Talan elsé pillanatra is vilaigos, hogy az em-
litett, talalomra felhozott példak egy része ,.ko-
moly” (miként példaul az Abrahdmhoz sz616
bibliai igéretek Gjszovetségi interpretacioit jel-
lemz38,,hit népe”), masik része viszont a torténe-
lemfilozéfia szamarfiileit viligga kiirtéls pa-
réodia. Az utébbiak esetében szembe6tls, hogy
jelenlegi formdjukban a szellemi-logikai globa-
lizmus termékei, azaz nem egy-egy kultira avagy
(vilag)vallas agysziileményei, hanem tébben is
babaskodtak folottiik: példaul a fundamenta-
lista iszlam csakagy, mint a jobbara ,vallasta-
lan” keleti parti liberalizmus az USA-ban, illet-
ve a hagyomanyosnak mondhaté keresztény
(teol6giai?) antijudaizmus.

A kozépkori zsid6 filozéfia néven ismert, 16-
vid életd torténeti paradigma kiemelkedGen
fontos gondolkodéjanak, Szadja Gaonnak filo-
z6fiai f6miivéhez irott bevezetSben olvassuk azt
amegallapitast, miszerint hit és tudas, kinyilat-
koztatas és filozéfia viszonya mind a zsidé bol-
cselet, mind a nyugati skolasztika, mind pedig
amutazilita kalam képvisel6i szimara egyetlen
atfog6 paradoxon formdjaba rendezhet§ (je-
lezvén egyttal, hogy e fogalomlények korében
rendkiviil szigorti hierarchikus rend uralkodik).
Arrél van sz6 ugyanis, hogy a teolégus és a fi-
lozéfus pozicidjat jobbara egyszerre betolts gon-
dolkodé6k szamara kikeriilhetetlen tapasztalat-
ként adédik: a filozéfia tisztan transzcendens Is-
tene, valamint a BisL1a 6nmagit kinyilatkozta-
t6 személyes Istene — egy és ugyanazon személy.
Ennek a ténynek azonban a hivd és a tudd(s) po-
zicidjaranézve elkeriilhetetlen kovetkezményei
lehetnek; Tatar Gyorgy megfogalmazasaval:,,.A
paradoxon elfogaddsa hit és tudds — valamiképpen
— egy voltdnak elfogaddsdt igényelte: a hivd és a tudo
lélek kettészakaddsa ugyanis valdjaban két Istent fel-
tételez, de az mdrnem hit és tudds Istene lenne, hanem

a tuddsé és a tudatlansdgé. Mdrpedig az embernek
egyetlen lélek adatott, hiszen mdskiilonben a megha-
sonldst sem ismerhetné.” (MINDENISMERET FORRASA,
13.) Noha a hit és a tudas imént jelzett megha-
sonlasanak, ,kétlelktiségének” 1étezik kézzel-
foghaté torténeti példaja—ilyen példaul az ale-
xandriai gnosztikusok,,anthroposz pnewmatikosz”,
illetSleg,,anthroposz psziikhikosz” fogalomkett&s-
sége vagy még inkabb a pali antropolégia,,eszd”
és ,,exd anthroposz” (kiils6 és belsé ember) meg-
hatarozasai— ezek koziil csak a gnosztikus tipu-
st elgondolasok eléfeltételeznek valéban két
istent, illetve két lelket. Mégis, a tisztan transz-
cendens és a személyes Isten alakjanak kett&ssé-
ge — feloldhatatlan paradoxonként — végigki-
séri az egész eur6pai gondolkodas torténetét
- napjainkig.

Hasonlé6 a helyzet hit és vallds (torténeti érte-
lemben: a kierkegaard-i kereszténység és Krisz-
tus-hit) kettGsségére nézve is. Amint ez koztu-
dott: a BisL1A ,népei”, a zsid6sag és a keresz-
ténység egyarant Abraham hitének a gyiimol-
csei: Pal apostol ezért emliti 6t a,, hit dsatyjaként”.
Noha a kereszténység elmult két évezredének
torténetében soha egy pillanatra sem valt ér-
vénytelenné Tertullianus maximdja, miszerint
,christianus non nascitur, fit”, azt 1atjuk, az agy-
nevezett torténeti kereszténység egész palyafu-
tasa a ,nascitur” jegyében all; a , keresziény szdr-
mazdsiak” (értsd gyakorta: nem zsid6k) jelentik
az egyhaz népének derékhadat. Ennek kovet-
keztében viszont az egyhaz nagyrészt megsziinik
Abraham szellem szerinti (kata to pneuma) népé-
nek lenni; szellemi torzsokét tekintve az egy-
haztagok jo6 része — egykor csakugy, mint ma
— tisztazatlan szarmazast marad. Félek kimon-
dani, de mégis ez a helyzet: egyfajta ,,mamzér
beriiah”-havalik... Ett6] fogva pedig (az egyhaz-
torténetet homalyba borité paradoxont egy pil-
lanat erejéig folszamolva) logikai sziikségsze-
riiség, hogy Abraham vér, illetve szellem szerinti
népei, vagyis a zsidosag és a kierkegaard-i Krisz-
tus-hit képvisel6i szemben alljanak a,, keresztény
szdrmazdsiakkal”.

Akarhogyan is nézziik, a, hit népét”, Abraham
orokségét — Tatar szellemes kifejezésével — a
valldshit mindig csak korroddlta, akarcsak a ter-
mészet erdi egy kétezer éves épitményt. Még
inkabb igy all a helyzet, ha a zsidé-keresztény
kinyilatkoztatés kilép 6nnén folyammedrébdl,
és szamdra idegen, sGt egyenesen ellenséges
religiékkal (miként elsGsorban az iszlam) foly-
tatigynevezett ,vallasi parbeszédet”. Tatar meg-
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togalmazasaval: ,, A Biblia Istenérél nagyon sok
mindent tudunk, a monoteizmusok itt széban forgo
kizis Istenérdl mindossze annyit, hogy egy. O tehdt
az »az Ismeretlen Istenc, aki a magasbol pillant ald
a hadakozo vildgokra és azok teremtdjére. A bibliai
valldsok dialégusa aziszlammal, egy nem bibliai val-
ldssal, sit explicite Biblia-tagadd valldssal létrehoz
egy specidlis 1ij hitet: a »valldshitet«. Ha az az Isten,
aki ugy ismerteli meg magdt, hogy »én hoztalak fel
Egyiptom foldjérdl«, »végsd soron« azonos azzal, aki
ezt nem mondja, akkor e valldskizi dialogus nyomdn
kialakuloban van egy valldskizi vallds. Ez azij val-
lds lélekben mar egy ismeretlen Istentdl »teremiett«
vildgkozi vildgban ¢él, és amikor példaul tiltakozik
Jeruzsalem vdrosanak »jidaizdldsa« ellen, akkor mdr
Markion gyozelmének megiinneplésére késziil.” (Po-
LITIKAI GNOZIS, 87.)

Val6ban, a mindenfajta zsid6-keresztény mes-
sianizmust (is) kiiktat6 békeiinnep valamennyi
neomarkionita, neognosztikus k6zos diadala
lenne, karoltve azzal avilagvallassal, amely szel-
lemét és eredetét tekintve a gy&zelmes gnozis
testet 6ltése, vagyis az iszlammal. S ezen a szin-
ten mar majdhogynem mindegy, vajon a fenti
cititumban emlitett Agnosztosz Theosz honnan
1ép elénk: az AposTOLOK CSELEKEDETEI 17. fejeze-
tébdl, Irenaeus, Hippoliitosz vagy Tertullianus
apologetikai frasaibdl, netan Eduard Norden
vagy Adolf Harnack mtveibdl?

3

Vilagok kolesonos és folytonos hatarsértésének,
j6 ésrossz paradoxonok mitikus kiizdelmének,
az igy 1étrej6vé vallaskozi interregnumnak, s6t
nihilizmusnak — amelynek minden mozzanata
a békeharc jegyében fogan — azonban jobbara
csak dldozatai vannak. Szinte hallani, amint
Valaki elégedett nevetéssel nyugtazza a tortén-
teket, elterpeszkedve a szellemi rommez§ f6-
16tt. Aldozat a vallasos judaizmus, a valldstalan
cionizmus, a valédi Krisztus-hit, az Aufklarung
szekularizalt szellemisége, de még a keresztény
szarmazasiak tobbsége, s6t a tébbségben arab
ajka kozel-keleti keresztények is. (Kiillonosen
most, amikor a politikai ostobasag egy akarat-
tal ,,arab tavaszt” viziondl...)

Tatar Gyorgy az egyik legszebb, sokoldaltan
kimunkaltlogikai csapdat a keresztény paleszti-
nok poziciéjan keresztiil mutatja be. Kéztudo-
masu, hogy a Jasszer Arafat vezette Fatah moz-
galom egyeduralmaidején a filiszteus—palesztin

egyenes agu genealégia eszméje hoditott, am
miutan a nagy valészintiséggel indogerman ere-
detti 6kori etnikum sohasem birtokolta Jeru-
zsalemet, az utébbi id6ben a palesztin iskolai
tankényvekben teret nyert a jebuszi szirmazas
kopernikuszi 6tlete. (Megjegyzem, a jebuszik
nyelvi-etnikai klasszifikdciéja mindmaig meg-
oldatlan.) Az utébbi genealégidnak egyediili
»bizonyitéka” azonban kizarélag a BisLia, ahol
viszont egy sort sem olvashatunk a majdani pa-
lesztinok 6rokaosodési jogarél. Am az elébb em-
litett palesztin iskolai tankényvek nem ismerik
el, hogy valaha is létezett volna a davidi—sala-
moni monarchia vagy a jeruzsalemi Szentély.
Minthogy a BiLia alapjan a Szentfold 6roksége
Abraham utédait illeti, a Russel-paradoxon rep-
rezentansaként megjelend palesztin keresztény
létezése minden szempontbdl illegitimnek tdi-
nik. Akarcsak Rejt6 Jen6 halhatatlan figuraja,
Senki Alfonz — akit a Féld valamennyi orszaga-
bél kitiltottak — csak a legnagyobb titokban,
lehetSleg éjszaka tartézkodhat az ahitott £61-
don... De az ilyesfajta logikai buktatékkal (egy-
altalan: logikaval) a militans iszlam és nyugati
szimpatizansai nem sokat torédnek. A palesztin
propaganda valami olyasmit sugall —irja Tatar
Gyorgy —, ,,mintha egy olyan BBLIA-t olvasndnk,
amilyent a hét kanadnita nép hagyott volna hdtra”.
(A JEBUZEUS JELENSEG, 103.)

Miféle kitt vezet (ha vezet egyaltalan) a para-
doxonok jelképezte szellemi-logikai csapda-
helyzetbdl? A kifelé vezets at bizonyos értelem-
ben exodusnak (s nem secessiénak!) tinik, a sz6
bibliai értelmében. Azzal a bizonyos ,, messiasi
komplexussal” szemlélve a dolgokat —amellyel
Begin s nyomaban Saron jellemezte a ,,mitna-
halim” (a ,telepesek”) megszentelt f61dh6z ra-
gaszkodo életstratégiajat — rutinszertien mond-
hatnank: a kivezet§ t a jouvd feldl tarul fel. Ez
azonban a zsid6-keresztény messianizmus ,,tor-
ténelmi j6v6t” (egy tjabb szornyti paradoxon!)
feltételezd totalis félreértése lenne. A Messids
—koztudomasiilag — nem tart igényt a ,,jové tel-
jességére”, aszabadulas az 6rokkévalésag ,.felsl”
érkezik. A kivezet6 tt mindenképpen a genea-
l6gidk kényszerits erejd csapdajabol valé szaba-
dulast jelenti els6 1épésben. Vagyis hogy a teg-
nap, a ma és a holnap nem idészakok (korsza-
kok) szukcessziv egymasutanja legyen, hanem
valami mas. Ahogy a gér6g mitoszok jovStlensé-
ge kapcsan, valamint az 6sszehasonlité vallas-
torténet egymast kovets hierophanidkra alapo-
z6 szemléletét elemezve Tatar Schelling WeLT-
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ALTER-EbO idéz: ,, Minden 1ij élet egy 1ij, onmagdért
Sfenndllo idot kezd meg, amely kizvetleniil kapesolo-
dik az orokkévalosdaghoz: minden életet tehdt kozvet-
leniil az orokkévalosdg eloz meg.” (TORETLEN UTON,
163.) Noha Schelling zsenidlis elgondolasa az
eredeti kontextusb6l némiképp kiszakitva ke-
rult felidézésre, mégis nyugodtan mondhatjuk:
a BLia szemlélete alapjan igy kellene lennie.
S a fentiek igenlése nyomdn mar csak egy ,,ug-
ras” Schellingtdl Kierkegaard felé, nem csupan
a gorogség korében a ,mailtbéli orokkévalosdg”
idedjat megfogalmaz6, hanem a kinyilatkozta-
tashoz mért contemporalitas eszméjét elgon-
dol6 és atéls Kierkegaard felé.

Végezetil egy erGsen szubjektiv megjegyzés.
Tatar Gyorgy esszéit évtizedek 6ta mar kézirat-
allapotbél ismerem. Ez a tény (joggal) elfogult-
sagot sejtet, s feltételezi, hogy az ember kony-
nyedén atsiklik az esszégytijtemények esetle-
gességébdl fakado egyenetlenségek folott. Errél
azonban sz6 sincs. Az utébbi években egyre vi-
lagosabba valt: ezeknek az esszéknek szévegen
tali rendez&elviik van, s a redakcié ilyesfajta
irdnyulasa pillanatok alatt elmossa a miifaji,
formai hatarokat.

Rugdsi Gyula

AKIKNEL A FRAJER MAR
KOZNYELVI

Romdn—magyar kulturdlis szétdar
Szerkesztette Bend Attila

Sepsiszentgyorgy, Anyanyelvdpolok Erdélyi
Szivetsége, 2009. 198 oldal

A kulturalis szétarak sordban Magyarorszagon
az els6 Bart Istvan mve volt (1998), majd az
angolt sorra kovették — elsésorban a Corvina
jovoltabdl — a mas nyelveket és kulttrakat be-
mutatok. Igy sor keriilt a romanra is, amelyet
a kolozsvari Szab¢6 T. Attila Nyelvi Intézetben
készitettek el, Bend Attila vezetésével, 2004 és
2009 kozott. A kulturalis szotar miifajanak fon-
tos el6zménye példaul a szovjeteknél az 1970-
es évektdl lingvostranovedenije néven mivelt tu-
domanyég, a németeknél a mincheni C. H.
Beck kiadé tevékenysége az 1980-as évektdl, s
a miifajteremtd az angol Adrian Room, aki az

1970-es években éppen a szovjetekkel egyiitt
dolgozott.

Ez a kotet tehat a roman életforma jellegze-
tes szokincsét gytjti 6ssze, bemutatja az ezekhez
tartozo targyakat, személyeket, fogalmakat, kii-
16n6s tekintettel azokra, amelyeket a kulfoldi
furcsanak taldl.

Bendék munkajanak egyik legfeltiinébb eré-
nye a roman etnobiolégia targyalasa. A fok-
hagyma (ai) aromanoknal is boszorkanyok ellen
oltalmazé pandcea, a szarvas (cerb) a tisztasag
és igazsag szimboluma, a vasfd (iarba fiarelor)
fémet lagyit, lakatot nyit, allatot pusztit, a mak
(mac) pirossaga a romanokat Jézus fajjdalmara
emlékezteti. A korszer( dragonolégiat sajatos
sarkanytipusok, a balaur (28.) és adrac (76-717.)
képviselik.

Ami a térténelmetilleti, a sz6tarbol — érthetd
tapintatbdl — kimaradtak a ddko—-roman konti-
nuitast megkérddjelezs (vagy éppen igenld)
sz6cikkek, tartalmazza viszont a konyv a legje-
lent&sebb roman uralkodok életrajzat, s6t olyan
csoportos elnevezéseket is, mint a fanariot 'fa-
nariéta’ (85.). Kissé sovany szocikkiik részlete-
sebb, mas tdjakra is kitekint§ alternativaja a
kovetkezs: fanariétak (gérog phanariétész): az
Oszman Birodalomban a varoslaké gérogok
vezetd rétege, akik a XVI. szazadtél, majd ki-
I6nosen IV. Mehmed uralkodasatol (1648-87)
és a Koprilii nagyvezir-dinasztia hatalomra ju-
tasatol (1656) fontos gazdasagi és politikai sze-
repet jatszottak. Koziiliik kertilt ki a birodalom
szamos kormdanyzdja, diplomatdja stb. A térok
udvartél kapott méltésagaik legalabbis egy ré-
szét pénzért vasaroltak. Kereskeddik jo kapcso-
latot tartottak a Foldkozi-tenger térségének sza-
mos gorog diaszporajaval. Neviiket—bar masutt
lakoékat is kozéjuk soroltak — Isztambul (Kons-
tantindpoly) Fanar (Fener) varosrészérdl kap-
tak. —Aromdan térténelemben jelentds szerepet
jatszott a fanariéta Cantacuzino (Kantakuzé-
nosz), Ipsilanti (Upszélantész), Sutu (Szutzosz),
Caragea, Calimachi (Callimachi, Calmasul, Cal-
masul, Kalemakisz) és a khioszi szarmazasi Mav-
rocordat (Maurokordatosz) csalad. Bar korab-
ban is kertiltek ki koztilitk havasalfoldi és mold-
vaivajddk, Moldvaban 1711-t6l, Havasalfoldon
1716-t61 1821-ig kozvetleniil a szultdn nevezte
ki a vajdakat, altaldban a fanariétak (kezdetben
f6leg a Mavrocordat csalad néhany tagja) kozul,
s ez a korszak az un. fanariétak kora a roman
torténelemben. E korszak elejének jelents ural-
kodoi voltak Nicolae és Ioan Mavrocordat fivé-
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rek, valamint Nicolae fia, Constantin Mavro-
cordat. Mindharman — t&bbszor egymast valtva
— egyarant uralkodtak Moldvaban és Havasal-
foldon. A vasarolt méltésagok arat a fanario-
tak roman alattvaléikkal fizettették meg, ezért
rendkiviil népszertitlenek voltak. Hatalmuk a
roméan fejedelemségekben az 1821-es felkelé-
sig, Gorogorszag tertiletén az 1821-29-es felsza-
badit6 harcig tartott, s a kiizdelmekben egyes
fanariéta csaladok (Ipsilanti, Cantacuzino stb.)
tagjai mar a torokok ellen harcoltak.

Nincs viszont Dunai Fejedelemségek szocikk,
pedig a fanariétdk uralma utan roman szarma-
zasi fejedelmek kertiltek Moldva és Havasalfold
trénjara, nevezetesen I. Sturdza, (uralkodott
1822-28) és G. Ghica (uralkodott 1822-28).
Ettdl kezdve a két fejedelemséget egyesiilésii-
kig (1859), pontosabban a roman fiiggetlensé-
ginyilatkozat kiadasaig (1877. mdjus 22.) Dunai
Fejedelemségeknek nevezték, mely utan kovet-
kezett a Romania név.

A kotet szerkesztSinek figyelmét a roman
nyelv fejlédése sem keriilte el. Példaul , fraier:
balek, pali. Jiddis eredet( szleng sz6, melynek

jelentése 'vesztes, masok altal kihasznélhaté,
raszedhetd’, és amely ezzel a jelentéssel mas
nyelvekbe, igy a romanba is bekeriilt. Aroman
nyelvbeli hasznédlatiban mar koznyelvi szintre
emelkedett, és leginkabb a smecher kifejezéssel
alkot ellentétpart”. (87.) A magyarban és tobb
kelet- és kozép-eurdpai nyelvben is jelen levg
[rdjer atolvajvilagb6l kirekesztd terminus, olyas-
féle, mint a goj 'nem zsidd’, gddzsé 'nem cigany’.
A magyar koznyelvbdl egyelére hidnyzé, de az
argéban maig €16, freier: iri ember, nem a tolvaj-
vilaghoz tartozé, a meglopandé dldozat” (Szir-
may, 1924: 25.; néhany tovabbi emlitése: Barczi,
1980: 258.; Hatvany, 1971: 424.; Hatvany Lajos
1927-es hazatérése utan keriilt borténbe). Fa-
zakas Istvan heterogén forrasokbol 6sszeallitott
»0- és1j argoészétardban” ez all: , frejer — 1. barat,
tars, 2. nem biin6z6 személy, 3. meglopandé,
becsapand¢ aldozat, balek; német Freier: kérg,
lovag, gavallér” (1991: 116.). Ami a magyar
nyelvjarasokat illeti, Nyiregyhazan frajer "lany
kedvese, szerelme’ (Markus, 1943: 181.; UMTSZ,
2:525.; Gerstner, 1997: 109-110.), a Felvidéken
és a Vajdasagban frajer 'vakmerd, beképzelt,
nagyhangu, kotekedd fiatal férfi’ (Lanstyak,
2009: 21.), Talléson a szlovakbél frajér "koteke-
dé, ontelt személy, szoknyahajcsar, ficsar, ga-
vallér’ (Gagyor, 2003: 138.).

Digresszid, de érdekes, hogy az oroszbol és
annak is bortonvilagabol Alekszandr Szolzse-
nyicin altal is emlitett blatnoj vs. frdjer szembe-
allitas (Kovacs & Strés, 1994: 20.) mindkét eleme
amagyarbo6lis régéta ismert. Tudniillik a blatnoj
sz6 és a magyar egykor tolvajnyelvi, ma szinte
altalanosan hasznalt blatt "kartya’ egyarant a
német Blatt "levél, lap’ széra vezethetd vissza.
Ablatnoj’céhbeli tolvaj’ a sajatos, sok szempont-
bél archaikus szervezet( és erkolest orosz alvi-
lag, a tolvajtarsadalom tagja.

Bengék kulturalis sz6tarabol, a jol reprezen-
talt gasztronémiai szécikkek sordbél hidnyzik
példaul a marghiloman. A magyarorszagi, egy-
kori kavéhazi kultdrank emlékeit 6rz6 italok
koziil nevezetes a krampampuli "fliszeres, szesz-
tartalm, a felszolgalaskor meggyujtott ital’,
a spanyol eredetl mazagrdn kavé konyakkal’,
asvdjci kavé feketekavé barackpalinkaval’ —ame-
lyeknek mind az ajellegzetessége, hogy tomény
szeszesitalt kevernek a kdvéba. A nemzetkozi
hirnevet szerzett kavéhazi italok k6zott neve-
zetesnek szamit a roman marghiloman, ami 1é-
nyegében nem mas, mint kdvé rummal vagy
konyakkal. Az elnevezést aroman Marghiloman
csaladnévbdl szokas eredeztetni, s a csalad leg-
nevesebb tagjara, Alexandru Marghilomanra
(1854-1925) vezetik vissza, aki 1918-ban minisz-
terelnok volt. A marghiloman tehdt Romania-
ban helyi jellegzetességnek szamit, és a kavéfaj-
tak legdragabbikanak. Hagyomanyos valtozatat
luxuséttermekben és kavéhazakban szolgaljak
fel; talcan, csészében talaljak, jégkockakkal, cu-
korral, s ami a legfontosabb, egy tiveg rummal
vagy konyakkal, amit a vendég maga adagol a
kavéba. Rudnay Janos margoliman (sic!) néven
bécsi kiilonlegességként emlitette (1976: 168.),
s tavoli rokona példaul a cremat nevi ,katalan
kavé” (Casas, 1985: 394-95.), valamint a New
Orleans-i francias (,,cajun”) konyhara jellemz6
cafe brulot, amelyet fliszerekkel, narancshéjjal,
lik&rrel izesitenek, s délutani, esti kavézasok
sordn fogyasztanak.

A romdn gasztronémiabdl talan legjelents-
sebb tjabb atvételunk a miccs "apré darabok-
ban siitott Srolt has’, amit BenSék mutiter néven
részletesen targyalnak (126-27.). A miccs sz6
—jeloltje, denotatuma korabbi elterjedtsége el-
lenére — csak nemrég jelent meg a magyar sz6-
tarakban (talan el6szor Santha, 2004: 166.).
A nalunk hagyomanyosabb fasirozott a roma-
noknal chiftea (56.).
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EMLEKPROBA
Molnar Gal Péter (1936-2011)

Szinhazi embernek nem ildomos nydron meghalnia. Ezt természetesen
Molnar Gal Péter is nagyon jol tudta, hiszen 6 hozzavetSleg mindent tudott
arrél, amit a szinhazrol tudni lehet és érdemes. Aiszkhiiloszt6l napjainkig
aszinhaz hazai ésvilagtorténetét, a BANK BAN elsé kidolgozasaban elfordulé
»ah”, ,oh” és ,hah” sz6cskdk pontos szamat meg a kiilonb6z6 vilagitastech-
nikak stildris rejtelmeit. S persze ezernyi intimitast: a bevett szinpadi nota
benék leszarmazasarél vagy épp méltan legendas szinészi palyafutdsok ero-
tikus lendiiletvételérdl, rokoni és szerelmi viszonylatokrdl meg a szinhazi
btifékben megkotott véd- és dacszovetségekrol.

Okos volt, és sokat tudott. Egyesek szerint tal okos volt, és tal sokat tu-
dott. Akarhogy is: egy korszak legnagyobb szinikritikusa volt. J6llehet tan
nem is szinikritikusnak volt a legnagyobb.

Molnar Gal Péter a Nemzeti Szinhaz koriil kamaszodott, s a negyvenes évek
végén joszerint egyiitt mutalt a szintén éppen hangot valté Blaha Lujza
téri teatrummal. Még lathatta a kivesz6 nagyvadakat, és mar figyelhette a
bontakozé 1j tehetségeket, a miisorrenden egymast valté klasszikusokat
meg idény-agitkdkat. Somlay Artdr lattan 6rok idGkre megtanulta, milyen
isegy draszinpadon, Gellért Endre miikodése a rendez6i zseni mibenlétérsl
informalta, s ugyancsak itt, az anyjanak irodai munkat adé Nemzeti Szin-
hazban vehette észbe a sebesen eszmélkedd ifji ember a szinhaz és a szin-
hazpolitika mtikédésének megannyi titkat is — vaskosan életszertieket és
emberteleniil kegyetleneket egyarant.

Hogy mindhalalig szinhaz koriili ember lesz bel6le, az igen hamar elddlt:
felvették a Szinmiivészeti rendezs szakara, és ezzel parhuzamosan meg-
kezdte szinhazi Gjsagiréi mtikodését is. ,, Hiszévesen csatlakoztam az irdstu-
datlanok druldsihoz. Alaposan ismertem tuddsom felszinességet, egyszersmind td-
gasan értelmeztem a lehetdségek korldatozottsagdat” — emlékezett szakiréi indula-
sara, s ha a visszatekint§ szerénykedés tlzé is, a szellemesen megvallott
heves ifjonti ambicié mindenesetre valéban ott munkalt Molnar Gal Péterben.
Kritikusi miikodésének elsGdleges szinterévé a Népszabadsdg valt: itt tették
6t hiressé ttihegyes jellemzései, komisz gonoszkodasai, a korszakra és a
partlap hangvételére egyarant racafol6 szellemességei, s persze itt lett is-
meretessé szinhazi latasmédjanak markans egyedisége is. Neve innen ro-
vidilt bevett, aldva vagy atkozva emlegetett védjeggyé, s ebben a tényben
aligha ismerhetiink a véletlen munkajara. MGP a Népszabadsdg kritikusa-
ként valt megkeriilhetetlen szinhazi tekintéllyé, s ez egyszerre er&sitette fel
és gyengitette le kritikainak erejét. Azaz dehogyis egyszerre: a maga kora-
ban a hivatalossag — vélt vagy valés — billogjaval erésitette, mig a mabol
visszatekintve nyilvanvaléan gyengitette. MGP ugyanis nem csupan kovet-
te azt a bizonyos vonalat, de olykor 6 maga hiizta meg — igaz, ha tehette: a
j6 vagy legalabb vallalhaté iranyba — az aznapra érvényes sorvezet§ lineat.
Ezért van, hogy a hatvanas—hetvenes években frott révid kritikdit olykor



nem konnyt hiteles beszamolénak tekinteni. S mégis, még ezekre a cikke-
ire is elmondhat6 az, amit Molnar Gal (a szinhazi emberként és kavéha-
zi causeur gyanant egyarant bevallatlanul is a példaképének tekintett) Mol-
nar Ferencrdl irt: ,, Molndr legrosszabb darabjaiban is, ahol az egész nem igaz:
a részletek teli vannak igazsaggal, élettel, megfigyeléssel.”

A Népszabadsdgban, majd a Szinhdz, az Elet és Irodalom s a Mozgd Vildg ha-
sabjain mindemellett seregnyi érvényes, mindmdig érvényes irdsat olvas-
hatjuk, s szinhazi targyn szévegei — gy lehet — annal hitelesebbnek és
erGsebbnek tetszenek, minél tavolabb keriilnek az aktualis jelen pillanata-
t6l, vagy ment6l tavolabbrol tekintenek ra egy-egy kurrens alakitasra, szin-
hazi jelenségre. MGP szinhazismerete és szinészszeretete minden irasabol
kivilaglik, amint kiolvashaté bel6liik a szerzG izlésének korszert-korszertitlen
valtozatossaga is: Honthy Hannatél Anatolij Efroszig, a Latabaroktdl a va-
sari babjatékig joszerint minden valédi szinhazi élménynek lelkes befoga-
déja volt. Lelkes és egyszersmind hilds befogaddja, hiszen Honthy Hanna-
nak (HontHY HANNA £5 KORA, 1967) és a Latabar dinasztidnak (A LATABAROK,
1982) éppugy teljes konyvet szentelt, mint a majd’ mindahany rendezésével
megidézett, holtdban is csak csodalt Gellért Endrének (EMLEKPROBA, 1977).
MGP j6 parat megorokitett a szinpad kihalasra itélt 6ridsai koziil, am a szin-
haz aprészentjeirél sem feledkezett meg: Peti Sandorrdl vagy Kaldi Néra-
rol, az életiiket a szinpadra morzsol6 karakterszinészek legkivalobbjairol.

Molnar Gal Péter emlékezett rdgjuk, aminthogy emlékezett szinte min-
denre, ami magyar szinpadokon valaha is megtortént. A magyar szinhaz-
torténet valésagos enciklopédistdja volt — irdsban és élgszéban egyarant.
Még a kajansagaiban is megbizhaténak bizonyult: okosan rosszmaji meg-
jegyzéseit lehet&ség szerint okadatolta is. Neki koszonhetjitk az egyetlen
valamire val6 pesti mulatotorténetet (A pESTI MULATOK, 2001), de a févaros
kabarééletének anekdotikus sommaéjat is. Alkalmasint szinhaztérténészek
egész generacidja indulhatna el e csapasokon, mar ha sejtenék, merre is
forduljanak az els6 kanyar utan.

A szabvanysziirke stil mindmaig kitart6 évtizedeiben MGP valtig egyéni
nyelven fogalmazott. Humora volt — kritikusnal vajmi ritka és veszélyes,
amde anndl becsesebb adottsig. Szentimentalis volt, s mégis szemérem nél-
kiil gyakorolta a cinizmust. Felettébb kedvelte a paradoxonokat és a meg-
hokkentévé atrendezett kozhelyeket. SGt, ha tetszik, akar Molnar Gal Péter
egész 1étezését is lefrhatndnk, mint a paradoxonok és az egyedivé varazsolt
sztereotipidk tedtralis halmozasat. Ilyen volt 1978-as lebukasa a Ferihegyi
repiil6téren (midén megkisérelte egy ellenzéki tartalmi mikrofilm kicsem-
pészését), s ilyen volt 1963 és 1978 kozott gyakorolt tigynoki tevékenysége
is. A zsarolassal beszervezett kritikus ugyanis roppant készséges halézati
egyuttmiikods volt. Csak éppenséggel senkit sem mészerolt, s voltaképp
rendre enyhébben fogalmazott, mint megannyi nyilvanos irasaiban. MGP,
alias Luzsnyanszky Rébert tigynoki ténykedésének moralis fenékpontjat
igy nem is a — még nyomokban sem felfedezhet§ — art6 szandék jelenti,
hanem az az intellektualisan is okkal kikezdhet& vélelem, hogy helyénvalé
dolog tartétiszteken keresztiil kultirpolitikat sugallni és instrualni.

Ugynék volta 2004 végén nyilvanossdgra keriilt, s ezzel az aktussal Molnar
Gal Péter az amugy rendre elpangé tigynokigyek szinte egyetlen valodi



aldozatava valt. Hirtelen megfogyatkozott koriilotte a leveg6, s a rosszma-
jasag sok év utan revansot vett MGP-n, aki egy szempillantas alatt a kritika
Grand Old Manjének szerepébél a félig-meddig kinos kategéridba cstszott
at. Abban az életkorban, amikor a fiziolégiai leromlas mar egyébként is
nagyban az emberi méltésag ellen dolgozik, Molnar Gal Péter — szimara
szokatlan médon — defenzivaba szorult. Mindenesetre elegansan viselte
magat, noha lett volna oka a panaszra. ,,2009-ben megjelent az tigynoki beszer-
vezésérdl szolo konyve Coming out cimmel” — all a mindenhol kiadott gyaszhir-
ben, am ezt az onfeltar6 kotetet hidba keresnénk a konyvesboltok vagy a
konyvtarak polcain, aminthogy nincs nyoma ugyancsak elkésziilt Molnar
Ferenc-monografidjanak sem. Maradt hit szamara az internetes szinikri-
tika-fras — mindhalalig.
Most mar végképp a malt része lett. A szerepkorét sem lehet meg6rokol-
ni. Megsziint az is, akdr a bonvivan vagy a dramai szende.
Ldszlo Ferenc



VARGA KATALIN
1928-2011

EGERFOGO

Mit vehetsz el tGlem, halal?
Talan a meg nem tortént jovét?
Mi meg nem tortént, nem enyém,
mi lesz, az még nem én vagyok.
Dallamtalan dal, sejtelem,

csak testetlen kering velem.
Megésatlan kut, rejtelem,

nincs mélye, csobbandsa sem.
Utcdja, haza délibab.

Vetetlen kert. Vad tatikat,
szamarkoroét se nyit ki rad.
Felallvanyozott képzelet
keskeny pall6jan atvezet,

ring6 mélységét észlelem,
meghitt sarkait nem lelem,
mert minden otthon, kényelem
mar egy darab mult. Védelem
a szokds, Osszetartozas.

Probald elvenni maltamat!
Minden foszlanya fennakad

az 1d6 4gan s ott marad.

Ttint kislany-sorsom szendereg,
arany t6vis mar, nem leled;
kécos magaval csendre lt,
mint bolygé, ami kikeriilt
minden vonzasbdl s puha tirt
talalt, 6nsalya pihe-tok
egyhelyben tartja, nem mozog.
Tied egyetlen pillanat,

mig a gyanutlan sziv kihagy,
de az a perc sem én vagyok,
enyészetre felmosdatott
alkalom csak, mit elhagyott

az érzelem s az értelem.

Mit vehetsz el tGlem, halal?
Csak az omlé hust, vért, inat,

a gyongyhazfényd csontokat.

Varga Katalin augusztus 4-én meghalt. A verset, amit kozliink, 1949-ben, huszonegy éves kordban irta.



A foly6irat a Nemzeti Kulturdlis Alap,
a Nyilt Tarsadalom Intézet Alapitvany (OSI) és a MOL
tdmogatasaval jelenik meg

I WOL 4
Nemzeti Kulturalis Alap



AZ ORKENY ISTVAN SZINHAZ

DRAMAPALYAZATOT
HIRDET
Orkény Istvan sziiletésének szazadik évforduléja
alkalmabol

Palyazati feltételek:

* A palyazat jeligés.

* A mitiveket 2011. december 31-ig kell benytjtani
az Orkény Istvan Szinhazhoz.

* Negyvenéves kor alatt barki palyazhat.

* Negyvenéves kor folott csak olyan szerzs jelentkezését
varjuk, akinek legalabb két szinpadi mtivét korabban
mar bemutattak, vagy aki drdmairéként még nem
mutatkozott be, de mar ismert és szamottev
szépirodalmi munkdssaggal rendelkezik.

* A palyami még nem megjelent, szinre nem keriilt
alkotas legyen.

* A palyam{ bemutathaté legyen az Orkény Szinhaz
miivészi és technikai apparatusaval.

* Tematikai és miifaji megkotés nincs.

Elsé dij: 1 500 000 Ft
Masodik dij: 1 000 000 Ft
Harmadik dij: 500 000 Ft

A palydzat lebonyolitdsdt az Egis Nyrt. tdmogatja.

A palyazat végeredményét az iré sziiletésnapjan,
2012. 4prilis 5-én hirdetjuk ki.
A gy6ztes miivet, amennyiben a birdlébizottsag arra alkalmasnak itéli,
az Orkény Istvan Szinhéz a 2012/13-as évadban szinre viszi.
A dfjazott miivek el6addsi joga az Orkény Istvan Szinhazat illeti.
A biralébizottsag tagjai:
Radnéti Zsuzsa, Radnai Annamaria, Gaspar Ildiké,

Forgach Andras, Macsai Pal.

Tovébbi informacio, illetve a palyazat hivatalos kifrasa
az Orkény Istvan Szinhaz honlapjan talalhaté.
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