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Otthonos volt a nagyvilágban, a nagy európai nyelvekben és kultúrákban, 
értett az ételekhez, italokhoz, a szép tárgyakhoz, a ruhákhoz – mintha igazi 
világfi lett volna. Amikor a hatvanas években megismertem, zavartan bá-
multam mind e tudását, hiszen nemzedékem átlagához tartozva hadilábon 
álltam az idegen nyelvekkel, és a kétévente kapható hetvendollárnyi valu-
takeretemet sem merítettem ki: sokáig nem jártam Nyugaton. Hubay Mik-
lósról mégis megéreztem, hogy bár minden megvan benne ahhoz, hogy a 
nagyvilág polgára legyen, elegáns és fölényes fogyasztója Európa szellemi 
és civilizációs javainak, valójában kamaszosan lámpalázas mûvész, mindha-
lálig úton Nagy vá rad és a Szajna-parti Párizs között. Esendôen vágyott a 
sikerre, és voltak színházi pre mierek, amelyeken megmártózhatott a fény-
ben, tekintélyes díjakban is részesült, magas tisztségeket is betöltött, nem 
egy színdarabja Itáliában, Franciaországban nagy tetszést aratott – ugyan-
akkor joggal érezte, hogy nincs számára hely Magyarországon, homályos 
eredetû ellenszenv, bizalmatlanság övezi a színházi szakma korifeusai kö-
rében, és jobban teszi, ha Firenzébe húzódik vissza, rangos, méltóságteljes 
és eredményes munkát biztosító számûzetésbe.

A személyét alkotó ellentmondások sorát egy profánabb körben is foly-
tathatom. Figyelmes, mindig ajándékozni kész barát volt, rajongó túlzással 
dicsért és hálálkodott, pazar ebédek melletti pazar eszmecserék emlékét 
hagyta sokunkban, ugyanakkor tökéletes önkénnyel késett a találkozókról, 
vacsorára hívott társaságokból, feledkezett meg ígéretekrôl és az idôrôl, 
amikor éjszakába nyúlóan olvasta fel valamelyik darabja legújabb változatát 
az elcsigázott házigazdáknak. Irántunk, a környezetét alkotó emberek iránt 
empatikus kedvesség és irgalmatlan közöny vegyült benne. Gondosan ki-
kérte véleményünket valamely, politikailag kényes nyilatkozata vagy lépése 
ügyében, itta szavainkat – s a reggeli lapokban láthattuk, hogy a nyilatko-
zatot, a lépést már rég megtette, amikor a kérdéssel hozzánk fordult, s 
természetesen az ellenkezôjét mondta-cselekedte, mint amit tanácsoltunk. 
Olykor az efféle helyzetek kínosságát is felfogta, kis zavarral vészeltük át a 
következô találkozást, de mintha a zavar nem zavarta volna ôt különösebben: 
a drámaíró elemében érzi magát a kisebb-nagyobb feszültségek között.

A feszültségek létrehozásának igazi nagymestere volt. De hát lehet-e el-
veszíteni egy félig-meddig már megírt drámát egy repülôúton – efféle rej-
tett, netán tudat alatti szándékkal? Vagy ez az eset valóban a véletlen mûve 
volt? Hubay Miklós körül ott kísértett – ólálkodott – a sors. A mi civilizáci-
ónkban már alig esik figyelem az egyes ember életének sorsmintázatára, 
csakis származás, örökölt adottságok, kauzalitások hálózatába illesztjük, ami 
történik velünk. Ô látta a Sorsot, és tisztelte, éppen úgy, mint az antik gö-
rögök. 

Ez a szemléletbeli sajátossága ragadott meg a hetvenes években, és re-
cenziómban, amely egy drámakötetérôl készült, errôl igyekeztem számot 



adni. A hetvenes évek irodalma és filmmûvészete szinte megbûvölten össz-
pontosította figyelmét a történelem (a mindig modellezve megjelenített 
diktatúra) által felvetett erkölcsi kérdésekre. A hatalom és az egyes ember 
– Góliát és Dávid – küzdelmében a morális tartás az a parittyakô, amely 
kicsorbítja a szörnyeteg erejét – ezzel biztatta magát a reménytelenségben 
és kiszolgáltatottságban a kelet-európai értelmiségi. És ez Hubay Miklóst 
mint drámaírót nem érdekelte. Az emberi lény kiszolgáltatottságát mélyebb, 
szövevényesebb regiszterekben élte meg, és legjobb színdarabjaiban ott érte 
tetten. Saját emberi természetünkben nagyobb zsarnok les ránk, veszedel-
mesebb csábító, mint bármely ügyesen összeszerkesztett hatalmi gépezet, 
amely végül is kiismerhetô, kijátszható, lenézhetô. S van-e félelmetesebb, 
mint a másik ember, a hozzánk hasonló? Hubay nyilatkozataiban szeretett 
arról beszélni, hogy valamirevaló drámában mind a protagonista, mint az 
antagonista szerepében maga az író rejtôzik, a drámaíró nem szolgálhat ki 
egyetlen igazságot (és itt a különben általa igen tisztelt Németh László 
színpadi mûveire utalt, amelyeket éppen ezért nem tekintett eredendô 
drámai alkotásnak). Egy régi naplóbejegyzése szerint: „A dráma ott kezdôdik, 
ahol a morál már letette a fegyvert.”

De hát mi a végzet, amely mellett eltörpülnek az efemer igazságaink? 
Euripidésznél, Szophoklésznél az istenek szándékának érvényesülése a 
halandók sorsában, amely elôl, bármit tesznek, nem térhetnek ki. A Hubay-
drámákban a hôsök sorsa másként is alakulhatna, ha másként választottak 
volna: hiszen választanak, s ennek maguk is tudatában vannak. Hadd idéz-
zem fel 1980-ban írott recenzióm megállapítását e hôsökrôl: „azt már nem 
képesek vagy nem is lehet felismerni, hogy milyen elemi és társadalmi törvények 
csatatere a személyes életük. […] A végzet tehát vakság a sorssal szemben, és végzet 
lehet a hirtelen megvilágosodás is a hosszú vakság után”. 

Milyen gyanútlanul dobálóztam a szóval: vakság! S aztán Hubay kilenc-
venéves lett, mint az egész életében áhítatosan tisztelt drámaíró-ôs, Sophoklés 
(Hubay makacsul így írta a nevet), aki oly sokat tudott az önmagát megva-
kító Oedipusról. Köztudott, hogy Szophoklész öregkorára elvesztette látá-
sát. És a késôi utód is, akit egy életen át izgatott Oidipusz sorsa. A bûn és a 
bûntudat – ôt, akit a morál hidegen hagyott, és a moralisták ingereltek. Aki 
semmivel sem tartotta értékesebbnek a derék, szorgos, hasznos, erôs em-
berfajtát, mint az esendôt, a gyengét, a beteget, a netán bûnöst. Egyszer 
elmondta, hogy nevelôapja, a nagyváradi táblabíróság elnöke házába olykor 
jó magavise letû rabokat hoztak a ház körüli munkák elvégzésére. És ô gye-
rekként naphosszat bámulta ôket, telve részvéttel és szeretettel szegény 
bû nösök iránt. Leplezetlenül dühbe gurult, ha bármily szelíd, de mégiscsak 
erkölcsi szentencia csúszott ki a számon. 

Azt hiszem, hogy mint egy sajátos gourmand, az élet ízeit csak abban a 
félelmetes vegyülékben tudta élvezni, amelyben minden sötét és keserû 
komponens is benne van. Bár belôlem hiányzik ehhez a bátorság, mégis 
értem ôt: én is messzire kerülöm a jelenkori humanistákat, akik az ember-
nek csak optimalizált párlatát képesek szeretni. Kár, hogy néha nem tudta 
magát tartani saját izgalmasan komplex világszemléletéhez és világérzüle-
téhez, s ô is valamely igazság, szent ügy megírásába fogott. Persze ezzel sem 
árulta el mûfaját, s még kevésbé a mûvészi hivatást, hiszen valamely ügyet 



szolgálni korántsem akkora hiba, mint a léha közönségigényt vagy a min-
denkori divatot, amelynek jegyében drámái szinte teljesen kiszorultak a 
magyar színpadokról. Mert ô utolsó éveiben is nagyra tekintett, kivételes, 
egyéni témákba fogott, eszében sem volt okulni abból, hogy egész életében 
erre fizetett rá. A mi korunkban ugyanis szalonképtelen lett a nagyság, és 
színpadképtelen a tragédia. Nem merik kiírni a színlapokra még azt a mûfaji 
jelölést sem, hogy „dráma”, helyébe a semleges „színmû” kerül, ha már vég-
képpen nem lehet az elôadást vígjátéknak vagy bohózatnak mi nô sí te ni. 

Ez tehát egy nehezen megragadható ellentmondása Hubay Miklós sze-
mélyiségének: elfogadta a bûnt, az emberi gyengeséget, de nem ûzött belôle 
divatos kultuszt, nem fosztotta meg a tragédia méltóságától. 

Szerencsére ôt sem lehetett megfosztani ettôl, bármennyire megalázta a 
mellôzés. Megmaradt neki az írás, a szavak, a magyar szavak, amelyekért 
mindig, ha tehette, ha szükség volt rá, sarkára állt. Közéleti és nemzetközi 
pozícióit is erre használta fel: a magyar kultúra hírét-nevét próbálta növel-
ni, és a magyar nyelv fennmaradásának esélyét biztosítani. Közéletünkbôl 
talán ezzel a magányos programmal fog legjobban hiányozni: a világban 
járva szinte erôszakosan irányította a figyelmet a magyar mûvészet rangjá-
ra, onnan hazatérve pedig sohasem kicsinységünket olvasta ránk, hanem 
kisebb-nagyobb sikereket hozott zsákmányul, és élesztgette az örömöt, hogy 
milyen gazdagok vagyunk tulajdonképpen. Félek, hogy a fiatalabb világjá-
ró íróktól, irodalmároktól, kevés kivétellel, már idegen ez a késztetés, viszont 
a külföld szelektív fogadókészségét egyre inkább mérceként kezdik alkal-
mazni a hazai termésû kultúrában.

Már sok évtizeddel ezelôtt is oly érdekesek voltak addigi életének hely-
színei, fordulatai, hogy jogos volt a megállapítás: sorsa drámába kívánkozik. 
Hubay Miklós, bár Szophoklészen kívül Bornemisza Péterrôl is írt drámát, 
azzal hárította el az ötletet, hogy drámaíró nem lehet dráma hôse, legfeljebb 
csak mint többé-kevésbé komikus figura. Élete egyik utolsó interjújában 
viszont már elárulta: ô maga is látta, hogy élettörténetében benne rejlik a 
drámaíró drámája. 

Ahogy missziója a közéletünkbôl, ez a dráma az irodalmunkból fog mind-
örökre hiányozni. Ô meg nekünk, amíg élünk.
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