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Kovdcs Eva

II
A FOLYAMATOS OSSZEOMLAS

A boritén idilli kép: félmeztelen, kamasz fit
evez a Balatonon egy nyéri délutdnon. A kép
valéban ,,idilli”, mégpedig abban a kifejezett
értelemben, ahogyan ez a sz6 t&bbszor is visz-
szatér a konyvben: azaltal mutat meg valamit,
hogy elrejti azt. A csal6ka napfény mogott mar
arnyak gytlekeznek. A kép — amely a cimbeli

apat, Gyorgy Lajost abrazolja 1943 augusztu-
sdban — ez esetben a felvétel pillanatihoz viszo-
nyitott kozeljovét rejti el, az apa 1944-es mun-
kaszolgélatos élményeit, amelyek aktiv elhall-
gatdsa és tevékeny, stratégiai elfeledése koré
éptl aztan egész késdbbi élete — és ennek az el-
hallgatasnak a megértése koré épiil maga ajelen
konyv is. Nehéz szabadulni ett6l a képtél, ame-
lyet az abrazolt fit apja, Gyorgy Antal készitett,
és a fia sajat fia, Gyorgy Péter helyezett a réla
irt konyv borit6jara, mikor egy egyszerre vakme-
16 és ugyanakkor megrendits gesztussal kiszol-
galtatta 6t és egykori hallgatasat az irodalmi
nyilvinossagnak. Aképen szereplé fiatalember
kedélyes kiizdelme az elemekkel, a mozdulat
kozben megragadott, kimerevitett pillanat ma-
gat a konyvet olvasva visszamendleg mitologiai
tartalommal telit6dik: mintha ennek az ember-
nek mar most valami tudomadsa volna arrdl,
hogy hamarosan nemcsak a Balaton kénnyd
hullamaival, hanem egy sokkal komorabb vidék
vizaramaval is meg kell majd kiizdenie: Léthé
folyo6javal, amelyen, barmennyire kiizd is, végul
— akarcsak a képen — a jelen illuzérikus ,,idill-
jébe” zarva sehova sem fog eljutni.

Az ApAM HELYETT nem éri be a felejtés straté-
gidja kudarcanak lefrasaval, hanem annak mé-
lyebb, a csaladi kontextuson messze tilmutatéd
megértésére is torekszik. Ebbdlad6déan Gyorgy
Péter konyvében legalabbis harom tematikus
réteg van folyamatosan mozgésban tartva, illet-
ve lattatja egymast folyamatosan egymas fény-
torésében. Az egyik a szerzs apjanak torténete,
konkrétabban a munkaszolgalat élményeit tar-
talmazo6 naplé elrejtésének és elhallgatasanak
torténete (,az irds elrejtése drulkodobb, mint az,
amit tartalmaz, illetve elhallgat. A titokként kezelt
szoveg paradoxona, nyomaszto abszurduma vildgo-
sabban jelzi az apdm problémdjat, mint a feljegyzései”
—75.). A masik két narrativ réteg részben ke-
retként szolgal ennek az elhallgatasnak a meg-
értéséhez, részben pedig maguk is efel§l valnak
érthet6bbé: egyfel6l Magyarorszag XX. szazadi
torténelmérdl van szé, arrdl a rejtett (mert ki-
fejezetten az elhallgatdson alapulé) kontinui-
tasrol, amely Osszefiiggést teremt a masodik
vilaghabord, a Kadar-rendszer és a rendszer-
valtds utani idGszak kozott, masfelsl pedig arrdl
a tagabb torténeti és emlékezetpolitikai kon-
textusrol, amely az orszaghatarokon tal az Euré-
pat déntSen meghataroz6 szazadbeli térténel-
mi trauma , feldolgozasat” érinti.



796 o Figyels

Az utébbi aspektus tekinthet§ talan a konyv-
ben aleginkabb vizlatosnak; ezzel egyiitt is tar-
talmas és sokszor megvilagité részelemzéseket
olvashatunk a holokausztirodalom jelent&s alak-
jairdl és a katasztréfa fontos teoretikusairol:
Agamben, Améry, Blanchot, Borowski, Kofman,
Levi és még sok mas név jeloli ki annak a ha-
gyomdanynak a kereteit, amelynek a multtal valé
valamiféle szembenézés, illetve a malt megér-
tése képezi az elsédleges tétjét. Talan a legin-
kabb megvilagit6 erejd e tekintetben a Gold-
hagen- és a Friedlinder-féle holokauszt-torté-
netirds egymassal valé szembeallitasa; Goldha-
gen redukcionista és egyoldald, ,minden német
naci” tipusd narrativaja helyett Friedldnder ket-
tGs, az objektiv forrasértékkel rendelkezé torté-
nelmi dokumentumok és a személyes testimo-
niumok egyittes olvasasan alapulé torténetfel-
fogasa sokkal kozelebb visz a torténtek megér-
téséhez. Ezt a szempontot aztan Gyorgy Péter
magan a konyvon belil is sikerrel érvényesiti
(bar ebben olykor, az apja bori napléjabél idé-
zettrészletek esetén ,,konnyt dolga” van, hiszen
ezek a szovegek eleve csak igy olvashaték, mint
amelyekben teljesen és véglegesen egymadsra,
illetve egymasba irédott a tényszerti és a sze-
mélyes). Ennyiben a személyesség, ami nagyon
sokrétiien, néhol tavolsigtartassal, ritkdbban
érzelmileg telitett hangon, de 1ényegében min-
deniitt rdnyomja a bélyegét erre a konyvre, ki-
iktathatatlannak bizonyul, és strukturilis funk-
ciét is ellat. A Saul Friedlander kett8s pers-
pektivatalkalmaz6 2007-es konyve (THE YEars
OF EXTERMINATION: NazI GERMANY AND THE JEWS,
1939-1945) képes feltarni a mult eleddig, ha
nem is ismeretlen, de ilyen médon talan még
nem tapasztalt rétegét (és talan hozzatehet-
jiik, jéval korabban mdr ezt az elvet mikodteti
Claude Lanzmann Snoan-filmje). Marpedig —
és Gyorgy Lajos tekintetében ennek van donté
jelent&sége —, ha ez a ,,Vergangenheitsbewalti-
gung” valodi és tulajdonképpen egyetlen lehet-
séges utja, akkor az is vilagos, hogy ez a szem-
benézés miért nem mehetett végbe mar az els¢
generdciéban: maga a trauma nem tette lehe-
tévé, hogy mindazok, akik azt atélték, tavolsa-
got tartsanak a tapasztaltakkal szemben, olyan
tavolsagot, amelyben megsziilethetne az elbe-
szélés tere.

A személyes és a torténeti szempont egymas-
sal val6 folyamatos keveredésének tehat nem
pusztian formai, de egyenesen médszertani je-

lent8sége is van. Mindennek okai leginkabb az
sigazsag krizisében” gyokereznek, vagyis abban,
hogy a torténelmi tapasztalathoz val6 hozzafér-
het8ség e torténelem atéldi, illetve 6rokosei
szamara hovatovabb lehetetlenné vilt. Ezt a
hozzaférhetetlenséget jelzi annak a pozitivista,
objektiv torténetirasnak a kudarca, amely a tor-
ténelmi traumarol szélva csak elutasitéan tud
viszonyulni a személyes testiméniumokhoz, 1é-
vén azok megbizhatatlansagukbol kovetkez&en
nem rendelkeznek realis forrasértékkel. Azoktol
az évektdl kezd6dSen azonban, amikor egyre
tobb holokauszt-visszaemlékezés kezdett nap-
vilagot latni, mindenki, aki legaldbbis minima-
lisan képes volt magara vonatkoztatni mindazt,
»,ami megtortént”, belathatta, hogy ezek a do-
kumentumok mégis kulcsfontossagaak a tor-
téntek megértéséhez — mar csak azért is, mert
nem , tényeket” kell megérteni, nem a szamok
(. abizarr ,vitat” arravonatkozéan, hogy akkor
most 6t- vagy hatmillié) nagysagat kell felfogni,
hanem elsésorban éppen azt, amiért és ahogyan
mindez a ma élGket a felejtés kertil§ Gtjan érint-
heti és érinti. Gyorgy Lajos bori napléja e do-
kumentumok kozé tartozik; a munkaszolgélat
ugyan nem azonos a haldltaborral, mégis abba
a,,lunivers concentrationnaire”-be (David Rousset
fogalma, 1. 103.) tartozik, amelyben naprél nap-
ravégbemegy az ember iparositott megaldzasa,
semmivé tétele és végsd soron, ha az id6 enge-
di, meggyilkolasa.

Amtiben az Auschwitz-irodalom kérvonalak-
ban térténd ismertetésénél tébb konkrétumot
és gazdagabb anyagot mozgaté réteget képez
az Gjkori magyar torténelem megértését célzé
narrativa, konkrétabban a kovetkezé kérdés
koriiljarasa: hogyan lehetséges, hogy *56 utan
fél évvel, az 1957-es majus elsejei allami tinnep-
ségen a HGsok terén tobb szazezres tomeg tin-
nepelt egytitt Kadar Janossal, aki a rendezvény
egy adott pontjan még el is vegyiilt az emberek
kozott, és akivel csak lehetett, baratsdgosan kezet
szoritott. Hogyan lehetséges, hogy a véres meg-
torlasok szinte hetek alatt feledésbe mertltek,
hogy bebortonzottek és kivégzettek tomegeinek
arnyékaban az emberek boldogan kimentek
majalisozni? Hogyan lehetett évtizedeken ke-
resztiil miikodésben tartani a hallgatas és a so-
tét kompromisszumok ideolégiai gépezeteit?
Gyorgy Péter részben apja torténetébdl olvassa
ki avalaszt. Ezek szerint Kidar nem kevesebbet
ajanlott azembereknek, mint hogy kélesonosen
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nézzék el egymasnak *44-et és *56-ot. O, illetve
avezetés elnézi tiz- és szazezrek blinrészességét
abban a botrdnyban, amelyet '44-ben Magyar-
orszagon a németek nem egyszertien magyar
segédlettel hajtottak végre, de amely — mint azt
tobbek kozott Eichmann és Veesenmayer vissza-
emlékezésébdl tudjuk — ezen erételjes magyar
kozremiikodés nélkiil elképzelhetetlen lett volna.
'44 és°56 igy a koz6s blin egymast tiikr6z6 képet;
az elsd, amit a tomeg kovetett el, a masodik,
amelyetugyane tomeg ellen kovettek el. (A ,,bo-
ritsunk fatylat a multra” szocialista torténelem-
filozo6fidjanak nyugati valtozata is 1étezik: ott
’56 helyett ’68-ban mar kifejezetten a fitk ge-
neraciéja akart leszamolni az apak hazugsa-
gaival.)

Ennek a Kadar-rendszer bels6 mtikodésére
vonatkozé narrativinak természetesen van egy
szocilpszicholégiai segédhipotézise is, neveze-
tesen az, hogy mindazokban a magyar embe-
rekben, akik, ha tevékenyen nem tettek is sem-
mit, de akar csak végignézték, hogy a szomszéda-
ik egyik naprél a masikra egészen egyszertien
elttinnek, tobb mint tiz év elteltével mégis va-
lamiféle artikulalatlan és artikuldlhatatlan lel-
kiismeret munkalt. Ez alelkiismeret a hallgatas
méduszaban besz€lt, éppen ’57 majusiig, ami-
kor isboldogan kidltott igent a Kddar altal ajan-
lott felejtéspolitikara. Ezzel pecsétel6dott meg
a szocialista rendszer végleges zartsaga és ahis-
torikussdga, és nyilvanval6an mindebben gyo6-
kerezik a mai magyar kozélet szamos valsagje-
lensége is. A rendszervaltas ugyanis ebben a
felejtéspolitikdban, legalabbis az 6ssztarsadalmi
konszenzusok szintjén, nem hozott valédi val-
tozast; mindennek a kényvben szintén az apa
torténete a bizonyitéka, akiszamara a tobbpart-
rendszer egyedil sajat zsidésdga erételjesebb
tagadasanak Gjabb lehet6ségét hozta el: a Job-
bikkal valé abszurd szimpatiat.

A konyv nagyjabol felét f6leg ennek az értel-
mezésnek a kibontasa, illetve a Kaddar-rendszer
bizonyos jelenségeinek és termékeinek a fenti
narrativabol kiindulé értelmezése teszi ki. Aro-
vid kommentarok és elméleti fejtegetések jelen-
téségét nagyban fokozza, hogy azok egy szemé-
lyes kontextuson atégetett fogalomrendszer fe-
161 irédnak, illetve az érintettség okdn sajatos,
ritkdn tapasztalhat6 kozvetlenséggel és intimi-
tassal gazdagodnak. Tomor és erételjes elem-
zéseket olvasunk példaul Ottlik Iskora A HATA-
RON cimii regénye hires nyitjelenetének hamis

JATEK egyetlen ,,zsid6s

Lidilljérsl”. Ottlik végtelen apolitikussaga az
izig-vérig becsiiletes ember irtézasa a realpoli-
tika fert6jétdl, és ennyiben az ellenéllas gesztu-
sa; ezzel egyitt ez az idill mégis csaloka és a
szerz$ szamara miivészileg is kétséges marad
— pontosan ez az az idill, amelyet Gy6rgy Lajos
is hajszolt vilagéletében, és amelynek akar csak
id6leges megtalaldsara vonatkozéan is a fiinak
pusztan kétségekkel teli feltételezései vannak.
ATLukacs-fird6 ugyanakkor nem csak az Ott-
lik-nyitéjelenet hires helyszine, de a PARHUzZAMOS
TORTENETEK egyik kiemelt jelent6ségii talalko-
zasi pontja, torténelmi keresztutcaja is; Nadas
Péter regényében a harom férfialak testi léte-
zésének anatémiai lefrasa szintén felfoghaté egy-
fajta ,,apolitikussagként”. Habar mindharman
a rendszer tigynokeiként dolgoznak, testiik ta-
pasztalatai mégis tobbet képesek elmondani éle-
tik torténetérsl, mint az allamgépezetben val-
lalt konkrét és végzetes szerepjatékaik. (Egyéb-
ként a PARHUZAMOS TORTENETEK folyamatos vizte-
matizacioi talan szintén 6sszefiiggésbe hozhatéok
afelejtés ama mitoldgiai viztomegével, amelyre
a jelen konyv boritéja is csendben utal.)
De olvasunk még Rubin Szilardrél, a CsIRKE-
6s” félmondatardl, és még
tobbet a korszak kabarékultardjarél és main
stream filmjeirdl, példaul a Tant hamis torté-
netietlenségérdl, tovabba Hajas Tiborrél, Mol-
nar Gergelyrdl, illetve a Spions egyiittesrél és
annak morbid ANNA FRANK HALALA cimii dalardl.
Gyorgy Péter a korszak szubkultarai tekinteté-
ben is igen nagy és atfogé tudassal rendelkezik,
lathatéan jol érzi magat ebben a vilagban, illet-
ve e kozegek megértésében; jol bejaratott és
meggy6z6 értelmezési stratégiai révén megte-
remt a maga és az olvaséja szimara egyfajta
hermeneutikai idillt, amely azonban a maga
részérél egy id6 utan szintigy kissé csal6kanak
mutatkozik, olyannyira, hogy ezek az egyre hosz-
szabbra nyulé részek valéjaban mintha eloddz-
ndk azt, hogy visszatérjen valodi témajara, az
apjara. Arulkodénak tiinik, hogy az apa, akar
az elfojtott, szamos esetben nem egyszertien
megjelenik, hanem kifejezetten ,visszatér” a
fejezetek végére, tobbszor egy olyan torténet
erejéig, amelynek esetleg nincs is kozvetlen ko-
ze a fejezet szlikebb értelemben vett targyahoz.
A maga médjan az ApAM HELYETT egész szovege
maga is folyamatos eloddzasa annak, hogy az
apardl legyen benne sz6. Mégis, éppen ez valik
tanulsagossd, akar csak Gyorgy Lajos bori nap-
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l16janak esetében, amelynek elrejtése arulko-
dobb volt konkrét tartalmanal; olykor az Arim
HELYETT elbeszél6i stratégidja—s6t talan nem tal-
zas zavart mondani — és a konyv mtifaji megha-
tarozatlansaga is tobbet elarul a mélyben szuny-
nyadé feldolgoz(hat)atlan gy6trelmekrél, mint
az, amit Gyorgy Lajosrél valéban megtudunk.

Az apa tantskodasanak mar-mar borgesi pa-
radoxona—a Borban 4télt eseményeket rogzits
napl6 ott van, de senkinek sem szabad latnia —
athagyomanyozédik a kovetkezd generaciora,
és rogton a rendkiviil j6l valasztott cimben is
megjelenik. Hiszen mit is jelent valaki mas he-
lyett beszélni? Azt jelenti, hogy a helyére allok,
és ott mondom el, amit neki kellett volna el-
mondania? Vagy amit 6 maga nem mondhatott
el? Amit elmulasztott elmondani? Es kinek be-
szélek, ha az apa vilagosan sajdt magdért hallga-
tott? Miféle j6va- vagy elégtételt jelent ezek utan
atadni titkat az utékornak, koztilk ezreknek,
akik ismerték? Mikozben az emlékezés terhe a
talélg(k)re harul, az egyetlen valédi titok to-
vabbra is az elhallgatis marad. Es az apam he-
lyett itt elkertilhetetlentiil azt is jelenti: az apam
ellenében, illetve: sajat magamért, a sajat sza-
badsagomért. (Sajatos kettGsség latszik még a
md nulladik lapjan is, amely az id6ben egyszer-
re utal vissza és elGre: ,, In memoriam W. A. / Kertész
Imrének”. Sarah Kofman RUE ORDENER, RUE LABAT
cimi 6néletrajzdban hasonléval talilkozunk, 1.
ehhez 92.)

Paul Celan egyik sora utan az Auschwitz-nar-
ratologia szall6igéjévé valt, hogy ,,senki nem ta-
naiskodik a taniikért” (,,Niemand zeugt fiir den Zeu-
gen”). Am az alapveté mnemotechnikai nehéz-
séget nem is (csak) a késbbi generaciok feledé-
sejelenti, hanem az, hogy ez a tantsithatatlansag
mar az elsé generaciéban elkezdédik. Freud a
Mézes-tanulméanyban ir olyan traumarél, amely
utan az ember ,,ldtszolag sebek nélkiil” hagyja el
az események helyszinét; a sebek, legalabbis a
lathatok, alegtobb esetben nyomtalanul begyé-
gyulnak, és igy megerdsitik ezt az utélagos lat-
szatot. A trauma élményében igy nem az a donté,
hogy benne elfeledkeziink egy olyan valésagrol,
amelyet nem lehet teljességgel megragadni,
hanem az, hogy magaban az élményben kédol-
va mdr jelen van a sajat maga elfeledésére, el-
haritasara, elfojtasara iranyulé tendencia. Ha
lehetséges egyéltalan a masik ,helyett” sz6lni,
akkor ennek értelme alighanem abban rejlik,
hogy egy késébbi, ha nem is felszabadultabb,

de talan vilagosabban laté kor képes helyreal-
litani ezt a kizokkent idét.

Ajelen koényvben az apa torténete dénts pon-
tokon ehhez a problémahoz kapcsolédik, az
elére kodolt feledés programjabol irédik — még
akkor is, ha ennek van egy érthet6 és indokol-
hat6 mozzanata, nevezetesen Gyorgy Lajosnak
az az aligha elitélhet§ vdgya, hogy otthon le-
gyen avilagban (= Magyarorszdgon), ahonnan
pedig zsid6saga miatt kitaszitottak, és kis hijan
meggyilkoltak. Gyorgy Péter ezt az elemet, apja
nyilvanval6an erds személyisége és élni akarasa
miatt, talan talsagosan is hangsilyozza: a konyv
rekonstrukciéjabol néhol az tiinik ki, hogy a
valédi traumat Gyorgy Lajos szamara nem is
annyira a munkaszolgalatban 4téltek jelentet-
ték, hanem a puszta tény, hogy az orszag, ame-
lyet asszimilans hatteréb&l ad6do6an feltétel nél-
kiil a hazajanak tekintett, megtagadta 6t.

Fontos azonban, hogy mindez val6jdban ma-
ganak Gyorgy Lajosnak az interpretacidja a tor-
téntekrdl, amely egyuttal azt is legitimalja, hogy
magat a bori naplét, habar régton a torténtek
utan papirra veti, de elrejtse a nyilvanossag el6l.
Ezzel — reményet és tervei szerint — megudltotta a
Jogdt a felejtéshez és a hallgatdshoz egyardnt.” (85.)
Elvileg ennek kellett volna megteremteni a le-
het&ségét, hogy a késébbi élete sordn a Borban
torténtekre jelentéktelen epizédként, ,,osztaly-
kirandulasként” emlékezzen, és kiilonféle (1é-
nyegében érdektelen) ideolégiak jelszavait ko-
vetve egy olyan univerzalizmushoz kapcsol6d-
hasson, amely megévja a kitaszitottsag élmé-
nyétsl.

Anapl6 kényszeres rejtegetése azonban arrél
arulkodik, hogy ,az, ami megtortént”, mégis-
csak nagyobb és jelentGsebb az asszimilaciés
kudarc problémajanal és a nemzeti hova (nem)
tartozas kérdésénél. Ezek mar olyan utélagos
racionalizacids kisérletek, amelyek nem meg-
érteni segitenek a torténteket, hanem végss so-
ron lehetetlenné teszik, hogy mindezt tagabb
torténeti perspektiviban, egész Eur6pa multjat
és jovGjét érint6 donts eseményként foghassuk
fel. A sajat zsidosagot ugyaniigy tagadni a hibo-
rd utan, mint azelgtt, egyszerre érthets és ab-
szurd vallalkozas.

Ahogyan ett6l kezdve minden egyszerre ért-
het6 és abszurd: az apa késébbi ,,z61d” fordu-
lata, majd szélsGjobboldali megtérése és erSteljes
Jobbik-szimpatidja. Ezutébbirdl alighanem so-
kaknak ugyanaz a fogalom jut eszébe; Gyorgy
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Péter maga is tobb helyiitt emlegeti a ,, zsidd on-
gyiiloletet”, de ez a gytilolet mégsem ugyanazt
jelenti klasszikus formajdban (mondjuk agy,
hogy ,az artatlansag koraban”, a szdzadfordu-
16 kornyékén), mint a holokauszt utan. Maga a
,zs1d6” fogalma véltozott meg, legaldbbis az
asszimilans kornyezetben, és vélt a ,,taléls” szi-
nonimajava. Marpedig mivel a ,,tilélés maga az
drulds” (100.), ezért aztan az élet, akar segit rajta
a felejtés teljesitménye, akar nem, folyamatos
lelkiismereti valsigban van. Igy ennek az 6n-
gytloletnek is mas okai és motivumai vannak,
mint ama klasszikus valtozatanak, amelynek
fogalmat Theodor Lessing allitélag Otto Wei-
ninger figurajabol vezette le. A ,,ttlélés” a holo-
kauszt utan a masok helyett élés nem éppen
gy6zedelmes, sokkal inkabb elhordhatatlan él-
ményét és terhét jelenti, és nem érthet6 meg
pusztan a ,hazatlansag” élményébdl.

Hogy a zsid6sag ett6l kezdve nem jelent mast,
mint krizist, mint — egy nagyon pontos megfo-
galmazassal —,, folyamatosan osszeomld konstrukei-
at” (73.), azt annak a jelentGségteljes torténet-
nek az abszurditasa is elarulja, ami mar nem az
apaval, hanem az elbeszélGvel esett meg 2010
augusztusidban egy napsiitotte hétkoznapon a
LovShaz utcdban (41-42.). A szembejové, nej-
lonzacskéjaban két barackot szallité férfia ,,bi-
zalommal, mdr-mdr jéindulatial” csak annyit mond
neki: ,,Menj vissza Galicidba.” Ez a bandlis eset
(,,sértés”?!) a varttdl eltérden ezittal sosem ta-
pasztalt indulatokat ébresztett, és néhany pil-
lanattal késébb tivoltozésre, kis hijan vereke-
désre keriilt sor. Az elbeszéls a kozelben jaro,
az események utan érdekl6dd renddr kérdésé-
re, hogy mégis miért tortént az 6sszeszolalko-
zas, olyan valaszt ad, amely végul hozzasegiti
ahhoz a felismeréshez, amelyhez apja nem ju-
tott el: ,,Mert zsidé vagyok.”

Ez anagyon is tipikus térténet megmutat va-
lamit annak az 6rokségnek a végtelen negativi-
tasabol, amit a zsiddésag jelent: pontosabban,
hogy nem jelent semmit azon tul, hogy ez az a
tulajdonsagom, ez vagyok én, amiért barki ki-
tagadhat, leszélhat, megtamadhat, vagy az éle-
temre torhet. Gyorgy Péter természetesen tisz-
tdban van vele, milyen nyomortsagot jelent,
hogy ebbdl a negativumbdl identitas szervezs-
dik. A masodik generici6 azonban legalabb ez-
zel képes szembenézni. Azonban az els6, Gyorgy
Lajos generacidja, illetve azok, akik a felejtést
valasztottak, kettGs negativitas foglyai marad-

tak, mert még ezt az asszimildciéban semmivé
valt zsidosagot is még egyszer megtagadjak —
hogy aztan, mint Gyorgy Lajos, az univerzaliz-
mus ideolégidiban eljusson a magyar politikai
paletta szélsGjobb szarnyihoz, ami nem csak a
privat emlékezetpolitikai stratégia abszurdita-
sat, de nyilvanval6 kudarcit is jelzi — 4m sok
tekintetben az egész magyar tarsadalom kudar-
cat is jelenti.

[télkezésrol persze, nem megleps médon, a
koényvben nincs sz6. Akonyv (életrajz? kié?) va-
l6di tétje a személyesség terének megteremtése:
annak az (irnek a posztumusz betéltése, amely
azapa hallgatasa révén sziikségképpen létrejott
az évtizedek sordn. Ez az (ir azonban nem csak
ennek a csaladnak az életében volt jelen, hanem
Eurépa egészének torténeti levegdjét is ritkas-
sé ,,varazsolta”. Nincs itt semmiféle mnemotech-
nikai romantika, semmiféle kozvetlen ,,szem-
benézés”, még kevésbé , leleplezés” — a csaladi
titkok kibeszélése csak annyit ad {6l a szemér-
messég kovetelményébdl, amelyet az a régi és
az 4j rendszerekben mar magatoél is elveszitett.
Az elbesz€16i éthosz egésze mégis arrdl taniis-
kodik, hogy a multhoz valé viszony helyreallita-
sa az egyetlen esélye egy orszag vagy egy kul-
tira lakosainak arra, hogy magukat kozosség-
ként értelmezzék vjja.

Amiifajiletisztultsagot a konyv végiil az utol-
s6 oldalakon éri el. Egy szimbolikus jelentGség-
gel és jelentésekkel is atsz6tt, kétségkivil po-
kolian nehéz sors, ezittal minden konkrét €él-
mény emlitése nélkil tapinthaté kozelségbe
kertl. ,, Hagyta, hogy elmiiljon az ¢ ideje, és néma
maradt, amikor beszélnie kellett volna, mert amire
szt kért, és szot kapott, addigra mdr késévolt.” (288.)
Afia itt mar nem az apa helyett, hanem az apa-
ért szol.

Es ismét a borit6. Az emlékezés paradoxona
van kédolva ebben a képben: amit gyaszolunk,
mar azel6tt gyaszoljuk, hogy meghalt volna,
amit teherként hurcolunk, mar akkor hurcol-
juk, amikor még nem is valt holt sullya. A halal
mint pusztulds megel6zi a halalt mint életvilag-
beli faktumot: a fiatal Gyorgy Lajos mar ezen
azifjukori képen sajat egzisztenciajajovenddbeli
roncsaival kiiszkodik. Es mi, a szerzé segédle-
tével, mindannyian vele eveziink Léthé iszap-
jaban, egy olyan ,feledésben”, amelyrdl ma, a
kiiszkodés ellenére, talan, tobbet van médunk
tudni, mint eddig barmikor.

Bartok Imre





