778 o Figyels

tazo6 erejli: a magyar irodalmi gondolkodas
valtozdsait mutat6 oldalak a feldolgozas fontos
részét alkotjak. Az egymassal titkoztethets sz6-
vegek egyik legérdekesebbike azonban magdhoz
a véres tetthez kapcsolédik. A regény 18. feje-
zete szerint Vizyné a mellén érzett egy hatal-
mas ttést, mig Kosztolanyiné szinopszisaban
Anna a nyakaba dofi az éles, hegyes kést...

A kotet szerkesztGje évtizedeket toltott el az
Eprs ANna vonzasaban, s az esztétikai befoga-
das mellett most jelentds 1épéseket tett — se-
gitSire tdimaszkodva — a tudomanyos kozlés
és filologiai feldolgozas felé. Ezen az tton, a
XX. szazadi magyar szovegkozlések terén nem
sok el6zményre és példara tamaszkodhatott.
Az Epes Anna kritikai kiaddsa jelentds allomas
erényeiben ésjavitasra serkentésében egyarant.
A recenzens a komoly és tamogatandé vallal-
kozas egyik els6 kotetével talalkozott, megjegy-
zései az erények elismerése mellett a tokélete-
sités és segitség szandékaval frédtak.

Buda Attila

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Térey Janos: Protokoll. Regény versekben
Magvetd, 2010. 404 oldal, 2990 Ft

I
MINDEN CSAK KITARTAS

LArra céloz, hogy meg kellene irnom az itte-
ni tapasztalatunkat? Hogyan? Ha lejegy-
zek minden szot, ami elhangzik ketténk kozt
egy ora alatt, az évthetetlen lesz, hacsak meg
nem trom hozzd az életem torténetét magya-
rdzatul.”
(Doris Lessing: Az ARANY JEGYZETFUZET —
Tdbori Zoltdan forditdsa)

Térey Janos 4j konyvének nagyjabol a harom-
negyedénél jarunk, amikor fGszerepl@je, Matrai
Agoston, a magyar kiiligyminisztérium pro-
tokollfénoke egy skoéciai vacsordt otthagyva
fogja magat és elautézik a tengerpartra. Ma-
ganyosan tildogél az elhagyatott északi t4j kellGs
kozepén, és szamot vet az életével:, Tettekre nincs

mod, és eznem derit fol. /| Mi eldttiink volt, azmarad
utdnunk: /A szertartdsrendet atorokitjiik. / Segiteni
akdrkin, megoldant barmat? / Tiineti kezelés a mii-
sorunk.”

Ennek alemondé folismerésnek egészen mas
az akusztikdja, mint annak az életbolcsesség-
nek, amelyet még a kotet elején fogalmaz meg
Matrai: ,, Te vagy az istenem, Hiivids Protokoll! /
S ti vagytok az isteneim, ti mind, / Udvariassdgbol
kolcsonosen/ Betartott normdk! Mert ha ti kihaliok,
/ Elszabadul, s megfojt minket a dzsungel.” Mig e
korabbi belatas egy kultarat fonntarto, értel-
mes és civilizatorikus tevékenységnek itéli a
protokollt, azutébbi pétcselekvésnek, alegjobb
esetben is csupan utévédharcnak tekinti. E két
belatas kozott szemmel lathatéan nagy tavolsag
htzodik, és ez az az 1t, amelyet a PROTOKOLL
hése bejar a regény lapjain.

Ugyanakkor a skét tengerparton elhangzé
felismerésben —de még a mondatok rendjében
is! —ott visszhangzik egy klasszikus széveghely,
mégpedig Rilke sokat idézett, nevezetes vers-
zéarlata:,, Nagy szok a korbol, melyben ldthato / volt
a torténés, nem hozzdnk valdk. / Gydzést ki emlit?
Minden csak kitartds.” (WoLF VON KALCKREUTH
GROF EMLEKERE — Jékely Zoltan forditasa.) Matrai
Agostonnak ezzel a helyzettel kell szamot vet-
nie: gy hiszem, a PRoTOROLL {6 kérdése éppen
az, hogy ez a kitartas pozitiv életprogramma
konvertalhaté-e. Mindez pedig, ha jél latom,
Térey palydjan is j utakat nyit. Az alabbiakban
arra teszek kisérletet, hogy — elsGsorban a re-
gény motivumainak az elemzése-6sszekotése
révén — ezt az olvasatot igazoljam.

A torténet egy 0j szerelem magaslati pontjan
veszi kezdetét, am csakhamar nyilvanvaléva va-
lik, hogy ez a viszony nem jelent tart6s megol-
dast: az egyediilallé6 Matrai az unokandévérével
jon ossze, ami eleve félig-meddig tiltott tarto-
manyba kényszeriti a kapcsolatukat. Mindemel-
lett pedig kett&jiiket nagyon is azonos anyaghol
gyuartak: , Blanka az én néi felem. De sajnos / Til-
sdgosan is azonos velem.” Ahogy Vari Gyorgy irja
recenzi6jaban (,, SZEPTEMBER TULSAGOS NAPSUTESE”.
Magyar Narancs, 2010/50-51.):,, Az, amire a f6hds
vdr, a valdédi taldlkozds vdratlansdgdval, elementa-
ritdsdval legydzné minden eldzetes szabdlyozottsag
és kiszdmithatosag, minden protokoll uralmdt. Az &
viszonyuk szabdlytalansdga viszont épp ezt a vdrat-
lansdgot akarja felszamolni, rokonsdaguk épp azt sza-
vatolja, hogy egymds tiikorképei legyenek, hogy ne
taldlkozhassanak, csak jol ismert onmagukkal.”
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Miutan kideril, hogy Blanka viszonyt foly-
tat Burannyal, a divatos festémitivésszel, Matrai
— aki egyébként is mélyen lenézi Buranyt — ki-
hatral a kapcsolatbél. S valahol itt veszi kezde-
tét a koruilbelal egy esztend6n at tarté mélyre-
ptilés (a ProTokOLL cselekménye nyar végétsl a
kovetkez6 nyar végéig terjed). Mdtrain egyre
inkdbb elhatalmasodik a , protokollundor”, s
bar latsz6lag nem torténik az életében semmi
szokatlan — tarsasagi életet él, flortol, s emel-
lett forog a szokasos munkahelyi taposémalom,
amit rendszeres id6kozonként egy-egy kilfol-
dikikiildetés szakit meg —, mégis egyre inkabb
kicsuiszik a laba aldl a talaj, depresszios tiine-
teket mutat, almatlansag gyotri, ,,dmokfutds fo-
Iytk az agydban”. Az emlitett jelenet tajékan,
Skéciaban meril £61 benne a felmondas és a
palyaelhagyas gondolata. Mindez nem érlel6dik
tényleges elhatdrozassa, Matrai (és ez nagyon
fontos!) csupdn eljatszik az otlettel, a gondolat-
kisérlet mégis elrugaszkodasi pontként szolgal
aszamara. Akovetkezé fejezetben, a tikk, a gyo-
morideg és a rosszullét fizikai mélypontjat ko-
vetGen indul meg benne a lassi valtozas, ahogy
a folyamatos panikhangulat helyét apranként
valamiféle rezignalt alapérziilet veszi at. Ugy
dont, hogy megbékél a démonaival, és mégsem
1ép ki élete eddigi keretei koziil: , [...] »Rdjottem,
Kdlmdn, jot tesz néma fiiggés. / Nem is olyan rossz
irdnyitva lenni«, / Mondja komolyan, nem ciniku-
san.” Vagy valamivel kés6bb: JErzem, az lesz, /
Kenetteljes és diadalmas 6sz. / Diadalmas az dsz, s
nem én az dszben.” A regény ezt kovetSen kettds
zarlattal ér véget. Az utolsé két fejezet cime
ugyanaz: Pro pomo. Az els6 zarlatban Matrai
a Harmashatar-hegyen kirandul Fruzsinaval, a
parlamenti gyorsirélannyal, akiben egy letisz-
tultabb és mélyebb kapcsolat lehetSségét latja.
A masodik, rovidebb zarlat az els6t kivonatol-
ja-ismétlimeg, csakhogy immar Fruzsina alak-
janélkul: atarsasidill helyét az egyensalyat meg-
talalé Matrai elégikus maganya veszi at.

A konyv legf6bb kihivasat — ha tetszik: nehéz-
ségét — a voltaképpeni cselekménynélkiilisége
jelenti. A ProToxoLL maganyos h&sével nem
torténik semmi — legaldbbis semmi dramai,
semmivisszafordithatatlan. (A jelent&ségteljes
kivételekrél majd késébb.) Matrai talajvesztését
nem lehet egyetlen forduléponthoz, egyetlen
eseményhez kétni, mint ahogy a magdara tala-
lasa sem valamiféle hirtelen folismerés ered-

ménye. Ahogy a konyv egyik recenzense irja,
Térey ,,legnagyobb epikai braviirja az, hogy képes
ezt a folyamatot annyira elnyijtani, hogy az soha-
sem tetten érhetd; két egymdst kovetd lapon Mdt-
rai viselkedése mindig ugyanolyannak tinik, egy-
egy fejezet eleje és vége kozott viszont mdr érezhetd
a kiilonbség”. (Szilvay Maté: A HIABAVALOSAG TAR-
TOMANYA. http://prae.hu/prae/articles.php?aid=
3179)

A kotet fve valéban lasst, apré momentu-
mokbdl épitkezs folyamatot rajzol ki, amely
leginkdbb a betegség és gy6gyulas analbgiaja-
val irhat6 le. A katharszisz, a részvét és félelem
altali megtisztulas itt nem valamiféle megraz-
kodtatas, nem hirtelen fordulat kévetkezménye,
hanem inkabb abels6 egyenstly fokozatos hely-
reallasa. Ez a folyamat a hol kozeli, hol tavoli,
hol aprébb, hol jelent&sebb motivumok egy-
mast értelmez& rendjében érhet6 tetten: a Pro-
ToKOLL négyszaz oldalan elképeszt&en feszes és
gazdag szo6vésli motivumhalé hazédik végig.
Ezek az aprésagok egymast értelmezik, és ezek-
bélaz 6sszecsengésekbdl épiil fel a ,,cselekmény
nélkiili” mi — igy hét a regény olvaséjanak is
kozel kell hajolnia hozzajuk. Ezzel egyiitt jar-
hat persze a rejtvényfejtés tévatja, a ,talértel-
mezés” veszélye, mégis tgy gondolom, hogy
érdemes vallalni ezt a kockdzatot, mert a Pro-
TokoLL esetében a legfontosabb kovetkeztetések
levonasara a motivumok Gsszevetése nyujt lehe-
téséget.

Aregény hése egyébirant maga is j6 példa-
val szolgél az analitikus figyelemre. A skét szint
kovetd fejezetben Matrai, a maganyos flaneur
példaul a Miiegyetem el6tt all6 szoboralakokat
veszi szemiigyre. Ezek a vilighabori soran el-
pusztultak, és késgbb rekonstrualtak ket —am
az eredeti szobroknak €16 modelljiik volt, akik
igy csupan tobbszoros attételen keresztiil sejle-
nek 6l a most lathat6 szoboralakokban: ,, Most
két killon, egymdsba olvadé / Lényiik van: az a
szétlott, régi-régi, / Meg ez az idei, vadonatiy. /
Lehet, csak picit hasonlitanak / A toritt Enre. Némi
dtfedés van, / A poz, a mozdulat evedeti, / De eltérd
az arcuk, kézfejiik mds. / Nos, ezek a nék nem azok
aldnyok: / Szintiltig toltik a négy ldthatatlan / Alak
helyét, kik szilankkd szakadtak.” Ez a hatasos kép
Matrai 6nértelmezése is egyben, és szamara
ennek a hasadtsagnak az elfogadasa hordozza
magdaban a talélés lehet&ségét. Ha igent mond
6nmagdra, hit erre a hasadtsagra is igent kell
mondania.



780 o Figyels

Térey 4j konyvében a frontvonalak a hs6n
beliilre kertilnek. Azt hiszem, hogy mindez éle-
sen elvalasztja a ProTokoLL-t nemcsak a PauLus
vilagatol, hanem a hozza kozelebb allé szinpa-
di mtivekétdl is. Azon is sokat gondolkodtam,
hogy szimomra miért nem esik nagyobb sullyal
alatbaazakifogas, amelyetaz ES-kvartett részt-
vevéi (Karolyi Csaba, Margdcsy Istvan, Radnéti
Sandor és Takats Jozsef, lasd Elet és Irodalom,
2011/14.) tobb izben is megemlitenek, miszerint
aregény egyik legnagyobb hibaja, hogy Térey
a politika vilagat elimindlja a regénybél, noha
h&sének mint diplomatanak a tere par excellence
politikai tér. Matrai valéban tavol tartja maga-
t6l amindennapi hatalmi jatszmak vilagat, szi-
gortan semleges marad, habar helyzeténél fog-
va ezt éppenséggel nem tehetné meg. Ahogy
Takats Jézsef megjegyzi: ,,Valdjaban nemcsak
a fohdsnek nincsenek politikai nézetei, hanem, ha
ol emlékszem, a regény egyetlen szerepldjének sin-
csenek, holott a tobbségiik politikai kozegben mozog.
Sdt, ebbdl a regénybdl, amely a mai valdsag egy sze-
letének kordokumentumaként irédik a mit ambi-
cidja szerint, ha jol értem a szerzdi intencidt, vol-
taképpen nem deriil ki, hogy valaha volt rendszer-
vdltds. Ez tényleg kissé meghokkentd akkor, amikor
valaki beleirja a mivébe a 2007. mdrcius 15-1utcat
zavargdsokat. Itt valami mintha nem volna tisz-
tdzva.”

A dolog annal is kiillonosebb, mert ezzel a
kifogassal jomagam is egyetértek —adm szamom-
ra, ahogy a csokoladésdobozokon olvashato fi-
gyelmeztetés mondja, mindez a termék élveze-
ti értékét nem befolyasolja. A magyarazat talan
az lehet, hogy — dacara a regény minden rea-
litasigényének, a gazdag vildgabrazolasnak,
dacaraa Budapestrdl, illetve a Matrai altal meg-
latogatott helyszinekrél nyqjtott pazar leirasok-
nak - dgy taldlom, hogy a ProToxkoLL f& tor-
ténései beliil zajlanak, a kiviil mindennek csu-
pan a szimptémaja. Mindamellett persze tiszta-
banvagyok vele, hogy ha Térey konyvét a bels6
egyensulyvesztés dramajaként olvasom, azzal
még nem adok valaszt erre a kifogdsra, mind-
0ssze megkertilom. Valamiért mégis hajlandé-
nak bizonyultam elfogadni munkahipotézis-
ként, hogy a politikai vilag elkiilonitése a diplo-
maciai protokoll vilagatol el6feltételként szolgal
ahhoz, hogy a lényeges tétek a h&son belilre
keriilhessenek. (Meglehet, ellenkezs esetben a
protokoll civilizalt formarendje olyan éles el-
lentétbe keriilne a valéban realisztikusan db-

razolt magyar politikai vilag civilizalatlansa-
géaval — ad notam ,,Gydzést ki emlit? Minden csak
betartas”—, hogy mindez eleve szétrobbantana
a regényt, s lehetetlenné tenné e belsd tétek
kibontdsit.)

E hibanak vagy hidnynak meglehet tehat a
maga szerkezeti oka, némileg hasonl6képpen,
mint ahogy az irodalmi miveltség is hidnyzik
aregény szerepl6inek a vilagabél. Amint arra
Kalman C. Gyorgy hivja f6l a figyelmet (VErs-
REGENY. Elet és Irodalom, 201 1/12.), Térey hései-
nek az olvasas kimarad a latékoriikkbsl, noha
egyébirant a magaskultira rendszeres fogyasz-
t61. A premierekre és vernissage-okra 6sszpon-
tosité kifinomult miélvezet itt nem mas, mint
meghatarozott szociolégiai helyi értékkel biro,
reprezentativ tarsasagi jaték, aminek az ara az
efféle funkciéval nem rendelkez§ irodalmi md-
élvezet eliminalasa a szereplSk életébdl. Ter-
mészetesen mindkét esetben stilizaciérél van
sz6, melynek sordn mind a politika hatalmi
jatszmai, mind a tarsasagi eseménnyé nehezen
konvertalhaté olvasmanyélmények épp e stili-
zaci6 érdekében szorulnak ki a regényvilagbol
—aProTokoLL-ban kibontakozé cséndes drama
kedvéért.

Mert hiszen a ProTokoLL voltaképpeni ,,torté-
nete” ez a folyamat volna: épp a f@szereplé fo-
lyamatos belsg atrendezédése tolti ki azt az
tirt, amelyet aregény ,,cselekménynélkiilisége”,
pontosabban fordulatnélkiilisége teremt meg.
Mindez persze rokon az AszTALIZENE sokat em-
legetett eseménynélkiliségével vagy konflik-
tusnélkiiliségével, anndl is inkdbb, mivelhogy
Térey a szinpadi mi tobb szerepl&jét is ateme-
liaregénybe. Ugyanakkor a ProTororL fékusza
egészen mashova esik. E f6kuszbdl lathaté be
a kettds zarlat jelent&sége is, miszerint a Fru-
zsinaval eltoltott idill esszencidja Matrai, a , kak-
tuszember” szamara nem a masik személyben,
hanem a sajat nyugvépontjanak a megtalala-
saban olt format: ,,Es gyiiljon dssze minden, ami
csak / Haszndlhato a haldl ellenében.”

Ugy latom, hogy mindez 4j ambicié Térey
életmivében. Matraiban, amaganyos,, kaktusz-
emberben” olyasfajta igény jelentkezik, amely
talmutat a ,,htivos Protokollon”. Térey vilagla-
tasardl, antropoldgidjardl és torténelemszem-
1életérdl szélva a ,hiivos” és a ,hideg” jelzGket
egyébként gyakran szokas hasznalni, am a Pro-
TorOLL-ban ezek a jelzGk (és itt esziinkbe juthat
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Kemény Istvan nevezetes verse, a KERESZTENY
ES KOZEP 18) rendszerint nem a tisztanlatashoz
vagy az elfogulatlansdghoz, hanem az érték-
vesztéshez kapcsolodnak: ,, Etodgytalan / Most
Blanka, s hideg, rettentd hideg, / Megfollebbezhetel-
leniil hideg”; vagy: , Hideg voltamvele? O volt hideg.
/ Valamit § herddlt el sillyosan”. Térey Gj regényé-
ben éppenséggel a protokoll, a hiivos tavolsag-
tartds folszimoldsa vagy legalabbis atértékelése
zajlik, az elérhets otthonossag keresése.

Nem véletlen hat, hogy a PrRoTokoLL-t nagy
tavolsag valasztja el Térey el6z6 epikus munka-
jatél, a Paurus-t6l —ami azt illeti, az Gj mi mar
az alcimében (REGENY VERSEKBEN) is igen hatd-
rozott mozdulattal valasztja el magat a verses
regénytdl, jelezve, hogy verses epikaugyan, de
éppenséggel nem a verses regény miifaji kodjai
mentén kell olvasni. Mar maga a rimtelen dra-
mai jambusok alkalmazasa is alapvetGen mas
ritmust, 1élegzetet ad az elbeszélésnek, mint a
Paurus Anyegin-str6fai. Ami pedig a két mi
célkittizéseit illeti, ég és fold valasztja el Gket:
a PauLus torténelmi és filozofikus perspektiva-
it, fenséges-hdsi karaktereit hiaba is keresnénk
aProTokoLL lapjain. Métrai Agostont talan csak
akivulallasa, a szakember ideol6giai semleges-
sége koti 6ssze Pallal, a budapesti hackerrel és
a Sztalingrad alatt harcolé Friedrich Paulus
tabornokkal.

Ahérom szinpadi mitivel, az dgynevezett ma-
gyartrilégiaval (a Papp Andréssal kozosen jegy-
zett KazamaTik-kal, az AszraLizeng-vel és a JE-
REMIAs-sal) valé kapcsolat joval kézenfekvSbb,
raadasul a PRoTOKOLL tobbé-kevésbé ugyanab-
ban a vilagban jatszédik, mint az AszTALIZE-
NE. Am van itt egy igen fontos kiilonbség. Vari
Gyorgy frjaatrilégiat elemz& kritikajaban, épp
az AszTALIZENE kapesan: ,,A drdma démiwrgosza
tulajdonképpen kegyetlen antropologiai kisérletet
végzd megfigyeld, aki megfigyeli, hogyan viselked-
nek szerepldi a zdrt, laboratoriumi térben. Ezért, a
kisérlet sikere érdekében nem »szeretheti« szerepldit,
nem érezhet egyiitt veliik, mert az valamiféle eldfel-
tevéstigényelne, az emberbe vetett hitet vagy reményt.
A humanizmus felfiiggesztése munkahipotézis.” (MIN-
DEN MEGVOLT. TEREY JANOS MAGYAR TRILOGIAJAROL,
KULONOS TEKINTETTEL AZ ,, ASZTALIZENE -RE. Holmz,
2010/9.) Nos, ez a munkahipotézis egyaltalan
nem érhet6 tetten a ProTokoLL vildgaban. Mat-
rai Agostont a legkevésbé sem jellemzi az Asz-
TaLIZENE figurdinak a mozdulatlansaga. Akonyv
elején Blanka nekiszegezi a kérdést Matrainak:

»De mégis: kaktuszember, kaktuszember... / Ret-
tegsz? Mi a fenét6l?« »Nem szorongds, / Csak jozan
tavolsdgtartds, gyani, / Gyani a teremtett vildg-
ra.<” Pontosan ez a gyanu valik a késébbiek so-
ran problémaissa, kényelmetlen poziciéva, és
Téreynek ahhoz, hogy meg tudja festeni Matrai
életvalsagat, maganak is fol kell fiiggesztenie
agyanakvassal teli tavolsagtartast legjabb hése
irant.

Ugyanakkor nagy mizantrépiamonolégok-
ban ez akonyv sem sztikolkodik (, Faraszt a Har-
madik Koztdrsasdg”), noha finom hangsulyelto-
l6dasok itt is tetten érhetSek. A hetedik feje-
zetben olvashatjuk:,, Rettenetes a szegények szeme!
/ Es borzaszt6 a szegények odérje! / S legborzasztobb
a hercig szanalom! / Oda se nézz! a szolidaritds /
Ongyilkossdg — gondolja Mdtrai.” Aztan aregény
végéhez kozeledve, a tizennyolcadik fejezetben,
amikor Matrai a Blahan a ,,valédi nélkiilozéket”
figyeli: ,, Pedig az emberi nyomorisdgban / Van
valamiilletlen, ordendré, / Valami, amit paldstolni
kell, / Ameddig lehet, amig van mivel —/ Gondolja
elborulva Mdtrai.” Nyilvanval6, hogy Matrainem
asajathumanista érzékenységétdl elérzékenyiil-
ve pillant a szegényekre, dm a kiillonbség a két
szoéveghely hangoltsaga kozt jol mutatja az el-
mozdulast. Mig az els6 esetben az elfordult te-
kintettel a sajat szégyenét paldstolja, a maso-
dikban mar taldl magdban annyi erét, hogy e
szégyenkezést legyGzve egyfeldl képes legyen
szembesiilni a masok szégyenével, masfelsl ezt
képes legyen a sajat, civilizalt médon leplezett
nyomorusagaval parhuzamba allitani. Matrai
a tisztanlatas Gj szintjére 1ép, és épp e lépés
megtétele koriil forog Térey regénye.

Tl a nyomortsag ,illetlen”, palastolatlan fel-
tarasan, a fegyelmez6-civilizal6 protokoll ra-
dikalis folmondasa egyébként is mindig tiltott
hataratlépésként jelenik meg a regény lapjain.
Matrai beosztottja és hivatali ellenlabasa, az
intrikus Kovacs kozvetleniil azutan, ahogy a
fénoke folajanlja neki a tegez6dést, roppant
tapintatlan bizalmassaggal a maganéletében
kezd vajkalni. Kovacs bukasat is a méltatlan vi-
selkedés, a protokoll felriigasa okozza: aneveze-
tes komaromiincidens soran, amikor a szlovak
hat6sagok nem engedik 4t a hidon az augusztus
20-iszoboravatasra érkezé magyar koztarsasagi
elnokot, Kovacs odalép a szlovak rendérfénok
elé, és fityiszt mutat neki. Erdemes folfigyelni
ra, hogy Kovacs elveszti ugyan a fejét, dm tette
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végsG soron nevetséges marad:,,— Ez botrdnynak
kicsi, tettnek kevés —, / Gondolja Mdtrai, Kovdcsra
nézve. / — Végre valami dszinte, Kovdcs. / Ez az,
Kovdcs. Ez vagy le, iszonyi fasz. / Ha nem vagy
harlekin, legyél rideg! / Lazadj fol, kipj és kdarom-
kodj olyat, hogy / Piruljanak belé a matt falak, / Es
csindly végre egy vildagt botrdnyt, / Ordas baromsd-
got, csak tiszta hittel!” Kovacs karrierjének per-
sze a diplomdciai botrany vet véget, am a figu-
ra bukasa épp haragjanak a kisszertiségében
valik véglegessé. Matrai, noha mélyen érinti a
komaromi skandalum (, Eddig csak dtsétdlt az
tigyeken, / Ehhez most koze van. Ez most személyes.
/ A bérén érzi: testkozel, jelen van”), végs6 soron
megmarad a diplomaciai keretek kozott. A tor-
ténet soranugyanakkor & is elkoveti a sajat,, 6riilt
tettét”, amikor a Rémai-parton fekvs lakasabol
motorcsénakkal szaguld a munkahelyére: ,, El-
hatdrozta, visszavonhatatlan: / A vizirenddrség
ha koveti, / Nem él majd semmilyen extra jogdval,
/ Megadja magdt, nem fog menekiilni. / De nem
tartoztatjak fol itt sem, ott sem.” Mindamellett,
hogy kétségkiviil a karrierjébe keriilhetett vol-
na, azért ez sem igazan nagyszabasua action gra-
tuite. Tettekre nincs méd: a kotelez viselkedé-
si kodda vilt 6nfegyelem alkalmi felmondésa
alegtobb, ameddig alazadas eljuthat. Az igazi,
végletes hataratlépést kozvetlentil Kovacs bot-
ranyautdn, dlmaban kéveti el: szabotdljaa mun-
kajat, és kineveti a miniszterét. Ebredés utan
btintudat gyotri, hiszen ezuttal végigvitte azt,

amit Kovécs csak tessék-lassék tett meg. Késébb
radoébben, hogy ez az utols6 alma, amire vissza
tud emlékezni: ha tigy tetszik, ez volta gyégyu-
las utolsé etapja.

Ez a lazadas természetesen joggal utalhaté
az elfojtott, tudat alatti tartoméanyba. Mint em-
litettem, a ProToKOLL cselekménye hijan van a
dramai fordulatoknak — mégis akad két fontos
esemény, amely visszafordithatatlannak bizo-
nyul Matrai szimara. Az egyik a megrenditd
operaszinpadi jelenet, amelynek a szemtanija
lesz (s amelyet Térey Zsétér Sandor Haydn-
rendezésébdl emelt at a miivébe): a haldoklo
Euriidiké az elfekvd, gordiils férfitesteken ta-
vozik a szinpadrdl. ,,Ez oroknek fog bizonyulnt,
érzi: / »A vergddés, a hompolygés a sorsa / Euriidi-
kének, nincsen irgalom.<” (Ha tavolrdl s, de erre
aképre rimel késgbb, amikor Matrai a skét ten-
gerparton a sziklak felé futé hullimokat figye-
li:,, Nem akarok mdst, csak tudni a mozgdst.”) Az
operai jelenet azért is érdekes, mert itt a mivé-

szetakatarzis erejével hat a f6szereplére —egyéb-
irant pedig a miivészet tobbnyire a tarsasagi
élvezetek médiumaként jelenik meg a Proto-
KoLL-ban. A szinhazi premiert leir6, rendkiviil
szarkasztikus jelenetben kéz a kézben jar a szno-
béria és az éles kritikai érzék (h&seink legin-
kabb azért tekintik meg a premiert, hogy le-
gyen min koszoriilnitik a nyelviiket), mint ahogy
az is nagyon jellemZ(’S hogy Térey Buranyt, a
kozépszert tutista fest6t az egyik mivén ke-
resztiil Iépteti be a regénybe, amely éppenség-
gel Matrai f6nokének, a kiiliigyminiszternek a
falan16g:,,Csinos, de buta, narancsszini omleny.”
Az izlésitélet szocidlis kontextusat kiilonésen
éles fényben tiinteti 6l az a jelenet, amikor Mat-
rainak felteszi a kérdést a minisztere, hogy véle-
ménye szerint nem kellene-e eltavolitani arégi,
id&s konyhafénokot. Ekkor a személyzeti kér-
dés ésazizléskérdés elvalaszthatatlanul egybe-
fonédik, amirossz sz4jizt hagy maga utan - hi-
szen egyenrang feleket feltételezs izlésitéletben
a fénokkel egyeztetni eleve csapdahelyzet.
Amasik fontos momentum, amely visszafor-
dithatatlannak bizonyul a regényben, Métrai ba-
ratjanak, a mdkritikus Karanyinak a varatlan
halala. Karanyi sajatos koriilmények kozepette
1ép be a regénybe: egy latvanyossagra invitalja
Matrait, hamis festmények nyilvanos elégetésé-
re. Amikor a mindett§l idegenkedd Blanka ,,a
szép foloslegének” nevezia kepeket Karanyi szigo-
ri feleletet ad: ,, Es hogyha nincs személyiség, ezek
/ Nem festmények, csak piszkos kartonok! / [...]/
Megtisztulunk. Szellemi higiénénk / Igényli ezt a fest-
ményégetést. / [...] / Ezekért nem kdr. Ezek égjenek.”
Azt hiszem, hogy Karanyi sz6lamaban nem
nehéz raismerni a korai Térey-lira , természetes
arrogancidjdra”. Raadasulugyanebben ajelenet-
ben a botranykeltés vagya is ott munkal benne
(Buranyt akarja nyilvinosan megalazni), és az
anéhany mondat is igen arulkodé, amivel Ka-
ranyi az els6 megjelenése alkalmaval fogadja
Matrait: ,, Raunok erre-arra. En nem szevetem /
Tibbé a sort. Nincs akkora kiilonbség / A legjobb
és a legrosszabb kozitt. / Nincs olyan irtézatos amp-
litido, / Mint a l6vék s a csticsborok kozott.” Karanyi
hivatasos mtiélvezs, aki a dramaisagot keresi
avacak mtivekben s, ezért lehet gonoszul szen-
vedélyes —bar Blanka késébbi megjegyzése sze-
rint rendkivil irrital6, hogy mindenre kész
ellenérvei vannak, és nincs benne szeretet.
Sha elfogadjuk, hogy Blanka Métrai n6i ma-
savolna, akkor logikus kovetkezménynek tekint-
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hetd, hogy egy bizonyos ponton Matrai és Kara-
nyi barétsaga folbomlik. Am ennélis fontosabb,
hogy e vita soran voltaképpen egymds személyi-
ségére mondanak nemet. Karanyit ezutan halalos
baleset éri, Aam temetetlen halott4 valik: hara-
gosai meggyalazzak a sirjat (ahogy Matrai meg-
jegyzi, Karanyi ,, Erdsebb ndluk az utdlatdval, /
Ha némdn, holtan is kihivja 6ket”), kés6bb pedig
egyre-masra Karanyi-kisértetek bukkannak f6l
Matrai el6tt, olyan alakok, akiket az elsé pillan-
tasra a halott baratjanak hisz. A kisértetfigura
belakja a regény terét, és akkor is folbukkan
egy beszélgetésben, amikor Matrai Skécidban
eljatszik a palyaelhagyas gondolataval:,, Tettekre
nines mod, ez bant, meguisel. / Beszéltem 1éla, a ha-
lott bardtom... / Kardnyival az utolsé vitdnk / Pont
errdl szolt. Tudod, Kardnyi volt / A teljesitmény-
kényszer rabja. Bar a / Maga wra.”

Nem tudom, mennyire talzé a megallapitas,
hogy Karanyi figurdjaban Térey mintha a ko-
rabbi koltészetét meghatarozé personat szem-
besitené Matraifigurajaval. Annyi mindeneset-
re bizonyos, hogy a ProTokoLL-ban megvaltozik
agesztusok rendje a korabbi Térey-mivek gesz-
tusrendszeréhez képest. Ebben a koltészetben
mindig is kiemelt fontossiaggal birt a gesztus
mint aszemélyiséget 6sszegzGjel, az onstilizacié
mint a hatds uraldsa. A ProtokoLL hése, Matrai
Agoston abels6 békéje érdekében lemond errél,
Térey pedig szép jelenetekben rogziti ennek a
lemondasnak a kallonféle aspektusait: az 6nsti-
lizacio elvetésének legszebb gesztusa alighanem
az a kép, amikor az inyenc Matrai a menzan jé
étvaggyal kanalazza be a grizgaluskalevest és
a tokfézeléket.

A tettek, a ,,segiteni akdrkin, megoldani barmit”
imperativusza nyilvanval6an nem kérhet6 sza-
mon a,,hitvds Protokollon”. Matrainak végsé so-
ron ezt kell elfogadnia, és ezzel a tapasztalattal
kell megtanulnia egyiitt élni. Am a protokol-
lon kiviili vilagban végiil is eljut a tettig, még
ha szemérmes kertl6 ut forméjaban is.

Egy ponton, a Blankaval folytatott viszony
kudarcat beismerve a regény hése kortilirja a
mindent athat6 hianyérzetet, amellyel szem-
bestilni kénytelen: ,,Mert Blanka paravdn volt:
eltakarta / Az abszoliitum hidnydt, s az tirt, / Mely
ott tdtong halott vagy tavozd / Szeretteink helyén.”
Ugyanakkor a, tdvozo szeretteinkkel” kapcsolat-
ban nemcsak a tavozas nyomdan felléps hiany-
rél van sz6: Matrai viszonya a sajat sztikebb csa-

ladjahoz egyaltalan nem problémamentes. Az
anyja, Vera, az egykori szinészng roppant erss
anyafigura, uralkodé karakter: , Keresztem az
volt kisfiv koromban, / Hogy percekig se hagytak
egyediil. / Anydm szoritott. Mindig, mindeniitt /
Négyesben, harmasban, csémmel... akkor / Fél dél-
utdnt se voltam egyediil.” Matrai Veraval korrekt,
de nem kiilénésebben benséséges viszonyban
all, ahogy az 6cesével, Balazzsal sem tudnak
igazdn megnyilni egymas elétt.

A leger6sebb érzelmi szalak kétségkivil a
halott apjahoz fiizik. Az apa—a Fiivészkert egy-
korifékertésze, aki még Matrai gyerekkoraban
épp a kert el6tt valt cserbenhagyasos gazolas
dldozatava —a hianyaval Gjra és jra megmutat-
kozik. Métrai és Blanka szamara épp a Fuvész-
kertben valik végképp vilagossd, hogy a kap-
csolatuk folytathatatlan. Térey amellett, hogy
magaval ragad¢ leirdsat adja az elhanyagolt
kertnek, magatoél értet6dé médon kopirozza
rd az apa elveszitésének, valamint az elveszitett
édennek a képét. Amikor Vera komoly beteg
lesz —bar a torténet végére taljut a valsagos al-
lapoton—, Matraiban felsejlik az elarvulds képe,
és ennek révén bukkan elg annak a délutannak
a traumatikus emléke, amikor értesiilt az apja
halalhirérél. Amikor Veranal jarva szétnéz sajat
gyerekkori szobdjaban, azt konstatalja, hogy
semmihez sincs mar koze, csupdn az apja fény-
képéhez és targyaihoz. Minden egyes ponton,
ahol csak folbukkan az apa figurdja, nyilvan-
valévavalik, hogy a hianya micsoda veszteséget

jelent.

Az, anydm szoritott” kijelentés azon tal, hogy
pontosan leir egy viszonyt, tovabbi jelent&ség-
re is szert tesz: a harom csaladtaggal kapcso-
latban a legintimebb fizikai kontaktus, az 6le-
lés harom eltéré forméja jelenik meg a regény-
ben. A ProTOKOLL vége tajan Matrai vendégiil
latja vacsorara Balazst, aki félrenyel, kis hijan
megfullad, Matrai pedig szakszertien, hatulrél
atolelve segitrajta. Ezavészhelyzetben létrejott
olelés teszilehet&vé, hogy Matrai szavakba dltse
az aggodalmat és a szeretetét: ,,» Beszélj hozzdm,
hogy mit, nem érdekel. / Mostantél mindened dtjdr-
hatd lesz. / Baldzs, ezentil beszédes leszel.« / »Nem
értem, mi van?« »Semmi, féltelek. [...]<”

Mindezt azonban megel&zi az apa megjele-
nése. Miel6tt vendégiil latna vacsorara az 6cs-
csét, Matrai lesétal a szomszédos Evezss sor-
kertbe, apja egykori torzshelyére, és ekkor Térey
egy remekbe szabott asszociaciés sorral végig-
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zongorazza hGse belsé életének a legfontosabb
pontjait. Eszébe jut halott baratja, Karanyi, réla
pedig az, hogy mar nem lathatta,,a férfitesteken
520 Eurtidikét”. Aztan folytatédik az asszocia-
cidk sora: errél a forgol6dasroél eszébe jut egy-
kori szerelme, Evelin, aki egy ortodox zsidé-
hoz ment feleségiil, Jeruzsalemben €I, és min-
den értelemben vildgok vélasztjak el Matraitol
(ugyanakkor az 6 emléke valt ki a féltékeny
Blankabol rossz iz, antiszemita megjegyzése-
ket). Az 6 tavolléte tehat ugyancsak afféle vizjel
a torténeten — ez a kapcsolat alighanem mé-
lyebb nyomokat hagyott Matrain, mint ameny-
nyi mindebbéllathatéva valik:,, Az volt a hiskor,
/'S az elsd alkalom meghdzasodni. / S még hdny
csabitds, s én mégis maradtam /A menyegzire min-
dig késziiletlen, / Es 6rik éretlen az apasdgra.” Nem
véletlen, ha e nagy jelent§ségli gondolatsort
kovetSen csakhamar félbukkan az apa alakja
is. Matraiban egy régi arviz ijesztd gyerekkori
emléke merul fol: ,,»De hdt itt emberek laknak,
papa.« / Bijt az apjihoz Agoston. »Tudod, / Le-
mondtak réluk. Oroluk lemondtak. / Majd szeptem-
berre megszdrad a hdzuk.<”

Ha nem tévedek, ez az egyetlen hely a re-
gényben, ahol az apa megszolal. Es ezt az 6sz-
szebujast-6lelést koveti a vacsorajelenet félig-
meddig technikaijellegii, mégis nagyon fontos
(életmentd?) olelése. Mitrai nem mond le az
Ocesérdl, ennek révén pedig eljut a — mégoly
hétkoznapi és magatol értet6ds — tettig.

E fent bemutatott motivumsor taldn azt sugall-
hatja, hogy mindez a regény csucsjelenete
volna, am errdl sz6 sincs. A ProToxkoLL legjel-
lemz&bb vondsa éppen az, hogy nincsenek
csucsjelenetei. Keriili a latvanyos dramatur-
giai gesztusokat: aregénybeli térténések rend-
je a koznapisagot képezi le, a ,tettekre nincs
méd” kijelentésben summazott vilagallapotot.
Az olvasé talan azonosul ezzel a belatéssal,
talan nem; mindenesetre, azt hiszem — és a
fenti példakkal ehhez igyekeztem municiéval
szolgalni—, hogy akkor talal utat a PRoTOKOLL-
hoz, ha legaldbbis kész elfogadni a regény ki-
indulépontjaként. Térey Janos ennek a hely-
zetnek azimmanens dramaisagatigyekszik tet-
ten érni, és azebb&lad6dé lehetSségekkel igyek-
szik szdmot vetni nagyszeri konyvében.

Keresztesi Jozsef

II
A MAGANY VERKLIJE

A ProTokoLL kétségteleniil a magany regénye,
a hosszan kitartott maganyé, egyetlen dallam
véges, de hatdsat tekintve mintha végtelen sza-
ma variaci6ja, mely Osszességében mégis szi-
gortan monotonon csékken (értsd, minden
elem kisebb vagy egyenl6 <az 6t megel6z6 elem-
nél), s alattomosan (majdnem) mélyebben ér
véget, mint ahol kezdddik.

Térey PROTOKOLL-ja, mint megannyi verses
regény, egy pontosan megrajzolt tarsadalmi
kozegbe, politikai, kozéleti eseményei altal meg-
hat4rozhaté év(ek)be helyezi esend§ alakjat.
Matrai (az alak) latszélag tigyesen mozog e felsé
kozépréteg mindennapjainak kulisszai kozott,
nem is tehet masként a Kaliigyminisztérium
protokollfénokeként, azillem, ajellem, a visel-
kedéskultira, az etikett fodros-bodros vilaga-
ban. ,, Te vagy istenem, Hiivos Protokoll!/ S tivagy-
tok isteneim, ti mind, / Udvariassdgbol kolesonosen
/ Betartott Normdk! Mert ha ti kihaltok, / Elszabadul,
s megfojt minket a dzsungel” —hangzik a mu eleji
Jinvokacio”. Matrai Agoston a hivatalos koz-
életi és diplomdciai formalitdsok mellett ma-
gan(y)életétis—ismételten: latsz6lag—azillem,
6donabb nevén viselkedéskultira mentén éli:
virdgot visz beteg édesanyjanak, meghallgatja
avalofélben 1év6 Novakot, Operdba jar, barati
vacsorakat szervez, meglatogatja Laci bdcsit,
lelkesen elfogyasztja az tinnepi meniit, misét
hallgat; vagy hanem, legalabb alatszatratigyel,
szupertitkos ,incesztus”, csondes-makacs leré-
szegedések, diszkrét kurvizas. De a ,kaktusz-
ember” életvitele nem képmutaté megjatszas,
nem gyarlésdgok gyarl6siaga, hanem csak mint
mindenkié, emberien emberi, 9sszetettségében
ellentmondasos, kifelé zart, befelé egyre kétség-
beesettebb, s a f{6h&s a folyamatot diagnoszti-
zalja is 6nmagan: ez az ember siillyedd hajo, /
Nem biiszke karavella, mint tavaly”, ,,Centinként
siillyed velem az egész”. A sikeresnek, magabiz-
tosnak tliné Matrai a j6 modor, a helyes visel-
kedés, a pontossag, onuralom, odafigyelés, lel-
kiismeretesség, kellemes tarsalgas megannyi
fogasat elsajatitotta, munkaeszkoze, sikerének
zaloga mindez, 4m a létetikett megtanult esz-
kozei tires igyekezettel leplezik a fasultsagot,
unalmat, nevetséges sybaritavazza csupaszod-





