

Győri László

---

## A SZÁNDÉK

Ahány napot minden év idelők,  
éppen annyit, háromszázhatvanöt  
verset szerettem volna írni úgy,  
hogy végezetül egy kis életút,  
vallomás, napló, hangulatjelentés,  
mindez együtt mint szertelen kerengés,  
szédület, hinta, forgás, pillanat,  
minden, ami megmaradt, elmaradt,  
kapjon fényt és árnyékot általuk.  
Az esetleges villant így vakut.  
Minden fényképem arra kötelez,  
e rossz tükör, hogy máshol ne keress,  
csak a vaktában, szándéktalanul  
jövőben, amely most is alakul.

A véletlenben, ott keressetek!  
Csak törmelék van életút helyett.

Jász Attila

---

## SZÍVSKARABEUSZ. VISSZAPILLANTOTT TÜKÖR

### **i/ vonatablak**

Kinéztam az ablakon, és eufórikus érzés fogott el  
a suhanó, maszálódó tájtól. Hogy egyszer tényleg  
meghúzom a vészféket. És leszállok. Elindulok,  
eltűnök, mosódom el a tájkép pillanatnyi részletében.

### **ii/ tájvázlat**

A táj egy ember arca. Ezt tudod. Hol öreg,  
hol fiatal. Legtöbbször negyvenéves férfi.  
Ne higgy azoknak, akik nőnek látják és intim  
testrészeket vélnek felfedezni. El van rejtve.

### iii/ ablakeső

Ablakból nézem a rézsutos esőt, ahogy szeretem. És nem akarok verset írni róla, mivel roppant poétikusnak látom. Mégis az lesz, ki tudja, miért. Így hallgatok róla.

### iv/ sötétsarok

Visszajön, pedig el se ment. Csak elbújt csendesen, meghúzódott a test sötét sarkában, várta az alkalmat, mikor a legrosszabb. Mindig az. A váratlanság pedig nagyon az.

### v/ fényforrás (Blake: *Jézus születése*)

Így fogok megszületni, a feltámadás pózában, villanykörteként világítva be a szobát. Minden ismerős. Az elrendezés, a kompozíció. És mégis.

### vi/ derűs (Herzog: *Fitzcarraldo*)

Egyetlen derűs filmjét öt haláleset, kéz- és láb-törések, repülőszerencsétlenség kíséri. A film elkészülése maga a siker. Ebből sugárzik a derű. A film túlnő a forgatáson. Operaház a dzsungelben.

### vii/ talajment

A fiú megszüli apját. Szilárd talajt a lába alá. Megtapossa és nyomokat hagy rajta. Nincsenek gyökerek, nincsenek útjelző fák. Marad a sár. Talajmenti fagyok.

### viii/ filmterv

Szépség ömlik a képeken. A város ködpárás, esőtől csillognak az utcák. A szobák világosak, tiszták. A nő akár egy festmény. Gyönyörű. Főleg a nyaka. Ruha suhog. Az asztalon gyümölcs, hosszú kristálypohár. Valahogy mégis nyomasztó minden.

### ix/ ártatlanul (Po Csü-jibe „léptem”)

Ártatlan dolgok segítenek. Egy nádszék a kertben, egy fa árnyéka, pár szem málna a szájba. Mi hiányzik még? A másnapos boldogság aznapossá válik. Fényes ég a mélység földszínén.

### x/ archaikusság (Kurucz István állatképeiről)

Ez az állat nem állat, csak látszat, vagy emberi maszk. Ahogy a festő ujja érinti a vásznat. Ez az állat nem él, hanem létezik. A templom lépcsőjén vért iszik, vagy összeteszi a két kezét.

**xi/ fehérangyal** (Csontvárynál)

Az angyal alszik épp, a híd korlátján.  
Szárnyai az ég felé merednek, a mélység fölött, a semmibe.  
Minden más valóságos. De ki figyel az angyal mellett  
az idős szerelmesekre és mesés környezetükre?

**xii/ fahajó** (*Aguirre, Isten haragja*)

Ez a történet nem vezet sehová. Az egyetlen valóságos dolog  
egy hajó a fa tetején. A pár pillanatnyi jelenetért  
a rendező felhúzatott a fára egy többtonnás vitorlást.  
Tépett vásznai ott lebegnek az örült látomásban.

**xiii/ lélekpára**

A lassú kameramozgás bejárhatóvá teszi a tájat. Mintha  
először látnád azt a részletet a világból, és nem tudnál  
beszélni. A domb élénkzöld. A völgy kékpárás.  
A hajnal éles, pontos. Szinte felsért.

**xiv/ képálmom**

Az első kép egy ajtó. Hosszú folyosóra nyílik,  
ahonnan újabb ajtók nyílnak. Lenyomod  
a következő kilincset, útelágazásra látsz.  
Mész tovább. Ajtók. Nyílnak, csukódnak.

Sopotnik Zoltán

---

**ALT FOTÓ**

Nagyapám (Após) ütésre  
emelt kezét kellett volna  
lefényképeznie valakinek  
a kolóniáról, meg a náci  
tiszt menekülő lépteit a  
a murvás földúton. Végül  
is beleégtek egy család  
agyába szépen. Valami  
puccos, negyvenötös,  
tragédia-csizma.

Vagyis majdnem az.  
Nem jött vissza katonákkal,  
csak egy bonbon érkezett,  
meg hát, virág. Mindkettő