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IRODABAN

Az ablak nyitva volt, s a helyiségbe téveds széllokések meg-meglengették a fiiggonyok
koszos szarnyait. Integettek, mintha elmennének vilagga, ki tudja, hova. Aztan ernyed-
ten aldhullanak. Es mint egy festmenyen jol latszik a kert, a fehér gyalogut.

Igen, tessék, szolt a ng, pedig a férfi mar bent allt, éppen behtizta maga utin az ajtot.
Magas volt, lehetett volna mondani hérihorgasnak is, a haja enyhén &sziilt. Ugy pillan-
tott korbe, mint aki nem el@szor van itt.

Jart mar mifelénk?, kérdezte a né.

Igen, bélintott tétovan a férfi. Arra gondolt, milyen szép is ez a sz6, mifelénk. A n§
nevetett, mint aki a gondolataiban olvas.

Neve?

A férfi megmondta.

Sziiletett?

A férfi ezt is megmondta.

Mikor adta be a kérvényt?

Nem tudom, taldn néhdny éve.

To6bb mint tiz esztendeje, lapozgatta az aktat a né. Mashova is adott be kérvényt?

Mashova nem kérvényeztem, mondta a férfi.

Miért nem?

En ezt, elhallgatott, lehunyta a szemét, ezt a dolgot itt akartam.

Dolgot mondott?

Igen, azt.

Es miért éppen itt?

Azt hiszem, maga miatt.

A né szérakozottan bélintott.

A férfi folallt, ugy figyelte a nadragjat, mintha fontos lenne, hogy a szarakon rend-
ben fussanak ald az €lek kemény, hatdrozott vondsai. Mert vasalt nadrégban jétt. De a
cipGje kissé poros volt. Uj bércipé volt, hegyes orri. Visszaiilt. A zsebében matatott.
Aztan kiftjta az orrat.

Mikor hazudott utoljara?

Azt hiszem, hogy az el¢bb, maganak, bélintott a férfi, az ablak felé pillantott, az az
érzése timadt, hogy valaki leselkedik. Kihallgatjak Sket. Az nem gy van, hogy 6 csak
besétal ide, és 6k maris magukra maradnak. Es biztosan vannak lehallgaté szerkeze-
tek is. Meg a dokumentacié. Az is mennyire fontos. Hogy legyen nyoma a vilagnak, le-
gyen krénikdja a viligban m(ikods életek rendjének és rendetlenségének hogy ki mi-
képpen, miféle modon végzi a dolgit. Igen, teljesen jogos igény, hogy legyen nyoma
annak, ami torténik. Es persze biztosan nem szabad mindig igazat mondani. A hazug-
sag is nyom, és amikor éppenséggel hazudsz, akarod, nem akarod, sok latszik az igaz-
sagbolis. Mert a hazugsdg nem csak sajat magét mutatja. Talan Isten is ilyen. Nem csak
azt mutatja, hogy van, hanem azt is, hogy nincsen.

Es mi okbdl kifolydlag szokott hazudni?
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Leglnkabb félelembdl, mondta a férfi, mosolygott

A né szeliden firkalt, néha megharapta a ceruzaja végét.

Maga... bocsasson meg, szabadkozott a férfi, maga is szokott valétlansagokat allita-
ni, nem?

Igen, bélintott a ng, természetesen.

Aztan a né djra kérdezett. A térfi pedig sorban valaszolt minden foltett és iktatdsra
var6 kérdésre, mikozben a né egy fiizetbe, amelynek a lapjai rojtosak voltak a sok haj-
togatdstol, fiirgén belejegyzetelt. Néha visszalapozott, az adatokat egyeztette, igy van,
nincs igy, ez talan igaz. De nem mutatkozott nagy eltérés, az adatok t6bbnyire egyez-
tek. A férfi az életér6l beszélt, és tulajdonképpen szivesen tette.

Jolvan, azadminisztracion tal vagyunk, ané séhajtva folallt, a sarokban 1év6 hever6hoz
1épett, radslt, folhtzta a szoknyajat.

Csinalhaga.

Ertem, mondta a férfi, és tétovazott, tényleg idegen volt itt. Ugy érti... most mar...
igen?

Természetesen. Csinalhatja, mondta a né. Aztan elmosolyodott, mint egy fiatal anya
tejes bégrével a kezében.

Mondja, régen csindlta?

Oszintén szélva valéban nem mostanaban, a férfi érezte, hogy idegesnek latszik. Mert
az nem Ugy van, hogy ami tegnap tortént, az mindig kozelinek latszik. Néha az tiszik
legkozelebb az ember lelkéhez, ami tiz éve tortént vele.

Semmi baj, simitott végig a mellén a ng, gondoljon arra, hogy j6 lesz. Majd amikor
leadjuk a jelentést, és ekkor lehunyta a szemét, és a férfi most latta meg, milyen hosz-
szuak a szempillai, foltétleniil meg fogjuk emliteni, folytatta a né, illetve kihangsulyoz-
zuk, hogy milyen j6 volt. Jaj, hiszen maga fél!

A n6 most nyitotta ki a szemét.

Egy kissé valéban félek, mondta a férfi, a hajaba tart. De aztdn lassan odaheveredett
mellé, 6vatosan rafekiidt, bal kézzel gombolt magan, kicsit simogatta a ng 6lét, csinal-
ni kezdte. Igyekezett nem talsagosan rdnehézkedni a misik testére. Milyen fehér volt
and bére, a hasan, a karjan latta az erek kék karcol6dasait. Es milyen furcsa volt, hogy
ezt csinalja. Tulajdonképpen az a legjobb az egészben, hogy furcsa tud maradni. Ha
nem furcsa, akkor az nem is j6. Akadt olyan alkalom az életében, hogy nem volt furcsa,
és akkor sokaig 4ztatta magat a tus alatt, és csak szégyenkezett. Ha nem furcsa, akkor
az biztos olyan hazugsag, ami csak rosszbol van. Es ahogy mindekézben csinalta, meg-
érezte az Olek talalkozasabol folfakadé parak illatat. Mint amikor nehéz kelmék aznak
sokdig, kanikuldban, egy kovér udvari dézsiban, és korben szomora allatok legelnek.
Es persze tgy akarta csindlni, hogy ne nehézkedjen ré tilsagosan. De a csuda tudja,
barmennyire is vigyazna, talan talsigosan ranehézkedik mégis. Igazan egyszeri dol-
gok ezek, az ember mégis ragja magat miattuk. Aztdn persze elveszitette a fejét. De
nem akarta bantani a masikat. Arra gondolt, ha ilyen vadul csinalja, a n6 nem kap elég
levegét. Ki tudja, mi minden toérténhet. Fajdalmat okoz. Valami visszavonhatatlan rosz-
szat tesz az 6lében, a méhében. Vagy példdul az sem mellékes, hogy mire gondolunk
kozben. Amikor ez jutott az eszébe, kicsit lelassult. Igen, hogy miféle gondolatok séta-
tikalnak az ember fejében ilyenkor, errél volt véleménye. Illetve nem is az a fontos, hogy
volt réla véleménye, hanem mindig is sokat toprengett azon, hogy mire gondol ilyen-
kor, ilyen helyzetben, és miért is gondolja azt, amit. Az emberek csindljak, mikézben
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nem csak arra gondolnak, hogy csinaljak, hanem arra is gondolnak, hogy példaul mas-
sal csinaljak. Ott van kozottitk egy masik ember, illetve nem biztos, hogy csak egy ember,
mert a masik is gondolhat egy masik emberre, és akkor mar négyen vannak egyiitt.
Csaknem elnevette magat.

Ekkor kicsit abbahagyta ezt a dolgot. Hogy megnézze maganak a nét, aki kellett
neki, és akinek tobb mint tiz éve kérvényezett el6szér. Most valahogy félteni is kezdte.
Ezt mar megtanulta. Egyébként éppen akkor tanulta meg, amikor elGszor folfigyelt ra,
akit ugyan latott mar korabban is, hiszen a kozeli utcikon vagy a parkban tett, egyal-
taldn nem ok nélkiili sétdk alkalmaval egymasba botlottak, s talan koszontek is, és aztan
ahogy ma elfogadasra lelt a kérvénye, s § beléphetett ebbe a szobaba, nyomban tudni
vélte, hogy a féltés micsoda. Nézte a ng arcat, a szepldit, a hossz szempilléit a lélegz6
szdjat, €s f€lteni kezdte. Régen fogalma sem volt ilyen féltésekrsl. Most ezért is emelke-
dett fol, és érezte, lucskot hagy maga utdn az 6le. Ugy ment el a magja, hogy nem is
akarta.

Néznek benniinket, suttogta, és igaza volt, mert az ablak z6ld fakeretében, a piszkos-
fehér langokkal lobog6 fiiggonyok alatt valoban ott vilaglott néhany kivancsiskodé em-
beriarc. Nem kellett utanagondolnia, kik ezek. Egyenruhds kerti munkasok, jarokeldk,
néhany bértaskas, barkés fiatalember vagy olyan jelentkez6k, mint amilyen & is volt.

Ne t6r6djon veliik, lehelte a nd.

Igyekszem, bélintott a férfi. Es Gjrakezdte, és csinalta. Valaki élesen folnevetett kintrdl.
A n& hirtelen belekapaszkodott a férfi arcaba, szinte pihegve jajongott, aztin beleha-
rapott a szajaba. Oldalra, az agy mellé kopte a vért.

Ha jo, orditson, kérem.

De... de ez nincsen benne a szerz6désben.

Ez az én személyes kérésem.

A férfi izzadsdga racsopogott a nd arcara.

Tényleg beleharapott a szimba?

Csak képzelte, lehelte a n6, nem nyitotta ki a szemét.

Es a férfi csindlta tovabb, és akkor nyilt az aﬁo

A térfi nem nézett oda. Nem mert, talan gyava volt hozza. Vagy ha odanéz, az olyan,
mint feleslegesen igazat mondani. Nem fordult el a férfi, mert ha megteszi, nem a nét
latja. Elhevert a testén, olyan volt, mint egy lassan mozgé zsak, és érezte, hogy nagyon
nehéz lesz. Es fogalma sem volt, hogyan lehetne konnyebbnek lenni.

Ki az?, kérdezte.

Az igazgatd, mondta a né.

Ertem, mondta a férfi, az igazgat6. O is néz benniinket?

Igen, mondta a ng, és még hozzatette, meg szokta nézni, hogy megy ez. Ez nalunk
igy szokas.

Ertem, mondta a férfi, j6l van, és arra gondolt, mert birmennyire is akarta, csapong-
tak, ide-oda szdlltak a gondolatai, hogy egy igazgaténak meg kell néznie, hogyan is
mennek a dolgok. Nem sz61 bele mindig a folyamatokba, de azért megnézi Gket. Erté-
kel. Figyel. Egy igazgaténak ez kotelessége.

Az ajt6 becsukddott.

Mar elment, mondta a n&.

Hat, tin6dott a férfi, nem 1lyen egyszeru ez.

Tudom, tudom, mondta a né, és a férfi tovabb csindlta. Es aztan orditott egy jo
nagyot.
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A n& lihegett, nem volt j6, nem volt j6.

Mi nem volt j67!

Az orditas, zihalta a ng. Csinalja Gjra.

Az orditast?

Azt

A férfi Gjra orditott.

Ez igy nem elég, suttogta a nS. Csupa izzadsaggyongy diszitette a homlokat, az egyik
megiltaszempillak keritésén. A fehér mellébél bibliai gytimolesok lettek. A fanszérzetén
és a hasan ott fehérlett az ondé. A férfi lassan, 6vatosan visszahtizta ra a szoknyat.

Orditson!

A férfi orditott.

K6sz6n6m, nagyon készénom, suttogta a né.

A férfi az ablak felé pillantott. Mar senki sem leselkedett. Aztan kérbenézett, vala-
mit még akart. Nem tudta, pontosan mire vagyna még. Talan annyit akar, hogy ma-
radjon meg a furcsasig élménye? A n6 mar 6blogette magat. Az el6bb a fali csapbél
vizet eresztett egy zomancos lavérba, és most szivaccsal mosta az 6lét. Mintha valami
kemikaliat is hasznalt volna. Ilyen furcsa, ilyesmi esetekre kifejlesztett szappan habo-
sitotta sziirkére a lavér vizét. A férfi nem értette. Ilyen halkan nem lehetséges mosa-
kodni. Hat mégis lehet. Van, aki le tudja csendesiteni a csobogé vizet. Megnyitja a csa-
pot, és nem hallani csobogast.

Hallgatézike, kérdezte a né.

A hasat is mossa meg, mondta halkan a férfi.

A n& a szivaccsal végigsimitott magan. Fijt, mondta aztan, de nem volt vad a tekin-
tetében.

Bocsasson meg, kohécselt a férfi.

Néha szokott f4jni, mondta a né.

A férfi téblabolt, Gjra kinézett az ablakon, ott volt a kert, latta a harsak, a fenyGSk, a
platanok foltos torzseit, az egymas utin sorakozo, pirosra festett padokat. Unott kerti
munkas sepregette a tavaszi avart. A fehér kavicsos at tgy futott a park méregzold so-
tétjébe, mintha menekiilne az épiilettsl, ahonnan indulnia kellett. Rig6 tollaszkodott a
bukszus aljdban. Csérében giliszta tekerg6zott. A leselkeddk eltiintek. Az ég tires volt.

Ez mi?, kérdezte aztan a férfi, mert mar Gjra a helyiségben nézel6dott. A falon meg-
latott valamit, azt bamulta. Az ajt6é mellé aranyszin harangocskat fiiggesztettek.

Csengetty(i, mondta a né.

Es... és miikodik?

Nem mindig, mondta a ng, addigra mar fel6lt6zott, valami illatositot is fajt magara.
Lassan féstulkodott, és szépen csindlta. Nem igaz, hogy mindenki szépen fésiilkodik.
De a ng nagyon szépen fésiilkodott. Talan mert tigyetleniil csindlta. A férfinak Gjra me-
revedése tamadt. A né mosolygott. Kiszedte a féstibSl a hajanak bolyhat, a szemetesbe
dobta. Valami konnyt félpirossal kente be a szgjat.

Nem csilingel mindig?, kérdezte a férfi.

Néha igen, néha nem, mondta a ng.

Megszerelem, bélintott a férfi.

Itt nincsenek szerszamok, mondta a nd.

Jol van, bélintott Gjra a férfi, de azért hozzalatott. Nézegette a kicsi harangnyelvet.
Ovatosan megiitogette. Igazgatta, kioldotta, visszakapcsolta. Ott kéklett a tenyerében
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egy kicsi harangnyelv. Jol van, most akkor vissza kell illeszteni. Nem volt egyszerd. Igaza
volt a nének, tényleg nem miikodott a csengettyii. Ujra folhizta a riglit, de akkor sem
mikodott. Kotyogott a dobozban valami idegenség.

A csudaba is, szisszent a térfi. Elvett az asztalrél egy megragott végi ceruzat, azzal
piszkalgatta. De furcsa, a csuddba is, mormogta, furcsa.

Mar régen nem miikédik rendesen, bélintott a ng, az agy szélén iilt.

A férfi ujjai kozott billegett a ceruza. Vékony, komoly kis fadarab. Egy ag valamelyik
tavoli, ismeretlen erd6bsl. Mar eltompult a hegye.

Nekem j6 volt, mondta a férfi, és arra gondolt, hogy a né a hasat simogatja.

Na latja, mondta a ng, és akkor, mint valami vészjelz8, megszolalt a csengetty(. De
aztan elhallgatott.

Szeretnék még valamit elmesélni, mondta.

Most a ng hallgatott.

Azt szeretném elmesélni maganak, kezdte a férfi, hogy a konyhz’lban ahol lakom,
van egy ablak. Ez az ablak valami szérnyt falra néz. Sziirke és vasszinii, salétromos fol-
tokban tiindokls vakolat és csupasz téglak. Folottiink is laknak. Idovel megontozik a
virdgokat. Nalam, ahol élek, tudja, hiszen tudja, a kérvényekbe beleirtam néhanyszor
akoriilményeket, széval ahol mulik az életem, til sotét van. Ezért alakasban nem néhet
virdg. Kiszaradnak. De még a szivleveld futék sem birjak igazan. Egy emelettel foljebb
viszont mar van elég fény.

A né hallgatott.

Na és, folytatta a férfi, képzelje el, hogy amikor kidllok a konyha ablakaba, cigaret-
tazni természetesen, vagy csak hallgatni a bolond 6regasszony rikacsolasat, olykor va-
lami elsuhan el6ttem. Mint a gyéngyok hullasa. Percenként, felpercenkent alahull va-
lami fenyesseg Mintha egyenesen az égbdl esnének. Es tudja, mi ez?, kérdezte a férfi.

A n& hallgatott.

Hat csak annyi, mondta halkan a férfi, hogy megontozik odafent a viragokat.

A né hallgatott, a falicsapbdl is csopogott a viz. A né hallgatott, de az is lehet, hogy
besz€lt, csak a férfi mar nem értette a szavait. Aztdn ezt mondta neki.

Ertem, azt hiszem, mindent értek. Készonom, hogy fogadott.

Ujraa szerkezethez lépett, iigykodni kezdett rajta. J6l van, most mar valéban miikodott.
Valami hibit megtalalt, helyre rakott, maga sem tudta, mit. A férfi a n6re nézett. Aztin
kicsit hallgattak még a csilingelést.

Azt hiszem, ideje mennem, mondta a férfi. A szerkezet még mindig csilingelt.

Ko6szoném, mondta halkan a nd.

Ertem, és én is koszonom, boélintott a férfi, és aztan, mit tehetett volna, elment.
Vakitott a kerti gyalogtt fehérsége. Mintha bokaig mészben jart volna. De ahogy mégis
kihallotta a jarasat kiséré kavicsok ropogasat, arra gondolt, csilingelés ez mégis. Es
majd meg kell talalni a médjat, hogy ennek a zenének nyoma maradjon.





