

---

Csengery Kristóf

---

## CONTRA VIM MORTIS

A „meghalás elleni gyógyszerem”  
tőled kaptam. Kis kék legódarab.  
Ünnepélyesen adtad át. Sosem  
válok meg tőle. Nem lehet a nap  
olyan zsúfolt, hogy ne jusson idő  
szájamhoz emelni, s jelképesen  
lenyelni. Tudom, a varázserő  
csak akkor hat, ha én is megteszem,  
ami tőlem telik. S amúgy is: ellen-  
őrzöl, négy évden minden szigorával  
kérdve: „bevetted?” Nem lehet elken-  
ni semmit, mert a füllentőre rávall  
a piruló arc. Nem juthat közel  
hozzám a Rossz, míg te védelmezel.

---

## MÉG NEM

Kerületi *műv. közp.*, táncház. Verejték-  
illatban ropja Szandi és Roland,  
Csenge és Vajk, miután átcipelték  
az asztalokat és a padokat  
a szomszéd terembe. Félrehúzódva  
leslek, hogyan táncolsz négyévesen,  
miképp hat rád a helyzet és a nóta,  
megérezed-e, hogy nem a zene, nem  
a játék számít; itt most az a lecke,  
hogy együtt lépsz-e a többi gyerekekkel,  
hogy igazodni tudsz-e és szeretsz-e.  
Arcodról olvasom: neked nem ez kell.  
Próbálgatod, de a körből kiállsz  
hamar. Még nem vagy el. Még kiválsz.