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Mosonyi Aliz

MAGYARMESEK

Volt egyszer egy kislany, gy hivtak, Emeletes Zsuzsi. A szillei szép emeletes hazban
laktak, ott nStt-novekedett. Mikor egyéves lett, egy emelet magas volt, akkor a sziilei
azt mondtak, Kindtte Zsuzsi a hazat, el kell koltozniink. Es elkoltoztek egy kétemeletes
hazba. Mikor Zsuzsi kétéves lett, két emelet magas volt, a sziilei azt mondtak, Kolt6zni
kell. Kindtte Zsuzsi a hazat. Es elkoltoztek egy haromemeletes héazba. De mikor Zsuzsi
haroméves lett, harom emelet magas volt, és megint koltozni kellett. Elkoltoztek egy
négyemeletes hdzba. Aztan egy 6temeletesbe, aztan egy hatemeletesbe, aztan egy hét-
emeletesbe, aztan egy nyolcemeletesbe, aztan egy kilencemeletesbe, aztan egy tizeme-
letesbe. Mikor Zsuzsi ezt is kindtte, a sziilei azt mondtidk, Nem tudunk mar hova kol-
tozni, nincsenek minalunk olyan magas hazak. Menjél, Zsuzsi, Amerikaba, lakjal ott.
Akkor Zsuzsi elment Amerikdba, bekoltozott egy felhGkarcoldba, ott ntt-névekedett
tovabb. Mar hisz emelet magas volt, csakhogy hidnyoztak neki a sziilei meg a hazaja.
Ugyhogy egyszer csak irt egy levelet, Kedves magyarok! Hianyzik a hazam! Epitsetek
nekem egy felhGkarcol6t, huszonegy emeletest, hogy hazajohesseld Es a magyarok
megsajnaltak szegény Emeletes Zsuzsit, amiért olyan messzi kell neki lakni, épitettek
neki egy felhGkarcolét, huszonegy emeletest, Zsuzsi pedig hazajott, bekoltozott, és nem
ndétt tovabb.

Volt egyszer egy balerina, tigy hivtak, Cukorkas Mici, gyonyord szépen tancolt, ha ki-
porgott a szinpadra, mindenki kapta a latcsovét, és csak 6t nézte, és mindenki azt
mondta, De bdjos! De bdjos! De édes! De cukros! A vilag 6sszes gréfja mind szerelmes
volt belé, reggel, délben, este kiildték neki a szdz szal rézsdkat meg a finom cukorkakat,
és parbajoztak érte, és ha csak lehet, agyonlGtték egymast. Mikor mar csak két grof
maradt, egy magyar meg valami kiilf6ldi, ezek odadlltak Mici elé, és azt mondtik neki,

Vilassz! Es elé raktak egy-egy cukorkat. Mici el6bb megette a kulfoldiét, és azt mondta,

Finom! Aztdn megette a magyarét, és azt mondta, Ez is finom! Mire a magyar grof azt
mondta, En nyertem. A kiilfldi grof erre belehalt a banatba, a magyaroknak pedig
megmaradt a gréfjuk szerencsére.

Volt egyszer egy kiralynd, tgy hivtk, Erzsébet, angol volt persze. O mondta a legszebben
avilagon, hogy No! meg azt is, hogy Yes! és még a t6bbi angol szavakat is. De egyszer
csak nagyon megunta a sok angol beszédet, €és megtanult magyarul. Ult a trénon, és azt
mondogatta, Ebugatta! Larifari! Teringette! Es még azt is, hogy A kutyafajat! Az angolok
ezt nem sokaig tiirték, Veliink nem lehet igy beszélni, mondtak, és elkergették a kiralynst
a trénrol. Akkor Erzsébet elment a magyarokhoz, és lett bel6le j6 magyar kirdlynd.

Volt egyszer egy kertész, aki mindent betiltetett répaval, de olyan gyorsan, hogy mire
észrevették, mar betiltette Londont, Périzst, Kinat, Indiat. Egykettére! mondta, és mar
teli is volt répaval Roma, Bécs, Praga, Bukarest. Ennek fele se tréfal mondtak a magya-
rok. Most mi kovetkeziink! Nem kériink a répadbdl, be ne tedd ide a 1abad! Megvédjiik
édes hazankat! mondtak, és betiltették gyorsan Magyarorszagot babbal.
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Volt egyszer egy hires angol hidépité mester. Egyszer elment a magyarokhoz, és azt
mondta, Olyan hidat épitek nektek, hogy na. Lehet rajta sétalgatni, £61 s ald. Nem sé-
talgatunk mi, mondtidk a magyarok. Nem értink mi arra rd. Sétalgatni, fiityorészni,
mondta a hidépit§ mester. Még hogy fiitydrészni, mondtik a magyarok. Nincs minekiink
jokedvink. Sétalgatni, fiity6részni, alanyokkal cs6koldzni, szérakozni, mondta a hidépits
mester. Azt aztin mar hogyisne, mondtak a magyarok. Menjél csak mashova, ott épitsed
a hidaidat. De a hidépit6 mester fogta magat, és megépitette a hidat a magyaroknak,
mégiscsak. Mikor kész volt, atsétalt rajta, fiityorészve. A magyarok csak nézték. Enugyan
at nem megyek rajta, mondtak. Még csak az kéne. A hidépit§ mester meg csak sétalga-
tott fol s ala, és futyorészett. Majd még énekelni is fog! A mi hidunkon! Azt mar nem!
Menjél csak haza, ott fiityorésszél, mondtak a magyarok, és elzavartak a hidépit6 mes-
tert, a hidat pedig megtartottak.

Volt egyszer egy foltalals, aki mindig csak gondolkozott, és folyton féltalalt valamit.
Foltalalta a biciklit, foltalalta a motort, a vonatot, a reptil6t, a rollert. Egyszer elmentek
hozza a magyarok, és azt mondtak, Talalj f61 nekiink is valamit. Mi se akarunk gyalog
jarni. Utazgatni akarunk, jonni-menni. Mar mindent f6ltalaltam, mondta a foltalalé.
Nem jut eszembe tobb semmi. Jarjatok lovon. Mit volt mit tenni, a magyarok l6ra pat-
tantak, és azontdl lovon jartak.

Volt egyszer egy finom orrd ember. Szagolt, szaglaszott a finom orraval szerte a vilagon,
és azt mondta, H{, de biidés van. Valami kéne ide. Valami j6 szagos szappan. F6zni is
kezdte mindjart a szappant, beletett mindent, liliomot, rézsat, violat, de csak nem volt
elég, még mindig biidos volt. Fézte tovabb, szorta marékszam a szegfiit, gyongyviragot,
mimozat, rezedat, minden viragot belekevert mar, biidos volt mégis, hidba. Elbasult a
finom orrd ember nagyon, hogy sehogy se sikeriil megszagositani a vilagot, de akkor
szerencsére arra jott egy magyar, beleszagolt a fazékba, és azt mondta, Egy kis fokhagy-
mat bele! Az hibadzik! A finom orrt ember agy is tett, j61 megfokhagymazta a szappan-
jat, mindjart mas szag is lett a vilagon.

Voltegyszer egy fotografus, aki utazgatott a vilagon, és vicces képeket csinalt. Lefotografal-
ta a Himal4jat, kérdezte a himal4jokat, Eléggé himalajos? Eléggé, eléggé, mondtak a
himalajok, és nevettek. Lefényképezte az eszkimokat, kérdezte t6lik, Eléggé eszkimokas?
Eléggé, eléggé, mondtik az eszkimok, és nevettek. Lefényképezte Londont, kérdezte
a londoniakat, Eléggé londonos? Eléggé, eléggé, mondtak a londoniak, és nevettek 6k
is. Egyszer aztan lefényképezte a magyarokat. Eléggé magyarias? kérdezte tliik, de a
magyarok azt mondtak, Ezzel nem tréfalunk! Mit képzelsz? Kapd magad, t(inj el, veled
nem fényképezkediink!

Volt egyszer egy ember, aki tudott répiilni. Eppen atrépiilt a magyarok folott, mikor
azok észrevették. Te! kiabaltak f6l neki. Mit ropkddsz a mi édes hazank folott? Hogy
képzeled, ki engedte meg? Mindjart leparittyazunk onnan! T6bbet itt ne lassunk! Nem
is, mondta a ropilé ember, és gyorsan elropult mas orszagok f6lé, és vilaghird lett.
Mi lattuk meg legelszor, mondtdk aztan a magyarok. Itt ropkodott a mi édes hazank
folott.

Volt egyszer egy nagy lyuk. Es ez tigy lett, hogy egyszer azon gondolkoztak a magyarok,
hogyan lehetne az orszaguk sokkal nagyobb, mint most. Mert igy nagyon kicsi, mond-
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tak. Epp hogy elfériink. Pénziik nem volt, hogy vegyenek még egy kis orszigot maguk-
nak, habortizni meg csinya dolog Megvan! kialtott {6l egy magyar, agy hivtdk, Lajos
bécsi, és volt neki egy nagy aséja. Asok én egy nagy lyukaltY Megésta a lyukat, masnap
mar bele is estek az oroszok. Oroszorszag a miénk most mar, mondta Lajos bacsi. Masnap
megint asott egy lyukat, beleestek az olaszok. Olaszorszag is a miénk, mondta Lajos
bacsi, és megint dsott egy lyukat, hogy beleessenek a térokok. Csakhogy azok nem estek
be, se aznap, se masnap. Ezek kifogtak rajtunk, mondta Lajos bacsi. Tobbet nem is asok.
Elment a kedvem az egésztSl.

Volt egyszer egy biivész, aki csiribd! csiribdl, csak intett a palcajaval, és a viligon barmit
el tudott tiintetni. Egyszer igy, csiriba! csiribdl!, eltiintette a magyarokat. Nem vette észre
senki, mert a helytikre rogton odabtivészkedett egy nagy csokoladégyarat, tele a legfi-
nomabb csokoladékkal. Mindenki oriilt a sok finom mogyorés, diés, mazsolas csokola-
dénak, nem kereste senki a magyarokat. Csakhogy egyszer arra jott egy ember, aki nem
szerette a csokoladét. S6t utdlom, mondta. Megfajdul téle a hasam. Es neki aztan eszébe
jutottak a magyarok. Hol vannak? Add el§ 6ket, de rogton, mert kiilonben! mondta a
biivésznek, aki erre iigy megijedt, hogy csiriba! csiribi!, visszavarazsolta a magyarokat
a csokoladégyar helyére rogton.

Volt egyszer egy kedves kirdly, aki nagyon szeretett kitiintetéseket adni. Kitiintetem a
42-es laba alkalmabdél, mondta szivélyesen, és adott egy kitiintetést. Kitiintetem, mert
megnétt a haja. Kitiintetem, mert szereti a sajtot. Kitiintetem, mert csikos a zoknija.
Mikor mdr majdnem minden kitiintetést szétosztott, jottek a magyarok. Mi is kériink
kitiintetést, mondtak. Es aztan miért? kérdezte a kedves kiraly. Hogy magyarok vagyunk.
Azért, mondtak a magyarok. Maris adom, mondta a kedves kirdly, és elgvett egy kis
kitiintetést. Nagyobbat adjil, mondtak a magyarok. Azok mar elfogytak, mondta a kiraly.
Hol itt az igazsag? Hol? Hol? Nekiink jart volna a legnagyobb! Nincs igazsag! Rossz
kirdly vagy, nem vagy kedves!

Volt egyszer egy tengerjaré hajé, a legénysége bator, félelmet nem ismerd, a kapitanya
bolcs, szakéllas. Korbehajéztak mar a fél vilagot, de egyszer haldlos veszedelembe,
rettent6 nagy viharba kertiltek. Recsegett-ropogott a hajé, dobaltak a hullamok. Siily-
lyediink! Segitség! Segitség! kiabaltak a matr6zok magyarul, mert épp arra hajéztak.
Itt valami tévedés lesz, mondtik a magyarok. Nekiink nincs is tengeriink. Istennek hala!
Megmenekiiltink! mondtak a matrézok boldogan, és sokaig integettek a magyaroknak,
ahogy elhajo6ztak.

Volt egyszer egy hires rablo, tigy hivtak, Sobri Jéska, rabolta ki sorra az angol meg az
amerikai bankokat, vitte zsdkszamra a fontot meg a dollart, a rendérok pedig csak
néztek utana. Hat a j6 magyar pénzt nem becsiilod, azzal nem t6rédol, a hazadra szé-
gyent hozol? Megyek mar, megyek, mondta erre Sobri Jéska, és gyorsan kirabolt par
magyar bankot.

Volt egyszer egy cirkuszos, volt neki egy idomitott egere, azzal jarta a viligot. Enekelt,
tancolt az egér, beszélt nyelveket. Mikor a magyarokhoz értek, hoppl4, hopp!, az egér
énekelt, tincolt, beszélt angolul, franciaul. Magyarul mondjad! mondtak a magyarok,
de az egér nem tudott magyarul. Mért nem tanitottad meg, he? kérdezték a cirkuszost,
de a cirkuszos se beszélt magyarul, nem értette, mit mondanak neki. Akkor a magyarok
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kialtottak egy nagyot, elkergették a cirkuszost meg az egerét, futni kellett nekik, de agy,
hogy a labuk se érte a foldet. Legalabb most majd megtanuljak, hogy banjanak a mi gyo-
nyori nyelviinkkel! mondtdk a magyarok.

Volt egyszer egy gazdag dzvegy. Ozvegyasszony vagy 6zvegyember? kérdezték a magya-
rok. Mert vagy feleségiil vessziik, vagy férjhez megyiink hozza. De az 6zvegy nem sz6lt
semmit, csak mosolygott rejtélyesen. Igy aztin az egészb6l nem lett semmi, szegény
magyarok szegények maradtak.

Volt egyszer egy moziszinész, Veleszilletett Veszedelem, igy hivtdk, csak ez amerikaiul
még jobban hangzott. Az amerikaiak nagyon szerették, minden filmjét megnézték,
nézték a gyonyord arcat, a sasszemét, a sz6ke hajat, a parducjarasat, mindent. A magya-
rok is megnézték, és azt gondoltak, Ez j6 lenne nekiink. Megvédene minket minden
bajtél. Es hivtak Velesziiletett Veszedelmet, j6jjon Shozzajuk. De 6 nem akart, nem ment.
Gyava. Cserbenhagyott minket, mondtik a magyarok. Nem nézziik meg a filmjeit mos-
tantol.

Volt egyszer egy hegeddis, aki inkabb zongorazott, mert télt, hogy ellopjak a hegeddijét.
London, Parizs, New York, nem volt sehol sikere, mert zongorazni nem tudott egy han-
got se, sajnos. Akkor elment a magyarokhoz, és ott végre megtapsoltak. Naluk is maradt
orokre, jol érezte magat, néha eltildogélt a szinpadon a zongora mellett, a magyarok
tapsoltak neki, és azt mondtak, Gratulalunk.

Volt egyszer egy magyar hazaspar, fagylaltosnéni, fagylaltosbécsi, ketten {6zték a finom
magyar fagylaltot, eper, malna, csokoladé, vanilia, a vanilidjuk a legfinomabb volt a vil4-
gon, szazszor jobb, mint az olaszoké. Csak az volt a baj, hogy lathatatlanok voltak. A fagy-
laltosnéni, a fagylaltosbacsi meg a fagylaltjuk is. Féleg a vanilia, az volt a leglathatat-
lanabb. Csakazértis, hii de finom! mondtak a magyarok. Biiszkék vagyunk ratok, fagy-
laltosnéni, fagylaltosbacsi!

Volt egyszer egy varrénd, agy hivtak, Licike, hdzakhoz jart varrni, f6lvarrta a gombokat,
bestoppolta a lyukakat, és kozben azt gondolta, Engem nem szeret senki. Es nem is
szerette senki, foltin6en nem. De ezzel nem t6r6dott a viligon mas, csak a magyarok,
mert nekik jo sziviik van. Ok azt mondték, Szegény Licike. Es Licike halas volt ezért ne-
kik, és folvarrta minden gombjukat, és bestoppolta a lyukas zoknijukat, agy jartak a

magyarok azontil, hogy na. A napra lehetett nézni, de rajuk nem.

Volt egyszer egy kislany, Aniké, volt neki kis arany mobiltelefonja, azon potyogtetett
egésznap, hivtaavélegényét, a magyarok kiralyat, mert hidnyzott neki minden percben.
De hidba hivta, a telefon nem kapcsolt soha. Vagy szakitott velem, vagy nincs is a magya-
roknak kiralya, mondta Aniké, és hivta tovabb, hogy megtudja végre az igazat.

Volt egyszer egy hires szakdcs, tigy hivtak, Rettegett Ivan, aki egyszer els6zta a levest,
és ebbe beledrilt. Azt hitte magardl, hogy 6 az oroszok carja, oda akart menni, hogy
elkovesse a rémtetteit. Mondtak neki a magyarok, Hat nem emlékszel? Magyar vagy te!
Nekiink f6zted a j6 magyaros ételeket mindig is, itt kovessed el a rémtetteidet is, mine-
kiink! Hiaba beszéltek neki! O csak ment! Ment Oroszorszigba carnak, otthagyta a
magyar hazajat.
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Volt egyszer egy fontos ember, aki mindig dlarcban jart, hogy meg ne tudjak, ki 6. Volt
neki mindenféle alarca, nyuszi, réka, kéményseprs, Barbie, malac, magyar. A magyar
alarcat szerette legjobban, azt hordta legtobbet. Csak feltette, megcsinalta a fontos dol-
gait, mindent, amit csak akart, és masnap mar malac volt vagy Barbie.

Volt egyszer egy josnd, aki mindent latott, a multat és a jovét, latott el6re is meg hatra
is, és volt egy nagy ceruzaja, azzal irta le a j6slatait, nem kellett radirozni soha semmit,
amit leirt, az Ggy volt. Mindenki hozzd ment, 6t kérdezte, és igy a magyarok is elmentek
egyszer hozza. O megnézte ket, aztan fogta a ceruzdjat, és lefrta nekik a multjukat, a
jovjuket és még egy tortareceptet is. Ezt ingyen adom hozza, mondta. Legalabb egye-
tek egy jot.

Volt egyszer egy josagos villanyéraleolvasd, Elvira néninek hivtak, volt neki egy olyan
varazspalcdja, ha egyet suhintott vele, a villanyéra régton azt mutatta, hogy nem kell
fizetni semmit, s6t. Suhintgatott is ezzel a varazspalcaval Elvira néni sokszor, f6leg a
magyaroknak, mert 6ket nagyon szerette. Csakhogy a magyaroknak ez nem volt elég,
egyszer csak azt mondtdk, Ha annyira odavagy értiink, tiintesd el a villanyérékat, agy,
ahogy vannak. Es téinj el te is. Vagy tigy! mondta Elvira néni. Hiitelenek, haldtlanok!
mondta, megsuhogtatta a varazspalcajat, rettentd villanyszamlat hozott a magyarokra,
és elttint.

Volt egyszer egy csomagol6ember, aki mindent szépen be tudott csomagolni, gyonyoriien
becsomagolta a szappanokat, a parfiimoket, a tusfiirdéket, a samponokat, amit csak be-
csomagolt, rogton megvették, olyan csinos volt. Lattak ezt a magyarok, és azt mondtak
neki, Tudod, mit, csomagoljil be minket is, de ugyanigy vagy még szebben, ha lehet.
A csomagoléember térilt-fordult, elévette a legszebb szines csomagolépapirjait, a leg-
csillogébb szalagocskait, hajtogatott, kotozott, ragasztgatott gondosan, hogy ne légjon
ki, ne latsszon ki semmi, jol is sikeriilt minden, szép lett nagyon. Most varjuk a veviket,
mondta. Jénnek mar? kérdezték a magyarok, mert nem lattak ki a csomagolasbdl. Még
nem, mondta a csomagoléember. Varjatok tiirelmesen. Még most se jonnek? kérdezték
amagyarok egy id6 utan. Csak varjatok, mondta a csomagoléember. Varjatok tiirelme-
sen. Meddig varjunk még? kérdezték a magyarok. Nem varunk tovabb! mondtak.
Csomagolj ki benniinket! Nem értem, mondta a csomagol6ember. Pedig ti voltatok a
legszebben becsomagolva.

Volt egyszer egy néni, agy hivtak, Vilma néni, 6reg volt mar, szazkét éves, mikor egy
este azt mondta, Holnap koréan kelek. frok egy hosszi kolteményt a magyarokrol.
Gyonyori szép lesz. Es jo lesz a vége? kérdezték a magyarok. J6 lesz. Nagyon jo lesz,
mondta Vilma néni. Biztosra megigéred? kérdezték a magyarok. Megigérem, mond-
ta Vilma néni. Most megyek aludni. Csakhogy masképp lett, mert reggelre Vilma néni
meghalt, nem tudta megirni a szép kolteményét, aminek jé lett volna a vége. Pedig
biztosra megigérte, mondtak a magyarok, és elbasultak nagyon.

Volt egyszer egy fiatalember, els6 latasra olyan, mint egy Gszomester, de ha jobban meg-
nézziik, csillag van a homlokan. O a magyarok példaképe, mert a magyarok szeretik az
uszémestereket, és azt is, ha valakinek csillag van a homlokan. Hogy igy egytitt van ez
a kettd, az nagyon ritka, talan még nem is volt soha.
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Volt egyszer egy kiralylany, tigy hivtak, Tiindér Ilona, akinek nem nagyon lehetett a
szemébe nézni, mert csillagszeme volt, és aki belenézett, megvakult. Ezért inkabb nap-
szemuiveget hordott éjjel-nappal, nem akarta megvakitani a kéréit, a kiralyfikat, akik
csak jottek, jottek messzi f61drél, és mind feleségiil akartak venni. Viszont én csak ahhoz
megyek, aki a szemembe néz, mondta Ilona, de ezt meg persze a kiralyfik nem akar-
tak. Meg nem vakulunk miattad! Le ne vedd a napszemiiveged! mondtik, és hazamen-
tek. Egyszer aztan arra jott egy magyar ember, ez nagyon megtetszett Tiindér Ilonanak.
O lesz a férjem, senki mas, gondolta magéban, hangosan meg azt mondta, Hé, te! Nem
akarsz egy j6 napszemiiveget ingyen? Dehogynem! mondta a magyar ember. Erre Ttin-
dér Tlona odaadta neki a napszemiivegét, a magyar ember foltette, belenézett Ilona
csillagszemébe, és nem vakult meg, hanem 6 lett Ttindérorszag boldog fejedelme.

Volt egyszer egy hazmesterné, tgy hivtak, Tetves Mariska, de nem volt tetves, hanem
nagyon szeretett himezni, f6leg tulipanokat. Otthon mar mindent telihimzett, a par-
nakat, takardkat, teritGket, toriilkoz6ket, zsebkenddket, az ingeket, gatydkat, salakat,
sapkakat. Jottek a fiiggonyok, sz6nyegek, aztin a porrongyok, labtorlék, és mikor mar
nem talalt mast, a falba bokoétt, de abba beletorott a varrétiije. Ezt nem hagyom annyi-
ba! mondta Mariska. Majd én megmutatom! Magyar vagyok, megcsindlom. Van bennem
akarat! Es addig, addig, mig sikeriilt neki. Csupa tulipdnosra himezte a falat, az egész
lakast, aztan az egész hazat, mind a hat emeletet, a 1épcs6hazat, a liftet, mindent, és
mar himez tovabb a szomszéd hazban.

Volt egyszer egy magyar leanyka, gy hivtak, Hétf6nhazud Sarika, nagyon tudott hazud-
ni, szemrebbenés nélkiil, a szemébe barkinek, és el is hitték minden szavat, de csak
akkor, ha nala volt a piros retikiilje. Csakhogy egyszer a villamoson elloptak téle, és
attél fogva neki igazat kellett volna mondani. Ahhoz 6 nem volt szokva, meg se probal-
ta, inkabb vett maginak gyorsan egy masik piros retikiilt.

Volt egyszer egy szegény vandor, aki egyszer bekopogott a magyarokhoz, és kért egy
pohar vizet. Mit lehet tudni, gondoltiak a magyarok, megkinaltik egy pohar vizzel, és
vartak, mi lesz. Hogy atvaltozik-e vagy nem. Hogy valami kiraly-e vagy valami jotevd
vagy valami ilyesmi. A szegény vandor megitta a vizet, megkoszonte, és ment tovabb,
nem valtozott at semmivé. Ez a fizetség a jésagunkért? Csalé gazember! mondtik a
magyarok, és dithosek voltak nagyon.

Volt egyszer egy gonosz 6reg néni és egy gonosz 6reg bacsi, egyiitt kavéztak minden
délutan, és gonoszul beszélgettek. A magyarokroél beszélgettek mindig, hogy hogyan
artsanak nekik. A kavéjuk mar olyan keserd volt a gonoszsagtdl, hogy alig lehetett
meginni, akarmennyi cukrot tettek is bele. A gonoszsagokat akkor sem hagytak abba,
mindig kitalaltak valami ajat, sz6tték a gonosz armanyokat a magyarok ellen, 6k meg
szegények nem sejtettek semmit. Minden délutin megteritettek nekik, lef6zték a kavét,
és szépen folszolgaltak porcelancsészékben. Fuj, de rossz! mondta a gonosz éreg néni.
Ihatatlan! mondta a gonosz 6reg bacsi, és még gonoszabbul beszélgettek tovabb.

Volt egyszer egy svéd kiraly, aki halalat kozeledni érezvén, végrendeletet csinalt, és
ebben Svédorszagot, ki tudja, miért, a magyarokra hagyta, majd 6rokre lehunyta a
szemét. A magyarok elolvastak a végrendeletet, nagyon megoriiltek, és rogvest folke-
rekedtek, hogy megnézzék az 6rokségiiket. Nem rossz, mondtak, mikor atlépték a svéd
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hatart. Egy feltétellel elfogadjuk. Mat6l svéd beszédet itt nem akarunk hallani. Magyarul
vagy sehogy. A svédek erre elhallgattak, és meg se szélaltak vagy szaz évig. Ezt a ma-
gyarok nagyon meguntak, és visszaadtak az 6rokségiiket. A svéd azéta hallgatag nép
lett. Beszélnek ugyan, de jol megfontoljak.

Volt egyszer egy lathatatlanna tévé mosépor, aki avval kimosta a ruhdjat, azt nem latta
senki. Féleg kirdlyoknak ajanlottdk, hogy igy nyugodtan mehessenek a népiik kozé,
kihallgathassak, mit beszélnek, és aztan igazsagot tehessenek. A magyarok kiralyanak
is kinaltak, de & csak intett a kezével, hogy nem kér bel6le. Az én népem mindent el-
mond nekem, tudom minden gondolatjat, nem kell nekem kozte jarkalni, mondta, és
iilt nyugodtan a trénjan a mosatlan ruhajiaban.

Volt egyszer egy megatkozott 6vénéni, szép sz6ke haji magyar événéni, akit arra at-
koztak, hogyha a kis 6vodasaira ranéz, hirtelen meglassa, mivé lesznek, ha felnének.
Megprobalta § kikeriilni az atkot mindenképp, ra nem nézett az 6vodasaira, egy pil-
lantast se vetett rajuk, de egyszer valahogy elfelejtkezett, és mégiscsak odanézett. Hat
olyat latott, hogy megd&sziilt abban a szempillantasban! Tiszta fehér lett a szép sz6ke
haja, festetni kellett neki azontal egész életében.

Volt egyszer egy cukrasz bacsi, aki a magyar haza’ljét nagyon szerette, és ha valami szép
magyar tinnep volt, olyankor nem akart egyszer( habos siiteményeket meg csokoladé-
tortakat stitni, hanem valami hazaszeret§ tortat. Kiis gondolta, meg is siit6tte, haromszinti
krém volt benne, piros, fehér, z6ld, malna, vanilia, cian, finom volt nagyon.

Volt egyszer egy szerencsemalac, nagy rézsaszin disznéé6lban tartottak a magyarok,
ahova be volt vezetve a villany, a telefon, az internet, minden kényelme megvolt a ma-
lacnak. Akire ez raimosolyog, annak nagy szerencséje lesz! mondtdk a magyarok, és
vartak mindennap, hogy rajuk mosolyogjon. De a malac csak r6fogott, zabalt, hizott,
és nem mosolygott senkire. Mosolyogsz mar végre? kérdezték a magyarok. Vigyazz,
malac! Fogytan a tiirelmiink! De a malac csak rofogott, dagonyazott, és nem mosolygott
tovabbra se. Egyszer csak a magyaroknak elegiik lett, fogtdk, levagtak a malacot. Most
mar mosolyoghatsz! mondtak, és hurkat, kolbaszt, toportyfit csinaltak beléle.

Volt egyszer egy énekesnd, aki arrdl volt hires, hogy & tudta a viligon a legszebben azt
énekelni, hogy Balsors! O, balsors! Mikor a magyarok ezt meghallottak, egy nagy zsdk
pénzt és egy gyémantos nyakeket ajanlottak neki, ha eljon hozzajuk, és azontdl csak
nekik énekel. Az énekesnd el is ment, €s attdl fogva kialle mlndennap a szinpadra, el-
énekelte, hogy Balsors! O, balsors!, a magyarok meg hallgattak, és sirtak.

Volt egyszer egy bolcs 6reg, aki csak ranézett az emberekre, és tudta, kiben mi rejtézik,

ezért 6va intett mindenkit mindenkit6l. Féleg a magyarokat 6vta volna a magyaroktol,

de ahogy rajuk nézett, latta, hogy tgyis hiaba beszélne. Ugyhogy nekik nem is mondott
semmit.

Volt egyszer egy hordar, aki rettentd erds volt, elbirt mindent, a legnehezebb csoma-
gokat is. Mikor ezt hallottak a magyarok, széltak neki, hogy j6jjon hozzajuk. Nehéz
életiink van, vidd mar odébb! mondtdk neki. Tedd le valahova. A hordar fol is kapta,
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elvitte j6 messzire a magyarok nehéz életét, és ott letette. Nem volt konnyti, kezicsoko-
lom, mondta, mire a magyarok szép borravalét adtak neki, és azontil boldogan éltek.

Voltegyszer egy pénzbeszedd, Feri nevii kopasz ember, volt egy taltos lova, a Csinosomdra-
ga, ha ment behajtani az addssdgokat, azt megetette parazzsal, folpattant ra, és mar
ropiltek is, mint a szél. Ha a magyarokhoz mentek pénzért, veliik kedvesen bantak,
Csinosomdraga azt mondta, Adds, fizess!, kozben meg a Feri viccesen meghtzta a
magyarok fiilét, megcsavarta az orrukat, hogy csak gy hullott beléliik a pénz. A sok
pénzt bevagta egy nagy taskaba, folpattant a taltos lovara, és kod el6tte, kod utana, mar
ott se volt.

Volt egyszer egy grof, akit bortonbe zartak igazsdgtalanul, 6 meg azt mondta magéban,
Nem fogok én itt iilni a borténben, dehogyls Asok egy titkos alagutat, azon 4t rnaJd
kiszokok Amerikdba. Asott is vagy hisz éven at a legnagyobb titokban, akkor végre
kijutott a napvilagra. Azt hitte, Amerikaban van, kezdett is amerikaiul beszélni. Csakhogy
a magyarokhoz kertilt, ott lukadt ki véletleniil. A magyarok megoriiltek neki, hat hogy-
ne, egy valodi gréfnak!, de 6 csak kortilnézett, aztan visszamaszott az alagutba, és dsott
tovabb.

Volt egyszer egy magyar portas, ugy hivtak, Zsiga bacsi, hét kézben portas volt, nézett
ki a kisablakon, kérdezte, Hova tetszik menni? Kit tetszik keresni?, hétvégén meg kiallt
otthon az ablakba, és onnan kiabalt le j6 hangosan az utcara, Hova tetszik menni? Kit
tetszik keresni? Az emberek megalltak az ablaka alatt, Eljen Zsiga bécsi! kialtottak, és
megtapsoltdk. Csak a felesége mondta neki, Sz4llj le onnan, Zsiga, még leesel. De hiaba
beszélt neki, Zsiga bacsi minden hétvégén kiallt az ablakba kiabélni, mig egyszer aztin
ki is esett, sajnos. Nagy portas volt, mondtidk a magyarok, és megsirattak.

Volt egyszer egy takaritond, Juliskdnak hivtak, jobb hazakhoz jart, németekhez, franci-
akhoz, olaszokhoz, porolgatott, térolgetett, de f6leg nem ebben volt tigyes, hanem hogy
kozben kileste a titkokat. Kinyitotta a zarakat, félbontotta a leveleket, feltorte a kom-
putereket, és aztan azt mondta a gazdalnak Hihihi. Tudom 4m a titkotok. Es a néme-
tek, francidk, olaszok fizethették neki a szazezer eurékat, hogy ki ne dertiljenek a titka-
ik. Csak a magyaroknak volt szerencséjiik, mert nekik nem volt pénziik takaritonére,
hozzajuk nem jart, nem tudta kifiirkészni a titkaikat.

Volt egyszer egy boszorkany, Vasfoga Erzsike, akire ramosolygott, azt megbabonazta,
csak kivillant a vasfoga, és akire ravillant, maris atvaltozott. Mindenki félt t6le, csak a
magyarok nem, 6k direkt odaalltak elé, és azt mondtak neki, Babonazzal benniinket,
Erzsike, babonazzal! Erre a boszorkdny rajuk villantotta a vasfogat, haromszor is, és a
magyarok abban a szempillantisban atvaltoztak, még azt se lehet tudni, hogy mivé.

Volt egyszer egy ledny, Ibolynak hivtak, szépséges szép volt, csak hat csalfa. A v6legénye
aztmondta neki, Ibolykdm, szivem sz€p szerelme, ha még egyszer megcsalsz, agyonlolek
Vagy inkabb mar most. Es agyonlétte, meghalt a leany, az Gjsagok is megirtak. De szép
torténet! mondtik a magyarok, az ilyeneket szeretjiik olvasni. A legszebb persze azvolna,

ha a v6legényt meg folakasztanak. Vagy legalabb magat is agyonl6né, vagy kiugrana az
ablakon.
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Volt egyszer egy bankar, a bére alatt is pénz volt, amihez nyult, arannya valtozott, a sok
pénzzel azt se tudta, mit csindljon. Adott is mindenkinek szivesen, f6leg a magyaroknak
adott volna, mert latta, hogy nekik nagyon kéne. Aztan mibél latod, te kovér? mondtak
nekia magyarok. Taldan koszosak vagyunk, biidosek? Rongyokban jarunk? Hat ide nézz!
Azzal bepattantak egy nagy autéba, és sziguldottak, mint a sz€l, mig el nem fogyott a
benzinik.

Volt egyszer egy iiditital, az Elet Ertelme, a magyarok talaltik fel, és finomabb volt
barminél. Vették is mindenhol a vilagon, és hiresek lettek a magyarok, és gazdagok.
Csakhogy akkor elkezdték felvizezni. Azt hitték, majd nem érzGdik rajta, de megérz6dott.
Nem keresték tobbé az Elet Ertelmét az emberek, és a magyarok elszegényedtek.

Volt egyszer egy maganyos vadasz, Tell Vilmos, maganyosan jarta a hegyeket, volgyeket,
az erd6k mélyét, de nem bantott senkit, a rokakat, nyuszikat, zikéket mindig megsaj-
nalta. Fussatok csak! gondolta, és nem 16tt rajuk soha. Hogy is 16nék rajuk, magyar a
magyarra! mondta. De egy napon eszébe jutott, hogy § hitha nem is magyar. Megkérdezte
a feleségét, az is azt mondta, Nem hat. Attél kezdve szép vadaszzsakmannyal tért haza
nap mint nap.

Volt egyszer egy pizzafutar, gy hivtak, Pet6fi Sandor, a magyaroknak vitte hazhoz a
pizzakat. Ha telefonaltak, indult a friss, forr6 pizzakkal rogton, hogy idében odaérjen.
Odais ért volna, de atkézben mindig eszébe jutott valami. Ilyenkor leallitotta a motorjat,
kinyitotta a pizzasdobozokat, megnézte a paradicsomos, sonkds, sajtos, gombas pizzakat,
és elgondolkozott. Elég lesz ez igy? Nem kéne rajuk tenni még valamit? Es fogta a
ketchupot, és ranyomta a pizzakra sorra, Szabadsag, Egyenl&ség, Testvériség. Aztan
visszacsukta a dobozokat, és szaguldott tovabb, mint a sz€l. De hidba, mindig elkésett, a
magyarok csak befaltdk gyorsan a kihdlt pizzdkat, 6 meg nem kapott soha borravalét.

Volt egyszer egy kisfit, akinek mindig azt mondta a mamdja, Nézz a ldbad elé, kisfiam!
Es ezért 6 dacbdl, mikor felnétt, csakazértis kaszkador lett, kereste a veszélyt, a magas
sziklakat, a robog6 vonatokat, a vad lovakat, a hatodik emeleteket. Es nem is esett ki,
és nem is esett le, semmi baja nem tortént soha, mignem egyszer megint megszolalt a
mamadja, és azt mondta, Csak a magyarokat kertild, kistiam! Az § nyilaikat! Mire a kasz-
kaddr, csak hogy bosszantsa a mamadjat, odaallt a magyarok elé, azok meg lenyilaztak.

Volt egyszer egy nyomozokutya, a magyarok tanitottak be, ez mindent kinyomozott az
els6 szora. Csak annyit mondtak neki, Csal6! és mar hozott is egy csal6t. Mondtak neki,
Csal6, gazember! hozta a csalé gazembert. Csald, gazember, tolvaj! mondtik neki, és
hozta a csal6 gazember tolvajt. Mindet megtalélta, hozta, letette a borton elé, mar csak
be kellett volna zarni 6ket. Csakhogy onnét valahogy mindig szétszéledtek, hogy hov4,
merre, nem tudta senki, de aborténbe nem jutottak be. A magyarok akkor csettintettek,
pattintottak, a kutya futott, hozta megint a csal6kat, masikakat, letette a borton elé, de
hiaba, elszéledtek azok is valamerre. Hadd jatszédjon! mondtidk a magyarok, mert
szerették az allatokat, és a kutya futott megint fiittyszéra.

Volt egyszer egy 6reg gengszter, mikor érezte, hogy nemsokara le fogjak 16ni, magahoz
hivatta a harom gengszterfiat, és a birodalmat szétosztotta kozottiik. A legidGsebbnek
azt mondta, Te mész Amerikabal, a kozépsének, Te Oroszorszagba!, a legkisebbnek
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meg, ez volt szivének alegkedvesebb, azt mondta, Te csak menjél, fiam, a magyarokhoz!
El is indultak mind a harman, ki hov4, a legkisebb a magyarokhoz. Mikor odaért, be-
kopogott, Tisztelet, becsiilet! koszont nekik illendGen. Azok 6rommel fogadtak, mert
addig még nem volt gengszteriik egy se. Gyere csak, mondtak neki, nézz koriil, prébald
ki magad minalunk. A legkisebb fit nem is tétlenkedett egy percet se, ez tetszett a ma-
gyaroknak, és azt mondtdk neki, J6l bevaltdl, maradj itt, legyél a gengszteriink. Csak
az az egy, hogy valassz magadnak becsiiletes magyar nevet. Legyél Pista. Csakhogy a
legkisebb fiti nem akart Pista lenni, és erre a magyarok elzavartdk, elcsaptik, mehetett,
amerre latott.

Volt egyszer egy titkos recept, alomporos, a Kossuth Lajos nagyanyja ebbdl kevert ki
alomport az unokdjanak. Mert Kossuth Lajos, amikor régebben le se hunyta éjjel a
szemét, csak forgolodott, hanykolodott almatlanul, azt mondta neki, Nem tudok aludni,
nagymama. Es akkor a nagyanyja elGvette a titkos receptjét, és olyan dlomport kevert
ki a legkedvesebb unokdjinak, hogy Kossuth Lajos nemcsak hogy rogton el tudott
aludni, de gyonyort szépeket is almodott. Ezt az alomport azontil egész életében min-
dig hasznalta, és halalakor pedig nemzetére hagyta. A magyarok betették a kincstaruk-
ba, ott 6rzik, hogy mindig kéznél legyen, néha elGveszik, alusznak egy jot, és almodnak
szépeket.

Volt egyszer egy mazeum, csak egy kavéskanalat tartottak benne, kisparnan. Hogy ez
kié volt? A magyarok nagy kiralyaé! Evvel kavargatta a kavéjat, és kozben gondolkozott.
Igy gondolta ki a nagy terveit sorra, amiket aztdn véghez is vitt.

Volt egyszer egy kis kovér néni, Zséka néninek hivtak, vagyis hat csak a Zséka néni
kisértete volt, mert 6 maga mar rég meghalt. Csak a kisértet jart vissza éjjelente a kam-
rakba az édes cseresznyebefGtteket, almakompétokat, kortekompétokat dézsmalni. Ez
hianyzott neki a masvilagon, agy latszik, ott nem volt kompot. A magyarok kamraiba
jart leginkdbb, az 6 kompotjuk izlett neki a legjobban. A j6szivii magyarok tiirték is
sokdig a dézsmalast, hadd eszegessen szegény, de egyszer csak megelégelték, és Hoppla!
razartak a kortekompétos tiveg tetejét, mikor a kisértet éppen ott bent csemegézett.
Hiha, hogy sirt a szegény Zs6ka néni kisértete, hogy konyorgott! Engedjetek ki, csak
most az egyszer! Teljesitem harom kivansagtok! Ezen elgondolkoztak a magyarok.
Harom kivansag! Az milyen j6 volna, harom kivansagot ha teljesitene a Zs6ka kisértet!
Mennyl mindent kérhetnénk! De hat éppen ez volt a baJ' Hogy sehogy se tudtak meg-
egyezni a harom kivansagban. Ugyhogy a Zséka néni kisértete ott iil azéta is a bef6t-
testivegben.

Voltegyszer egy énekesnd, tigy hivtak, Traviata, jarta a vilagot, gyonyor szépen énekelt,
minden este elénekelte a hattyadalat, és mindenhol megtapsoltak, és viragot dobaltak
neki. Mikor a magyarokhoz ért, nekik is elénekelte a hattytdalat gyonyord szépen, és
varta a tapsot és a viragokat, de a magyarok kifutyiilték, és azt mondtak neki, Menjél
csak mashova a hattyiidalaiddal, mi nem szeretjiik az ilyen nyapic nécskéket, nem a mi
izléstink.

Volt egyszer egy szép nagy képeskoényv, a magyarok huszaros torténetérdl szolt, ezt
lapozgattdk, nézegették, olvasgattdk a magyarok a hossza téli estéken és maskor is, és
konnybe labadt a szemiik. Ha meg valami nem tetszett nekik, azt az oldalt kitépték, és
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beragasztottak helyette masikat. Végiil mar nem nagyon lehetett elolvasni, annyira
Osszevissza volt tépkedve, ragasztgatva. Akkor félretették, Gj konyvet irattak, a régi la-
pokkal pedig megpucoltak az ablakot.

Volt egyszer egy angoltanarng, magyar gyerekeknek tanitotta az angolt, és mar elege
volt. Gondolta, varratok magamnak egy sziik ruhat, kimegyek Londonba, jarok fol-ala,
aztan meglatjuk. Hatha megcsindlom a szerencsémet. Meg is varratta a sziik ruhat,
kiment Londonba, jart fol-ala az utcan, és megcsindlta a szerencséjét. Hallottak ezt a
tobbi angoltanarndk, akik angolt tanitottak a magyar gyerekeknek, és azt mondtak, Mi
is varratunk sztik ruhdt magunknak, mi is megyiink Londonba, jarunk fol-ala az utcan,
és megcsinaljuk a szerencsénket. Meg is varrattak a sztik ruhat, ki is mentek Londonba,
jartak 6k is fel-ala az utcan, és mégse. Nem csindltdk meg a szerencséjiiket. Vissza kellett
nekik menni angolt tanitani a magyar gyerekeknek.

Volt egyszer egy marcipanmarika, az ilyenek mindig elégedettek, egyrészt, mert j6 édes
marcipanbél vannak, masrészt meg ilyen a természetiik. Ezt kéne nekiink eltanulni,
mondtidk a magyarok, mert a mi természetiink egyaltalan nem ilyen. Amarcipanmarika
meg is tanitotta volna Gket, mar el is kezdte a tanitasukat, csak akkor a magyarok leha-
raptak a fejét, és igy az egészbdl nem lett semmi.

Volt egyszer egy Sovany Vigasz nevii leany, masik neve is volt, de inkabb csak igy szoli-

tottdk a magyarok, ha elmentek hozza, mikor nagyon el voltak keseredve. Ilyenkor 6 a
sovany kezével megsimogatta a fejiiket, a sovany szajaval azt mondta nekik, Ti csak ne
buasuljatok. Nézzetek rim. A magyarok ranéztek, Nagyon csiinya vagy! mondtak, és mar
nem is volt semmi bajuk, mentek haza viddman.
Volt egyszer egy Matyas nevi parkol6ér, régebben a magyarok kirdlya, de letették
onnan, éspedig azért, mert folyton parkol6érnek 6ltézott, hogy azt higgyék, & csak egy
parkol6dr, és tgy beszéljenek vele, ahogy egy parkolé6rrel szokds. De amikor a magya-
rok megtudtak, hogy a kirdlyukkal beszéltek tigy, ahogy a parkolé6rokkel szoktak,
rogton letették Matyast a tronrél, mert nem akartak maguknak olyan kiralyt, akivel tgy
lehet beszélni, mint egy parkolddrrel.

Volt egyszer egy fests, olyan képeket festett, hogy a megszélalasig rajtuk volt minden.
Leginkabb udvaroncokat szeretett festeni, ahogy meghajolnak és mosolyognak kelle-
mesen, és a gylrd csak agy csillog az ujjukon, ezt nagyon elegansra tudta megfesteni.
Hivtak is sokfelé, a magyarok is széltak neki, hogy hozzajuk is j6jjon. Meg is érkezett,
fogta az ecsetjét, és mondta az udvaroncoknak, Most ne mozogjatok! De az udvaroncok
nem birtak ki, hol az egyik hajlongott, hol a masik bokolt, folyton mozogtak, mosolyog-
tak, nem birtak nyugton maradni egy percet se. Nyughassatok! kidltott rajuk a fests, de
6k nem nyughattak. Nem vesz6dom tovabb veletek! mondta végiil a fests, odavagta az
ecsetjét, és elutazott. Nem festette meg a gyonyort festményét a magyarokrol.

Volt egyszer egy j6 kutya, akit a gazdaja megtanitott irni, méghozz4a magyarul. Nagy
tehetség volt a kutya, gyongybettikkel irt, barmit leirt, amit diktaltak neki, viszont he-
lyesiras nélkiil. Azt az egyet sehogy se tudta megtanulni. Es ezt annyira szégyellte, hogy
harapés lett. Ha valaki a kozelébe jott, hogy megnézze a gyongybetdit, azt megharapta.
Még a gazdajanak is odamordult.
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Volt egyszer egy magyar trafikos, de most még babakocsiban tologatta a mamaéja, mert
kisbaba volt. Csak nehogy trafikos légy nekem! mondta neki a magyar mamdja. Legyél
miniszter! Vagy allomasfénok legaldbb! mondta, és tologatta a babakocsit tovabb, és
varta, hogy mi lesz. De hidba tologatta, csalodnia kellett, mas lett a miniszter a magya-
roknal, és az dllomasfénok is mas lett.

Volt egyszer egy szabomester, az olyan ruhat tudott szabni, hogy aki azt folhazta, rogton
latszott rajta, hogy magyar és szimpatikus. Es ez azért volt j6, mert ha igy 6sszetaldlkoz-
tak ketten, ebben a ruhdban, kérdezni se kellett semmit, csak egymasra néztek, és
szimpatikusak voltak egymasnak.

Volt egyszer egy magyar kirdlyfi, mar majdhogynem a trénra lépett, mikor azt mondtak
neki a magyarok, Lesz szives lemondani errSl. Minalunk mér rég nincs kiralysag. De a
kirdlyfi nem akart lemondani, Majd ha bolond leszek, gondolta, inkabb tiszta erével
belekapaszkodott a trénba mind a két kezével. A magyarok erre elkezdték csiklandozni,
hogy engedje el, de a kirdlyfi nem volt csiklandds, és csak kapaszkodott tovabb j6 erésen.
Mit volt mit tenni, meg kellett korondzni, megint kiralyuk lett a magyaroknak.

Kiss Judit Agnes

SZIVED ALATT

Oratérium

Prologus

BABA Anyam nem akar engem.
Anya, te nem akarsz engem.
Micsoda nyomor nem tudni 6riilni az érkez&dnek.
Egy pohar tejet sem adni a vendégednek.
Anya, ha bosszuat tudok allni, nyomorékul sziiletek.
Inkabb szedtél volna le kanallal méhfaladrol.
Anya, a szived alatt, a szived szerint te nem akartal volna engem.
Véletlen vagyok. Védtelen vagyok.
Biin vagyok, amit elkovetni elmulasztottal.
Elmulaszthattal volna engem, biinodet.
Anya, gyava voltal olni.
Bérelni fehér képenyes gyilkost ellenem.
Anya zongorat cipel, és dtugratja I6haton a karam falat,
Hogy megsziintesse a létemet.
Anya, mért nem hivsz segitséget?
Anya nem dohdnyzik, nem iszik alkoholt,
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Anya a szivével mérgez engem.

Anya a szavaival mérgez engem.

A hozzam nem sz6lt szavak mérgével mérgez engem.
Anya gondolatai hormoninjekci6,

Hogy lefejtse tiz belékapaszkod6 ujjamat.

NGO Leszek gazdateste a kis virusnak.
A kis daganatnak, aki életre pusztit engem és 6Gnmagat.
Virslivé dagadnak az ujjaim, téliszalamiva a bokdm.
K6vé mered a mellem, mogotte a sziv.
Szétreped a b6rom, a méhem, a gatam,
De gatat szabni nem tud a névekedésének.
Kettéhasadok, mint egy dinnye.
Kihasadok, mint a talkelt kenyér.
Zsarnok kis géntasak, én téged, honapokon at téged,
De te vajon mit hordozol?
Kivil-beliil sziv, elfogyok.
Nem tudtalak kihdnyni, mennyit prébaltam pedig.
Delet harangoztak, hanytam,
Kést-villat lattam, hanytam.
Az élettSl val6é undor megérinteni a hurkas testet.
Igy btinhédik a szeretni akaré ostoba.
Ha legalabb szerettem volna néket, veszélyteleniil!
Csak nevetség, nem megvetés volna.
Légiires térben lebegni ketten vele, 6sszenovesztve.
Kotésben, amit nem én kotottem.
Osszeolvadasban, amit nem én hevitettem,
Osztozni véren, vizen, levegén.

Els6 rész

PAP Hdényni jottiink itt most 6ssze, kedves hiveim.
Trallala, trallala, kedves hiveim.
Ki-ki eldontheti, hogy masra vagy 6nmagara,
Trallala, trallala, kedves hiveim.
Hanyni jottiink ma 6ssze itt.

BARATNOK Ideje, ideje, ideje mar!
Nem nd, aki nem adott még életet!
Ideje mar, mondd, mire varsz?
Mi mar mind megtettiik,
Letettiik az asztalra,
Le a sziil6agyra
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NO
BARATNOK

NO
BARATNOK
NO
BARATNOK

NO

PAP
NO

ANYA
NO

APA
NO

FERFI

NO
FERFI
NO
FERFI
NO
FERFI
NO
FERFI
NO

Eletiink értelmét,

Férjiink buiszkeségét,

Létunk igazolasat,

Mondd, te még mire varsz?
Elarultatok a gyerekkorunkat!

Fel kéne nénod végre,

Az a gyerekkor nincs mar meg sehol!
Az én életemnek mas értelme is van.
Onz6 vagy, nem vagy né, onzd vagy, piha!
Hagyjatok békén, hagyjatok magamral
Magadra is maradsz, véniilj csak meg!
Nem nyitja rad az ajtot senki sem!

Az elfekvSk tele vannak, tele mind.
Tobbgyerekes anyakkal vannak tele.
Odakertiltok ti is, ne féljetek,

Ratok se nyitja az ajtot a gyerek,

Eli az életet, tavol Amerikaban,

Kiild majd sokdollaros csomagot

Az elfekvSbe nektek!

Istent6l rendelt dolga ez az asszonynak.
Akkor basszon az Isten érte meg!

2

Unokat akarok, dajkalni babat gjra!
Egyél hormonokat, sziiljél magadnak!
Teremjen Gjra a petefészked,
Egy kis 6sztrogén csodat tehet.
Fogy a nemzet, szaporitani kell.
Bar fogyott volna el, mikor még meg se voltam!
Rohadt nemzetem, fogytal volna el!
Tenyészkanca vagyok elleni csikokat?
Vagtassanak rajtuk Dzsingisz katonai?
Rabizott feladata ez minden nének.
Feladat és lehet8ség ez, miért nem oriilsz?
A férfinak mi?
Megvilagosodas.
Sziilj te, én szivesen megvildgosodom.
Nehéz az is. Az se konnyti ut.
Nekem konnyebb, mint sziilni neked.
Akkor kérlek.

Mire?
Kérlek a szerelmiinkre.
Ha volna, nem kérnél.
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3

ANYA EJ jel mosok, nappal fonok,
De sok unokat akarok.
Mit nem csinaltam jol?
Nem voltam j6 anyad talan?
NG Ejjel mostal, nappal fontal,
De keservesen tartottal.
Anyam, anyam voltal,
Mégsem kérhetsz ilyet.
APA Elfajzott nemzedék!
Eltél volna csak falun,
Senki nem kérdezte volna,
Potyogtattad volna a gyerekeket,
Megbasztak volna, mint a patyolat,
Sziiltél volna, mint a parancsolat.
NO Most élek, most vagyok,
Nem régen, nem falun,
Kérdezni sem kell, mondom én:
Hagyjatok, hagyjatok békén!
ANYA Apa, hol rontottuk el?
APA Anya, mit csesztiink mi el?
NO Engem! Engem! Engem basztatok el!

FERFI Ha nincs gyerekem, honnan tudhatom, hogy létezem?
Nekem a hold nem fakasztja-apasztja a vérem,
Jarok-kelek, de nem tudhatom,

Ki jarkal, és hogy mozdul-e egyaltalan.
NO Gyereket sziilni, alairni halalos itéletem,

Beismerni a vereséget az élettel szemben,

Feladni onként, mit véres csatiban

Hatalmas ttlerd rabolna el.

Selejt vagyok, ha nem teszem.

Selejt leszek, ha igen.

4

BABA Sfugrésanc, fehér, héval boritott,
Ugrani kell, pedig nem volt soha még
Labamon siléc, jarni se tudok,

Nem is volt labam, ugrani kell.
Foldet érni akar torott végtagokkal,
Torott végtagokkal, torott gerinccel.
Meredek lejtd, aztan a semmi,
Jarni se tudok, de ugrani kell.
Hatulrél 16knek, latni akarjak,
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BABA

NO

BABA

NO

BABA

NO
BABA
NO

BABA

NO
PAP
NO

PAP

NO

Ahogy repulok, ugrani kell,
Eekszem majd, tdl siklason, zuhanason,
Osszetorotten, 1étbe 1okotten.

5

Mi ez itt, jaj, mi ez, milyen rettegés?

[ze van, szaga van, tapintasa van.

Menj el, Baba, menj el,

Ha van hovd menned,

Nem akarlak latni,

Baba, félek tsled.

Hallak, anya, hallak, énekelj nekem!
Nézd, anya, lany leszek, lany leszek, mint te!
Ne sirj, anya, ne sirj, rossz iz{i a konnyed!
Ha kijovok, igérem, igérem, jo leszek!
Menj el, Baba, menj el,

Ha van hova menned,

Nem akarlak latni,

Baba, félek tsled.

Mennék, anya, mennék, ha nincs is hova.
Mennék, de nem tudok, beléd néttem.
Akarod, nem akarod, taplalsz,

Akarjuk, nem akarjuk, élek.

Menj el, Baba, menj el...

Anya, miért nem hallasz engem?

Mi ez itt, jaj, mi ez, milyen rettegés?

[ze van, szaga van, tapintasa van.

Mi ez itt, jaj, mi ez, milyen rettegés?

[ze van, szaga van, tapintdsa van,

Csak sz6 nincsen ra, beleivodik,
Véredbe, vérembe, vériinkbe, anya.

6

Béar torténne csoda velem!

Most éled at a teremtés csoddjat.

Atélném mashogy, épitenék homokvarat.

Rajzolnék mandalat, hogy a szél fijja el!

Béar torténne csoda velem!

Mar toértént, lanyom, megfogantal,

Eletet adsz, hordod a szived alatt, mint...
Kuss!

Tudod, mit hordok a szivem alatt?

Kotélesomot. A szivemben meg kovet.
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Nem ilyen csodara vagyom,
Ilyen altalanos, hétkoznapi, sztenderd csodara,
Hanem az enyémre, csak az enyémre,
Orvendetesre, nem hét csapasra.
PAP Tiz.
NGO Nekem tokmindegy. Csapasbdl sok egy is,
Mint gyerekbdl. Egy sok, kett6 mar hallos.
PAP Lanyom, mily sz6 szokken el6 fogaid keritésin?
Uss csak a szadra, leinyom, hogy mondhatsz ilyet? O, jaj!
NGO Kitatom a szamat, latod? Ahogy majd a méhemet kell,
Kijon rajta a hang, ahogy majd a kolykomnek kell,
Szavakka formalédik, ahogy az Gjsziil6tt majd emberré.
Erted most mar? Vagy mondjam tjra?

7

FERFI Istenem, de furcsa, jaj, de furcsa lett.
Konnyezik folyton, mint a krokodil.
Nagy lett, mint egy balna, olyan nagy.
Barhova nyulok az agyban, 6 van ott.

NO Tikorbe nézek, mas néz vissza ram,

Formatlan testbdl formatlan 1élek.
Tolatva fordulok, mint a kamion.
Csiing6 hasua koca, vagasra hizlalt.

ANYA Folyton sirva fakad, barmit mondok neki.
Mindent kiejt a kezébdl,
Megrezzen, ha szélok hozza,
En is ilyen lettem volna? Nem emlékszem ra.

APA Nem voltdl ilyen, te mindig nevettél.

Gurultél is, kovéren, mint a telihold.

ANYA En csak jot akarok, barmit mondok neki,
Ahogy nekem is anyam, meg a tiéd,
Adni tanacsot, kérve, kéretlen,
Mit csindlok vele rosszul, mondd!

8

BABA Anya, hidd el, én megprébéltam
A nyakam koré tekerni a kéldokzsinért,
Belefulladni a magzatvizbe,
Lenyelni a mérgedet.
Sajnalom, anya, majd kinn sikertil,
Sikertiil, igérem, ne félj, anyal!
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NO Mi ez itt? Ki készul? Ki késziil bel6lem
Kijonni, kinozni, mig kikésztilok?
BABA Menekiilni, menekiilni,
Vagy beléd fulladok, anya!
Valami iz ki, pedig nem var
Kinn semmi, csak az ismeretlen, hideg rettenet.
NO Adjatok arzént, adjatok ciant!
FERFI Mit akarsz azzal a késsel?
NO Nekimenni annak, aki ezt tette velem!
FERFI Ne tégy kart a bababan,
Ne tégy a gyerekemben kart!
NGO Milyen gyerek? Te voltal a btings,
Beléd dofok, ahogy te doftél belém,
Vérezz te is, ha nekem véreznem kell!
FERFI Add ide azt a kést!
NO Felvigom az ereimet, felvigom a hasamat,
Forduljon ki beléle,
Aki mashogy kijonni nem akar!
Fordulj ki, fordulj, szép aranyalmal!
Grépfrat, gorogdinnye! Gyere, kis rohadék!
Aknara léptem, szétrobbanok.
BABA Anya, hidd el, én megprébaltam
A nyakam koré tekerni a koldokzsinért,
Belefulladni a magzatvizbe,
Lenyelni a mérgedet.
Sajnalom, anya, majd kinn sikertiil,
Sikertil, igérem, ne félj, anyal!
FERFI Koérhazba viszlek, segitenek rajtad.
NO Nem megyek, nem megyek a sintérek kozé!
Elbujok elgliik a fiirdékadba,
Elbtjok elsluk a viz ala.
Fulladjak meg inkabb,
Malljon le a testem,
Ne vigyél, ne vigyél a sintérek kozé!
Ne vigyél sehova, itt nem félek legaldbb,
Engedj el, nem hagyom,
A butorokba kapaszkodom,
Ne nyulj hozzam, ha Istent ismersz,
Ne vigyél, ne vigyél a sintérek kozé!
FERFI Koérhazba viszlek, segitenek rajtad.
NO Ne vagjanak szét, ne foltozzanak Ossze,
Ne nytljon hozzam senki sem, te sem!
FERFI Vér szagat érzem, mint egy mészarszéken.
NGO Engem csalogatnak kukoricaval,
Ne vigyél, ne vigyél a sintérek kozé!
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9

PAP Ez az Isten torvénye, lanyom.

NGO Lanyod a kurva anyad!

PAP Ne 6bégass, lanyom, beszakad a dobhartyam!

NG O, hogy vesekoveket kelljen kihugyoznod, te Isten barma, te!

PAP Edesen vetted beee.

Keser(in adod Kkiii.

NO Csak egyszer szdlljak le innen, levagom,
Amire amugy sincs sziikséged!

PAP Buja tested btinének biintetése,

Az édeni alma csutkaja.

NO Kikaparom a szemedet!
Engedjetek haza!

Haza akarok menni!
Egészen hazal!

Haza, az Istenig!
Engedjetek el!

PAP Tépjétek, hizzatok, vagjatok!
Csorompoljetek a szerszamokkal,
Hangosan, ne halljam a kialtozasat!
Tépjétek, huzzatok, vagjatok,

A hasaba konyokoljetek,

Orditson &, és orditson a gyerek,
F4jdalommal sziilni és sziiletni,

Kinnal jénni a vilagra, kinnal belGle ki,
Amint meg van irva, amen!

NGO Azt mondtad, szeretsz, hogy engedheted?
Mas hatol a testembe, és te hagyod?

FERFI Jot tesznek veled, engedd csak, engedd!
Elnézést kériink, csak a fajdalom...

NGO Lemeztelenitenek, megalaznak, hagyod?
Fognak, hiizkodnak, kétnek, 6kloznek. Hagyod?

PAP Nemesiilj meg a szenvedésben,

Osztozz a Krisztuséban, Amen!

BABA Anya, hidd el, én megprébéltam
A nyakam koré tekerni a koldokzsinort,
Belefulladni a magzatvizbe,
Lenyelni a mérgedet.
Sajnalom, anya, majd kinn sikertil,
Sikertl, igérem, ne félj, anyal!

10

FERFI Megvan, megvagyok, apa vagyok.
Taléltik mindhdarman, megvan, megvagyok!
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Lanyom lett, lanyom,
Létezem benne,
Benne az én vérem
Fakasztja-apasztja majd a hold!
BABA Itt vagyok, jaj, segitség, itt vagyok!
NO Istenem, de ronda szegény!
APA Orvendj, nemzetem, lett j tagod,
Lany csak, de nem baj, hidd el, j6 az is,
Uj tagokat elleni: libakat, karokat.
ANYA Jaj, de édes, jaj, de cukorfalat!
Jaj, a sajat lanyom de rég volt ilyen kicsi aranyos,
Talan sohase volt ilyen kicsi aranyos!
pap Ugyes voltdl, lanyom, latod,
Hit kellett az a nagy hiszti, ejnye-bejnye?
Ugyes voltdl, cukrot kapsz!

//////

11

BABA Nem var ram senki sem, egyediil vagyok.
Nem ezt igérték, nem ezt odafenn.
Anya nem néz ram, apa nem néz ram,
Nem ezt igérték nekem odafenn.
Szorny( hideg van, rettenetes fagy,
Eszi magat hdsomba, csontjaimba,
Fazom t6le majd egy életen at,
Engedjetek vissza valahova!

12

FERFI Megvan, megvan, most mar volt értelme,
Jertek, barataim, igyatok velem!
Folyjon a bor, a sor, folyjon a palinka,
Hadd legyen annak a szegénynek teje!

HAVEROK Nicsak, nicsak, hopp, hopp!
Hat nem apa lett?
Toltsél még egy kortyot,
Fakasszunk tejet!
Fenékig!
Hazzon 6vszert a banat,
Hegyezd meg a cerkadat!
Minden napra egy-egy korty,
Minden évre 1j poronty!
Arc mogé!
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Masodik rész
1

PAP Alljatok tiikor elé, kedves hiveim,
Vagjatok pofakat bele, kedves hiveim.
Majompofat, birkapofit,

Krisztus szent nevében, amen.

NG Eletet adtam, legyen elég ennyi.

Legyen a te dolgod a t&bbi.
Tejet-mézet ne akarj télem.
Vilagra sziiltelek, mit akarsz még?

BABA Litod, édesanyam, latod, édesanyam, mért sziiltél a vilagra?
Inkabb szartal volna at kotétiivel,
Dontottél volna szekrényt a hasadra,
Emeltél volna zongorat!

2

NGO A mellem két pénisz, ki akar lovellni,
igy akarja egy férfi is, hogy szopjak?r
Gyere, kis parazita, kis vérszivo, szivd csak,
Legyen koénnyebb a testem, nehezebb a tiéd,
Menjek kifelé a vilagbdl, te csak n&j bele,

A tejem szivja, a vérem szivja,

Pi6ca mindketts, apa és gyerek.
FERFI Gorogdinnye lett, két feszes labda,

Osztozunk rajta, a ldinyom meg én.

NO Ne nydlj a mellemhez, nem vagyok né mar!
Tejcsarda vagyok, taplalék egy kis ragadozénak.
Felfjt papirzacské, szirjatok ki tiivel,

Friss lucerndba szabadult marha,
Csapoljatok meg, gyeriunk, igyatok!

3

FERFI Tudod, miért sir, mi a j6 picsaért?
NO Azért, az enyémért, ahonnan jott szegény.
FERFI Tudod, miért sir? Mi a 16faszért?

NO Nem tudom, miért, nem is érdekel,
Behtizok neki, akkor majd tudom!
Tudjuk mindketten:

Azért sir, mert ember,
Embernek lenni rémes.
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BABA

FERFI
NO
FERFI

NO

NO

BABA

NO

BABA

NO

A kiskutyak nem orditanak ennyit.

A kiscicak nem orditanak ennyit.

A kiscsikok nem orditanak ennyit.

A békaporontyok nem orditanak ennyit.
Csak az ember koélyke ordit ennyire.

Ha volna ra sz6, ha volnanak szavak!

Csak hang van, a kimondhatatlan kialtasa
Az els6 1élegzettbl az utolséig.

4

Most csond van végre, most csénd van, gyere!
Hagyjal békén, hagyjal, vagy nem lesz csond tjra!
Mézes puszedlim voltal, most szaraz kiflivég vagy,
Csotanyt csapni agyon vele, ha a kel6 tésztara maszik.
Vajas kiflim voltal, frissen stlt, ropogos,

Elazott, penészes fehér kenyér vagy.

Ha lenyellek, felpuffadok t6led,

Ha lenyellek, hianyok t6led.

5

Egyediil egész nap, nem sz6l senki hozzam,
Egyediil, ismeretlen valadékok szagaban,
Ismeretlenné torzult 6nmagammal.

Addig létezem, amig hozzam érsz.
Ha elengedsz, nem létezem.
Anya, prébalj meg elfogadni engem!

Egyediil egész nap, nem sz6l senki hozzam,
Egyediil, ismeretlen valadékok szagaban,
Ismeretlenné torzult 6nmagammal.

///////

/////////

Hidba probalok csondben maradni.
Bocsanat, anya, bocsass meg, 0aaaal

A halottat az él6t6l ennyi kiilonbozteti meg:
Az €16 csak beliilrél biizlik, a halott kiviilrél is.
Beliilrél biizliink, anya és gyerek,

Szartol és vértsl biizliink mind belalrsl.
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PAP Porra lesziink, kik porbdl vétettiink.
Mert Isten torvénye ellen vétettiink.
Szartél és vértsl belillrél mindnyajan,
Biizlink mar éltiinkben, kedves hiveim.

6

FERFI Tehén lett, tehén, mar borja is van,
Tejet is ad, bdg is.
Foltos tehén lett, bAmul nagy szemekkel.
Epp csak margaréta nem 16g a szajabol.
Fuveket eszik, tejet is ad, bog is,
Tehén lett, szomoru szem fejéstehén.

NO Nem vagyok mar, nem vagyok,

Faltol falig nem létezem.
Jarom egész nap a bortont.
A némasag bortonét, a beszélni nem tudas bortonét,
A nem alvas bortonét, a szaros pelenkak bortonét.
Faltdl falig, faltél falig.

7

FERFI Végre nem lok, nem 16k el magatdl,
Végre én 1okhetem,
Végre nem keres fogast rajtam,
Kifogast ellenem,
Végre nem vagyok koki a lanyom fején.
~Mondd, apa, mondd, j6 ez igy neked?”
NO Lotydg bennem, mint harangban a nyelve,
Ut6dik faltél falig,
Bim-bam, kongok beliil.
FERFI Hatalmas barlang lett, visszhangozna, ha belekialtanék.
Ha lovam volna, huszarként vagtathatnék bele.
NG Rohognék, ha mernék.
Giling-galang.
FERFI Gyongyajak voltal, tarnicsom voltal,
Most pasztortaska vagy, poloskavész,
NG Edesgyokerem, zsurlofiivem voltal,
Landzsas utifiivem, vad yamgyokerem,
Most pemetetd, 16s6ska vagy.
FERFI Gorogdinnye volt, két feszes labda,
Most kitriilt szatyor, félig leeresztett léggomb,
Nem merek hozzanytlni,
Megrancosodna az ujjam alatt.
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NO Kiirilt zacské, semmire sem j6 mar,
Osszegy(irni, kidobni, Gjrahasznositani.
Osszegytirni, kidobni, Gjrahasznositani.
Osszegy(irni, kidobni, Gjrahasznositani.

FERFI Csak el innen, el
A magam nemzette pokolbdl,
A magam épitette borténbdl,
A kesertség szagabol!

NO Nem vagy itt, ha itt vagy, akkor sem vagy itt.
Menj el, menj csak, menj el, ne is legyél!
Biiszkeségnek kellettem, szégyennek leraznal,
Biiszkeségnek kellettiink, és most megal4aznal?

FERFI Mi ez a tébbes szam, mi ez a mi?
Alanyom, akit meggyilkoltal volna,
Ha nem vagy 6lni, halni, élni gyava egyarant?
A lanyom, aki a tied, csak mert szallast
Neki az én testem adni nem tudott?
NG Menj el, menj el oda, ahol fontos vagy,
Ahol kifeszitheted a melledet,
Menj el, hagyj engem magamra!
FERFI Most hol van, most hol, hol a tobbes szam?
Egész nap nézel, mint a véres rongyra,
Orém nincs, csak vadak, miért is maradnék?
NG Ne maradj, tiinj el!
FERFI Menjek?
NO Takarodj!
BABA Neeeeeeeee!

NG Barcsak kikapartak volnal!

Engem anyambdl, vagy bel6lem ezt.
Hus a hisombdl, csont a csontombdl,
Hol az én hisom, hol az én csontom?

IDEGEN ASSZONY (énekel)
A férfi, kit nem szeretnek,
A férfi, kit nem becsiilnek,
A férfi, kit nem olelnek,
A szive belerepe-heeed!
FERFI Rakivanok még zsenge puncikra,
Ami otthon var, az szértarisznya,
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Hatalmas, zsiros szértarisznya.
Ez igy van rendjén, ez igy van rendjén,
Nem véniilhetek meg vele,
Nem aszhatok 6ssze a kedvéért.
Zsenge nedveket akarok tavasszal.
IDEGEN ASSZONY O, megértelek, 6, hogy mennyire megértelek!
FERFI Hagyjal, haza kell mennem.

10

NGO Haza akarok menni.
FERFI De hat itthon vagy!
ANYA Tudod, hogy hozzank barmikor hazajéhetsz!
APA Haza csak ott van, hol jog is van.
NO Haza akarok menni, az Istenhez.
PAP Az 6ngyilkossag btin, lanyom,
Az 6ngyilkossag bii-hii-hi-hd-httn.

NGO O, te Istenbarma, te szerencsétlen teve,
Mist nem tudsz mondani? Csak azt, hogy blin?
Szerinted az Isten csak odaat van?

Bar letéphetném papi kontosodet,
De csak a nytivek ragjak le a végén.

11

NGO Bar tenne csodat velem az Isten!

PAP Milyen csodara varsz, lanyom?

NG Otvenkilésnak lenni tjra,
Taskas szemek nélkiil, visszeres labak nélkiil,
Lefittyedt mellek nélkiil, a to6bbit nem mondom,
Nem mondom, mert csak elpirulnal.

PAP Hitsag, asszony a neved! Mit torddik az Isten a testtel!
Legyél boldog, hogy masnak adhatod!

NG EIGbb a sziileimé a biiszkeségre,
Aztan a férfiaké az élvezetre,
Most a gyerekemé, hogy taplalkozzon.
Aztan ugyanerre a kukacoknak.
Csak hogy ismerjem, szeressem,
Mikor lesz a testem az enyém?

NO Bar tenne csodat velem az Isten!

PAP Milyen csodara varsz, lanyom?

NO Szeretni azt, aki belSlem lett,
Szeretni azt, aki lett belGlem.
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Csengery Krist6f
CONTRA VIM MORTIS

A ,meghalas elleni gy6gyszerem”
t6led kaptam. Kis kék legédarab.
Unnepélyesen adtad at. Sosem
valok meg téle. Nem lehet a nap
olyan zsufolt, hogy ne jusson idé
szajamhoz emelni, s jelképesen
lenyelni. Tudom, a varazserd

csak akkor hat, ha én is megteszem,
ami télem telik. S amugy is: ellen-
6rzol, négy éved minden szigoraval
kérdezve: ,bevetted?” Nem lehet elken-
ni semmit, mert a filllentSre ravall
a pirul6 arc. Nem juthat kozel
hozzam a Rossz, mig te védelmezel.

MEG NEM

Kertleti mifv. kozp., tanchaz. Verejték-
illatban ropja Szandi és Roland,
Csenge és Vajk, miutan atcipelték

az asztalokat és a padokat

a szomszéd terembe. Félrehtizédva
leslek, hogyan tancolsz négyévesen,
miképp hat rad a helyzet és a néta,
megérzed-e, hogy nem a zene, nem

a jaték szamit; itt most az a lecke,
hogy egytt 1épsz-e a tobbi gyerekkel,
hogy igazodni tudsz-e és szeretsz-e.
Arcodrol olvasom: neked nem ez kell.
Prébalgatod, de a korbél kiallsz
hamar. Még nem vegyiilsz el. Még kivalsz.
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Imre Flora

MESEK

hajnali tengerparas kék szemed
keskeny arcod telt granitalma-ajkad
micsoda 6blok milyen szigetek
der(s békéje sugarzik at rajtad

a vékony gyermekien pisze orr
szemoldokod egyenes sugarszarnya
nézni ahogy lagyan f61ém hajol
nézni nézni egészen szemmé valva

sotétedik a leveg6 lehiil

érzem szikar tested meg-megremeg
ne hiazd el gyongéd ujjaim kozil
keskeny mindent feledtetd kezed

szemhéjamra beliilrél tliz a nap
mesék gyerekkorom arany hajad

RONSARD MAR LASSAN OTVEN

a bor a his a csont erek és idegek
a fijdalomra a test csak alkalmat ad
megsimogattam és elhiztad a kezed
a felszinek mogott az erévonalak

a léleknek csupdn projektuma a test
ami f4j végtil is csak maga a tudat

de az impulzusok vagy épp vegyiiletek
aramlasa bizony a l1élek csak az agy

az a sziirkésfehér zsiros és sériilékeny
koponya védte és szoritotta anyag

de hol a rajzos szij domboru ér a kézen
képek szagok szinek vagy épp gyongéd szavak

hol az emlékek és hol az én hol a 1ét
az az igynevezett
Boldog, ki sosem élt.
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Darvasi Laszlo

IRODABAN

Az ablak nyitva volt, s a helyiségbe téveds széllokések meg-meglengették a fiiggonyok
koszos szarnyait. Integettek, mintha elmennének vilagga, ki tudja, hova. Aztan ernyed-
ten aldhullanak. Es mint egy festmenyen jol latszik a kert, a fehér gyalogut.

Igen, tessék, szolt a ng, pedig a férfi mar bent allt, éppen behtizta maga utin az ajtot.
Magas volt, lehetett volna mondani hérihorgasnak is, a haja enyhén &sziilt. Ugy pillan-
tott korbe, mint aki nem el@szor van itt.

Jart mar mifelénk?, kérdezte a né.

Igen, bélintott tétovan a férfi. Arra gondolt, milyen szép is ez a sz6, mifelénk. A n§
nevetett, mint aki a gondolataiban olvas.

Neve?

A férfi megmondta.

Sziiletett?

A férfi ezt is megmondta.

Mikor adta be a kérvényt?

Nem tudom, taldn néhdny éve.

To6bb mint tiz esztendeje, lapozgatta az aktat a né. Mashova is adott be kérvényt?

Mashova nem kérvényeztem, mondta a férfi.

Miért nem?

En ezt, elhallgatott, lehunyta a szemét, ezt a dolgot itt akartam.

Dolgot mondott?

Igen, azt.

Es miért éppen itt?

Azt hiszem, maga miatt.

A né szérakozottan bélintott.

A férfi folallt, ugy figyelte a nadragjat, mintha fontos lenne, hogy a szarakon rend-
ben fussanak ald az €lek kemény, hatdrozott vondsai. Mert vasalt nadrégban jétt. De a
cipGje kissé poros volt. Uj bércipé volt, hegyes orri. Visszaiilt. A zsebében matatott.
Aztan kiftjta az orrat.

Mikor hazudott utoljara?

Azt hiszem, hogy az el¢bb, maganak, bélintott a férfi, az ablak felé pillantott, az az
érzése timadt, hogy valaki leselkedik. Kihallgatjak Sket. Az nem gy van, hogy 6 csak
besétal ide, és 6k maris magukra maradnak. Es biztosan vannak lehallgaté szerkeze-
tek is. Meg a dokumentacié. Az is mennyire fontos. Hogy legyen nyoma a vilagnak, le-
gyen krénikdja a viligban m(ikods életek rendjének és rendetlenségének hogy ki mi-
képpen, miféle modon végzi a dolgit. Igen, teljesen jogos igény, hogy legyen nyoma
annak, ami torténik. Es persze biztosan nem szabad mindig igazat mondani. A hazug-
sag is nyom, és amikor éppenséggel hazudsz, akarod, nem akarod, sok latszik az igaz-
sagbolis. Mert a hazugsdg nem csak sajat magét mutatja. Talan Isten is ilyen. Nem csak
azt mutatja, hogy van, hanem azt is, hogy nincsen.

Es mi okbdl kifolydlag szokott hazudni?
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Leglnkabb félelembdl, mondta a férfi, mosolygott

A né szeliden firkalt, néha megharapta a ceruzaja végét.

Maga... bocsasson meg, szabadkozott a férfi, maga is szokott valétlansagokat allita-
ni, nem?

Igen, bélintott a ng, természetesen.

Aztan a né djra kérdezett. A térfi pedig sorban valaszolt minden foltett és iktatdsra
var6 kérdésre, mikozben a né egy fiizetbe, amelynek a lapjai rojtosak voltak a sok haj-
togatdstol, fiirgén belejegyzetelt. Néha visszalapozott, az adatokat egyeztette, igy van,
nincs igy, ez talan igaz. De nem mutatkozott nagy eltérés, az adatok t6bbnyire egyez-
tek. A férfi az életér6l beszélt, és tulajdonképpen szivesen tette.

Jolvan, azadminisztracion tal vagyunk, ané séhajtva folallt, a sarokban 1év6 hever6hoz
1épett, radslt, folhtzta a szoknyajat.

Csinalhaga.

Ertem, mondta a férfi, és tétovazott, tényleg idegen volt itt. Ugy érti... most mar...
igen?

Természetesen. Csinalhatja, mondta a né. Aztan elmosolyodott, mint egy fiatal anya
tejes bégrével a kezében.

Mondja, régen csindlta?

Oszintén szélva valéban nem mostanaban, a férfi érezte, hogy idegesnek latszik. Mert
az nem Ugy van, hogy ami tegnap tortént, az mindig kozelinek latszik. Néha az tiszik
legkozelebb az ember lelkéhez, ami tiz éve tortént vele.

Semmi baj, simitott végig a mellén a ng, gondoljon arra, hogy j6 lesz. Majd amikor
leadjuk a jelentést, és ekkor lehunyta a szemét, és a férfi most latta meg, milyen hosz-
szuak a szempillai, foltétleniil meg fogjuk emliteni, folytatta a né, illetve kihangsulyoz-
zuk, hogy milyen j6 volt. Jaj, hiszen maga fél!

A n6 most nyitotta ki a szemét.

Egy kissé valéban félek, mondta a férfi, a hajaba tart. De aztdn lassan odaheveredett
mellé, 6vatosan rafekiidt, bal kézzel gombolt magan, kicsit simogatta a ng 6lét, csinal-
ni kezdte. Igyekezett nem talsagosan rdnehézkedni a misik testére. Milyen fehér volt
and bére, a hasan, a karjan latta az erek kék karcol6dasait. Es milyen furcsa volt, hogy
ezt csinalja. Tulajdonképpen az a legjobb az egészben, hogy furcsa tud maradni. Ha
nem furcsa, akkor az nem is j6. Akadt olyan alkalom az életében, hogy nem volt furcsa,
és akkor sokaig 4ztatta magat a tus alatt, és csak szégyenkezett. Ha nem furcsa, akkor
az biztos olyan hazugsag, ami csak rosszbol van. Es ahogy mindekézben csinalta, meg-
érezte az Olek talalkozasabol folfakadé parak illatat. Mint amikor nehéz kelmék aznak
sokdig, kanikuldban, egy kovér udvari dézsiban, és korben szomora allatok legelnek.
Es persze tgy akarta csindlni, hogy ne nehézkedjen ré tilsagosan. De a csuda tudja,
barmennyire is vigyazna, talan talsigosan ranehézkedik mégis. Igazan egyszeri dol-
gok ezek, az ember mégis ragja magat miattuk. Aztdn persze elveszitette a fejét. De
nem akarta bantani a masikat. Arra gondolt, ha ilyen vadul csinalja, a n6 nem kap elég
levegét. Ki tudja, mi minden toérténhet. Fajdalmat okoz. Valami visszavonhatatlan rosz-
szat tesz az 6lében, a méhében. Vagy példdul az sem mellékes, hogy mire gondolunk
kozben. Amikor ez jutott az eszébe, kicsit lelassult. Igen, hogy miféle gondolatok séta-
tikalnak az ember fejében ilyenkor, errél volt véleménye. Illetve nem is az a fontos, hogy
volt réla véleménye, hanem mindig is sokat toprengett azon, hogy mire gondol ilyen-
kor, ilyen helyzetben, és miért is gondolja azt, amit. Az emberek csindljak, mikézben
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nem csak arra gondolnak, hogy csinaljak, hanem arra is gondolnak, hogy példaul mas-
sal csinaljak. Ott van kozottitk egy masik ember, illetve nem biztos, hogy csak egy ember,
mert a masik is gondolhat egy masik emberre, és akkor mar négyen vannak egyiitt.
Csaknem elnevette magat.

Ekkor kicsit abbahagyta ezt a dolgot. Hogy megnézze maganak a nét, aki kellett
neki, és akinek tobb mint tiz éve kérvényezett el6szér. Most valahogy félteni is kezdte.
Ezt mar megtanulta. Egyébként éppen akkor tanulta meg, amikor elGszor folfigyelt ra,
akit ugyan latott mar korabban is, hiszen a kozeli utcikon vagy a parkban tett, egyal-
taldn nem ok nélkiili sétdk alkalmaval egymasba botlottak, s talan koszontek is, és aztan
ahogy ma elfogadasra lelt a kérvénye, s § beléphetett ebbe a szobaba, nyomban tudni
vélte, hogy a féltés micsoda. Nézte a ng arcat, a szepldit, a hossz szempilléit a lélegz6
szdjat, €s f€lteni kezdte. Régen fogalma sem volt ilyen féltésekrsl. Most ezért is emelke-
dett fol, és érezte, lucskot hagy maga utdn az 6le. Ugy ment el a magja, hogy nem is
akarta.

Néznek benniinket, suttogta, és igaza volt, mert az ablak z6ld fakeretében, a piszkos-
fehér langokkal lobog6 fiiggonyok alatt valoban ott vilaglott néhany kivancsiskodé em-
beriarc. Nem kellett utanagondolnia, kik ezek. Egyenruhds kerti munkasok, jarokeldk,
néhany bértaskas, barkés fiatalember vagy olyan jelentkez6k, mint amilyen & is volt.

Ne t6r6djon veliik, lehelte a nd.

Igyekszem, bélintott a férfi. Es Gjrakezdte, és csinalta. Valaki élesen folnevetett kintrdl.
A n& hirtelen belekapaszkodott a férfi arcaba, szinte pihegve jajongott, aztin beleha-
rapott a szajaba. Oldalra, az agy mellé kopte a vért.

Ha jo, orditson, kérem.

De... de ez nincsen benne a szerz6désben.

Ez az én személyes kérésem.

A férfi izzadsdga racsopogott a nd arcara.

Tényleg beleharapott a szimba?

Csak képzelte, lehelte a n6, nem nyitotta ki a szemét.

Es a férfi csindlta tovabb, és akkor nyilt az aﬁo

A térfi nem nézett oda. Nem mert, talan gyava volt hozza. Vagy ha odanéz, az olyan,
mint feleslegesen igazat mondani. Nem fordult el a férfi, mert ha megteszi, nem a nét
latja. Elhevert a testén, olyan volt, mint egy lassan mozgé zsak, és érezte, hogy nagyon
nehéz lesz. Es fogalma sem volt, hogyan lehetne konnyebbnek lenni.

Ki az?, kérdezte.

Az igazgatd, mondta a né.

Ertem, mondta a férfi, az igazgat6. O is néz benniinket?

Igen, mondta a ng, és még hozzatette, meg szokta nézni, hogy megy ez. Ez nalunk
igy szokas.

Ertem, mondta a férfi, j6l van, és arra gondolt, mert birmennyire is akarta, csapong-
tak, ide-oda szdlltak a gondolatai, hogy egy igazgaténak meg kell néznie, hogyan is
mennek a dolgok. Nem sz61 bele mindig a folyamatokba, de azért megnézi Gket. Erté-
kel. Figyel. Egy igazgaténak ez kotelessége.

Az ajt6 becsukddott.

Mar elment, mondta a n&.

Hat, tin6dott a férfi, nem 1lyen egyszeru ez.

Tudom, tudom, mondta a né, és a férfi tovabb csindlta. Es aztan orditott egy jo
nagyot.
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A n& lihegett, nem volt j6, nem volt j6.

Mi nem volt j67!

Az orditas, zihalta a ng. Csinalja Gjra.

Az orditast?

Azt

A férfi Gjra orditott.

Ez igy nem elég, suttogta a nS. Csupa izzadsaggyongy diszitette a homlokat, az egyik
megiltaszempillak keritésén. A fehér mellébél bibliai gytimolesok lettek. A fanszérzetén
és a hasan ott fehérlett az ondé. A férfi lassan, 6vatosan visszahtizta ra a szoknyat.

Orditson!

A férfi orditott.

K6sz6n6m, nagyon készénom, suttogta a né.

A férfi az ablak felé pillantott. Mar senki sem leselkedett. Aztan kérbenézett, vala-
mit még akart. Nem tudta, pontosan mire vagyna még. Talan annyit akar, hogy ma-
radjon meg a furcsasig élménye? A n6 mar 6blogette magat. Az el6bb a fali csapbél
vizet eresztett egy zomancos lavérba, és most szivaccsal mosta az 6lét. Mintha valami
kemikaliat is hasznalt volna. Ilyen furcsa, ilyesmi esetekre kifejlesztett szappan habo-
sitotta sziirkére a lavér vizét. A férfi nem értette. Ilyen halkan nem lehetséges mosa-
kodni. Hat mégis lehet. Van, aki le tudja csendesiteni a csobogé vizet. Megnyitja a csa-
pot, és nem hallani csobogast.

Hallgatézike, kérdezte a né.

A hasat is mossa meg, mondta halkan a férfi.

A n& a szivaccsal végigsimitott magan. Fijt, mondta aztan, de nem volt vad a tekin-
tetében.

Bocsasson meg, kohécselt a férfi.

Néha szokott f4jni, mondta a né.

A férfi téblabolt, Gjra kinézett az ablakon, ott volt a kert, latta a harsak, a fenyGSk, a
platanok foltos torzseit, az egymas utin sorakozo, pirosra festett padokat. Unott kerti
munkas sepregette a tavaszi avart. A fehér kavicsos at tgy futott a park méregzold so-
tétjébe, mintha menekiilne az épiilettsl, ahonnan indulnia kellett. Rig6 tollaszkodott a
bukszus aljdban. Csérében giliszta tekerg6zott. A leselkeddk eltiintek. Az ég tires volt.

Ez mi?, kérdezte aztan a férfi, mert mar Gjra a helyiségben nézel6dott. A falon meg-
latott valamit, azt bamulta. Az ajt6é mellé aranyszin harangocskat fiiggesztettek.

Csengetty(i, mondta a né.

Es... és miikodik?

Nem mindig, mondta a ng, addigra mar fel6lt6zott, valami illatositot is fajt magara.
Lassan féstulkodott, és szépen csindlta. Nem igaz, hogy mindenki szépen fésiilkodik.
De a ng nagyon szépen fésiilkodott. Talan mert tigyetleniil csindlta. A férfinak Gjra me-
revedése tamadt. A né mosolygott. Kiszedte a féstibSl a hajanak bolyhat, a szemetesbe
dobta. Valami konnyt félpirossal kente be a szgjat.

Nem csilingel mindig?, kérdezte a férfi.

Néha igen, néha nem, mondta a ng.

Megszerelem, bélintott a férfi.

Itt nincsenek szerszamok, mondta a nd.

Jol van, bélintott Gjra a férfi, de azért hozzalatott. Nézegette a kicsi harangnyelvet.
Ovatosan megiitogette. Igazgatta, kioldotta, visszakapcsolta. Ott kéklett a tenyerében
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egy kicsi harangnyelv. Jol van, most akkor vissza kell illeszteni. Nem volt egyszerd. Igaza
volt a nének, tényleg nem miikodott a csengettyii. Ujra folhizta a riglit, de akkor sem
mikodott. Kotyogott a dobozban valami idegenség.

A csudaba is, szisszent a térfi. Elvett az asztalrél egy megragott végi ceruzat, azzal
piszkalgatta. De furcsa, a csuddba is, mormogta, furcsa.

Mar régen nem miikédik rendesen, bélintott a ng, az agy szélén iilt.

A férfi ujjai kozott billegett a ceruza. Vékony, komoly kis fadarab. Egy ag valamelyik
tavoli, ismeretlen erd6bsl. Mar eltompult a hegye.

Nekem j6 volt, mondta a férfi, és arra gondolt, hogy a né a hasat simogatja.

Na latja, mondta a ng, és akkor, mint valami vészjelz8, megszolalt a csengetty(. De
aztan elhallgatott.

Szeretnék még valamit elmesélni, mondta.

Most a ng hallgatott.

Azt szeretném elmesélni maganak, kezdte a férfi, hogy a konyhz’lban ahol lakom,
van egy ablak. Ez az ablak valami szérnyt falra néz. Sziirke és vasszinii, salétromos fol-
tokban tiindokls vakolat és csupasz téglak. Folottiink is laknak. Idovel megontozik a
virdgokat. Nalam, ahol élek, tudja, hiszen tudja, a kérvényekbe beleirtam néhanyszor
akoriilményeket, széval ahol mulik az életem, til sotét van. Ezért alakasban nem néhet
virdg. Kiszaradnak. De még a szivleveld futék sem birjak igazan. Egy emelettel foljebb
viszont mar van elég fény.

A né hallgatott.

Na és, folytatta a férfi, képzelje el, hogy amikor kidllok a konyha ablakaba, cigaret-
tazni természetesen, vagy csak hallgatni a bolond 6regasszony rikacsolasat, olykor va-
lami elsuhan el6ttem. Mint a gyéngyok hullasa. Percenként, felpercenkent alahull va-
lami fenyesseg Mintha egyenesen az égbdl esnének. Es tudja, mi ez?, kérdezte a férfi.

A n& hallgatott.

Hat csak annyi, mondta halkan a férfi, hogy megontozik odafent a viragokat.

A né hallgatott, a falicsapbdl is csopogott a viz. A né hallgatott, de az is lehet, hogy
besz€lt, csak a férfi mar nem értette a szavait. Aztdn ezt mondta neki.

Ertem, azt hiszem, mindent értek. Készonom, hogy fogadott.

Ujraa szerkezethez lépett, iigykodni kezdett rajta. J6l van, most mar valéban miikodott.
Valami hibit megtalalt, helyre rakott, maga sem tudta, mit. A férfi a n6re nézett. Aztin
kicsit hallgattak még a csilingelést.

Azt hiszem, ideje mennem, mondta a férfi. A szerkezet még mindig csilingelt.

Ko6szoném, mondta halkan a nd.

Ertem, és én is koszonom, boélintott a férfi, és aztan, mit tehetett volna, elment.
Vakitott a kerti gyalogtt fehérsége. Mintha bokaig mészben jart volna. De ahogy mégis
kihallotta a jarasat kiséré kavicsok ropogasat, arra gondolt, csilingelés ez mégis. Es
majd meg kell talalni a médjat, hogy ennek a zenének nyoma maradjon.
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Lazar Jalia

400 HALAL

vaskos faag a holdat eltakarja
sugarzo6 arca haragtél sotétiil
hivna el6 a fényt. csapkodna. fél
sok-sok éve valaszt var 6nmagara

mozdul hold és faag. a fény marad
az agak kocolédnak. zuhané
trszemét, csillagok éle: iités

éri, Gjra Utés a csigolyakat

egymasba firédnak, térnek az agak:
Magyarorszag. 400 halal egyetlen
télen, mert csend van és hoé és halal

és a hidegbdl jut mindenkinek
és szeretjiik egymast, és van igazsag
most nem nyitjuk — kikapcsoljuk a gazt

MARCIUS

mégiscsak lesz tavasz,
baranyos ég, madarfiitty

a hideg kapuit
becsukjék, a fehér

tigris nem szabadul
novemberig. jéllakunk

leveg6vel, agyunkat
fény tompitja, bizsergés

a testet stirgeti,
teremjen, hozzon 1j

hajtast, mert a gyanitlan
aldozatot varja a tigris
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Davidhazi Péter
,HARMADNAP”

Arany Janos és a feltamadas koltészete*

Tandraim, Németh G. Béla és
Ruttkay Kdlmdn emlékének

Arany Janos KevenAza cimi kolteményében az 61dokl§ tarnokvolgyi csata masodik
napjan estére mindkét sereg annyira megfogyatkozott és kimertilt, hogy mar harcképte-
len. Makrin hada elvonul, a sikon maradé hunok lovat aldoznak, majd eltemetik ha-
lottaikat. Maglyak égnek, gyaszének morajlik, egy domb labanal maga Keve vezér kap
végsG nyughelyet. A narrator elGrepillant: jonnek-mennek az évek, de a hgst mar egyik
sem tudja felkolteni. Annal pezsdit6bb a kévetkezd, 31. versszak fordulata:

Harmadnap a hunok hada,

Mint 4j vihar, feltdmada;

Harmadnapon kiirtodbe fiisz

Torda fia, hds Bendegiiz!
Zdszloidat a keleti

Szelld vigan lebegtets,

Hogy a turul repdes belé —

Nyugot felé, nyugot felé!”

Mar az els6 két sor nyelvében torténik valami, ami tdlmutat dllitasain, s tdl mind-
azon, amit megallapithaté targyarél kozvetve mond, s6t amit narratora, egy hun ének-
mondé (a Csaba-trilégiaban Habor) egyaltalin mondhat. Allitani a széveg csak annyit
allit, hogy a harmadik napon a hunok hada gy tamadt fel, ahogy a vihar szokott.
Ebben a harmadik napnak nem volna kiillénosebb jelent&sége, hiszen egyrészt ez ko-
vetkezik a csata eddigi id6rendjében, masrészt e kolteményben masutt is felbukkan a
hagyomanyos mesesz6vésbdl eleve ismerds harmas szim. Ugyanigy nem volna kiemelt
jelentGsége a feltamad igének, hisz a viharhasonlat épp ezzel az igével utalja a csata
fordulatat a természeti jelenségek korébe. Mégpedig anélkiil, hogy lehtizna: a hajdani
klasszikus tétel, miszerint magasabb rendd targykorbdl vett metafora vagy hasonlat
felmagasztalja, alacsonyabbdl vett kisebbiti a szoban forgé targyat,! itt nem okozhat ki-
sebbitést, mert a vihar olyan természeti jelenség, amely nagy erejénél fogva (Arany esz-
tétikdja szerint is)? a fenséges korébe tartozik, tehat inkabb felmagasztal. Erezziik azon-
ban, hogy a paros rimmel 6sszefogott tagmondat két ellenkezs végpontjara s igy egy-
arant kiemelt helyre tett ,, Harmadnap”, illetve , feltdmada”, melyek az els6 verstani és
értelmi egységen beliil a lehetd legtavolabbra keriiltek egymastol, valamiért mégiscsak
osszetartoznak. Noha a két sz6 kozé ékelt természeti hasonlat elvonta figyelmiinket
transzcendens vonatkozasa kapcsolatuk lehetGségérdl, az elérebocsatott,, Harmadnap™-

* Székfoglalé eladasként (réviditve) elhangzott a Magyar Tudomanyos Akadémiin 2011. februar 21-én.
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nak koszonhetSen a , feltdmada” jelentései koziil mégis folerdsodik a természetfolotti
ujraéledést jells. A mondatban kifejtett allitds azért nem tudja mederben tartani a je-
lentés egészét, merta,, Harmadnap” és avele kapcsolatbalépd,, feltdmada” egy szubliminalis,
azaz tudatkiiszob alatti, csak egy pillanatig felvillané utalds révén mogottes, az allitas-
ban nem szerepelt, de ahhoz tarsul6 jelentést hoz létre. Az 6sszetartozé elemek szétva-
lasztdsa nem rejtette el az utalast, csak kevésbé nyilvanvalova tette, még az észlelhetség
varhat6 hatdrain belil.

Az 6sszedlld jellegzetes szokapcsolat kozismertnek szamitott, ezért varni lehetett,
hogy (a ,rimhivé” analégiajara rogtonzott miszéval) utaldshivéként szolgalva, egy pil-
lanatra felidézi az AposToLI HITVALLAS idevagd szovegrészét s vele a ,, feltdmada” Gjabb
lehetséges alanyat, aki immar nem a hunok hada, nem is a vihar, hanem maga Jézus.
Hiszen 6 az, aki az ApoSTOLI HITVALLAS egy 1562-1564-b6l fennmaradt debreceni sz6-
vegezésében , harmadnap halottaibdl feltamada”?® egy 1659-b6l szarmazé sarospataki
abécéskonyv valtozataban ,, harmadnapon feltdmada az halottak kizil”,* egy 1791-ben,
tehat Arany Janos sziilei idejében megjelent reformatus énekeskonyv szavaival,, Harmad’
nap’ halalbdl fel tamada™ és egy 1831-ben (Kazinczy altal) kiadott valtozat szerint ,,har-
madnapon @’ haldlbél feltdmada”.5 Mint e néhany példan is lathato, Arany Janos koraig
aszovegvaltozatokban épp a Kevenaza idézte két sz6 marad altalaban valtozatlan: a,, har-
madnap” ekkor még legfoljebb a ,,harmadnapon” alakkal valtakozhatott (ahogy Arany-
nalisaz 1. és 3. sorban), a, feltdmada” pedig még rendre pontosan igy, az elbeszél§ mult
ragjaval fordult elS. Bar a két sz6 nem mindig kerilt egymas mellé, mindig egymas
kozelében maradet, itteni sorrendjét is megorizte, ennélfogva Aranyt és korabeli olvaséi
talnyomo részét egy gyerekkortol jol ismert szoveg eltéveszthetetlen toredékére emlé-
keztette, akar tudatara ébredtek, akir nem. (Nincs frasos nyoma korabeli tudatosula-
sanak: a KevenizA-rol els6ként, 1853-ban lelkes ismertetést kozl6 Gyulai Pal végigper-
geti a md jelenetsorat, parafrazisa szerint,,ldtjuk a turulos zdszlét, a kiizdd hadakat, a hal-
doklo Kevét, a temetkezd tabort, a megujult harcban vivé Bendeguzt és Detrét, a gydzelem
dldomdsdt”,” a temetkezés utani,,meguijult” harc azonban mit sem érzékeltet a hun sereg
harmadnapi feltdmadasabol.) Ha nagyrészt 6ntudatlanul is, az 6sszeallé székapcsolat
utalashivéként miikodve egyszersmind metaforaként hatott: az épp szemléltetett hely-
zetet, vagyis a hunok hadanak feltamadasat szemléleti egységben mutatta az utalt szo-
veg altal felidézett masikkal, Jézus feltimadasaval.

Az utalas altal 1étrejové metaforat utaldsmetafordnak nevezem, s ebben az 6sszetétel-
ben a metafora egyrészt a hajdani, arisztotelészi értelemben atvitel, vagyis ,,egy mds dsz-
szefliggésben haszndlatos megnevezés dtvitele”,® de abban a vonatkozdsban mar nem marad
a klasszikus meghatarozas keretei kozott, hogy csak az 6sszehasonlitas kifejtetlenségé-
ben kiilonb6znék a hasonlattél, egyébként pedig hasznalatuk gyakorlatilag azonos vol-
na.’ A, Harmadnap [...] feltdmada” itt ugyanis lényegesen kiilonbézik a,,mint a vihar”-t6l,
azaz hallgatélagosan sem allitja, hogy a hunok hada #gy tamadt fel, mint Jézus, hanem
csupan arra talal médot, hogy a hunok hadanak feltimadasarol beszélve egyuttal em-
lékeztessen Jézus feltimaddsiara is. Az utalds mint metafora itt csak bevillantja Jézus
feltamadasat az 6sszképbe, s a , feltdmada” ige atvitele révén valamiféle talanyos, meg-
hatarozatlan, legfoljebb homalyosan sejthetd és értelmezésre varé dsszefiiggésbe hozza
a hunok hadanak feltaimadasaval. Amit tehat ennek megfelel6en utalasmetaforanak
nevezek, az a metaforafogalmak koziil leginkabb I. A. Richards felfogasaval egyezik,
miszerint a metafora kiilonall6 és eddig még 6ssze nem kapcsolt dolgokat azért hoz
Ossze a koltészetben, hogy egymas mellé helyezésiik és a befogadéi tudat altal 1étreho-
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zott kombinaciéik lopva, becsempészve és mintegy véletleniil olyan lényeges hatasok-
kal gazdagithassak a tapasztalatot, amelyek egyébként nem jelennének meg benne, és
elemeik logikai viszonylataib6l sem megmagyardzhatok.!'? EltérGen tehat az arisztote-
1észi meghatarozastol, melyben a logikai viszonylatoknak kiemelt szerepiik volt (oszta-
lyozasként megkiilonboztetve, hogy az atvitel ,,nemrdl a fajra, vagy fajrol a nemre, vagy
egyik fajrol a masikra, vagy a viszonyazonossdg [analogia) szerint”'! térténik), Richards fel-
fogasa jobban illik arra, ami Arany idézett sorai altal végbemegy, ugyanis az altaluk
lopvabevillantott utaldsmetafora a kontextushoz képest varatlanul, 6vatlan pillanatban
ér benniinket, és hirtelenjében nem tudjuk, pontosan milyen viszonyban lehet a had
és a szél feltimadasa Jézuséval, illetve egyaltalan miért és milyen vonatkozdsban jele-
nik meg a tapasztalati 6sszképben Jézus feltamadésa. Ugyanakkor jél lathat6, hogy a
metafora egybefoglalé képessége itt nagyobb, mint a kézbeékelt viharhasonlaté, mert
azutébbi kiilonallé, de nem mindaddig 6sszekapcsolatlan dolgokat hozott 6ssze, s olyan
el6zetes kapcsolatra épitett, amely a nyelvben lerakédott tapasztalatként rendelkezésé-
re allt. A vihar és a holtak feltaimadasanak hasonlésagat mar felfedezték Arany elé6tt, &
afelfedezést készen kapta anyanyelvében, mely ekkor mar régdta ugyanazt az igét hasz-
nalta a vihar és az ember feltdimadasara. Azaz kolt6ként neki csak miikodésbe kellett
hoznia a sz6hasznalatban rejlé analégiat, egyszerre harom kiilonb6z6 alanyt illesztve
a ,feltdmada” igéhez: a hunok hadat, a vihart és (kimondatlanul, de félreérthetetlen
utalassal) Jézust. Az utalasmetaforara kiilénésen igaz, amit Richards masutt a hagyo-
manyos metaforafelfogas biralataként mond, hogy tudniillik aszerint a metaforak sza-
vak athelyezésébdl allnanak, pedig gondolatok kolcsonzésébdl és egész kontextusok
egymasrahatasabol képzddnek.!? Tegyiik hozz4, hogy nemcsak a metaforakra, hanem
az utalasokra is érvényes, hogy szavak vagy szovegtoredékek kontextusai kozt teremte-
nek kapcsolatot, s mivel esetiinkben az utaldsmetafora altal elhivott kontextusok az
olvasok kultarajanak szakralis alapszévegeihez tartoznak, és ritudlis szokasrendjébdl
ismerd&sek, a felvillané szévegek és szertartasok képzettarsitasai a hunok hadat a vihar-
nal is magasztosabb fénybe allitjak, miel6tt akar tudnank, hogy miért.

Nem bizonyithat6, s6t elméletileg is kikezdhet§ feltételezés, de szinte biztosra ve-
szem, hogy Arany tudataban volt a Hiszekecy-re utal6 szokapcsolatanak, és szamitott
utalashivé erejére. Ugyanis 6 maga még a kozosségében megszokottnal is régibb, erésebb
és szovevényesebb emlékszalakkal kot6dott az AposToLn HITVALLAS szovegéhez. Nemcsak
arra szamithatunk, hogy mar gyerekkoraban magyarul tudta a szaizadokon at kevéssé
véltozott szoveget, amelyet a reforméacié 6ta a magyarorszagi katék és abécéskonyvek
egyarant tartalmaztak, szil6k, nevelSk és papok egyarant mint az elemi hittani isme-
retek egyik foglalatit (Kazinczy szavaval: ,,az Apostolok’ tanitdsainak velejét”)'® tanitottak.
Arany gyerekkori kérnyezete at volt hatva vele: a XIX. szazad elejétdl fogva altalano-
san szokas volt az tinnepélyes konfirmaci6 szertartasa soran elmondani, amellett el-
hangzott kereszteléskor, trvacsords istentiszteleteken, temetéseken és szimos alkalom-
mal, olykor még énekként is, errdl tantiskodik a Debrecenben 1791-ben kiadott IsTEN’
KOZONSEGES TISZTELETERE RENDELTETETT ENEKESKONYV 254. szdm, ,, Hiszek a” mennybéli edgy
Istenben” kezdetii darabja, amelyet a 116. zsoltar (, Szeretem és dldom az Ur Istent”) dalla-
mara énekeltek.* Latinul pedig mar az algimnéazium sordn el kellett sajatitani. Az egész
Tiszantul gyakorlatara jellemzs, hogy latin szévegének megtanultatdsa a Miatyankéval
(az Urt apsic-éval) egyiitt szerepelt az 1770-ben, majd médositva 1791-ben kiadott
MEeTtHODUS cimii tanrendben, mar a konjugista, azaz harmadik osztaly tanitdjanak fel-
adataként (, Discant et Orationem Dominicam, cum Symbolo Apostolico Latine memoriter”),
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majd a grammatista, azaz negyedik osztaly tanitéjanak ezt a konyv nélkiil tudast kel-
lett a TizparaNcsoLAT-tal kiegészitve elmélyitenie (,, Praeter Orationem Dominicam et Sym-
bolum Apostolicum, discant etiam Decem Praecepta Dei Latine memoriter”),'> azaz voltaképp
mindharmat beiktattdk a memoriterek kézé. Hogy az emlékezetbe vésés kell§ fogé-
konysagu didknal milyen hatasfokkal sikerilt, arra j6 példa Arany édesapja, ez a mé-
lyen vallasos, ,,patridrchai kegyességgel” €16, ,,értelmes, irdstudd paraszt ember”,' aki az is-
kolaban latinul megtanult alapszévegekre évtizedekkel késébb is kittinGen emlékezett,
s fidnak tovabb tudta adni Gket. Neki koszonhets, amit Arany 1855-ben visszaidéz: §
mar ezeket jéval a megfelels osztilyba lépés el6tt is el tudta mondani. ,,4 t6bbi tanitdk,
s a novendékek a nagyobb osztdlyokbdl, sét kiilsd emberek is, csoddmra jartak, s én nem egy kraj-
cdrt kaptam egy vagy mds productiom jutalmdul. (Tobbek kiozt apdm, ki didkos ember is volt
egy kissé, a latin Pater nostert és Credot, az egyes szavak értelmét [Jacotot modordban!] ma-
gyardzudn meg csak, betanitotta volt — ez volt productiomban a legnagyobb csoda.)”" Joseph
Jacotot francia pedagégus (1770-1840) nyelvtanulasi médszerként nemcsak a szévegek
konyv nélkili megtanuldsat szorgalmazta, hanem az idegen nyelv szavait egy mar is-
mert jelentésii szovegbdl sajatittatta el,'® s itt is ez tértént: a kisfiat apja a mar jol ismert
magyar széveg alapjan tanitotta meg a latin valtozatra, szavankénti megfeleléseket 1é-
tesitve, még a kell§ latin nyelvtudas el6tt. A HiszekeGy Aranynak felngttkoraban is mind-
két nyelven alapszévege maradhatott, mert cimére késébb magyarul és latinul egyarant
hivatkozik, mégpedig atvitt értelemben kiterjesztve mas, neki fontos dolgokra, azaz
sajat, jellemzs sz6kapcesolataival ,,irodalmi hitvallds”-ra, illetve ,,széptani credo’-ra.l?
Amikor a Keveniza 31. versszakdnak elsd, illetve a masodik sordanak utolsé szavat leir-
ta, sokféle inditék vezethette kezét, de legalabb 6sztonosen tudnia kellett, mit csinal.

Annal is inkdbb, mert a harmadnapi feltimadas megidézése folytatodik a 3—4. sor-
ban: ,, Harmadnapon kiirtodbe fiisz / Torda fia, hés Bendegiiz”. Mivel az els6 két sor, majd
a,,Harmadnapon” ismételt kiemelése az 0j kozelképet is a feltamadas hatékorében tart-
ja, itt sem egyediil a megszoélitott Bendeguz kiirtol: hatterébdl folharsan az utolsé itélet
kiirtje is. Arany koltészetében a kiirt masutt is hasonléképpen atlényegil, példaul a
HajNALIKORT cimi versben a vadaszok indulésétjelzi, de tobb a vadaszkiirt hangjanal:?
., Csoddlatos, mélyenhato, / Edes-fdjés a kiirtzene, / Keresztiil biig csonton, velén, / Mikéntha
sirbol zengene”, azaz itt is a sirban fekvd holtakkal, kozvetve a megéledés borzongaté
képzetével fiigg 6ssze. Nem mellékes, hogy ez a koltészet az utolsé itélet kapcsan olyan-
kor is kiirtot emlit, amikor a Karoli-BisLia trombitat; példaul amikor A RODOSTOI TEMETO-
ben Rakéczi hivé szava életre kelti halott tarsait:

Es amint a szézat ereje megdordiilt,

Lent, a siiket mélyben, tompa visszhang éled,
Mintha most riadna serkentdt az a kiirt,
Mellyel idéz majd az utolso itélet:

S emelkednek onnan, eldre hajolva,

Sotétls alakok, mint megannyi fejfa.”

Ebbdl a 3—4. sort joggal feleltették meg 1Kor 15,52-nek,?! pedig ott nem kiirt szol:
,Nagy hirtelen és egy szempillantdsban az utolsé trombita-szora; (mert sz0ll @’ trombita akkor)
és @ halottak fel-tdmadnak rothadatlansagban [...]”*% Mi tobb, feltdmadds és kiirt Aranynal
szintagmaként is 6sszekapcsolodik a KevenAza el6tt minddssze néhdny évvel irt KaraLin-

sz o .

ban, ugyancsak egy életkép hasonlatszeri Gsmintdjaként, Arany sajat tipografiai ki-
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emelésével: ,Hadd zengjen a tdrogatd, / Mint a feltamadasi kiirt, / A sirok dlmdt zaklaté.”
Vagyis a KeveHAza jézusi ,, Harmadnap [...] feltdmada” utalasa altal a , kiirtodbe fiisz” is el-
indit egy (még homailyosabb és szubliminalisabb) bibliai képzettarsitast, hasonl6 kap-
csolatot teremtve a hun—-magyar mitoldgia és a zsidé-keresztény hitvilag kozott. Ez nyil-
van nem minden olvaséban tudatosult, s talin Gyulaiban sem, legaldbbis parafrazisa
nem tulajdonitott fontossagot a kiirtszénak, eltorolte egyedi jelentdségét, s6t (noha a
kolteményben masutt nem fordul el6) még egyszeriségét is:,, Tdvolril halljuk a harci zajt,
[..]néha egy kiirtriadds ébreszt”.*> Pedig a KeveHAzA-ban e képzettdrsitas (a versszak Jézusra
utal6 nyitésorai nyoman) szintén bibliai: Pal apostol szerint harsona jelzi majd a felta-
madott Jézus visszatérését, a tomeges feltimadas elGjeleként (,, Mert az Ur unszoldsnak
kidltdsaval, Archangyalnak szavdval, és Istennek trombitdjdaval, le-szdall az égbil: és @’ kik meg-
holtak volt & Kristusban, fel-tamadnak eldszor” — 1THEss 4,16), s trombita a feltdimadast
(IKor 15,52).2* S6t Bendeguz kiirtszava utdn még a z4szlén repdesd turul is kapcsolat-
ba keriil a feltamadassal, s a versszak elsé fele jévoltabol nem csak a hun—-magyar mon-
dak hitvilagan belil. Igaz, a hun mondakérben szerepel, hogy a zaszlén repdes a turul,
ha gy6znek, szarnyat lecsiiggesztve all, ha vereséget szenvednek, s erre épit Arany el6bb
a 17. versszakban (,, Zdszlotokon lecsiingve dll, / Nem repdes a turulmaddr”), majd itt a 31.
versszak végén, de még ez sem kertiilhet ki teljesen a versszak elejét6l végightiz6do
feltimadasmotivum vonzaskorébdl.

A versszak két nyitésoran kicsiben tanulmanyozhatjuk Arany hagyomanyalakité
mivészetét: honnan vilogatja 6ssze a hagyomany szalait, s hogyan, milyen poétikaval
szovi Ossze Gket. A KevenAza megirasakor (1852 végén) mar ismerte és hasznalta Kézai,
Thuréczy és Kalti Mark kroénikait, jollehet azokat csak a kovetkezs év elején kezdte
megvétetni maganak.?’ Bar ezekhez képest szovegszertien mind a,, Harmadnap”, mind
a ,feltdmada” a Keveniza Gjdonsaga, azért mindkettének volt felismerhetd el6zménye
azilyen el6zményeket mindig keresni és lehetSleg felhasznalni torekves kolts szaméra.?6
A krénikdkban a tarnokvolgyi csata utani temetkezésnél olvashaté ,,die altera”™? (vagy
»altera die”) adatszerten lehet&vé tette és igazolta az id6rend kivetkezd pontjat kiemels
utalasként a ,,harmadnap”-ot, noha minden krénikabél hidnyzott a , tertia die”. Nem
hihet6, hogy az ArosToLI HITVALLAS-t és a BisLIA-t gyerekkora 6ta jol ismerS Arany csu-
pan a krénikdakban olvasott idérend érzékeltetésére vagy csak az alliteracié kedvéért
vélasztotta volna a ,, Harmadnap’-ot e fontos, a cselekményben fordulatot jelz6 stréfa
kezd@szavaul. Igaz, a harmadik nap hibatlanul beilleszkedik a Kevenaza elbeszél6i sti-
lusaba, amelyben a hdrmas szam a hunok szokasrendjének isrésze. A temetésnél,, Hdrom
kovet s azonfeliil, / Halmot raknak red jelitl”. KésGbb, a cezumori csata utan: ,,Ott a sereg
hdrom napig / Aldoz, toroz, vigan lakik”. Ehhez jarulhat még a kisebb poétikai eszkézok
szintjén tobbek kozt éppen a ,, Harmadnap a hunok hada” harmas alliteracidja, amely
ugy fogja egybe a harmadnap bibliai 6rokségét a hun sereg képviselte kronikai hagyo-
manyokkal, ahogy a sorra kovetkezs rim egybefoglalja a hun torténetet az ApostoLl
HITVALLAS Jézusra vonatkozd , feltdmada” igéjével. Arany a harmas szam és vele a harom
vagy a harmadik nap kiemelésének hagyomanyat a BisLiA-t6]l a népmesékig szimos
valtozatban ismerte (a BisLiA-ban tobb jelentSs esemény esett a harmadik napra, vagy
tartott hdrom napig; mar Abraham is ekkor pillantotta meg Izsak felaldozasdnak he-
lyét, majd MAitt 12,40 ilyen alapon hasonlithatta &ssze a cet gyomraba kertlt Jonds ide-
Jjét Jézus sirbeli létének tartamaval); a harmassagot epikdban és népmesében egyarant
formaszervez§ eszkoznek tartotta, szerinte cselekményszévésben a harom lekiizdendd
feladat ,,a teljesebb alakitast mozditja elé”, és ,,gombolyiibbé teszi az idomot”.28 Népmesei
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ihletést elbeszéld kolteménye, a Rozsa s IsoLya torténetét (1847-ben) maga is igy gom-
bolyitette, majd a KevenAza irdsakor, az 1850-es évek elején nemcsak alkotoként kisér-
letezett a népmese miifajaval, hanem egy gimnaziumi széveggytjtemény 6sszeallitasan
dolgozott, amely els§ fejezetében népmeséket tartalmazott volna.?? Ugyanekkor mas
miveiben is nagy szerepet kap a harmas szam, néhol épp a feltamadas képzetével tar-
sulva: a SzenT LAszLo-ban (1853) az atmeneti feléledés tart harom napig, majd a Széche-
nyi-6ddban (1860) a mar kévé dermedt nemzet éled fel Széchenyi harmadik szézatara.
Enarrativhagyomanyta, Harmadnap [...] feltdmada” olvasasakor elfodiugyan az ApostoLr
HITVALLAS-ra utalé sz6kapcsolat jellegzetessége, de ott van a hattérben, és a hiteles forma
érzetét erdsiti.

Ha azt keressiik, lehetett-e a tirnokvolgyi csata utani temetés és a zeiselmauri titko-
zet kozti fordulépont kifejezéséhez a KeveHAza , feltdmada” szavanak készen megfeleld
vagy ahhoz képzettarsitassal vezetS kronikai alapja, akkor a krénikak e pontjan f6ként
Kézainal talalunk széba johet6 elézményt: ,,Cognita itaque armorum et animi occidentis
nationis qualitate et quantitate, Huni animum resumendo exercitu resarcito aduersus Ditricum
et Macrinum versus Tulnam pugnaturi perrexerunt.”° (, Miutdn tehdt a hunok megismerték
nyugat népének fegyveres erejét és batorsagat, osszeszedve batorsagukat, s kiegészitve hadseregtii-
ket, Tulna felé, Ditricus és Macrinus ellen indultak, hogy megiitkizzenek.”)*' Kézai kronika-
janak dualista szemléletére jellemzSen az ,,animum resumendo” (’lelkierejiiket visszanyer-
vén’) ugyanagy el van killonitve az ,exercitu resarcito” (‘seregiiket helyredllitvan’) anyagibb
mozzanatatol, ahogy az,,armorum et animi” szétvalasztotta a nyugati seregek fegyverzeti
és lelki haderejét. Legalabbis igy van ez a m{i Hordnyi gondozta kiadasdban, amelyet
késébb Aranynak sikeriilt megvennie, és az6ta tobb mas kiadasban, de Podhradczkyéboél
(amelyet Arany meg akart venni) kimaradt e mondat ,,resarcito” szava, igy az 4j csatdba
indulas el6késziileteibsl ndla csupan az ,,animum resumendo” marad. Ezzel szemben a
késGbbi kronikakban meg a lelki mozzanat, az ,,animum resumendo” tlinik el, és csupan
a sereg altalanos megujitasa vagy helyreallitasa emlittetik, Thuréczynal ,,renouato exer-
citu”, Kaltinal (Podhradczky kiadasaban, Arany majdani példanyaban),,resarcito exercitu”.>
Mindezekbdl leginkabb a Kézainal olvashaté ,,animum resumendo exercitu resarcito” le-
hetett az a gondolatébreszt§ szovegtoredék, az Arany leveleiben emlegetett ,, forgdcs”,*?
amelyrél esetleg eszébe juthatott a sajat megoldasa, de ehhez, ha netan igy volt is, a kép-
zelet merész elrugaszkodasa kellett, hiszen a lelkierd visszanyerése és a sereg helyreal-
litasa még egyiitt sem feltamadas. Marpedig Arany lathatélag akarta, cselekményala-
kitassal elére kiemelte a nagy fordulatot, a krénikdkban ehhez keresett timaszt, és mar
csatalefrasaikat is részben taldn ezért valtoztatta meg: Béla és Kadosa hun vezérek ha-
lalat foltehetSleg nemcsak azért tette at a masodik titkozetbsl, amelyben Kézainal el-
estek, az els6be, Keve vezéré mellé, hogy a méasodikra csak a hunok gy6zelme marad-
jon,3* hanem azért is, hogy a temetés utan seregiik, ha metaforikusan is, de minél t&b-
bet sejtetGen tamadhasson fel s indulhasson az 4j harcba.

Tehat mind a ,,harmadnap”, mind a ,feltdmada” motivumnak volt ugyan valamiféle
el6zménye a krénikdkban, de azok ott nem voltak transzcendens vonatkozastak és bib-
liai utalastak, egymashoz sem volt koziik, és ha azonmod keriiltek volna 4t a kolte-
ménybe, nem vitték volna til azon a szdraz kréonikaszertiségen, amelyet Arany sokszor
kifogasolt. Ugyanigy nem emelkedett magasabbra a Kézai- és Thuréczy-krénikdk ide-
vago fejezetének prozai dsszefoglalasa Arany nagykdrosi tanarként készitett irodalom-
torténeti vezérfonaldban: ott § sem emlitette, hogy a csatdk kozti fordulat a harmadik
napra esett volna, s § is merében vilagi igenévvel jelolte az eseményt: ,, Feliidiilvén a



714 e Dévidhazi Péter: ,Harmadnap”

hunok az elébbi csapdsbil, Macrinus és Detre utdn eredtek |..]”,* amellyel maskor is (Bupa
HALALA, IV. ének, 127. sor) jelolte a kiizdGszellem visszanyerését: ,,Oly lélekiiditd e kidltds:
harcra!” Az itteni ,,lélekiiditd” mint sz66sszetétel arrél arulkodik, hogy szinonimdja, a
Feliidiiluén”, szintén sokat koszénhetett a cselekmény azonos pontjan Kézainal megje-
lent ,,animum resumendo” példajanak, annal is inkabb, mert a Csaba-trilégia téredékes
elsé kidolgozasanak (1853) VI. énekében, ahol a narrator el6re osszefoglalta, mirél fog
sz6lni a kobzaval mar késziil6d6 Habor éneke, ugyanezt olvashatjuk a tarnokvolgyi
csata utani fordulatnal: ,, A hunok ellenben, mihelyest iidiiltek, / Sebes szagulddssal utdna re-
piiltek.” (27-28. sor.) Sokatmondo kiilénbség azonban, hogy itt nincs kiemelve se a har-
madnap, se a feltimadas, amelyek a KevenAzA-ban nyilvanvaléan egymashoz lettek va-
lasztva, egymasra utaltsaguk tudatdban.

Ellenprébaval bizonyithat6, mennyire tisztaban volt Arany azzal, hogy sem,, feltdmada”
nélkil a,, harmadnap”, sem ,,harmadnap” nélkil a , feltdmada” nem tudna érvényesiteni
természetfolotti vonatkozasat: a KeveHAza megjelenése (1853) utan néhany évvel Az
UTOLSO MAGYAR (1858) egyik sorparjaban ugyanezt a kézbeékelt hasonlatt mondatszer-
kezetet, s6t ugyanezt a rimpart hasznalja (nemhiiba emlegette, milyen nehéz kitérni a
tiszta rimek sz(ik korébdl),* de ,,harmadnap” nélkiil:

. Mig szornyii Dzsingiz és hada
Mint doghalal, feltamada.
Nyomdn lehervadt fit, virdg.

A felvildg

Mdsik felére roskada.”

Itt persze nemcsak a ,,harmadnap” hidnyzik, hanem a hasonlat és az egész szereposz-
tas is mas, de az itt is hadi szovegkornyezet a ,,harmadnap” nélkil szinte teljesen atadja
a feltamad igét a jelentéstartomanya részét képezd wjra felkél és harcba indul’ vilagi moz-
zanatanak. A felkél és harcba indul’ jelentést (amelyre a KeveHAza vizsgalt sora is timasz-
kodik a hunok hada feltdimadasarol szélva) Arany tobbek koézt mar Tinédi historias
énekeibdl jol ismerhette, példaul az ERDELI HISTORIA-DOL: , izené az orszdgnak: / Mindenott
véros tort 6k hordosztatndnak, / Mind feltdmadndnak, hozzd folyamndnak, / Mert ellenség
mindenfeldl rajtok volndnak” (11. vész, 573-580. sor) vagy az ORDOG MATYAS VESZODELME-
bél: ,,Hogy egyben gyiilnének, mind feltdmadndnak, / Az lévai haddal 6k oszveballagndnak. //

Javokért, hasznokért, megmaraddsokért / Gyidilnének, vivndnak az & hazdjokért [...]” (17-20.
sor). Hadi szovegosszefiiggésben maga is hasznalta a,, felkel” szinonimdajaként, "fegyvert
fog és harcba indul’ jelentésben, igy példaul Losonczi Istvan cfmii népies kronikjaban
(1848) mindkétige ebben avonatkozasban szerepel, egymassal valtakozva: ,, Feltdmadna-é
a magyar [...] kik hajdan vitéziil felkeltek”. Amikor tehat a,,harmadnap” és , feltdmada” sza-
vakat egytitt szovi be miivébe, a , feltdmada” allhatna még a pusztan hadi, valamint a
vihar kerekedését jel6ls értelmében is, de harmadikként melléjiik tarsul a rajtuk tdlmu-
tatd, természetfolotti jelentés.

A KeveHAZA-ban 6sszeszov6d6 hagyomanyszalak messzebbrdl és tobbfelsl jonnek,
mint csupan az APOSTOLI HITVALLAS szokapcsolata és Kézai narrativaja. A harmadnapi
feltamadas bibliai sz6veghelyek egész sordra utal vissza. A ,, Harmadnap [...] feltdmada”
els6 tagjat illetGen Karoli eredeti Vizsoryr BisLiA-ja ugyanigy valtakoztatta a ,,harmad
nap” és a,,harmad napon” szdalakot, ahogy Arany idézett versszaka. ,, Az idotol fogua kezdé
lesus jelenteni az 0 tanitudninac hogy néki lerusdlembe kellene menni, és sokat szenuedni ...,
és meg oletni, de harmad nap fel tamadni,” MATE 16,21; ,[...] monda lesus az tanitudnyoknac:
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Az embernec fia iouendobe adattatic az emberec kezébe. Es meg ilic otet: De harmad napon fel
tdmad, [...]” MATE 17,22-23; , Es adgydc otet az pogdnyoc kezébe hogy meg tsifollydc, meg
ostorozzdc és meg feszitséc, de harmad nap fel tamad.” MATE 20,19; ,, Ezt mondudn.: sziikseg az
embernec fidnac sokat szenuedni [...], és meg dlettetni, és harmad napon feltdmadni.” LUKACS
9,22; ,,Es minec utdnna otet meg dstorozzdc, meg olic. De harmad napon fel tdmad.” Lu-
KAcs 18,33; ,,Es monda nékiec: Igy vagyon meg irua, és igy kellett szenuedni Christusnac és
feltdmadm' az haldlbol harmad napon.” Lukics 24,46; ,, Es el temettetett s-fel tamadott harmad
napon az irdsoc szerint.” 1Kor 15,4. Mindezek osszegezodtek az ApOSTOLI HITVALLAS for-
mulajaban de Arany az Ujszoversic-bél is jol ismerte Gket, mégpedig tobb dszévetsé-
gi el6zménytikkel egytitt. Mivel néhany évvel késGbb SzECHENYI EMLEKREZETE cimi 6daja-
ban idéz egy mondatot Hoseds proféta konyvébdl: ,, Elvész az én népem, elvész — kidlta —/
Mivelhogy tudomdny nélkiil valé” (vo. Hos 4,6),%” emlékezhetett az ugyanitt, majdnem
ugyanazon a lapon olvashato hires részletre, amelyben a feltdmasztas szintén a harma-
dik naphoz kotédik: ,, Jertek, térjiink vissza az Urhoz [...] Megelevenit minket két nap mulva,

a harmadik napon feltamaszt minket, hogy éljiink az & szine elét.” (Hos 6,1-2.) Vagy azok-
ra az 6szovetségi helyekre (1Kir 17,21-22; 2Kir 8,1; 2Kir 8,5-8,6; 2Kir 13,21; Esa 26,19;

Ezra9,9; DAN 12,2), amelyek ilyen vagy olyan értelemben a feltimasztas egyes csodaszerd
eseteir6l vagy kivételes lehet&ségérél szélnak.

Biztosan emlékezett Ezékiel latomdésara a holtak feltdmadasarodl, s6t némi hasonlo-
sagot is felfedezhetiink a Keveniza feltimaddsmotivuma és Ezgexier 37 kozott. Igaz, a
csataban elesettek temetése egyttal klasszikus eposzi kdzvagyon, amelynek 6rok1s d
hasznalatat Arany a Zrinvi s Tasso-ban az ILidsz VIL. énekére vezette vissza,®® s
KeveHAzA ilidszi parhuzamalt Babits kéziratos listdgjanak megfejtésével épp most kozh
az ItK-ban Kelevéz Agnes,? s koztiik temetkezésre vonatkozok is vannak. Ugyanakkor
megkockaztatom, hogy mindez a Kevenaza-ban hasonlit Ezékier 37,1-14-hez is; a két
szovegben mind a helyszin, mind a halottak elnevezése és meghalasanak moédja, mind
a feltdimadas metaforikus jellege és Isten éltal kimondott vagy sugallt értelme hasonlé.
A KeveHAzA 17. és 21-23. versszakai a halal volgyérdl tudésitanak, hiszen Tarnokvolgye
anarrator jellemzésében hol,,drids vilgy”, hol,,a széles vilgy”, amelyben egy teljes emberslté
pusztult el; Ezexier 37,1-14-ben is egy volgyben hevernek a feltdmasztandé csontok.
Ahogy a KevEHAzA-ban egy nagy ,,had” rengeteg elesettjérdl szol a narrator, ,, Szdzhisz
ezer jo hin halott” temetésér()’l sa mésodik csata utan ,.a sereg” innepel, Ezékielnél a
csontok , felette igen nagy sereg”, s itt a ,,sereg sz6 nem pusztan a holtak nagy szamanak
jelzésére szolgdl, hiszen Valamennylre mar héber eredetijének (7°n) is harci sz6vegkor-
nyezete volt, a volgyben ugyanis olyanok csontjait latjuk szétszoérva, akiket valaha meg-
oltek, s az Ure meg-olettekbe” (mni2) lehel Gj életet. A hunok hadanak feltimadasa ha-
sonlit a volgybeli szétszort csontok, majd inakkal, hissal €s borrel felruhazott testek
feltamasztasanak metaforikussagara, hiszen Ezékielnél maga az Ur magyarazza el,
hogy 6sszegytjtésiik és feltamasztasuk képe Izrael nemzeti megtjulasanak igéretét hi-
vatott szemléltetni, a Kevenaza pedig 1849 utdn éppenséggel olyan jelentést is sugall-
hatott, hogy a magyar nemzet ugyanagy feltamadhat még, mint hajdan a hunok hada,
s ehhez az ad reményt, aki harmadnap feltimadott.

A feltamadas témaja, mely rejtve ugyan, de meghatarozé szerepet kap a KeveHAzA-
ban, felbukkan Arany mas mtiveiben is, st végigvonul szinte egész koltészetén. Lépji'mk
hatrabb az egyes kolteményektdl, s nézziink tavolabbroél 6sszességiikre: mennyi halal,
vér, tetem, bomlas, csontok, mennyi sirvilagi kép és hasonlat! Barmilyen sokféle eset-
leges indokbdl keriiltek is az egyes mivekbe, hatteriikbSl gyakran épp a feltdimadas
ellentmondasos viagya, egymadssal viaskod6 reménye és rettenete szervezi a kiilonb6z6



716 e Dévidhazi Péter: ,Harmadnap”

formakban érzékeltetett meghalds, temetkezés, sirbdl visszatérés, emlékezs felidézés
vagy képzeletbeli megelevenités jelenetsorait. Nem meglepd, hogy athatotta volna a
Csaba-trilégia egészét, melybe a Keveniza betétként késziilt. Fennmaradt toredékeibdl
és prozaban kifejtett vazlataibdl kivilaglik, hogy ugyanez a rejtett mélyprobléma fog-
lalkoztatja, a visszafordithatatlan enyészet borzongaté tapasztalata és visszaforditasa-
nak sévargo6 reménye. Az els6 dolgozat VI. énekének elkésziilt toredéke végén, a halot-
tak iinnepén Habor énekét (voltaképpen a KeveHAzA-t) meghallgaté sokasiag nem vélet-
leniil érzi az ének legstilyosabb iizenetének magit az elmulast: ,, [gy énekle Hdbor, estvéli
homdlyban, / Nem érték egészen, de érzék mindnydjan: / Szivoket elnyomia tompdn sajgo érzet,
/ Mire nincs egyéb szo: enyészet, — enyészet.” A Csaba-trilogiaban nem csak kicsiben, azaz
egyes motivumokban taldlkozunk a halalnak ellenall6 hésokkel. Detre ,,halathalon”
(értsd: “halhatatlan’) epithetonjat Thuréczy latin szovegébe ékelten olvashatta Arany,
de jellemz6, hogy miivébe atemelve milyen fontos szerepet ad neki. Mert Detrén csak
ideig-6raig nem fogott a halal, azaz halaltalansaga csak kicsiny foldi masa Csabaénak,
aki elttint ugyan, de seregével egyszer vissza fog jonni. Majdani nagy visszajoveteliik
kisvaltozata pedig Csaba,,irje”, amelytSl erére kap a sebestilt, és feléled az elesett vitéz.
A betegségbdl, s6t halalbol visszahozé csodaszer, ami tobb miivében foglalkoztatta
Aranyt, a tervezett hun trilégiaban valt volna fémotivumma, maganak a feltdimadas-
nak jelképeként.

A trilégidahoz irott el6hang szép péld4ja annak, hogy Arany magat az epikai malt-
felidézést eleve a feltimasztas analégiajanak érezte, a feltamasztast pedig a koltészet
lényeglattaté alapmetaforajanak. Ebben az el6hangban ugyanis a holtak életre kelté-
sének koltsi szertartasa zajlik:

. Néztem a sitétbe, sotét éjiszakdba,

Régi elhinyt 1d6k homdlyos titkdba;

S amint belenéztem, hosszasan, mereviil:

A kodok orszdga im megelevendil:

Es eldttem jarnak a hajdani képek,

Mint egykor, oly élék, mint egykor, oly épek:”

Ehhez nagyon hasonléan tamasztja fel a ,,csatamondd” Habor a tarnokvolgyi és cezu-
mori csata résztvevdit. Arany epikajadban nem kell messze menniink hasonlé példakért:
bar a felébresztés metafordjaval, de szintén a koltészet altali feltamasztas példdja, amit
a Bupa narAra VI. éneke, vagyis a REGE A CSODASZARVASROL elején a visszarévedd narra-
tortdl hallunk: ,, i kizoldiil 6 sirhanton, / Bajnok ébred hisi lanton.” De nem csak nagy-
epikai mi elején talalkozunk a multat életre kelt§ szertartassal, hiszen A RODOSTOI TEME-
T6 (1948) narratora elébb a képzelet szovétnekéhez fohdszkodik, hogy a messziségbdl
felidézze az éjszakdba merilt temet6t, majd masodik versszakaban nekikésziil az ott
porladok feltimasztasanak:

wHol a kéz, hol a kéz, amely folemelje
Sirjokrol a kivet: egy nehéz szdzadot?
Hol van a szellem, ki életre lehelje

A szivet, ha régen, régen elhamvadott?
Ah! Midém a hii sziv porrd vagyon vdlva,
Feltamasztja-e mds, mint a koltd dlma?”
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Ezutan, éjfélkor, maga Rakoczi hivja szézataval a holtakat, akik kikelnek sirjukbdl,
koré sereglenek, Budara vonulnak, énekiiket halljuk, tancukat latjuk, s a harmadik ka-
kasszéra megjott virradatban elttinnek. A klasszikus, mégis talan legkevésbé nyilvan-
val6 példa azonban a Torpr el6hangja, melynek narratora azzal fordult kozonségéhez,
hogy mi torténnék, ha Toldi feltimadna. Kisiskolds korunkban tanultuk s azéta betéve
tudjuk e sorokat, talin mar épp ismer&sségiik miatt nehéz felismerniink, hogy Arany
koltészetének alapmetaforajabdl erednek. ,, Ha most feltdmadna s eljone kizétek, / Minden
dolgdt szemfényvesztésnek hinnétek. / Harman se birndtok silyos buzogdnydt, / Parittyakoveit,
okleld kopjdjdt; [...]” Ezutan kezd6dik maga a mi, amelynek lapjain Toldi megelevene-
dik hajdani kérnyezetével egyiitt. Az el6hang narratoranak még csak rémlik, mintha
ldtnd az egykori h&s roppant alakjat, am az els6 énekben mar Ggy lathatjuk Miklost,
ahogy a korulotte él6k latjak (, Egy, csak egy legény van talpon a vidéken, / Meddig a szem
elldt puszta foldon, égen”), mert kozben az el6hang visszarévedd szertartasa nyoman maga
a koltészet (mintegy) feltamasztotta.

Avaggyal telifeltételes méd, amely itt Arany koltéinyelvében megjelenik, 6si el6hirnoke
a feltamadas késgbbi hitének; ahogy példaul még J6b is csak vagyakozo feltételes mod-
ban, mint lehetetlen vagyat latolgatja a feltdmadas képzeletbeli lehetGségét (mondvan,
ha tudn4, hogy a halalbél egy id6 utan az Ur feltdmasztja, mennyivel kénnyebben vi-
selné megprobaltatdsait), ugyanis szerinte a holtak nem ébrednek fel tobbé (Jos 14,10—
15). Arany epikdjaban sem csokkenti, inkabb jelzi, s6t noveli a koltészet altali feltdmasz-
tas mélységes komolyanvételét, hogy adandé (rendkiviili) alkalommal, sajat lanya ha-
lalara emlékezve a kolt6 megrendit&en vilagitja meg metaforikus érvényességének végss
hatarat. A ToLpr szereLME (1867-b8l szarmazo) VI. éneke elején sajat drvan maradt unoks-
jatol, Piroskatol kérdezi, mit érne miivészet altal életre kelteni halott édesanyjat: ,,S kol
ecset-, vésinek, / (Mit emberi vad dolyf giinyol teremtének) / Hol van a toll, a sz6 mitvészi ha-
talma / Eletre idézni ami neked halva?!” Lanya sirjara metszetett versébsl (JULISKA SIRKO-
VERE) és errdl sz016 levélbeli kommentarjabdl tudjuk, kegyelmi pillanatként tartotta
szamon, s mint ,kitérélhetetlen” vigasztalast haldsan megkoszonte, hogy lanya halalos
4gyanal a bacsa pillanatdban 6 maga hinni tudott majdani talalkozasukban;*” kolté-
szete azonban a feltimaddsnak sokkal inkdbb (nem is problémamentes) vigyaban,
mintsem hitében gyokerezett. Ez mit sem von le feltimadasmetafordinak kolt6i hitelébdl,
s6t ezaltal egy Gsi fejlemény Gjul meg benniik, hiszen a feltimadas metaforaként val6
hasznalata maga is régi bibliai hagyomanyra vezethetd vissza, a feltimadas mar ott is
elébb volt metafora, mint fogalom vagy hittétel, s el6bb volt koltészete, mint teologiaja.
A feltdimadas megjelenitésérsl Hos 6,1-3-ban és Ezik 37,1-14-ben joggal allapitottak
meg, hogy metaforikusak,*! hallgatélagosan sem tamaszkodnak még a feltdmadas hi-
tére, s a kérdésben egyébként megosztott szakirodalom kézmegegyezése szerint a hol-
tak feltimadasaba (és nem csak eseti feltdimaszthat6sagukba) vetett hitnek nincs is ko-
rabbi jele DAN 12,1-3-nal, ami pedig bibliai viszonylatban késén, i. e. 167-164-ben ir6-
dott.*? A feltdmadds korabbi emlitéseinek kivételes egyediségére vagy metaforikussagara
jellemz6, hogy sokaig kiilon sz6 sem kell ra, egy hétkéznapi cselekvés neve vagy annak
atvitele megteszi, igy elég a nyelv k6zhasznalatt igéivel jelolni (pl. 71 ’élni’, mint 1Kir
17,22-ben és Ezik 37,5-ben; o "felkelni’, mint Hos 6,2-ben; y°p "felébredni’, mint DAN
12,2-ben), s ami a Karoli-forditasb6l nem mindig latszik, a mtivelet eredményével utalni
afeltimasztas egészére, példiul 1Kir 17,22-ben *i ¥s élt’ (Karolinal ,,és megélede”), Ezék
37,5-ben an»m *és élni fogtok’ (Karolinal ,,hogy megéledjetek”). Egyedi csodatételként
vagy altalanos metaforaként el6fordulva egyelére vagyat vagy reményt jelzett, ahonnan
még hosszu 1t vezetett a feltdimadas hitéig, annak teolégiai megfogalmazasaig és ko-
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z0sségképzd hittétellé emeléséig. Ilyen tavlatbol nézve kiilonosen szép koltészettorté-
neti atavizmus, hogy Aranynal ismét metaforaként jelenik meg, mint hajdan, de mar
évszazadokkal a feltdimadas hite és annak intézményes megerdsitése utan, azaz teol6-
giai fogalomma és hittétellé valas utani metaforaként, s tobbnyire az ekkorra mar teo-
légiai fogalmat is hordozé ,feltimad” igével, amely ndla mar (mint a KevenizA-ban)
éppen egy hitvallas szévegére és annak idevagé hittételére, Jézus feltamadasara utal.

Noha a feltamadas rejtett vagy nyilt motivuma Arany koltészetében gyakoribb a sza-
badsagharc utdn, azért el6tte is fel-felttinik, ami 6nmagaban is jelzi, hogy nem lehetne
pusztan a térténelmi katasztréfa hatdsanak tulajdonitani. A SzenT LAsz1.0 FOVE 1847-b61
szarmazik, tehat a szabadsidgharc el6tt is foglalkoztatta az Isten kiildte fd, melynek ha-
tasara (mint a vers végén olvassuk) a sir szélérdl visszafordul a haldoklé. Azonban
felttinébben szaporodnak a feltamadasmotivum alakvaltozatai 1849 utan, és szovegiik
gyakran jelzi, hogy a nyomaszté 0 helyzetben megnovekedett bels6 igényt tudott ki-
elégiteni. Kozvetleniil a szabadsidgharc vérbe fojtasa utan kezdédik Aranynal a Petsfire
és tarsaira emlékezs versek sora, melyben vigaszt, elégtételt és feloldozast keresve esik
sz6 halalukrdl, sirbeli 1étiikrdl, kisértd emlékiikrsl és a majdani feltdimadasrol. Miért
nem jonnek névnapi latogatasra a baratok, séhajt az 1849 végén irt NEVNAPI GONDOLA-
Tok lirai alanya, majd a felocstidé valasz (,,Oh, — mivel nyugosznak néma siiket sirban!”)
annal kesertibb, mert nincs vélasz az Gjabb kérdésre: ugyan hol a jel, amely elarulna
sirjuk helyét, ,,Azt, hol testi részok sdr-elemre oszlott / S a feltamaddsra magukat kiforrjak?”
Innen kényszeres, szinte 6nkinzo6 szemléletességgel sorakoznak egymas utan a kérdé-
sek: volt-e halalukkor mellettiik barki, ,, Eltakarni iiszkét hamvas szemeiknek?”, elfoldelé-
stikkor megszolalt-e fohasz, ,, Nyugalmat kivdanni hiilt tetemeiknek?”, vagy emberi részvét
hijan jottek-e legalabb szélvészek és folyok, ,, Temetés helyett a messzeségbe szorni / Szegény
boldogoknak rothadékony 1észét?” A besz€l6, aki magit is ilyen képpel jellemzi (, Mint az
elhagyott sir, lelkem oly kietlen, / Orik éjjelében csak rémeket ldtok”), végiil név nélkiil, de a
kortarsak szamara felismerhetSen az elhunyt Petéfit szélitja meg (,, Kis mécsfényt neked
15, korod biiszkesége, / Langszellem! ki jovél s eltiinél... de hova?”), visszatértét annyira remél-
ve, hogy ehhez a mennyorszag képzetét tsszekapcsolja a lélekvandorlas tanaval: ,,Oh!
ha tdn sok évek, tdn lehiinyt szdzadok / Multdn visszatérendsz, oltve mds alakot: / Legyen bol-
dog e nép s oromed oly tiszta, / Hogy ne kivdnkozzdl tobbé mennybe vissza!” Hasonl6éan ren-
dez6dik a halalbol val6 visszatérés gondolata koré az ugyancsak Petétit hianyolé EMLENYEK-
ciklus (1851-1855), s6t még a HARMING EvV MULvVA (1879) is.

Nem kell a szerzéi lélektan tertiletére attévedniink, hogy megallapitsuk, mindezek
képi és képzettarsitasi vilagat a talél§ szorongdsa, szégyene, talan némi blintudata is
jellemzi az almaiban kisértd halott barat szellemalakja el6tt. Az EMLENYEK els6 darabja
(1851) utolsé versszakaval érzékelteti az dlombeli visszajovetel szorongaté ismétlgdését.
»Hdny biis alakban latom / Ejente képedet! / Sirbol megannyi drnyak... / S kik onnan vissza-
jdrnak, / Nem hoznak életet.” Masodik darabja (1851) mar megpenditi az erkolcsi tartozas
kozosségi érzetét, de még nem 6nvadként, az ismeretlen sirhelyrdl szélva: ,,S hazdm le-
dnyi kozt / Nines egy Antigoné, / Ki sirjdt folkeresve, / Hantot foléje nyesve, / Viraggal hintené!”
Harmadik darabja (1855) még mindig arrdl beszél, hogy éjjelente megjelenik Pet6ti,
de szaggatott gondolatfutamai egyuttal bepillantast engednek az 6nvigasztalds érv-
rendszerébe, mely (ha j6l értem) a levert szabadsagharc elesett hGsének ethoszat 6ssze-
férhetetlennek itéli a megmaradtakéval, az utdbbiak kozt fajdalmas 6nvaddal magara
is célozva, s igy probalja elfogadni az eszerint sziikségszertien bekovetkezett tragédiat.
WA ldzas dlom, a szent heviilés, / Ama fél joslat... vagy fél oriilés, // Mely a jelenre hdg, azon
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tipor / S jiudbe néz — most egy maréknyi por. // De jol van igy. O nem kizénk valé —/ S ez, ami
fdj, ez a vigaszmlé /| A kimny nem éget mdr, csupdn ragyog; / Nem torlom még le, de higgadt
vagyok.” Ez a koltészet, mely itt a klengesztel Gdés poetlkajanak és (Arany kritikdiban is
alkalmazott) normdinak jegyében*’ igyekszik drra lenni a meghasonlottsigon, mégis
legfoljebb ideig-6raig juthat tal a szabadségharc leverésének trauméjan, Petsfi elvesz-
tésén, visszatérésének szorongd vagyan s a temetés vagy inkabb a temetetlenség képvi-
lagan Még a Harvine Ev MULva (1879) is ezzel kezdsdik: ,, Almaimat gyakran latogatod
most is, / Rég sir fedez, oh de nem nyughatol ott is, / Ha ugyan jambor kéz teneked sirt dsott /
S nem temetetlen bolyg foldi alak-mdsod.”

Jézus feltamaddsaval azonban a KevenAza (rejtett) utaldsan kivil f6ként a SzEcHENYI
EMLEKEZETE (1860) hozza 6sszefiiggésbe a nemzeti gyaszt. Ennek csupan keletkezéstor-
téneti kiindulépontja lehet az életrajzi adat, hogy Széchenyi hiisvét napjan (1860. ap-
rilis 8-dn) halt meg; nyilvan mélyebb okai is lehettek a mi egészét meghatarozo ellen-
tétnek anemzeti hés tragikus halala és Jézus feltimadasanak iinnepe kozott. Ertelmezték
mdr gy a nyito versszak elsé felét, hogy a halalhir szinte kozmikus hatasanak érzékel-
tetésén (, Eveztiik, amint a fold szive rezdiil / Es dtvonaglik rona, volgy, halom”) talan nyo-
mot hagyott a megfeszitett Jézus haldlarél sz616 leirés: ,,Es imé a’ Templomnak kdrpitja
ketté hasada @’ felitél fogva mind az alsé vészéig, és a’ fold megindila, és @’ kiszikldk meg-
repedezének” (MATE 27,51), s feltételezték, hogy az elss versszak folytatdsaban a hir lelki
hatasat érzékeltets rész (,, Az elsd rémiilet kétségbevonta, / Van-é még a magyarnak Istene”),
foként a végén kérddjellel idézve, burkoltan talan Jézus utolsé szavaira utal:,, En Istenem,
én Istenem! Miért hagydl-el engemet.” (MATE 27,46.)** Bar az alkotasfolyamatra vonatkoz6
kérdésre, hogy a koltének ,,vajon nem jutott-e eszébe” a bibliai hely, s nem épp arra utal-
va irta-e sorait,*® aligha lehet vdlaszolni, annyit azért tudunk, hogy a vers el6zetes pro-
zai tervvazlatdban a magyarnak még nem Istene, hanem sajat 1éte és nazonossiga lett
volna kétséges (,az elsé megdibbenéskor ijedve kérdezék: vagyunk-e hdat mi?”),*® igy a bibliai
utalas szindékanak, ha volt, alkotas kozben kellett felotlenie. Ugyanakkor e sorokban
telismerhetjiik Arany 1849 utani koltészetének egyik alapmotivumat: ahogy a Keveniza
egyszerre szo6laltatta meg a torténelmi események szakralis értelmezhet§ségének hitét
és aggodalmat, a Széchenyi-6ddban a kiindulé tudati allapot, a halalhirre reagalé ko-
z0sségi reflex meghatarozé jegyeként latjuk viszont a megingott hitet térténelmi ese-
mény és isteni szandék megfeleltethetGségében, s ennek a hitcsuszamlasnak ad hangot
az elsé versszak azzal, hogy Széchenyi halalhire nyoman kétségesnek latszott, ,,Van-é
még a magyarnak istene.” (Az utébbi kérdés, mely e hiisvéti utalasrendd versben kiilonos
tobbletjelentést kap, mas értelemben mar egy évtizeddel korabban is foglalkoztatta
Aranyt; amikor 1850 tavaszan Jékai kozolte A TarcALI KAPOLNA cimi novelldjat, Arany
a magyarok ,,kiilon istene”™ novellabeli motivumara és Magyarorszagnak a Habsburg
Birodalomba valé beolvasztasara célozva azt irja neki, hogy dldja meg ,,az »allgemeiner«
isten, ha ugyan képes jéravalé magyar embert megdldani, kinek olim sajdt istene volt”)*® A ré-
miilet sugallta kérdést, hogy gondjat viseli-e még Isten a magyarnak, s hogy ami nagy-
jaival torténik, még az & mive-e, itt kertil dramai ellentétbe azzal, hogy Széchenyi ha-
lala a feltimadas tinnepén tortént.

»Emlékeziink: remény tinnepe volt az,
Mely minket a kétségbe buktatott:
Gydszrol, haldlrol, sziv-lesijtva szolt az,
Napjin az Urnak, ki feltamadott.
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Mdr a természet is, hullvan bilincse,
A hosszu, téli fasult dermedés,
Készité vj viragut, hogy behintse
Nagy iinneped, dicsé Folébredés!”

Ez a versszak, az el6bbivel egyiitt, tobbes szam els6 személyben szélva feltarja a ka-
tasztrofara reagalo kozosségi tudat értelmezd kisérletének archaikus vallasi logikdjat:
ha a nemzet hése épp az Ur feltdmadasanak napjan hal meg, vajon nem azt jelenti-e,
hogy Isten kivonult a magyar térténelembdl, s nincs kire szimitani tébbé? Ami vagy
buintetésként értelmezné a katasztrofat, vagy, ami még riaszt6bb e tudat szamara, azt
jelentené, hogy a magyar torténelemnek mar nincs transzcendens értelme. Jellemzs
azonban, hogy az 6da mar e mélyponton is csak az ,els6 rémiilet” hatasanak tudja be
e hitvilaga alapjait érint6 kétséget, s mar itt sejthetd, hogy innen az Gt folfelé vezethet,
épp a feltimadas jegyében.

Innen aztan az 6da tapintatos visszafogottsaggal, de gazdag nyelvi utalasrendszerrel
kibontja a kinalkozé parhuzamot Széchenyinek mint a mar-mar elhalt nemzet felta-
masztojanak érkezése és a husvéti feltaimadas tiinnepeltjének eljovetele kozott:

»De, mely a népek dlmait virasztja,
Elhagyni a szelid ég nem kivdant;
Széchenyit kiildé végtelen malasztja
E holttetembe érzd sziv gyandnt,
Hogy lenne élet-oszton a halonak,
Bénult idegre zsongité hatds,
Reménye a remény nélkiil valonak:
Onérzet, ontudat, feltamadds.”

E versszakban jogosan talaltak mar hasonl6sagokat Ezgxier 37,5 és 37,11 szovegével:
ahogy ott az elveszett reménységrdl lamentalo Izraelt a préféta,, tetem”™ nek nevezi, amely
akkor éledhet f6l, amikor Isten , lelket bocsat bel¢”, Ggy itt is a ,,remény nélkiil valé” ma-
gyarsag ,holttetem”, mely csak Széchenyi mint ,,érzd sziv” altal kap Gjra ,,élet-dsztim”-t.4
Ugyanakkor a nyelvezet bizonyos elemei a huisvét jézusi pirhuzamédhoz kapcsolédnak
(Szechenylt a szelid ég Vegtelen malasztja kiildte, sejthetGen tigy, ahogy Jézust az Ur), s
ez mar el6revetiilt Arany proézai tervvazlataban is, példaul ahol idézgjelbe téve megje-
lenik a késébbi 22. versszak nyitésora: ,, Ertiink heviilt, miattunk megszakadt sziv.” Ahogy
azutan a 13. versszakban Széchenyi haromszori szézata feltimasztja a nemzetet, azt
nem alaptalanul feleltették meg a Hrrer, ViLAG és StApium harom mivének,* s a vers-
szak eleje, mely a nemzet hdtranézését Lot asszonydéhoz hasonlitja, egyesiti 1Moz
19,26-ot (, Es mikor az 6 [Lo6t] Jelesége hatra tekintett vélna, so-balvdannyd valtozék”) a HITEL
egyik ziromondataval, mely az dllandé visszatekintést biralta (, Nem nézek én, meguval-
lom, annyit hdtra, mint sok hazdmfia, hanem inkdbb eldre; nincs anny: gondom tudni: valaha
mik voltunk, de inkdbb dtnézni: id6ével mik lehetiink s mik leendﬁnk”) 51 de a versszak
soran egymas utdn lezajlé feltdmasztasi miveletek itt is az 6da j JCZUSI keretébe illesz-
kednek, s egy Illés profétatol Jézusig tobbtéle alakvaltozatbol ismerds feltamasztastorténet
nemzeti atirataként hatnak, amelyben még a haromszori miivelet is bibliai el6zményt
(vo. 1KIr 17,21-22) idézhet.
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O s26l: s mely szinte mdr kvé meredten
Csak hdtra néze, mint Loth asszonya,

A memgzet él, a nemzet osszeretten,

Atfut szivén a nemlét iszonya;

Szol vgra: és im lélek Gl a szemben;
Rozsat az arcra élet szine fest;
Harmadszor is sz0l: s biiszke gerjelemben
Munkdlni, hatni, kiizdni vagy a test.”

A feltamasztas csodatételének ez az egyszerre biblikus és reformkorias nyelvezetii le-
irasa a koltemény els6 csirai kozé tartozhatott, ugyanis a zsebkonyvbe lejegyzett prézai
tervvazlat és a még hézagos els6 versszak utdn ez mar a maga teljességében megjelenik
(srajtakiviil csak a kovetkezd).52 Az 6da sordn feltiinedeznek ugyan mésféle bibliai utala-
sok (,,a harc dilt, mint vérbész Kain”) és klasszikus antik mintak is (Széchenyi,, ity Kasszdnd-
ra Trdja ldngjain”), de mindig visszatér a feltimadas (egyarant nemzeti és idvtorténeti)
alapmetaforgja.

A SzECHENYI EMLEKEZETE Ugy szovi Ossze a hiisvéti feltdimadas bibliai térténetét és a
magyar nemzeti torténelem nagyelbeszélését, ahogy a Keveniza a hun—magyar kréni-
kai és a zsidé-keresztény bibliai hagyomanyt. Vilagi és szakralis hagyomanyok ilyen
Osszeszovéséhez nagy mentalitastorténeti kultara és koltéi stilusérzék kellett, hiszen
egyesitésitknek lappangé problémak egész sorat kellett észrevétleniil megoldania, meg-
targyalasuk pedig még a kovetkezs évszazadban is kényes feladatnak szamitott. (Jellemzd,
hogy a kolts Vas Istvan a Kevenaza 31. versszakat idézve ugy vélte, szépségének feszege-
tése ,,szinte nemzeti illetlenség”, s rendkiviil 6vatosan kérdezett ra a szakralis formula sze-
repére: ,, Szabad-e utalni arra, hogy az elragadtatdst az elsé sorban a »harmadnap feltamadt«
szépdrositds dhitatanak mdr-mar blaszfémikus kisajatitasa késziti el6?”>® Még jellemzsbb,
hogy e szénoki kérdés utan, mintegy visszariadva a leselkedd kettSs biint6l, a nemzeti
illetlenség elkovetésétsl és a blaszfémia feltételezésétsl, Vas azonnal tovabbsietett, nem
érintve tobbé a nemzeti eredetmonda szakralizicidjanak s ezdltal kozvetve az tidvtor-
ténet nemzetiesitésének kényes szovevényét.) A kettGs, illetve t6bbszoros hagyomany-
szovés metaforikus, alliterativ, rimelési és narratori eszkozeinek hasznélatahoz szitkség
volt Arany sajatos latasmodjara, mely nemcsak egyes szavak jelentéstartomanyaban és
hangzasviladgaban, hanem egész tudatképletekben észre tudta venni a rejtett hasonlé-
sagot, hogy eziltal egyazon szemléleti egészbe foglalja Gket. A legszélesebb hagyomany-
skalaval a HonnaN Es Hova dolgozik, a vallasok kozos sajatossaganak mondva, hogy nem
érik be a véges foldi élettel, hanem azon tal is remélnek még feléledést és méltébb foly-
tatast.

»Ami annyi szivbe oltva

Elt vilag kezdete olta;

Mit remélt a hindu, pdrz;
Amért langolt annyi oltdr,
Zengett Szionon a zsoltdr:
Hogy nem addig tart az élet
Mig alant a testbe’ jdrsz;
Hanem egykor vijra éled,

S koltozzék bar fiibe, faba
Vagy keresztil dllaton:
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Lesz idd, hogy visszatérhet
Régi nemes alakjdba,
Megtisztilva, szabadon;
Vagy a »boldogok szigetjén«,
Mint hivé a boldog hellén,
Vagy az iidveziiltek helyén,
Mint reméli a keresztyén,
Lesz dicsdebb folytatdsa:

En ezt meg nem tagadom.”

Kétségtelen, hogy a kézos mozzanat kiemelése nagyfoka altalanositas aran biztosit-
ja a részleges hasonldsigot, azaz atsiklik bizonyos kiilonbségek f616tt, de nem sziinteti
meg Gket. Fontos észrevétel, hogy a HoNNAN £s HOVA eszmevildga helyenként érintkezik
ugyan Kolcsey TOREDEKEK A VALLASROL cim( fejtegetésével, ,,mégis, dontd modon kiilonbo-
zik tdle a kereszténység és a gorogség egybemosdsa, Krisztus vdltsiaganak, a megudltasnak kitk-
tatdsa miatt”, s hogy a HARMING Ev MULVA egyik versszakdban is ilyesféle ,,egybemosé célza-
tot” lathatunk érvényesiilni;** ugyanakkor a HonnaN £s HOVA k6lt6i nyelvhasznélata
mégis utalni tud a kimaradt kiilonbségekre; idézett részébdl példaul nem csupan ,,az
tidveziiltek helyén” kifejezés céloz arra, ami mar nem azonos a gérog hitvilaggal, hanem
ebben a kontextusban a ,,Lesz idd, hogy visszatérhet” egyrészt kozvetleniil a majd felta-
madé emberekre vonatkozik, akik egykori alakjukba térnek vissza, masrészt kozvetve
(és csak latszatra véletleniil vagy mellékesen) a feltamadott Jézus masodik eljovetelét is
felidézheti, tobbletjelentést adva a ,, Lesz dicsdebb folytatdsa” jelzGjének. Hogy a majdani
visszatérés mozzanatat kiemelve Arany milyen érzékenyen tapintott kiilonb6z6 vallasok
és mitologiak érintkezési pontjara, azt éppen a Csaba-trilégia szemléltethette volna,
ugyanis tervei és elkészilt toredékei a halalbol valé visszajovetel szamos valtozatat sej-
tetik, a,, Harmadnap [..] feltdmada” utalastol egészen Csaba seregéig, amelynek halottai
(Arany utols6, 1881-bsl fennmaradt vazlata szerint) éjjelente ,,felkelnek és viaskodnak az
elhullt gotok szellemeivel évrdl évre, egész a magyarok bejittéig”.>>

KozbevetSleg: mindez Arany kolteményeinek vallasi utalasrendjét illeti, vagyis nem
azonos a régi (és a maguk helyén szintén jogos) kérdésekkel, hogy neki maganak volt-e
megrenditd , Krisztus-élménye”, s milyen volt az 6 , Isten-élménye”, illetve egész valla-
sossaga.’% Irodalmi miivet elemezve nem a szerz§ életrajzi személyét vizsgaljuk, mint
biografusként tennénk, s megmaradhatunk az irodalomkritika illetékességi korén
beliil, amit Erdélyi Janos 1847-ben tigy hatarozott meg, hogy mindazt megitélheti, ami
a személyiségtsl elvalé tudas dolga, ellenben a szerzére vonatkozolag (s itt Erdélyi nyil-
véan Jeremias konyvére utalt)®’ ,,a szivet és vesét vagy az ember religidjdt — mihez nyilni nem
szabad — egyediil isten vizsgdlhatja”.5® Arany verseiben a Jézusra utalas ritkasaga bizonyo-
san nem a motivum jelentéktelenségérdl arulkodik, még ha csak pillanatokra jelenik
is meg, utalasmetaforaba rejtve, mint a Keveniza-ban, vagy megfelels alkalomtdl ta-
mogatva, mint Széchenyi hiisvétra es6 halalanak datumatol a SzECHENYI EMLEKEZETE fré-
sakor. A koltéi nyelv sokértelmiisége ugyanugy segiti a kimondasban, ahogy proézai
magannyilatkozataiban a jatékos vagy kesernyés irénia fedezéke, példaul amikor 1860
tavaszan bajairdl irvan hozateszi: ,,de azért hiznom kell az akadémia igdjat, mert édes az, és
gyonyiriiséges”,%) aminyilvan szelid humorral profanizilé utalds Jézus szavaira: , Vegyétek-
fel az én igdmat redtok [...] Mert az én igdm gyonyoriséges, és az én terhem kinnyd” (MATE
11,29-30). Amikor Arany egybefoglal6, hasonlatossdgra beallitott latasmodja koltemény-
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ben 6sszpontosit a feltimadas alapképzetére, akkor még a szent szévegekre utalé kife-
jezések is olyan kolt6i nyelvhasznalatban jelennek meg, amely a feltdimadas képzetkorét
nagyrészt kibontja teolégiai és egyhazi kotelékeib&l, képvilagat és szokincsét kiemeli a
teoldgia fogalmi és érvelési keretébdl, s a maguk szemléletes érzékiségében, a koltészet
ellendrizetlen senki foldjén idézi 61 Sket, itt pedig nincs egyhazi fennhatésag, mely
érvényének mértéket szabna, vonatkoztatasi hatarait meghazna, s a hatasanak évatla-
nabbul kiszolgaltatott olvaséra marad a mashonnan ismerds elemek értelmezése. (Aki
Arany koltészetének biraloi koziil a teolbgiai helyesség szempontjat tartotta els6dlegesnek,
nyilvan ezért is latta agy, s kifogasolta olyan hevesen, hogy itt mintha vallasi eszmék
keriilnének az esztétikum szolgalatdba, nem pedig forditva.)®® A feltdmadas esetében
a koltéi képek és nyomukban az olvaséi képzettarsitasok a szokasosnal is egyénibb val-
tozatokban egészitik ki mind az adott m{, mind a bibliai térténetek kimondatlanul ha-
gyott részeit, jelentGsen atrajzolva azokat, nagyon kiilonb6z8 értelmezések jegyében.
Arany hallatlan tapintattal és a BisLiA-n nevel6dott érzékkel jart el ilyenkor, s bar kolt6i
nyelve az osszefogott elemek sokféleségét ontérvényiien egyesiti, a HONNAN ES HOVA is
arra példa, hogy a 1étrejovs szemléleti egész hitelességét ndla a vallasok hajdankori
észjarasanak atérzése szavatolja. ,Az embernek magaba kell szdllani s onnan fejteni ki, a mit
tud”, %! vallotta esztétikai dolgokban mar palydja elején; neki csakugyan sikeriilt ledsnia
magdaban a hitvilagok gyokérzetét rejts tudati mélységekig, s amit koltészete felszinre
hoz, ett6] kapja 6si érvényességét.

Nagyobb kolt6i miiveire késziilve maga is szamolt az 6sszeszovendS hagyomanyok
kiilonbségeivel, de alkotdsmoédja a kozos elemek kiemelésére volt beallitva: a nagyvo-
nalt egységben latast valasztja a részlegességbe zarédas helyett. Erdemes megfigyelni,
hogy az eposzi hést jellemezve rendszerint egy sajatosan kevert székincset hasznal,
amely mintha a k6zos nevez6t keresné az antik gorog és rémai epika végzeteszméje, a
kereszténység gondviseléshite és az isteni eleve elrendelés reformatus meggy6z6dése
kozott. Szerinte az eposzi hés ,,nem mitkodik teljesen szabad akarat szerint, hanem valamely
fensdbb, isteni akaratnak a végrehajtéja”, Aeneas ,,istent végzésbil (fata) indul hazdt keresni”,
az eposzok fGszerepl6i , tobbnyire végzetszertek (fatdlis), kiknek sorsa Isten dltal mdr eleve
elvan hatdrozva”, s aregény abban kiilonbozik az eposztol, hogy . hGsei nem végzetszertiek,
nem miikodnek isteni rendelésbél, hanem indlléan”.52 Mi tébb, a ToLpI sZERELME cselekmé-
nyét a faitum jegyében tervezve érezhetd megkonnyebbiiléssel talalt érintkezési pontot
a gorog-romai végzethit, a Tizparancsolatba foglalt kinyilatkoztatas és az eleve elren-
delés kozott. ,, Azt mondani, hogy nincs fatum a keresztyén vildgban, ostobasdag. — Vagy nem
dll-e a 10. parancsolat? Meglatogatom az atyak dlnoksagait a fiakban, harmad és negyed
iziglen. Mi ez mds mint némileg fatum. S a praedestinatio, mit reformdtus embernek hinni kell,
mi mds mint fatum? — Ezen fel nem akadok.”® Ez a kiilonb6z6 hagyomanyokat egyesits
szaknyelv Gjabb bizonyitéka lehet annak, hogy Arany az eposzrodl az eleve elrendelés
poétikdja jegyében gondolkodott.* Utolag jol lathato, hogy milyen tavoli gondolat-
rendszerek kozt és milyen kiilonbségek szakadékai folott probalt hidat verni, sét ezt
mai (azaz nem egykord, de itt szintén jogosult) szempontbdl a fatum és a predesztina-
cio eltéréseire nézvést megerdssithetik példaul a teologus (Ravasz LaszI6) vagy a vallas-
szociologus (Max Weber) érvei,% a fatum és a kinyilatkoztatds viszonyit illetGen pedig
szembeotl§ killonbség, hogy mig (mint Martin Buber kiemelte) az 6szovetségi profétak
kozvetitette isteni végzés megvaldsuldsat az érintettek tovabbi viselkedése még befolya-
solhatja,’® a gorog végzet mindenképp beteljesedik. Csakhogy e kiilonbségeket Arany is
észrevette; az eposz korszer(sithetGségén toprengve maga is gyakran gondolkozott az
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o6kori és tjkori hitvilagok eltérésein, példaul hogy a fitumnak alavetett 6kori istensé-
gek alapvetGen masok, mint a keresztény mindenhato, ,,.kinek akarata fatum is egyszer-
smind”.57 S&t, kozvetve a kiilonbségek tudatara vall a fitumot, a Tizparancsolatot és a
predesztinaciot egyeztets fejtegetése végérslidézett rovid, erélyes mondata is, mely sajat
dontésérdl szol: latja, hogy lehetne min fonnakadni, de nem fog. Vilasztasa aligha egy-
szeri, hiszen a toprengést berekeszts ,, Ezen fel nem akadok” ugyanolyan, mint a HONNAN
£s HOVA idézett versszakat zar6 ,,En ezt meg nem tagadom” eltérd logikai szerkezetiik mo-
gott nemcesak allasfoglalasuk egyforma, hanem mindkett§ egy targyiasabb fejtegetés
végén valt at személyes (és egyes szam elsG személyii) vallomasba, sz6tagszamuk azonos,
s6t prozodiai képletiik is majdnem egyforma, s versben vagy préziban, de egyarant a
dontéshozatal gondolatritmusara liiktet. Arany latdsmédja nem merében 6szt6nos, naiv
beallitédas, hanem toprengései nyoman megerdsodott elhatarozasok terméke, noha a
koltsi alkotas folyamataban talan mar nagyrészt 6ntudatlanul mdkodik.

A hagyomanyok 6sszeszovéséhez azért indulhatott ki az egyes jelenségek, versfor-
mak, hittételek vagy akar egész vilagnézeti beallitédasok hasonlésdgabol, mert nagy-
mértékben megvolt benne a hasonlésagok meglatasianak képessége, amit Arisztotelész
a metaforikus név-, illetve jelentésatvitel feltételének s ezaltal a legértékesebb kolt6i
adottsag részének tekintett. Jollehet Arisztotelész a hasonldsagok felismerését egyéb-
ként is fontosnak tartotta, példaul ,,a filozdfidban ahhoz kell éles esziiség, hogy igen eltérd
dolgok kizt is észrevegyiik a hasonldsdagot”,%® szerinte a hasonlosdgokra fogékony latasnak
igazan a kolts veszi hasznat: ,,a legfontosabb azonban az értelemdtuitelben valé tigyesség. Ez
az egy tudnullik, amit nem lehet mdstol megtanulni, s ame a ratermettség jele, mert jo értelem-
dtvitelt alkotni annyi, mint ldtni a hasonlésdgot”.% Arany koltészetének vizsgalata szem-
pontjabol nagyon termékeny, hogy Arisztotelész gondolatat, miszerint legfontosabb
»metaphorikos’-nak lenni, e forditas (Rito6k Zsigmond munkdja) nem tigy adja vissza,
hogy legfontosabb a metafordk hasznalata vagy a metafordkkal banas képessége, hanem
a ,metaphorikos”™-t a metafora mint terminus sziletési pillanataban (és sziiletése eti-
moloégidjara fényt vetve) ,, értelemdtuitelben vald iigyesség”-nek nevezi, és az értelemétvitel
alkotdsdrdl beszél. igy Arisztotelész nem mar eleve kész metaforak hasznélatarél, pusz-
ta alkalmazasi m6djarél mond valamit, hanem metafordk megteremtésérél, s ehhez
tartja szitkségesnek az atvitelkészséget, illetve a hasonlésagok latasat. Mindezt tanul-
sagos szembesiteni Arany koltSi gyakorlataval, mert igy vilagosabban kirajzolédnak
rejtett értékei.

Koltészetében bamulatos példait talalhatjuk a metafora létrehozasanak és ellenérzott,
hatarok kozti mozgoésitasanak, a miikodését korddban tarté szovegkornyezet kialakita-
sanak. A ,,Harmadnap [...] feltdmada” kozbeékel§ széttagolasaval és szublimindlis
észlelhetségi szinten tartasaval errél a képességérdl tesz tantibizonysagot, s lathatélag
maskor is nagymértékben tudta iranyitani metaforait, ha annyira talin nem is, mint
szerette volna. Nyilatkozataibdl tudjuk, hogy verseiben ura akart maradni szavainak;
ugyanakkor kérdés, hogy mennyire sikertilhet neki (vagy barkinek) mindig uralma alatt
tartania a keze alatt létrejové szoveg minden aproé részletét €s azok sszefiiggési kovet-
kezményeit. Talal6 megtfigyelés (Németh Laszl6tol), hogy az 6nellenérzés pillanatnyi
megbénulasaikor mintha maga Arany sem tudnd, milyen 6nkéntelen tudatmélyi felfe-
dezéssel jut legszebb, logikaval alig megfoghat6, mar-mar sziirrealista képeinek birto-
kaba (a széles volgy mint a had 6rias nyoma, az dlmaban beszélget6 vihar, a torott nad-
szalon 116 kajan hit, az at nélkil bolyongé maganyos labnyom), s ugyanez vonatkozik
nyelvi képzeletének viratlan leleményeire.”” A Keveniza ,, Harmadnap”-sorpéarja eseté-
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ben is megvalaszolhatatlan kérdés, hogy mennyire lehetett minden izében és kovetkez-
ményében megtervezett, szandékos vagy akar csak tudatos Arany részérdgl a hun sereg
feltimadasanak az 4j viharéhoz hasonlitasa kozben a jézusi feltamadis megidézése,
ezaltal a hun és magyar mondavilag metaforikus utalast 6sszekotése az APOSOLI HITVAL-
LAs szOkapcsolatdba stirtisodott bibliai hagyomannyal. Mindenesetre a hagyomanyok
ilyetén 6nkéntelen egybefoglalasa tokéletesen illik az 6 szintetizal6 koltsi latdsmodja-
hoz és a Kevenaza egészéhez, mely mindvégig varratmentesen Ossze tudta sz6ni az epo-
szi kozvagyonba tartozo és a homéroszi motivumokat, a tobbféle kronikai adatot és
szoveghagyomanyt, 6- és Gjszovetségi orokséget, amellett (sajat szindékatdl fuggetle-
niil) egyszerre tobbféle versformat. A Keveniza-t § életmtive idémértékes feléhez sorol-
ta, s Erdélyi Janos kritikdjat’!' elolvasvan meglepetve tiltakozott az ellen, hogy a kolte-
mény magyaros verselési, hangstlyos 6si nyolcas volna (,ha az én fiilem vastag csalédds-
ban nem sinylik, a jambus folyvdst érezhetd. Négyes jambus lenne tehdt”),”> de a Keveniza
hatastorténete j6l mutatja, hogy egyikiik fiilének sem kellett ,,vastag csaldddsban” szen-
vednie, hiszen mindkettdjitk allaspontjanak lettek versértS hivei a kolt6k kozott, s
osszebékithetdségiik is bebizonyosodott,” sét, besziir6dhetett melléjiik az alliterativ
kalevalaiverselésis, mert ha a Keveniza megirasanak datuma szerintem kizarja is ennek
felkindlt keletkezéstorténeti magyarazatat,’* Arany 6sztonosen folfedezhetett maganak
egy négyes jambussal és hangstlyos nyolcassal egyarant 6sszeegyeztethetd, erésen
alliterativ versformat, amely azutdn kalevalai benyomast kelt. Miiveiben valészintileg a
feltamadas vagya és rettenete is tobbnyire ugyanigy, a hagyomanyokat 6sszeszov6 me-
taforaképzés féltudatos pillanataiban tor felszinre, térben és idgben tavoli kultarak ta-
pasztalatainak rejtett hasonlésagait felvillantva, s igy taldlhat kapcsolatot legmélyebb
szorongasainkkal és vagyainkkal. Eza mar majdnem két évszazada sziiletett kolté olyas-
mit tudott, amivel Arisztotelész szerint is csak a legnagyobbak biiszkélkedhettek.
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Ferencz Gy6z6

ELEGIA EGY VAROSI SIRKERTBEN

Tony Harrison: v.

A vers

v. cimd versét Tony Harrison angol koltd (1937) 1984-ben, a brit banyaszsztrajk idején
irta. Kényv alakban 1985-ben jelent meg. 1987-ben Richard Eyre rendez8 megfilme-
sitette, amikor azonban a BBC Channel 4 kulturdlis csatorna misorra t{izte, a brit
Konzervativ Part politikai kampdanyt inditott ellene. A tamadas nyoman széleskor vita
bontakozott ki. A kétet masodik, 1989-es kiadasa fiiggelékben kozli a v. cimdi film ellen
és mellett irt Gjsagcikkek facsimiléit.

A botrany

Tony Harrison verse Nagy-Britannidban szokatlanul heves vitat provokalt. Az angol-
szasz kultraban a koltészet ritkan valik koziiggyé, ir6k nemigen keriilnek politikai na-
pilapoknak nemhogy a cimoldaldra, hanem a kulturalis hirei k6z¢ sem, hacsak nem
keverednek olyan politikailag is hirértékiinek szimit6 helyzetbe, mint Salman Rushdie,
akinek fejére Khomeini ajatollah irdni vezetS 1989-ben vérdijat tizott ki SATANI VERSEK
cimi regénye miatt.

Harrison esetében is politikailag gerjesztett tamadasrol volt sz6. 1987. oktéber 11-t51
1988 januarjanak kozepéig, harom hénapon 4t tartott a nemzetivé szélesedd vita. Oktober
11-én a The Observer arrél adott hirt, hogy a Tony Harrison versébsl késziilt 45 perces
filmet a Channel 4 eredetileg fémisorid6ben akarta bemutatni, de az adast éjjel 11.30-
ra tették. A cikk kiemelte, hogy az Independent Broadcasting Authority, a brit média-
tandcs ugyan engedélyt adott a sugarzasra, de mergben szokatlan eljaras adas el6tt
megtekinteni egy misort engedélyezés céljabol, még akkor is, ha a bizottsag a szoveg
miivészi integritdsa miatt igy dontott, hogy adasba mehet (Harrison, 1989, 39.).

A problémat a szovegben el6fordul6 tragar szavak és kifejezések okoztak. A Daily
Mail mésnap arrél szamolt be, hogy brit parlamenti képvisel6k el6z6 este szenvedélye-
sen kovetelték az adas betiltasat. Gerald Howarth tory képvisel§ azt nyilatkozta, hogy
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,a tevétdrsasag merényletet kovet el a kizonség ellen”, tovabba Tony Harrison ,,valdszintileg
egy tjabb bolsi koltd, aki frusztracidit mdsokra zuditja” (Harrison, 1989, 41.). Teddy Taylor
tory képvisel6 fenyegetSleg azt nyilatkozta, hogy a Channel 4 jobban tenné, ha nem
tizné mtisorra a filmet, kiillénben a kormany olyan lépésekre kényszeriil, amelyeket
jobb szeretne nem megtenni (Harrison, 1989, 41.). Gerald Howarth oktéber 13-an a
Daily Telegraphban azt nyilatkozta, hogy ha a Channel 4-nek maradt még jézan esze,
nem vetiti le a trdgarsagoknak ezt a zuhatagat (Harrison, 1989, 43.). Mary Whitehouse
konzervativ képvisel§ tisztogatasi (,,clean-up”) kampanyt kezdeményezett (Harrison,
1989, 41.). A kampdany ironikusan rimel a versnek arra a jelenetére, amikor a kolts id6
és eszkozok hianya miatt nem lat neki megtisztitani sziilei sirjat. A konzervativ politika
pontosan érzékelte, hogy Harrison voltaképpen graffitit mazolt a thatcheri nyolcvanas
évtized falara (Kelleher, 49.).

Oktéber 18-an Harold Pinter, a neves dramairé a Sunday Timesban tomoren azt nyi-
latkozta, hogy ,,A verset ért kritika sértd, éretlen és természetesen képmutatd. Nem kérdés, hogy
le kell vetiteni.” (Harrison, 1989, 51.) Blake Morrison ird, kolts, irodalomtorténész a The
Independent oktéber 24-1 szamaban szintén a vers védelmére kelt: ,, Azok a képuiseldk jog-
gal hiszik, hogy a koltemény botrdanyos, de nem a nyelvezete miatt az. Azzal okoz botrdnyt, hogy
bdtran kimondja, mi osztja ketté a tarsadalmat, és azzal, hogy amivel mi megtanultunk elvont
Jfogalomként egyiitt élni — a munkanélkiiliséggel, etnikai fesziiltséggel, egyenldtlenséggel, nélkii-
lozéssel —, azxt § fizikai valosdgként jeleniti meg a papiron.” (Harrison, 1989, 56.)

Egy newcastle-i Gjsagiré, David Isaacs nem kevés irénidval azt irta a helyi The Journal
cim lapban, hogy ,,mint olyasvalaki, aki mdr akkor olvastam a verset, amikor az két éve
eldszor megjelent, elmondhatom, hogy elsd dolgom az volt, hogy tizenhét éves lanyom kezébe
adtam, hogy ¢ is olvassa el. Mert az & generdcidjardl szol. Azokrol az onkifejezésre képtelen fia-
talokrol, akik az orszagban keresztiil-kasul futballpdlydkon mocskos szavakat tiviltve randali-
roznak, és graffitit mdzolnak a sirkivekre a leedsi temetében, ahol Harrison sziilei nyugszanak.
Igen, a vers trdgdr szavakat haszndl. Raaddsul meglehetdsen sokat. De a vers dithodt kidltds
az ellen a szubkultiira ellen, amely nem taldl mds modot az onkifejezésre, dithodt kidltds a gon-
dolat, az érzelem, a képzelet és a nyelv meggyaldzdsa ellen” (Harrison, 1989, 47.). Bernard
Levina The Timesban arra figyelmeztette a nyelvi és erkolcsi tisztogatasi kampany vezetdit,
akik —mint irja—feltehet6leg soha nem olvastak William Wordsworth TANCOLO TUZLILIOMOK-
janal gjabb verset, hogy nevetségessé teszik az orszagot (Harrison, 1989, 53.). Ez koriil-
beliil olyan, mintha Magyarorszagon egy politikusnak, aki irodalmi kérdésben véle-
ményt nyilvanit, olvasottsaga és izlése megrekedt volna az ANYAM TYUKJA-nal.

A cselekmény

A 448 soros, tehat viszonylag hosszu, 6nallé konyvként megjelent versnek, amelyben
egyébként 47, tehat atlagban tizsoronként legalabb egy tragar sz6 olvashaté, a cselek-
ménye roéviden sszefoglalhaté.

Akoltemény narritora, akia szovegben Tony Harrison nevii kolt6ként hatarozza meg
magat, atutazéban sziil6varosaban, a csatlakozasra varva, némi lelkifurdalassal, amiért
ilyen ritkan teszi ezt, kimegy a temet&be sziilei sirjdhoz, és dobbenten latja, hogy a Leeds
United futballcsapatanak szurkoléi, akik a mérkézések utan az Elland Road-i stadion-
bél a temetén atvagva mennek vissza a varosba (Kelleher, 1996, 47.), festékflakonnal
tragar szavakkal, a csapat nevével (United), valamint ,v” bet{ivel (amely az angol sport-
nyelvben a versus roviditése, azaz az ellenfél csapatanak neve el6tt 4ll) fajtak tele a sir-
koveket. Sziilei sirkovére, mint azt a tévéfilm is dokumentalja, a ,,United” sz6 kertilt.
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Mivel nincs ideje és médja, hogy eltavolitsa a feliratot, a szkinhed futballdrukkerek
inditékain ttingdik. Ekozben latja, hogy gyerekek egykapuznak a kozelben, és harsog-
va éneklik a naszindulét. Képzeletben parbeszédbe bonyolédik egy szkinheddel, és
megprobalja meggyGzni arrdl, hogy helytelen, amit tesz; tovabba hogy 6, a koltd, aki
leedsi munkascsaladbol emelkedett ki, éppen a hozza hasonlékat képviseli. Ebbél a
képviseletbdl azonban a szkinhed nem kér, visszautasitja a koltd vadjat, és az 6 nyelvét
nevezi tragarnak, hiszen a sajat anyja sem érti meg. A kolts, hogy bizonyitsa, megérti
indulataikat, sajat fiatalkori balhéival probal hencegni: egy politikus valasztasi kam-
panybeszéde alatt, amelyen egy sipité szopranénekes is kozremiikodott, kinyitotta a
tlizcsapot, és vizzel spriccelte le a kozonséget. De ezzel sem tudja elfogadtatni magat.
A szkinhed végiil elmondja, hogy a pusztit6 indulat oka a kilatastalan élet, amelynek
egyetlen anyagi forrasa a munkanélkiili-segély. A kolt§ ezt elfogadja, de tudni akarja,
hogy ha ilyen merészen lazad, miért burkol6zik névtelenségbe, miért nem irja ald a
nevét. A szkin ekkor teatralis mozdulattal eltavolitja a spray kupakjat, és leirja a nevét:
Harrison. Azaz 6 akoltének az az alakmasa, aki nem kapott az 1944-es Oktatasi Torvény
szellemében 6sztondijat, nem jutott egyetemre. Tanulatlan és allastalan.

Akolt6 ezutan ismét észreveszi az egykapuzé utcagyerekeket, akik a naszindulét har-
sogjak. Végiil hazaindul a feleségéhez. Eszébe jut apja, aki nyugdijasként ingeriilten
nézte Leeds iparvaros lepusztuldsat, és az egykori gyarmatok lakéinak betelepiilését
az eladé hazakba rasszista ellenérzéssel fogadta: ,,and every one bought now by »colowred
chaps«, // dad’s most liberal label” (Harrison, 1989, 26—27.) (, Most minden hdzat »szines béri
tirge« vesz meg, // s ex apdmitol enyhe kifejezés / volt még”). Hazaérve Alban Berg LuLu cimt
operdjat hallgatja, a tévéhiradé haborus hirekkel bombazza otthona fedezékében.
Elalvas elé6tt sziilei sirkovén a ,,United” graffitit még ironikusan szerelmi himnussza
extrapolalja, remélve, hogy sziilei lelke valéban egyesiilt a talvilagon, majd megalkot-
ja sajat sirfeliratat, amelyben a sirjahoz zarandokol6 versdrukkert arra biztatja, hogy
ha kivancsi, hogyan lesz vers a szarbél, nézzen hatra, Leeds varosara.

Motivikus ismétldések

A narrativ vers szovege valosigos motivumhalét fon az ismétl6dé elemekbdl. Harrison
az elemek alakzatba rendezésével, tehat nem fogalmi kozlésként, hanem szerkezeti esz-
kozokkel is ramintazza a szovegre a mi alapeszméjét. A motivumok koziil csak néha-
nyat emelek ki.

Az egyik a Wordsworth és a Byron név emlitése a md elején (5-6., 13. sorok), majd
avégén (424. sor). A koltSk és az iparosok ironikus névazonossaga figyelmezteti a vers-
olvasét sajat korlataira, s6t el6itéleteire, amelyek szerint Byron, Wordsworth csak kolté
lehet, noha ez éppen forditva van: a Harrison név parhuzamos eléfordulasaival azt pél-
dazza, mennyire esetleges, hogy az azonos nevet visel6k kérébdl valaki koltgvé valik.

Az elit- és a szubkulttra kettGsségének masik motivikus eleme a két komolyzenei uta-
las. Richard Wagner LoHENGRIN-jEDG] a ndszindulé az elitkultranak a szubkultdraba
leszivargott elemét képviseli. Az egykapuz6 gyerekek (nagy valészintiséggel jovends
szkinhedek) szajan a naszindul6 az elitkultira pardodijaként hangzik fel, el§szor a 107.,
majd a 281. és a 318. sorban. Szerkezetileg a vers két harmadolé pontjan fordul elé.

A 225-240. sorokban, amelyekben a kolt§ sajat kamaszkori balhéjaval biiszkélkedik,
a szopranénekes hangjat elviselhetetleniil sipiténak irja le, pontosan gy, ahogyan a
komolyzenéhez nem szokott fiil érzékeli. A 371. és a 381. sorban a kolt6 otthon Alban



Ferencz Gy6z6: Elégia egy vérosi sirkertben o 731

Berg Luru cimd operdjat hallgatja: a munkasgyerekbdl tehat huszadik szdzadi komoly-
zene-élvezd értelmiségi lett.

Egy harmadik szerkezeti ismétl6dés, hogy Harrison harom nemzedéket jelenit meg:
nyugdijas banyasz apjat, onmagat és a fiakora szkinhedet. Apja végigdolgozta az életét,
oregkordban szerény igényeit is nehezen kielégitve élt. A versben 1ényegében hasonlé
nézeteket fogalmaz meg (csak éppen idegengytlolete tompitottabb), mint a munka nél-
kiili szkinhed. A kett§ kozott 4ll a baloldali-liberalis, antithatcherianus Harrison, az
értelmiségi, aki apjaban maltjat, a szkinhedben életalternativajat latja. Ez a harom
nemzedék taldlkozik a leedsi temetSben.

Leeds az 1980-as évek kozepén

Leeds varos temetdje, a Beeston Cemetery alatt egy felhagyott banya aknai hazédnak.
Abanyaszat és nehézipar Nagy-Britanniaban a huszadik szazadban, kiilonésen az 1930-
as évek gazdasigi vilagvélsaga 6ta hanyatlé dgazat volt. 1979 utdn Margaret Thatcher
monetarista gazdasagpolitikdja banyabezarasokkal és novekvé munkanélkiliséggel jart.
1980-ban két-, 1981-ben harommillié6 munkanélkiili volt az orszagban. Leeds, Birmin-
gham és mas varosok vigasztalan képet mutattak az évtized kozepére. Thatcher politi-
kdja komoly szakszervezeti ellenallasba titkozott, a banyaszszakszervezet 1984-ben és
1985-ben hosszi, de eredménytelen tiltakoz6 sztrajkokat szervezett.

Avers minden korabeli olvasdja mar a mottobol pontosan értette, hogy Tony Harrison
mit gondol a thatcherizmusrél. Amotté ugyanis Arthur Scargillnak, a nemzeti banyasz-
szakszervezet vezet§jének egy 1982-es interjujabol vett idézet: ,, Apdm ma is mindennap
olvassa a szotdrat. Azt mondja, az életed milik azon, hogyan tudsz banni a szavakkal.” (Harrison,
1989, 5.) Az idézet tehat nem politikai nyilatkozat, nem tiltakozas a novekvé munka-
nélkiiliség ellen, hanem példazat a tanulas és a nyelv életbevagéan fontos szerepérdl.
Scargill apja is banyasz volt (és a Brit Kommunista Part tagja). Az idézet a koltemény
metaversjellegét erdsiti, de ugyanakkor a vers szévegében végig reprezentalt nyelvi kér-
dést szociolbgiai szinten veti fel.

Hipertextualitas

Ezen a ponton utalni kell avers — Gérard Genette terminol6giaja szerint — transztextualis,
pontosabban hipertextudlis megszerkesztettségére (Genette, 1996, 86.). Harrison a
versben szovegszertien utal ugyan angol kolt6k nevére, de ironikusan csak névazonos-
sagrol van sz6: a sziileiéhez kozeli sirok egyikén egy Byron nevii cserzévarga, egy ma-
sikon egy Wordsworth nevii orgonaépit6 mester neve olvashaté (a filmen jél lathato,
hogy nem a képzelet sziilleményei). Es mint arrél sz6 esett, eléfordulnak egyéb utaldsok
az elitkultdrara, Wagner, Berg miveire.

Nem torténik azonban utalas Thomas Gray (1716-1771) angol kolt6nek az 1740-es
években irt, pontosan nem datalhaté, ELEGy WRITTEN IN A COUNTRY CHURCHYARD ( Jékely
Zoltan forditasiaban ELEGIA EGY FALUSI TEMETOBEN) cimi versére, amelyre pedig a vers
nem csupan utal, hanem szorosan ramintazodik, és amely igy a vers archetextusanak
tekinthetd (Jenny, 1996, 47.). Példaul versformdja miatt is. A négysoros, keresztrimi
6tos jambusi sorokbol allé versszaknak az angol koltészetben kitiintetett megvalésula-
sa Gray verse, amelynek a szinhelye éppuigy sirkert, épputigy a tekintet lassi mozgéasaval
kozelit targyara, éppugy tarsadalmi kérdéseken medital, és éppugy a kolts sajat, dSle
bettivel szedett epitafiumaval zarul, mint Tony Harrison kolteménye.
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Ez 6nmagéban is tobbféle kovetkeztetésre ad lehetGséget. Tony Harrison v.-je stilus-
parddia, olyan ironikus antipasztoralis vers, amelyben az idilli arkadiai tajat a futball-
palya jelenti. Azaz a vers a hipertextualitas mellett az archetextualitasra is remek példa
(Genette, 1996, 88.). Harrison eljarasa, amellyel visszajara forditja a pasztori koltésze-
tet, torténelmi parhuzamon alapul: Gray kora az ipari forradalom kora volt, a bekeri-
tések kovetkeztében a falvak lakéi a varosokba koltoztek, és bérmunkdsnak alltak, a
falvak pedig elnéptelenedtek. Errdl irt Oliver Goldsmith (1730-1774) THE DESERTED
VILLAGE (AZ ELHAGYOTT FALU, 1770) cimmel nosztalgikus-szentimentdlis pasztori verset,
a falusi élet sosem volt paradicsomi 6romeit dicsérve; és ennek a korrekcidjat hajtotta
végre George Crabbe (1754-1832) THe ViLLAGE (A FaLy, 1783) cimi komoran realista
kolteményében. Harrison aldbbi sorai erre a hagyomanyra is utalnak:

. How many British graveyards now this May

are strewn with rubbish and choked up with weeds

since families and friends have gone away

for work or fuller lives, like me from Leeds?”
(Harrison, 1989, 12.)

(»Nagy Britannidban hdny temetdt
ver fel a gyom, mert az egész csaldd,
mint Leedsbil én, végleg elkoltozitt,
ha mdshol jobb megélhetést taldlt!”)

A v. szubsztratumaban, Thomas Gray versében azonban mis sikon vetdik fel a
kérdés.

Miivel6dés és esélyegyenloség

Gray a dombtetén allé temetSben a tarsadalmi igazsagtalansagokon elmélkedik: a
tehet§sek ugyanis a templom belsejébe temetkeztek, diszes siremléket allitva maguknak,
a szegények sirjat azonban a domboldalon elteriil§ temets durvan faragott sirkovet
jelzik. Az esélyek egyenlGtlenségérdl vallott nézeteit Gray a vers 45. és 72. sora kozti
részben fejti ki. Harrison verséhez az 59. sor kothets szorosabban: ,, Some mute inglorious
Milton here may rest” (Gray, 1912, 30.). (Jékely Zoltan egyébként nagyszert forditasa
ezen a ponton nem hasznilhaté; a sor jelentése: ,Lehet, hogy egy néma, ismeretlen
Milton nyugszik itt”.) Gray a lehet&ségek hijan eltékozolt tehetség tarsadalmi vesztesé-
gét azonban rogton szembedllitja a lehet&ségek hijan kiéletleniil maradt gyilkos zsar-
noksag tarsadalmi nyereségével: ,Some Cromwell, guiltless of his country’s blood.” (Gray,
1912, 30.) Jékely forditasaban:,,S egy Cromwell, ki nem ontott honfi-vért.” (KLASSZIKUS ANGOL
KOLTOK, 1986, 690.)

Harrison v.-jének kozéppontjaban is az iskolazatlansaguk miatt a tarsadalmi felemel-
kedéstdl elzart rétegek pusztité és 6npusztité sorsanak kérdése all. A hangsulyt azon-
ban a reprezentaci6 és onreprezenticié problémajara helyezi. A leedsi temetd vandal
moédon meggyalazott sirjai lattan, elsé indulatdban a magaskultira paternalista vala-
szat fogalmazza meg, azaz felajanlja 6nmagat és koltészetét az elesettek, leszakadtak
sz6sz0l0janak, hiszen Ggy véli, gondjaikat atérzi, és jobbité szandékok feszitik. A mo-
nol6gnak indul6 vers azonban dialégussa alakul, amikor a szkinhed a szinre 1ép. Persze
csak latszolagos dialégus az, valéjaban két monoldgot hallunk, igen kevés atjaras van
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a két szoveg kozott. Jol mutatja ezt az a rész, amikor a vers 164-165. sordban az emel-
kedett kolts szavai kozé francia kifejezést sz6, amelyet a szkin ,, fucking Greek”-nek (, ki-
baszott girog”) vél. A félreértésbdl persze a kolts jon ki rosszul, aki ekkor még képtelen
leereszkedés vagy kulturdlis fennhéjazas nélkil beszélni a szkinheddel.

Harrison mar korabban, From THE ScHOOL OF ELOQUENCE (AZ EKESSZOLAS ISKOLAJABOL,
1978) cimti kotetének ON NoT BEING MILTON (ARROL, HOGY NEM MILTON) cimii versében
az ipari forradalom ludditaira emlékezve idézi Gray elégijjanak szavait (amelyre a vers
cime isutal):,, Three cheers for mute ingloriousness! // Articulation is the tongue-tied’s fighting.”
(,Hdromszoros hurrd a néma névtelenségnek! // Az onkifejezés a beszédképtelenek harca.”)
(Harrison, 1984, 112.) Abeszédképtelenség azonban a koltészet forrasais lehet: Harrison
Hereprry cimi négysoros epigrammajiban, amelynek cime a biolégiai értelemben vett
oroklést jelenti, arra a kérdésre, hogy vajon kit8l orokolte koltsi tehetségét, azt feleli,
hogy két nagybatyja volt, az egyik dadogott, a masik néma volt (Harrison, 1984, 111.).
Ez mintegy vallomas a felhatalmazasrol, miért gondolta, hogy a feltételezése szerint
onkifejezésre képtelen tarsadalmiréteg képviseletére jogot formalhat. Az idegrendszer
hibas miikodésébdl fakad6 beszédhiba és a tarsadalmi rendszer miikodésébdl fakado
artikulaciéképtelenség egyarant megértésére szamithat. De a szkinhed onkifejezési ki-
sérleteit a sirkertben mégsem fogadja haromszoros hurraval: ingeriiltséget és elkese-
redettséget valt ki belSle. Ennek csak egyik oka a tarsadalmi igazsagtalansig nyilvan-
valé jelenléte, a masik a megértés képtelensége, ami éppolyan silyos kovetkezmények-
kel jar, mint az artikulacié képtelensége.

A szkinhed megszélalasa William Wordsworth koltészetfelfogasanak a vereségét je-
lenti: Wordsworthnek a Lirar BALLADAK cimi kotet masodik kiadasdhoz irt el@szavaban,
kiillonosen pedig az 1802-es kiadas betoldasaiban (Wordsworth, 1966, 48—49.) kifejtett
programja, hogy a koltészet nyelvét a beszélt nyelvéhez kell kozeliteni, itt latvanyos ku-
darcotvall, hiszen Wordsworth, a kolts érthetetlen marad Wordsworth, aziparos szama-
ra, ahogyan Harrison, a kolt6 sem tud sz6t érteni Harrisonnal, a szkinheddel. Harrison
naiv romantikus egységképe megbukik. Még prébalkozik ugyan sajat életpalyajanak
felvazolasaval, lazadasanak leirdsa azonban kinosan megfeneklik. Masrészt persze mind-
ez ugyanennek a felfogasnak a diadalat is jelenti, hiszen a regionélis-kollokvialis nyelv-
hasznalatot Harrison versénél kevesen emelték be jobban az elitkoltészetbe.

Harrison a narrator szerepében ugyan tudatosan imitdlja a neoklasszicista versha-
gyomany retorikus emelkedettségét:

., This graveyard on the brink of Beeston Hill’s

the place I may well rest if there’s a spot

under the rose roots and the daffodils

by which dad dignified the family plot.”
(Harrison, 1989, 7.)

(,, Beeston hegyoldaldn e temetd

ad majd nekem is végsd nyughelyet,
a csalddi sirt ndrcisz, rézsatd

jelzi, amelyet apdm iiltetett.”)

de az elégikusan meditativ részekbe sz6 szerinti idézetként keveri az ellensirfeliratok
tragar szovegét. Ezek az idézetek azaltal, hogy hibatlanul illeszkednek a versmértékbe,
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és a hatast fokozand6 gyakran rimhelyzetben vannak, szétztizzak a kolt§ komoly és
telelGsségteljes elmélkedéseit. A szoveg tipografiailag is jelzi, hogy idegen testek, és ez-
altal azt is vilagossa teszi, hogy a rombolé indulat szimara a formai hagyomany csak
iires keret:

. But why inscribe these graves with CUNT and SHIT?

Why choose neglected tombstones to disfigure?

This pitman’s of last century daubed PAKI GIT,

this grocer Broadbent’s aerosolled with NIGGER?”

(Harrison, 1989, 16.)

(,De mért fujjik le a sirkiveket?

Miért ez a sok BUZI, GECI? Ldm,

a mult szdzadi banydsz FEKA lett,

a fiiszeresbél meg ROHADT CIGANY.”)

A veretes versforma ironikus dnfelszamoldsa akkor teljesedik ki, amikor a leedsi
szkinhed is keresztrim{ 6tos jambikus sorokban szélal meg, azaz a szkinhed a versformat
is birtokba veszi. A szkinhed nyelve Thomas Gray elégidjanak metrikai keretei kozt
pontosan olyan hatast kelt, mint a sirkovek aranyozott, vésett betdire rafajt ormétlan
tragarsag. A neoklasszicista vershagyomany és szubkulturilis nyelvhasznalat ellentéte
folyamatos humorforras a kolteményben, de egyben hatalmi jatszma is, kolcsonos
kisajatitasi kisérlet: vajon a szkinhed veszi-e ilyen médon birtokba a format, hogy a
maga szubverziv médjan azonnal érvénytelenitse azt, vagy mégiscsak a koltd adja koleson
neki az 6nartikulacié magasabb rendd eszk6zét, hogy ezzel kényszeritse a maga dial6-
gusrendszerébe?

. What is it that these crude words are revealing?
What 1s it that this aggro act implies?
Giving the dead their xenophobic feeling

or just a cri-de-coeur because man dies?

So what’s a cri-de-coeur, cunt? Can’t you speak
the language that yer mam spoke. Think of ‘er!
Can yer only get yer tongue round fucking Greek?
Go and fuck yourself with c¢ri-de-coeur!

»She didn’t talk like you do for a start!«

1 shouted, turning where I thought the voice had been.

She didn’t understand yer fucking »art«!

She thought yer fucking poetry obscene!”
(Harrison, 1989, 17.)

(., Ez az agresszivitds mit jelent?

A tragarsdg? A holtakra mitdl
sugdrzik dt idegengyiilolet?

Vagy haldalfélelem csak? Cri-de coeur?
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Mi van? Mi a faszt ¢cri-de-coeur6zol?

Nem tudsz gy beszélni, ahogy anyadat
hallottad, csak kibaszott gérogiil?

Dugd fel a cri-de-coeurt, ne verd a nyalad!

»Eldsz0r is, nem beszélt soha igy« —
Sfordultam iiviltve a hang felé.
Szerinte a kibaszott verseid
tragar és érthetetlen zagyvalék!”)

A kétféle nyelvi regiszter, illetve azon beliil egy kulturalis hagyomany (a neoklasszi-
cista sirkerti elégiakoltészet) és egy abba nem ill§ megszoélalasi mod (a szkinhed leedsi
dialektusban el6adott alpari szévege) nemcsak mulatsidgos, és nemcsak a szoveget di-
namizalé eszk6z, hanem a szituacié belsd fesziiltségét, az dthidalhatatlan tarsadalmi
ellentmondasokat is felszinre hozza, hiszen a kétféle nyelv, a kétféle kultara akkor sem
egyenlitddik ki, amikor a koltd, hogy jobban megértesse magat, atveszi a szkinhed
nyelvhasznalatat.

Ez egyben azt is leleplezi, hogy a kolté sem romantikus 6nfelhatalmazassal, sem
kiils6 tarsadalmi felkéréssel nem rendelkezik, kovetkezésképp koltészete nem képvisel-
het egy olyan csoportot, amely nem érti az dltala hasznalt nyelvet. Kérdés, hogy a koltg,
akinek szakmdja az 6nartikulacié, meghaladhatja-e az ellentétek sztereotipikus kifeje-
zését. A felhagyott banya (,worked-out pit”) ezen a ponton a szubkultiira metonimidja
lesz: akimeriilt, kihasznalt banya érintkezéssel viszi at attribitumait azokra, akik benne
dolgoztak, és éppugy a tarsadalom alatti 1étezésbe kényszeriiltek, mint a temet§ alatti
jaratok.

Nyelv és 6nreprezentacio

Ennek a kettGsségnek a nyelvi megjelenése, a kétféle stilisztikai regiszter ellentéte oko-
zott — legalabbis a felszini indoklas szerint — botranyt a tarsadalom legfelsGbb rétegé-
ben. A kolt§ a vers 205. sordban 1ép at sajat nyelvi regiszterébdl a szkinhedébe. Tiirel-
mét vesztve, indulatilag regresszalodik: ,, Listen, cunt” (,,Kussolj, kicsog”), kezdi valaszat.
A regresszi6 azonban a masik megértésének kezdete. Példdja ekkor Arthur Rimbaud,
aki nemcsak a szkinhed szdmadra is vonzé devidns tarsadalmi viselkedésmintat jelent-
het (azaz a kolt6 és a szkinhed lényegi azonossagat, fiiggetleniil attél, hogy a szkin mit
gondol errdl [Butler, 1997, 97.]), hanem a modernista targyiassag kovetelményének
megfogalmazdsatis:, je est un autre” (215-216. sor). Az idézet Rimbaud George Izambard-
nak 1871. majus 13-an irt levelében fordul el8: ,,Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se
trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait!” Somly6
Gyorgynek az eredeti mondat szandékos grammatikai képtelenségét kisimité fordita-
saban: ,, EN — az mindig valaki mds. Ht tehet rola a fa, hogy hegedit lett beldle, és fene essék
az ontudatlanokba, akik olyasmin ragédnak, amirdl sejtelmiik sincsen!” (Rimbaud, 1974a,
280.) Két nappal késébb, méjus 15-én megismételte egy masik tanarahoz, Paul Demenyhez
irt levelében is (Rimbaud, 1974b, 282.). Harrison az idézet kimondatlanul hagyott fe-
1ével 6nironikusan megforditja a tudas és tudatlansag viszonyat, azaz mikozben a
szkinhedet a rimbaud-i esztétika fogalmaival oktatja ki arrél, hogy a koltészet igenis 6t
képviseli, kimondatlanul is elismeri, hogy olyasmir6l beszél, amirdl fogalma sincsen.
Nem tudja, hogy a szkinhedet ki és hogyan képviselhetné.
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A Rimbaud-idézet a travesztia travesztiaja, vagy masképpen a parodizalé travesztia
(Bahtyin, 1976b, 234.) forditottja: amikor elhangzik, a szkinhed néz6pontjabdl az elit-
kultara 6nparédidjaként hat. A ,masik” még és mar nem azonos az ,,én”-nel. Kérdés
persze, van-e olyan pillanat, amikor akar csak atmenetileg létrejon az azonossag.
Mindenesetre Harrison versében —a bahtyini sz6hasznalattal - az ,egymdst dialogikusan
meguildgité nyelvek rendszere” (Bahtyin, 1976b, 224.) val6ban targyiasitja az ideolégiai
értékek kiilonbségét (Bahtyin, 1976b, 237.).

Harrison versének ez az aspektusa kivaléan leirhat6 Bahtyin heteroglosszia-fogal-
maval. Hiszen a versben csakugyan két nyelvi regiszter jelenik meg, és ezek eltéré nézo-
pontokat képviselnek, és konfliktusba keriilnek. A nyelv a legkevésbé sem semleges,
attetsz6 médium, nemcsak azért, mert nem is lehetne az, hanem mert Harrison pon-
tosan a heteroglossziara épiti miivét: amikor a kolts nyelvén beliil megszolaltatja az azt
alapjaiban kikezd§ ellenkulturalis nyelvhasznalatot, a két nyelven két ideolégia fogal-
mazza meg magat. A kolt§ és a szkinhed parbeszéde sz6 szerint belsé dialogikussag
(Bahtyin, 1976a, 196.), amelynek soran a besz¢él6 megprobalja sajat 14t6sz6gét annyira
kitagitani, hogy a szkinhedé is beleférjen. Majd amikor ez nem sikeriil, § maga prébal
aszkinhedébe belehelyezkedni, hogy a megoldas felé tett els6 lépésként 1étrej6]jon a meg-
értés. Ez persze ironikusan behatérolt megértés, hiszen a dialégus a vershelyzet szerint
is a kolt6 tudataban zajlik. Ugyanakkor teljesen indokolt kisérlet, hogy a dial6gus soran
az 6nartikulaciéra képes fél, a kolts tarja szélesebbre lat6szogét a — feltételezése szerint
—nyelvi 6nartikulaciéra alig képes szkinhed el6tt. Ezzel azonban csak modellalja a tar-
sadalom hatalmi hierarchigjat. A masodik esetben is ugyanez a helyzet, akkor meg ki-
sajatitja, elfoglalja a szkinhed sajat terét. A helyzetnek végss soron ezért nincs megol-
dasa. Megjegyzendd, Bahtyin szellemében, hogy a futballmérkézés és az azt kovetd
innep (randalirozas) karnevalként is felfoghatd; ebben az esetben a kolts értelmiségi
kisérletei a hierarchia megforditasara pedig ellenkarnevalként értelmezhet6k. De Har-
rison kisérlete eleve kudarcra van itélve. A nyelv ideoldgiai-szocidlis rétegei (Bahtyin,
1976a, 205.) kozott itt athidalhatatlan szakadék htzodik, a kolesonos megértést csakis
kiilsé erd, a tanulas tudné elémozditani.

Ez a felismerés azonban, bar a kolts Gjabb francia fordulataira a szkinhed ,,no more
Greek” (,ne gyere a goroggel”) (217. sor) fenyegetéssel felel, mégiscsak atvezet a masik ol-
dalra: hogy tudniillik a szkinhednek is van sajat artikuliciés bazisa, autentikus 6nki-
fejezési miifaja: a graffiti, a falfirka, amely a tiltakozas szubkultirajanak megjelenési,
s6t miivészetként is értelmezhets formaja. A két onreprezenticio, a kolt6é és a szkinhedé
kolcsonosen kizarja egymast: ,,A book, yer stupid, s not worth a fuck!” (,A konyvek, faszfej,
szart sem érnek!”), mondja a szkin (218. sor); a graffiti pedig a kolt§ szemében a sirkd
meggyaldzasa.

A kolts, amikor a szkinhed felfedi 6nmagat, és kideriil, hogy azonos vele, valaszul a
nyilvanos kulturalis-politikai térb6l a maganélet terébe hiizédik. A sziilSk sirjanak meg-
gyaldzasa elSl az otthon és a hizassag idilli harmoéniajaba menekil, amit azonban egy-
részt ironikus ellenfénybe von az, hogy a virdgzé fat labdaval rugdalé utcakolykok a
LoHEeNGRIN naszinduléjat harsogjak, masrészt meg az, hogy az otthoni idillbe beleron-
ditanak a hiradé haborus képei. Ugyanakkor magat a sirgyalazast is ironikussa teszi,
hogy a sztil6k sirjara a ,,United” sz6t fajtak.

Harrison versének két stilisztikai regisztere el6bb egymastél kiilon, s6t egymas elle-
nében szdlal meg, majd az alsé regiszter betor a felsGbe, de mivel a felsG nem tud lefe-
1€ hatni, a vers végén el6bb visszatériink a felss, fennkolt stilisztikai regiszterbe, hogy
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az erGsen onironikus epitafiumban, és cseppet sem problémamentesen, végil a kettd
kiegyenlitGdése megtorténjék. Csakhogy ez a kiegyenlitGdés keserd fenntartasokkal
fogalmazodik meg. Nem is lehet masként, hiszen Harrison megértésre torekszik, ami
nem azonos az elfogaddssal. A szkinhed ideoldgidjat, s6t azt az ideologiat, amelynek a
szkinhed terméke, kérlelhetetleniil elutasitja.

A kiemelkedés alternativai: Jackie Charlton

Ezen a ponton lehet utalni egy masik nevezetes ,, Loiner”-re, Jackie Charltonra. A Leeds
United egykori valogatott kézéphitvédje 1935-ben sziiletett, azaz két évvel idGsebb Tony
Harrisonnal. Harrison apja pék volt, Charltoné banyasz, igy kolts és labdarigé a tar-
sadalmi felemelkedésnek két eltérd, de sikeres utjat jartak be. Harrison 6sztondijjal
egyetemet végzett, és elismert kolts lett. Charlton pedig sportolni kezdett, tagja volt a
vilagbajnoksagot nyert angol valogatottnak. Palyaja a masodik vildghabort utani nél-
kiil6zés éveiben indult, majd a joléti tarsadalom felivelésének éveiben teljesedett ki.
Visszavonulasa utan edzgként Gjabb sikereket ért el, legnagyobb eredményeit az ir va-
logatottal. A szkinhedmozgalom kibontakozasa, alabdaragépalyak koriili erészak meg-
jelenése edz6i éveire esett. Charlton és Harrison a tarsadalmi felemelkedés két lehet-
séges utjat képviseli.

Charlton 6néletrajzaban megemlékezik Arthur Scargillrsl, aki szomszédja volt a
nyolcvanas években. Arnyalt képet fest arrél, hogy a Thatcher-kormény elsé intézke-
dései utan adatokkal aldtdmasztott figyelmeztetéseit mennyire nem vették komolyan,
talzassal vadoltak, am elGjelzései szazszazalékosan beteljesedtek. Ugyanakkor Charlton
emlékezete szerint Scargill 6nveszélyesen merev targyal6partner volt. Megjegyzendd,
hogy Charlton és csaladja munkasparti szavazé volt. (Olyannyira, hogy testvére, Bobby
Charlton [szintén hires labdarigé] komolyan nehezményezte, amikor Jack elfogadta
egy korabbi tory miniszterelnok, Edward Heath meghivasat a parlamentbe.) Jack azon-
ban 1996-ban mar Ggy tapasztalta, hogy a banyaszat és nehézipar megsziintetése hosz-
sz tavon értelmes dontés volt, az egykori banyaszok és munkasok utélag tigy gondoljak,
ennél jobb nem is torténhetett velik (Charlton, 1996, 215-216.). Charlton véleménye a
Thatcher utani korszakban fogalmazédott meg. Bar indulasukkor hatteritk Harrisonnal
azonos volt, palyafutdsuk szocioldgiailag eltéré kozegbe emelte Gket.

Versusok

Avers a feloldatlan ellentét képeivel zarulna, ha nem kovetné az epitafium, amely ismét
visszavezet az 6nreprezentdcié kérdéséhez. A sirfelirat 6sszefoglalja mindazokat az el-
lentéteket, amelyeket a vers cime magaba stirit. A ,v” legalsé szinten, a vershelyzetnek
megfelelGen a sportsajté roviditése a ,versus” széra. Ez all a sirokon az ellenfél neve
el6tt. Ironikus médon azonban a ,versus” egyik oldalan mindig az 4ll, hogy ,,United”,
ez ugyanis a hazai csapat neve, otthon nem kell elé tenni, hogy Leeds. Az ellenfél és az
egyesiilet szemantikai kett&sségének szojatéka végighuzédik a szévegen.

A szurkolétaborok ellentétébdl kiindulva a tarsadalmi szembenallasok faji, vallasi,
nemi, politikai, osztaly-, kulturalis, nyelvi tipusait a vers 65-76. sora tételesen felsorol-
ja. Avers tehat az ellentétekre szabdalt tirsadalom sziinni nem tudé bels6 habortjanak
alatomasa. Ez indokolja a filmvaltozat rendez8i megolddsat, amely a madsodik vilaghabo-
ra képeivel indul, és a tarsadalmat megoszté6 Margaret Thatcher politikai tomeggy(-
1ésének, illetve az ellene szervezett tiintetések képével folytatodik.
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A v’ ugyanis ,victory” is, a gy6zelem jele, amit a kolts kolyokkoraban mazolt a haz-
talakra. Az ujjal mutatott ,,v” jelnek azonban nemcsak churchilli, hanem obszcén jelen-
tése is van, aszerint, hogyan tartjuk a keziinket. Amint az a filmben is lathat6, a muto-
gatas jelrendszerében tdjékozatlan Margaret Thatcher valasztasi gy6zelme utan befelé
forditott tenyérrel mutatott hiveinek ,v” betfit, ez azonban az angolok gesztusrendsze-
rében a ,fuck up” (atbaszas) jele, azaz pontosan olyan tragarsig, mint a versben idézett
obszcén szavak. A két jel egymas fondkja (Butler, 1997, 96.).

A ,v” a dial6gusnak dlcazott monolég soran maganak a kolteménynek is a metafo-
rajava valik. A ,v” bels6 megosztottsagot, belsé hasadast is jelent: ,, Half versus half, the
enemies within / the heart that can’t be whole till they unite.” (,, Fél fél ellen, az ellenfél beliil van,
/ a sziv nem lesz egész, amig nem egyesiilnek.”) (285-286. sor.) Csakhogy a kolts hidba teszi
bensévé a szkinhed beszédét, nem jut kozelebb a megoldashoz. Ra kell ébrednie, hogy
feltételezéseivel szemben a szkinhednek igenis jol kidolgozott 6nartikulaciés formaja
van. A vers azt a folyamatot irja le, amelynek soran a kolté erre radobben. Raadasul a
felismeréssel parhuzamosan sajat, ugyancsak jol kidolgozott 6nartikulaciés formaja,
legalabbis annak hatasfoka és illetékessége, tehat maganak a versnek a szerepe kétség-
be vonédik.

A ,v’-nek a versben van egy tovabbi jelentése is: a temet&ben futas kozben, sietve a
sirkovekre fijt,v” egyik szara a lendiilettél hosszabb lesz, azaz arra a jelre hasonlit, ame-
lyet a tanarok hasznalnak a helyes valasz kipipalasara. Ilyet azonban, mondja a kolt6,
egy szkinhed nem sokat latott iskolai dolgozatain (57-60. sor). A szkinhed tehat a maga
brutalis médjan, de mégiscsak onmeghatarozasként értelmezhetd jelet hagy 1étezésérdl.
Miive, ha tetszik, ha nem, a varosi vizualis kultira terméke (Butler, 1997, 98.).

Marpedig a sirkd az emlékérzés helye. Az angol liratdrténetben szamos kitiintetett
fontossagu epitifium van: Jonathan Swift 6nallé latin nyelv( sirverse, amelyet William
Butler Yeats forditott angolra, majd ennek nyoman sajat sirverse, A BEN BULBEN ALATT
végén és természetesen Thomas Gray elégidjanak a végén olvashat6 sirvers mind ennek
az emlékhagyé gesztusnak a megnyilvanulasa: a kolt6 ezekben mar a talvilagroél iizen,
olvasdja figyelmét pedig a tulvilaghoz valé viszonyaban iranyitja foldi létére.

Tony Harrison sirfelirata nem ilyen. Nem a tulvilag és evilag egymast értelmezé és
az olvasora nézve tanulsagos viszonyarol szol, hanem a koltészet (, Poetry”) és anyaga, a
szar (, SHIT”) kozti és az olvaséra nézve megfontolandé viszonyrol (446-447. sor). A v.
arrdl a folyamatrol szol, hogy a koltsi onfelhatalmazas miként tiresedik ki és valik 6n-
parddiava azok szemében, akiknek nincs esélytik, hogy az 6nartikulicionak erre a fo-
kara felemelkedjenek, igy tehat masok altal vallalt képviseletiikbél kirekednek. Ennek
kovetkeztében ugyan a problémakra adott sztereotipikus valaszok végképp kiiiresed-
nek, de helyiiket a kolt6 erdfeszitése ellenére sem toltik ki a megértés formai.

A kolté sziileinek sirja olyan palimpszeszt, amely az emlékdrzés tobb rétegét hordoz-
za: a szubkultdra a festékszéroval (az informatikabol kolesonzott kifejezéssel, de nem-
csak metaforikusan, hanem szé szerint) feliilirta a magaskultarat, azonban a kolt6 nem
tekinti magat felhatalmazva arra, hogy megmondja, kinek van joga emléket hagyni,
kinek van joga az 6ndefiniciéhoz, és kinek nincs. Csakhogy 6nmagat az emlékhagyas
utjan az tudja meghatarozni, akinek vannak jol artikulalt szavai ra. A graffiti a kolte-
mény szerint indulatkitorés, az artikulalt 6nkifejezés alatt marad. Ezért Harrison verse
egyetlen esélyként az értelmes beszéd elsajatitdsa, a tanulas mellett foglal allast.
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A SIRFELIRATOK ELE

Edgar Lee Masters amerikai iré (1869-
1950), a ,,chicagéireneszansz” meghataro-
26, maganyos alakja 1915-ben publikalta
SpooN RIVER ANTHOLOGY cimii verseskony-
vét. Akotetb&l késziilt magyar nyelvii valo-
gatast A SpooN River-1HoLTAK cimmel 1970-
ben jelentette meg az Eurépa Konyvkiado.
A miasodik magyar kiadast negyven évvel
késébb, 2010-ben tette kozz€é ugyancsak az

Eurépa. Az Egyesiilt Allamokban a 90-es
évek elején hetven kiadast tartottak sza-
mon, a kiilfoldieket is beleértve.

Akik még nem olvastak volna, azoknak
elmondjuk, hogy Spoon River, ez a fiktiv
kisvaros egyetlen nagy temetd; a kotet ver-
sei sirfeliratok. A sirok kozott 6rvénylik az
élet, a halottak kibeszélik magukat és egy-
mast, a monol6gok ciklusokkd, dramolet-
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tekké formalédnak; fokozatosan elébiink
all a prérivaros lélektani-tarsadalmi, s6t
torténelmi dramaja. A temets az amerikai
Kozép-Nyugat egykori szerkezetét érzi.

Akét magyar megjelenés kozott mint for-
dit6 tobbsz6r megprobalkoztam a verses-
konyv djboli kiadatdsaval, hidba. Egyszer
—felbuzdulva azon, hogy a miivet a Broad-
wayn musical formdjaban is el6adtak — el-
vittem A SPoON RIVER-1 HOLTAK-at az Irodal-
mi Szinpad (a kés6bbi Radnéti Szinhdz)
apro termetd igazgatdjahoz, aki igy adta
vissza a konyvet: — Ezt nem lehet szinpad-
ra vinni. A szocializmusban nincs bank-
cs6d, nincs bordélyhaz, nincs zullott élet.
— Igy aztan negyven évig vartam.

A kotet kétszaznegyvenhat versébdl ki-
lencvenegy jelent meg magyarul; a Holm:
néhany Gjabb sirfelirat-forditasra kért fel.
Nehéz munka volt. Meg kellett talalnom
az els6 kiadas alaphangjat, mégis, valami
masfélét kellett nytjtanom a valogatassal.
Az itt jelen 1év6 tizenkét halott tobbsége a
siron ttlis hazudik, vagy eltorzitja a tortén-
teket, vagy magaval viszi a rogeszméit oda-

atra. Van olyan, aki szereti a prérit; van,
aki gydloli, és legszivesebben kitépné a lel-
kébdl, gyokerestiil. Az ilyesmilegfoljebb te-
metSben (vagy versben) szokott sikertilni.

A forditds soran most is hiiségre tore-
kedtem, ahol tudtam. A SQuaw-MAN (Az IN-
DIAN ASSZONY FERJE) egy régi amerikai film
cime; a film 1914-es néma valtozatat talan
Masters is latta (GEORGINE SAND MINER sir-
felirata). A hewers of wood (favdgdk), illetve
a Comforter (Szent Lélek) és atongues of flame
(tiizes nyelvek) bibliai idézet (JozsuE, 9:21-27;
ApCseL, 2:1-4). A legnehezebb dolgom az
O rIONEERS magyaritasaval volt (Walt Whit-
man ismert refrénje a PIoNers, O PIONEERS
cim versbdl; OH UTTOROK, T1 UTTOROK, for-
ditja artatlanul Fust Milan — ezt nem lehe-
tett &tvenni), a kifejezést torténelmi nevén,
Alapito Atydknak forditottam (AaroN Hat-
FIELD sirfelirata). Ugyanennek a versnek az
els6 sordban viszont (Better than granite;
Grdnitndl maradobb) Kosztolanyi Dezs6 Ho-
ratius-forditasanak visszhangjat kovettem.

Gergely Agnes

Edgar Lee Masters

A SPOON RIVER-I HOLTAK

Részletek

Hare Drummer

Eljarnak még a fiik meg a lanyok Siever

kertjébe, szeptember végén, almaborért?
Osszeszedik a cserjés kozt a mogyoroét

Aaron Hatfield tanyajan, miel6tt bedll a fagy?
Mennyit jatszottam a hancirozé lanyokkal,

fitkkal a kovesat mentén, mindenfelé a dombokon,
amikor lement a nap, meghtilt a levegd,

és furkosbottal vertiik a diét, s a diofa
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lecsupasztva meredt a langol6 nyugatnak!
Most mar az Gszi fist illata,

meg az elhull6 makk,

meg a volgyekbdl a visszhang

hoz dlmokat az életrdl. Itt lebegnek f6l6ttem.
Azt kérdik t6lem:

hova lettek a hancarozé tarsak?

Hanyan vannak velem, hanyan

a vén gyimolcsosokben, az it mentén, Siever
kertje felé, s az erd6ben, amely csak nézi

a hallgatag vizet?

Washington McNeely

Vagyonos voltam, polgartarsaim becstltek,

sok gyerekem sziiletett, el6kels anyatol,

ott neveltem f6] mindet

a tekintélyes karidban, a varos szélén.

Latjatok azt a cédrusfit a pazsiton?

A fidkat Ann Arborba kiildtem, a lanyokat Rockfordba,
ekozben mult az élet, még tobb vagyon, megbecsiilés —
esténként pihentem a cédrusfam alatt.

Mult az idém.

Alanyokat Eurépaba kildtem;

hozomanyt adtam nekik, amikor férjhez mentek,

a fitknak pénzt, hogy belefogjanak a véllalkozasba.
Erés gyerekek voltak, igéretesek, mint az alma,

amig meg nem latszik rajta a harapas.

De hat John rajtavesztett, elbujdosott az orszagbol,
Jenny meghalt gyereksziilésben —

iilltem a cédrusfam alatt.

Harry egy ziillott éjszaka utan végzett magaval,

Susan elvalt —

iltem a cédrusfam alatt.

Paul belerokkant a talzott tanulasba,

Mary otthonil§ lett, mert elhagyta egy férfi —

iiltem a cédrusfam alatt.

Mind odalettek, szarnyuk szegetten, sorsuktél felzabalva —
iiltem a cédrusfam alatt.

Parom, a gyerekek anyja, rament —

iiltem a cédrusfam alatt.

Kilencven évért szedik a vamot.

O, anyafold, aki elringatod a hull6 levelet!
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Paul McNeely

Kedves Jane! kedves, j6 Jane!

Milyen halkan lop6dztal be a szobdba (ahol mar betegen fekiidtem),
névérfityuladban, vaszon kézel6dben,

megfogtad a kezemet, mosolyogtal:

— Semmi komoly — mondtad —, hamarosan jobban leszel. —
Es amit gondoltal, szemedbél tigy szivargott bele

az én szemembe, ahogy a harmat csorog végig

a virag belsején.

Kedves Jane! az egész McNeely vagyon

kevés lett volna, hogy megtéritsék neked az dpolast,
éjjel-nappal, és napokon at és éjszakakon;

hogy kifizessék a mosolyodat, a lelked melegét

kis kezedben, ahogy ratapadt a homlokomra.

Jane, amig az élet langja ki nem aludt bel6lem

a sotétben, az éjjel vaspantja folott,

én azért akartam, és azért kivantam, hogy ajra jol legyek,
hogy fejemet arra a kis melledre hajtsam,

és szerelmes oleléssel 6sszeroppantsalak —

gondoskodott az apdm rélad, amikor meghalt,

Jane, kedves Jane?

Mary McNeely

Utas, ki erre jarsz:

szeretni annyi, mint megtalalni a lelkedet

a szerelmed lelkének tGtjain.

Ha pedig szerelmed visszavonul az tton,
elvesztetted akkor a lelkedet.

frva vagyon: ,Nekem van baratom,

csak a fajdalmamnak nincs.”

Ezért volt a sok hosszt év magany az apam otthonaban,
ahol megprébaltam visszaszerezni az énemet,
és tajdalmambol felsébbrendd 1ényt formalni,
de ott élt az apam, a sajat fajdalmaval,

ott iilt a cédrusfa alatt —

a kép véremmé valt, mig végre eljott

a belenyugvas végtelenje.

O, lelkek, ti, akik az életet

mint illatos fehér rézsat hordjatok ki

a 1old sotét mocskabdl,

béke veletek mind6rokké!
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Daniel M’Cumber

Amikor a varosba mentem, Mary McNeely,
vissza akartam fordulni érted, szavamat adom.
De Laura, a szillasadoném lanya valahogy
ratelepedett az életemre és magahoz kotott.
Azutan néhany év mulva ki mas talalt rim, mint
Georgine Miner, Nilesbdl, a szabad szerelemnek
ez a vadviraga, a fourierista kommunaké,
amelyek Ohio-szerte virultak a haboru el6tt.
Szeretdje, a dilettans kolt6 régen megunta,

igy hat belém fogédzott er6ért és vigaszért.
Afféle nyafogé joszag volt, akit

a karodba veszel, s azon nyomban

osszekeni az arcodat, folyik az orra,

a valadékot szétiiriti az egész testeden,

aztan beleharap a kezedbe és megugrik.

Te meg ott allsz, vérzel és az egekig biizlesz!
Latod, Mary McNeely, arra se voltam mélto,
hogy megcsékoljam a ruhad szegélyét!

Georgine Sand Miner

A mostohdam elkergetett hazulrél. Megkeseredtem.

Egy flaneur, dilettans kolté (a felesége indian) elvette a sziizességemet.
Evekig voltam a metresze, nem tudta senki.

Megtanultam téle az é16skodsk fortélyait:

csalastol csaldsig ugrani, mint bolha a kutyan.

Ekozben mas férfiakkal is ,,nagyon bizalmas” viszonyba kertltem.
Kés&bb Daniel, a radikalis politikus évekre kisajatitott.

A htga azt mondta rdm: ,,Daniel macija.”

»Fertelmes sz6 — frta Daniel —, bemocskolja ezt a szép szerelmet.”
De bennem mar forrt a diith, és karmolni akartam,

és aztan leszbikus baratndm is beleszolt,

mert gytilolte Daniel hiigat,

Daniel meg lenézte a ng férjét, azt a torpét —

most, mondta bardtném, most kell a mérgezett nyilat kil6ni,

sz6lj az asszonynak, hogy Daniel zaklat téged!

El6tte még megkértem Danielt, repiiljon velem Londonba.

— Minek? — kérdezte. — Mért ne maradnank a varosban, ahogy eddig? —
Alameriiltem a méregbe, megbosszultam a visszautasitast

dilettans bardtom karjaban. Felbukva onnét, fogtam Daniel frasat,

s hogy igazoljam, tisztességem folttalan, megmutattam a levelet
Daniel feleségének, leszbikus baratnémnek, flinek-fanak!

Ha Daniel akkor legalabb agyonlétt volna...!

Es nemcsak kivetkéztet a hazugsagaimbdl, pucérra vetkéztet engem,
a testben-lélekben szajhat!
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John Hancock Otis

Ami pedig a demokriciit illeti, polgartarsak,

belatjatok-e végre-valahara,

hogy én, aki vagyont 6rokoltem és belesziilettem a rangba,
képességeimmel mindenkit felillmtltam Spoon Riverben,
ha dldozatot kellett hozni a szabadsag tigyéért?

Mig nemzedéktarsam, Anthony Findlay,

aki bédéban sziiletett, tgy kezdte az életét

mint a palyamunkasok vizhordéja,

aztan palyamunkds lett, amikor

teln6tt, majd brigadvezetd, és végiil

fGellendr a vasutnal,

Chicagéban élt

ez a cégéres rabszolgahajcsar,

a munkasok megnyomoritdja,

a demokracia megveszekedett ellensége —

és én figyelmeztetlek téged, Spoon River,

és téged is, 6, Koztarsasag,

6vakodj az olyan embert6l, aki tigy keriil hatalomra,

hogy csak egy fél nadragtartéja van.

Anthony Findlay

Az orszagnak is jobb, az embernek is,

barmely orszagnak és barmelyik embernek

jobb, ha félnek téle, mint ha szeretik.

Es ha ez az orszag inkabb a tobbi nemzettel kotott
baratsagat adja fel, mint hogy lemondjon a vagyonardl,
azt mondom, rosszabb, ha az ember pénzt veszit,

mint ha baratokat.

Es letépem a fiiggonyt, amely a lélekben

elfod egy 6si vagyat:

ha az emberek szabadsagért ricsajoznak,

val6jdban hatalmat akarnak az erGsek folott.

En, Anthony Findlay, aki egyszert

vizhordébdl lettem nagyon nagy ember,

mig végiil ezreknek mondhattam, hogy: ,Ide gyere!”,
és ezreknek, hogy: , Eridj innét!”,

allitom, hogy egy nemzet dlma sosem teljesiilhet,

egy nemzet sosem €r el teljesitményt,

ha nem az erGsek és az okosok kezében csattog a palca
az ostobak és a gyengék hatan.
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Roscoe Purkapile

Szeretett. O, hogy szeretett!

Sosem volt médom ra, hogy elmenekiiljek

attol a naptdl fogva, hogy el6szor megpillantott.

Am azutan, hogy a feleségem lett, azt gondoltam,
hatha kideriil, hogy & is halandé, és szabadon ereszt,
vagy hatha elvalik.

De kevés hal meg, és nem mond le egy sem.

Akkor megszoktem, eltlintem egy évre, nagy kaland volt.
Nem tett szemrehanyast. Azt mondta, minden jéra fordul,
csak térjek vissza. Visszatértem.

Elmondtam neki, hogy csénakaztam,

és elfogtak a Van Buren Street kozelében

a kal6zok a Michigan tavon,

és lancra vertek, azért nem tudtam levelet irni.

Sirt és 6sszecsokolt, milyen sz6rnytiség, mondta,
vérlazit, embertelen!

Es én raébredtem, hogy a hdzassagunk

isteni elrendelés,

semmi mas nem bonthatja fel,

csak a halal.

Igazam volt.

Purkapile-né

Megszokott, eltlint egy évre.

Amikor hazajott, elGallt azzal a hiilye torténettel,
hogy a kal6zok elraboltak a Michigan tavon,

és lancra verték, azért nem irt nekem levelet.

Ugy tettem, mint aki elhiszi, bar nagyon jol tudtam,
mit mivelt kozben, hiszen talalkozgatott

a kalaposngvel, Williamsnével hébe-korba,

amikor az a varosba ment cicomakért, mondta is.
De az igéret az igéret,

és a hazassag: hazassag,

és mert becsiillom a sajat jellememet,

nem hagytam, hogy a valasra ravegyen

egy terveket szovoget6 férj, akinek egyszertien nincs inyére mar
a hazastarsi eskii és kotelesség.
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Archibald Higbie

En utéltalak, Spoon River. Megprébaltam foléd keriilni,
szégyelltelek. Undorral toltott el, hogy

ide kellett sziiletnem.

Es ott, Rémdban, a miivészek kozott,

akik olaszul beszéltek, francidul beszéltek,

olykor magam is elhittem, hogy sikertil megszabadulnom
a szarmazasom nyomaitol.

Azt hittem, elérek a miivészet magaslataira,

és beszivom a leveg6t, amit a mesterek beszivnak,

és latni is az 6 szemiikkel latom a vilagot.

De hiszen folyvast csak atsiklottak a mtiveimen, és azt mondtak:
— Mire a nagy igyekezet, baratom?

Ez az arc néha olyan, mint az Apoll6é,

néha meg a Lincoln vonasaira emlékeztet. —

Spoon Riverben, tudjatok, nem volt kultira,

égett a képem a szégyentdl, csondben maradtam.

Es mit tehettem volna, ha egyszer tet6tél talpig

ram tapadt és rim nehezedett a nyugati mocsok,

mint hogy elvagyodom és imadkozom, hogy tjra
vilagra jojjek és az egész Spoon River ki legyen

tépve a lelkembdl, gyokerestiil?

Aaron Hatfield

Granitnal marad6bb, Spoon River,

az emlékkép, amit rélam 6rzol,

ahogy az Alapit6 Atyak és Anyak szobra elé6tt allok,
a Megbékélés templomaban, drvacsora alatt.

Es reszel6s hangon beszélek a galileai
parasztfiarol, aki a varosba ment,

és akit a bankarok meg az tigyvédek megoltek;

s a hangom egybemosdédik a janiusi széllel,

amely atnyargal a buzaféldeken Atterbury fel6l,
mig a temetSkert fehér kovei

villédznak a templom koriil a nyari napban.

Es bar a sajat emlékeim stlyat is

nehezen cipeltem, lattalak Titeket, 6, Atyak,

amint fejeteket lehajtva, fajjdalmat leheltek

a csataban elesett fiakért s a lanyokért

ésa kicsinyekért akik koddé valtak az élet hajnaldn
vagy a dél tlirhetetlen 6rajaban.

De a tragikus csend pillanataibél,

amikor a kenyér és a bor korbejart,
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eljott hozzank a békesség,

hozzank, foldmiivesekhez és favagokhoz,

hozzank, parasztokhoz, ama galileai paraszt testvéreihez —
lejott hozzank a Szent Lélek,

lejott a langnyelvek vigaszal!

Gergely Agnes forditasai

Turi Timea

PYGMALION ESETE TOTH MANCIVAL

A naiva reprezentacidja és a naiva mint reprezentacié
Szép Erné miiveiben

A modernitds meghatdrozé szévegeinek szereposztasaban ott kisért egy figura, aki
szamtalan alakvaltozata ellenére nem kap sok figyelmet. Ha mégis vetiil r4 valameny-
nyi fény, gy hissziik Jol ismerjiik: a naiva &, az artatlan és &szinte sztiz lany. Téth Manci
a LiLa AkAc-bol vagy az ApamcsuTka fiatal szininévendéke. Az Uvecares egyiigyti Irméja
vagy az ibolyadrtatlan Ilonka, az alruhas szinhazigazgatét az ujja koré csavaro korista.
Bar a szerepkor legtobb képviseldje talan nem is az irodalom, hanem a popularis kul-
tara egyéb regisztereiben talalhat6 — gondoljunk a két vilaghaboru kozotti filmek gép-
irokisasszonyaira —, az artatlansag €s az Gszinteség nem olyan egyszer( attribtitumok,
mint amilyennek elso pillanatra tiinnek. Epp ebbsl adédnak a dramai bonyodalmak;
t6leg, ha belegondolunk, hogy a szinhazi eredetii szerepkor képvisel6i milyen sokszor
jelennek meg a tettetés mivészete: a szinhaz vildgaban jatsz6dé szovegekben. A tovab-
biakban Szép Erné naivairdl beszélve teszem fel a kérdést: a naivak reprezentacioi —
mint a Pygmalion-mitosz lehetséges Gjrairdsai — miképpen értelmezik az e szévegek
esztétikajara Vonatkozé t')nleirésokat? Az elemzés célja ugyanis az, hogy Té6th Manci

/////

Atvaltozasok

Mindehhez az adhatja a kiindul6pontot, ha Pygmalion és Galatea mitologiai torténetét
areprezentaciérdl valé gondolkodas sajatos peldazatakent olvassuk. Pygmahon mond-
juk igy — reprezentacids tevekenysege ugyanis a mimézissel ellentétes iranyt, ameny-
nyiben Galatea ,torténete” nem az €16 dolgok leképezésérdl, hanem az élettelen mii
megelevenedésérdl ad szamot. Galatea létezésének és életre kelésének a val6sig nem
oka, eredete — ez lenne a mimézis —, hanem célja, végpontja, produkcidja: Galatea ere-
dete, ha van, akkor az ideak viligdban kereshet6. Igy csak csoddlkozni lehet azon, vajon
miért esik kevesebb sz6 arrél, hogy Galateat atvaltozasa —ami Pygmalion kérésére tor-
ténik meg, hiszen Galateanak nincs is (még) akarata —kiveti a halhatatlansagbdl, mivel
emberré, anyaggd, sajat maganak egy lehetséges modelljévé: mulandéva teszi 6t.
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A Pygmalion-torténet atvaltozasanak ez irdnyt — vagyis Galatea végsé atvaltozasat
nem nyereségnek, hanem veszteségnek tekint§ — olvasatat épp a leghiresebb mitosz-
olvasat, Shaw dramdjanak hatasa akadélyozza meg. A miivészi atvaltoztatas itt a tarsa-
dalmi atvaltoztatas dramajava valik, a miivészi reprezentaci6 példazata a tarsasagi rep-
rezenticié paraboldjava: mikozben a koltészet nyelve is a tarsalgas nyelvévé valik a
modernitds tarsalgasi dramdiban. Eliza Doolittle atvaltozdsa osztalyugras, mégpedig
felfelé, de ezt az osztalyugrast elsGsorban a nyelvhasznalat hatdrozza meg, mikézben a
torténetet megjelenits szinhaz nyelvhasznalata a besz€lt nyelv felé kozelit, a szinpadi
utasitasok szinre vihetetlen részletgazdagsaga pedig devalvalja a szinpadi megjelenités
emelkedettségét. Vajon véletlen-e, hogy a magyar nyelvii dramairodalom tarsalgasi
dramadiban és — a szinpadi irodalomtdl elvdlaszthatatlan, a tarsalgasi stilust poetizalo,
a zsurnalizmust 6rokségként felhasznalé — mas irodalmi mifajokban is olyan gyakran
tlinik fel a naiv, fiatal lany és a tanit, idGsebb férfi kett&se? Szép Erng életmiivében ez
a kettds a LiLa AKAC, valamint az ApAmcsuTka regény- és dramavaltozataban jelenik meg
a legerételjesebben. A Téth Manci(k) és Iboly(ok) noha nem azonosak, mégis hasonlé-
ak: Szép Erné életmiivében amugy is hasonl6 funkcidji szereplGk és helyzetek killonb6z8
mivekben val6 visszatérését és valtozasat figyelhetjik meg. Talan nem is Galatea val-
tozik, csak Pygmalion viszonya hozza?

Az Apimcsutka hasonlé dramaturgiai szitudciéra épil, mint a LiLa AkAc: az egyes
szam elsG személyben megszo6lalo elbeszéls egy — pontosabban két — szerelmi torténe-
tet mesél el. Az egyik oldalon egy nagyvilagi, ,privat”, férjes asszony — Bizonyosné, il-
letve Les 5 Fleurs —, a masik oldalon egy naiv, artatlan lany all: T6th Manci, illetve
Iboly. A LiLa AkAc ban az elbeszél6 inkabb a naivaval egykoru az ApAMCsUTKA-ban immar
a privattal. Talan ezért is lehet, hogy a naivahoz valé viszony mint Pygmalion-viszony
az ApamcsuTki-ban erdteljesebben jelenik meg. Noha Miska, az ir6 helyzetét lehet ugy
értelmezni, hogy az egyik helyzetben & a ,,patronalt”, mig a mésikban a ,,patronals”,!
mindkét kapcsolat — és legfGképp Ibolyé — kiszolgaltatott viszony. Iboly azonban nem
csak Miskaval szemben kiszolgéltatott: a szininévendékség mint allapot eleve kiszolgal-
tatott helyzetbe hozza. Ezért is lehet, hogy Miska mar az els6 talalkozaskor ebben a vi-
szonyrendszerben helyezi el. , Egy rendezdvagy kritikus buktathatta elébem ezt a lanyt, ahogy
cigarettdval kindljdk az embert.” Es késébb, amikor Iboly ,nevelésébe” fog, ez a kiszol-
galtatottsig nem valtozik: ,,azumn [...] szérvdnyosan haszndltam Ibolyt % magamnak is in-
kabb csak élvezeti cikk ez a lany b Ugy nézek rd, mint a L‘ula]donomm”.3 Iboly és Miska sze-
relmi viszonyként felemdsan megval6sulé kapcsolataban ez a kiszolgaltatottsag lehet
annak az elSfeltétele, hogy Miska ,tanitsa” a lanyt: az evésen és a viselkedésen til a
snevelés” elsGsorban a nyelvhaszndlatra irdnyul — hasonléan Shaw Pycmavrion-jahoz.
Miska korrekciéi azonban paradox médon épp azokraa ,,pesties”, ,,orfeumi” nyelvhasz-
nalati formékra iranyulnak, amelyek —igaz, egyfajta atpoetizalas altal — épp Szép Erné
miiveinek stilusat hatarozzak meg.

Miska kiszolgdltatottsagat elsGsorban azonban nem a masik ng, a parfiimje miatt
Les 5 Fleurs-nek nevezett asszony okozza, hanem maguk a ,.kériilmények”: a hitelezdk,
aredakciok és legtGképp a szinhazi élet megrendelései. Ebbél a szempontbdl Ibolyt és
Miskat ugyanaz a kozeg teszi kiszolgéltatotta. Minden torténet azonban akkor torténet,
ha van benne atvaltozas, az ApamcsuTka dtvéltozasa pedig elsésorban nem Ibolyban,
hanem a hozza fiz6d6 viszonyban jon létre. Ebbdl a szempontbdl a fordulépontot a
Tataival, Iboly sziniiskolai tanaraval valé parbeszéd. A fordulépontot mintha két moz-
zanat indokolna: egyrészt az Iboly viszonylagos tehetségérél mondottak (mindezzel a
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kiilonlegesség kérdésénél részletesebben foglalkozunk), masrészt az, hogy Tatai meg-
kéri Miskat, ,,hogy a lapok jol banjanak az Ibussal”.b Mintha a Tataival val6 beszélgetés
mint kiilsé perspektiva arra vilagitana ra Miska szamara, hogy a vilag szemében Iboly
— Tatai kifejezésével — mar ,,hozzd tartozik”.

A Liea AkAc végletesen megélt, egzaltalt torténései utdn az ApAmcsuTkA-ban dbrazolt
jellegzetesen pestiesitett vilag viszonyai — gy a szerelmi viszonyok is — tizleti viszonyként
szervezGdnek. Téth Manci és Iboly jellegzetesen ezt a viszonyt utasitjak el. A LiLa AkAc
mint cim ebbdl a szempontbdl is értelmezhetd, f6leg a szinpadi valtozat esetében. A li-
getben tépett lila akac ingyen téphets, mikozben az orfeumban pénzért arult viraghdl
nem kér Manci. Az a sz6, amivel Csacsinszky a Mancit vengerkaként kikozvetité Ange-
lusznak ront a darab végén —, elseftelted”” —, szintén azt mutatja meg, hogy noha kériil-
ményei szerint Manci ,,drult” virag lesz, 6 maga azonban kiviil prébal maradni a viszo-
nyok arukapcsolasan. Hasonl6 az eset Ibollyal is, a szininévendékkel, akit mindenki
lecsokolhat a probakon, de aki maga, a Miskaval val6 viszonyaban, ,,nem akar semmit”.8
Mikor a szinhazi élet hazassagi kozvetitGje kozli vele, hogy volna ra ,,vevdje”, akkor is
ugy riposztozik, ahogy Miska meséli, ,,hogy véletleniil még senkié se, ellenben énbelém sze-
relmes”.’

A szerelem effajta idealtipikus, 6nzetlen valtozatanak szempontjabél azonban sokkal
kevesebb kiilonbség van a Szép Erng prézaiban megjelend kétfajta né — a nagyvilagi
asszony €s a tiszta szivii kislany — kozott. A Liza AkAc dramavaltozata még erételjesebben
jelenitimeg az ellentétet, hogy az ideaként tisztelt nagyvilagi asszony valdjaban konny -
véri n6, mikozben az orfeumi tancosné igazabdl sztiz lany. (A titok természetének két-
arcsagara mas mivekben is van példa: a Herepikse jArtam!” kamasztorténetében mig
aziskolaigazgaté n6csabaszként hurcolja meg a f6hést, annak az osztalyfénokével szem-
ben azt kell szemlesiitve megvallania, hogy még nem volt dolga nével. Az INDISZKRECIO!
szerelmi torténetének csattanodja pedig az, hogy a nagyvilagi szeretgjét titkol6 fiatal ir6
nem tudja, honnan tud mindenki diszkréten 6rzott titkarél, mig ki nem deriil, épp a
diszkrécio targyatol —egyébirant épp ez, ez a tarsasigi . diszkrécié” okolhatja Bizonyosné
alnéven val6 szerepeltetését is.) A LiLa ARAC regényvaltozata a két n6 nevének azonos-
sagaval — Manci és Margé egyarant Margit — hangsalyozza mindezt, a dramavaltozat-
ban pedig a nagyvilagi n§ —ott mint az INDISZKRECIO ,,privat” szeretdje: Lola—konnyelmd,
jolelkd perditasiagaval valik Téth Manci forditott tilkorképévé: ,.én nem logok folyton raj-
tatok, én nem sirok, én nem maradok a nyakatokon engem nem kell elvenni, én még feltekeny
se vagyok. En csak szeretek. Nekem szivem van”'2 A regényvéltozatban T6th Manci és em-
léke épp azaltal vélik kiilonlegessé, hogy nem kért semmit cserébe odaadott sziizessé-
géért: , csindlt valami faksznit, eskiidoztetett, kért tlem valamit, akart valamit télem? O Toth
Manci, magyar tdncosnd, az § szivével boldog akart lenni, kérlek, mieldtt azt a nehéz pillango-
palydt elkezdi”'® A kétfajta vonzodas egymadssal valo behelyettesithetSsége néha azonban
csak projekcid: a LiLa AkAc szinpadi valtozataban a Téth Mancitél félig még ismeretle-
niil lopott csékot az indokolja, hogy Csacsinszky Pali Bizonyosnénak latja, vagyis kép-
zeletében valtoztatja 4t Mancit. (Hasonléan Szép Erng Icazcaro vr' cimii jelenetéhez,
ami gyakorlatilag egy munkahelyi zaklatast mutat be. Mikézben az igazgaté leitatja a
titkarngjét, az sajat szerelmének nézi f6nokét, az atvaltozas azonban kétiranyu, a ko-
moly igazgat6 alkohol nélkil is infantilizal6dik.)

Ami azonban Csacsinszky (a regényvaltozatban: Béla) és T6th Manci, valamint Miska
(a dramavaltozatban: Miklés) és Iboly egymashoz illgségét, s6t: egymasrautaltsagat
megerdsiti, az az § tarsasdgon/tarsadalmon kiviiliségiik. A privat n6k iranti szerelem
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mindig a tarsasagi nyilvinossag iranti szerelem, aminek Csacsinszky/Béla mint ifji és
Miska/Miklés mint ir6 csak idegenként a részese. A naiva — mint Zerlina!® — dtmeneti
vilag lakosa, aki a férfi elbeszél6kkel szemben — akik megmaradnak az 4tmenetiségben
— kihullik valamilyen irdnyba ebbdl a vilagb6l: Téth Manci tovabb a tarsadalmon kivii-
liségbe, Iboly azonban a tarsadalmi normalitasba. Ami azonban a leginkabb megkii-
lonboztetheti e naivakat a nagyvilagi n6kt6l, az az 6 sziviik kizarélagossaga, vagyis
—nem taldlni pontosabb terminust — szerelme.

Az ApimcsuTka Tataival valé parbeszéde erre vilagit ra: hogy — a kériilményeknek
kiszolgaltatottan — Miska és Iboly kapcsolata nem tud megvaldsulni ebben az idealis-
nak feltiintetett formdjaban, nem tud kiviil maradni a kapcsolatok tizleti logikajan. Eb-
bdl a szempontbdl visszanézve pedig az eddigi kiszolgaltatott, ala-folé rendelt kapcsolat
— a tarsas életre valé tanitas a kis biintetésekkel — mintha az tizleti logika alapjan szer-
vez&d6 kapcsolatok ironikus parddidjava is valna. Akarhogy is, ezzel a forduléponttal
kezdGdik meg a Pygmalion-torténet valodi kiforditasa: Pygmalion Galateabdl nem sajat
maga szamadra alkot kiilénleges, hanem valaki masnak egy hétkéznapi szerelmet.

A haromlevelii 16here

Mindez szorosan 6sszefiigg a kiillonleges és a koznapi kapcsolatanak gjragondolt viszo-
nyaval. Mar a Les 5 Fleurs-rel kapcsolatban is — akibdl egy ,,falka”lﬁ van Pesten — azt
kérdezi Miska: ,,Hol ennek a nének az egyénisége, |...] akibdl csak ez az egyetlenegy van a vi-
lagon”.'" A kiilonlegesség keresése Ibolynal fokozottabban jelenik meg, Iboly sokaig
épp azért derogal Miskanak, mert egy tipus megtestesit§jének gondolja. ,, Kivdncsi vagyok
egy ilyen tucat Ibolyra?™'® , Ismerds”-ként'? leplezdik le a szavaknak és a gomboknak a
tipussal Osszefliz6 kozossége is.20 A kdzonségességet még Iboly is igaznak tartja magé-
ra: ,,Arrél nem tehet az ember, hogyha csak egy kizonséges hiilyének teremtette az Isten”,?! irja
levelében, a titkkdrnek pedig azt mondja: ,,Csuda kizonséges pofa vagyok”.?* Téth Manci
is ugyanemiatt elégedetlen a nevével: ,,Olyan sok Mancik vannak”.?® 1d6vel nem is Iboly
valik kiilonlegessé, hanem maga a koznapisag kezd felértékel6dni: ,, Valami kedves, hogy
egyezik ez a lany a tobbivel, olyan, mint a kis kacsa, amelyzk ugyanaz, mint a tobbi kis kacsa”.**
Ezzel 6sszefiiggd kérdés Iboly tehetsége: maga a regény ugyanis kozel sem olyan szigo-
rian itéli Ibolyt tehetségtelennek, mint az AbimcsuTkA-T6] 52616 irdsok.2 Iboly tehetsé-
ge voltaképpen megitélhetetlen az ApimcsuTka elbeszélése altal. Bar hamisan dekla-
malja szinpadi helyzetben a naivat, ami 6 — ez is hozzatartozik az artatlansaghoz, hogy
nem tud 4artatlant jatszani —, évfolyamanak legjobbja. Miska kérdésére, hogy kivételes
tehetség-e a lany, Tatai Ggy felel, a szinészet kenyér és nem mivészet kérdése. Vagyis
Iboly is elmondhatna, amit Molnar Ferenc Ibolyaja: ,, Nekem van tehetségem, de csak annyi,
amennyinekem kell. Elég szemtelenség, hogy a kritikusoknak tobb kell, mint amennyivel én magam
megelégszem.”?® Szinpadon azonban nem latjuk Ibolyt: Tatai latatlanul kéri meg Miskat,
hogy irasson j6 kritikat a lanyrol, és 6 latatlanul teszi ennek az ellenkezgjét, hogy Ibolybdl
ne szinésznét faragjon. Ahogy a naivitast nem lehet naivan eljatszani, agy Ibolyt a , koz-
napi” életbe visszaalakitani is csak ,kiilonleges” munkaval lehet.

Amig ugyanis az egykoru kritika nem is Miska és Iboly, de az iréi stilus és Iboly mint
modell viszonyaban ismeri fel Pygmalion és Galatea viszonyat —,, Hogyan vdlik ebbdl a si-
ldny matériabdl egy utdnozhatatlanul dide és megmdztocm édes leanyportré™®’ —, addig Szép
Erné prozaja épp hogy a,,sildny matéria”, vagyis a koznapisag Gjfajta értelmezésével szol-
gal. A LiLa AkAc-ban még tragikus hangoltsaga a kiillonlegesség elutasitasa, fGleg a szin-
padi valtozatban: itt Manci azzal vigasztalja magat, mikor vengerkanak viszik, hogy
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tudom, hogy muszdj, hogy sokaknak rossz legyen. Mér legyek én is éppen kivétel?”?S Az Apam-
CsUTKA azonban — az életmt egészének hangoltsidgahoz hasonléan — a kéznapisag apo-
tedzisat nydjtja. Ennek kicsinyits titkre az a jelenet, amikor Iboly négyleveld l6herét
keres, de Miska egy haromleveliit ad neki, mivel az ,,izlésesebb” a négylevellinél, mivel
szerencsésebb ,.finom”, ,rokonszenves” haromleveltinek lenni a ,,szornysziilott” négynél.29
Szép Ernénél ugyanis az altalanos, a koznapi maga valik kiilonlegessé. ,, Az a zsenidlis, a
tehetségtelenség. A millio, millio, millio.”>® A regény ezt azonban nem csupén a cselekmény-
vezetés, de az abrazolas — mikozben tipusként mutatja be a naiv lanyt, részletgazdagon
egyéniti— és a nyelvhasznalat mint stilus és imitalt kommunikativ helyzet altal is megva-
16sitja. A kiilonlegesség apotedzisa ugyanis szorosan 6sszefiigg a Szép-préza kozponti
kérdésével, a,,banalitds poétikdja”-val.>! Ez az atvaltoztatds is kétarct azonban: a banlis
dolgok poetizilasa szitkségszertien maga utan vonja a poézis banalissa valasat.

Hogyan csabitson el minket a konyvtaros kisasszony?

Am miel6tt elérnénk az elemzés voltaképpeni tétjéhez — ahhoz, hogy a Szép Erné-préza
»naivitdsinak” miikodését ne csupan egy 6nmagardl sz6l6 példazatként (T6th Manci
naivitasaként), de a stilus miikodésében mutassuk be —, érdemes megvizsgalni azt, hogy
milyen sajatos médon jelenik meg a vizsgalt mtivekben egy a pygmalionsaghoz hason-
16, bar azzal nem azonos folyamat: a csabitas. A csabitds mozzanata mar eleve nem
nélkiil6zi a masikbol alakitasnak, a masikbol teremtésnek a csabitéra visszahaté gesz-
tusat. Kierkegaard megfogalmazasaval: ,, Belekolteni onmagunkat egy ldnyba — miivészet;
beléle megkilteni inmagunkat — mestermii”.%% A csabitas ,m{ivészete” nem body art, hanem
Lebenstkunstwerk. A csabité napléjat ir6 Johannes szerint a csabitas nem birtoklas — ez
volna a szerelem iizleti szemlélete —, hanem kolcsonos alakitas, amelynek lényege, hogy
a nét azza formalja, aminek a lehet&sége mar megvan benne. A csiBiTo NarLOJA dicho-
tomidjaban a Johannes (Don Juan) dltal megjelenitett ,,férfi” és a Cordélia altal képvi-
selt ,n&” kiilonboz6 attribitumokat képvisel. A ,nG” tébbnyire hallgat, a ,,férfi” beszél
és elhallgat. A ,n6” a nyilvanossagtol tavol él — épp ez teszi Cordéliat oly kivanatossa —,
a ,férfi” hasznalja és kihasznalja a nyilvanossagot. A,,nd [...] szubsztancia, a férfi reflexié”,>
vagyis a n§ a reflexi6 hianya: naivitas. Ezért lehet, hogy a ,n6” a természetet képviseli,
mig Johannes a szellemet, a mfit, azaz a mivet. A mozzanatban, hogy a szellem hogyan
csabitja, ,,neveli” és haszndlja ki a természetet, megmutatja, hol kapcsolédhat egymas-
hoz a csabitas és a Pygmalion-mitosz reprezentdciokritikdja. A naivak és a naivitas
szempontjabol azonban most fontosabb, hogy a kierkegaard-i csabitas voltaképpen a
naiv reflektalttd tételében ragadhaté meg. Nem véletlen, hogy Johannes csabitasanak
egyik els6 mozzanata az, hogy az ironikus szemlélet elsajatitasaval keltsen rokonszenvet
6nmaga irant: az irénia mindig igényli a reflexiot. A csabitas tehat nem csak a kifejezés
eufemisztikus értelmében tor az artatlansag elvesztésére. Az drtatlansag elvesztése a
naivitas elvesztése is. Ezért is lehet az, hogy a csabitds eredményessége utan megsziinik
az elcsabitott érdekessége.

Ebbél a szempontbdl Shaw dramaja sajatos médon idézi meg és utasitja el a csabitas
mint viszony lehetGségét. A megrogzott agglegénynek bedllitott Higgins noha tigyet
sem vet a Galateaként tanitott Elizdra, ha nem is a nyelvtanulas és a tarsasagi életbe
val6 bevezetés, de maga a valtas mégis megfosztja Elizat a naivitasatol, reflektaltta teszi
a helyzetére: ennyiben Higgins, noha akarata ellenére, mégiscsak csabité — nem vélet-
len, hogy magédban a darabban csak Elizanak jut eszébe férfiként gondolni a tanarara,
aviszony lehet&sége még csak fel sem meriil Higginsben. Ezt aviszonyt mar megelSlegezik
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Eliza befogadasakor a hazvezet6nd dltal mondottak: ,,[slokféleképpen el lehet egy lany fejét
csavarni. Es senki olyan jol nem csindlja, mint a tandr ir. Akdr akarja, akdr nem”.>* Eszerint
Higgins volna az a naiv, a természethez kozel all6, 6sztonos (tudjuk: tarsasagi helyze-
tekben faragatlan), nota bene néi lény, aki mar pusztan a ,.természetével” csabit (ahogy
Johannes csabitasat megel6zi Cordélia 6ntudatlan hatasa)? Mindenesetre Higgins va-
l6ban naivabbnak tiinik, mint Eliza, ha belegondolunk, hogy Eliza atvaltozdsit nem
kiséri Higginsé: 6 tovabbra sem reflektal arra, ami kortlotte torténik.

A Szép Erné altal elbeszélt szerelmi viszonyokban is a férfiak tinnek passzivabbnak,
naivabbnak: tobbnyire a n6k a kezdeményezék. Ez nem csak az ahitatosan udvarl6 Téth
Mancira és Ibolyra igaz, de a ,nagyvilagi” nSkre is: Les 5 Fleurs is telefonon hivogatja
valasztottjat, és Bizonyosné kezdeményezi a hazassagtorést jelents szerelmi egytittlétet
(egy kocsi hatsé tilésén, a BovaryNE hires jelenetét idézve). A sziizesség elvesztését sem
a ,csabit6” férfi, hanem maguk a lanyok forszirozzak, azt egyébként az ,,itélet végrehaj-
tdsa”-nak vagy ,kitelesség”-nek®® nevezik az elbeszélgk. Konny( belatni, hogy nem
csupan Sz€p Ernd néalakjai, de férfi elbeszél6i, s6t maga az elbeszélés stilusa is oszto-
zik egyfajta naivitdsban, noha Szép Ernd elbeszéléseinek egyik kozponti kérdése épp
a reflexio, vagyis annak megkésettsége, a ,,boldog voltam, |[...] csak nem vettem észre”>" 4l-
lapota. Az életmii masik legtobbszor hivatkozott, bar mindig csak széban elhangzott
mondata — a ,,Szép Ernd voltam” — is talan nem csupan a ,,békebeli” vildg elmulasara
utal, hanem az érzékelés megkésettségére is. A Szép Erné-i vilagkép szerint a felisme-
rés mindig csak utélagos lehet, az ut6lagos reflexié azonban nem felszamolja, hanem
megvilagitja ezt a reflektalatlansagot, vagyis naivitast. Am mivan akkor, haaboldogsig
ut6lagos felismerése ugyantgy nem felismerés, ahogy a jelenben nem volt az? A Lira
AKAc szinpadi valtozataban gy vall Csacsinszky Bizonyosnérdl: ,,ha tavol vagyok tdle,
mintha kozelebb lennék hozzd”.3® Mintha a boldogsdghoz eleve hozzatartozna az, hogy
csak tavolsaggal vagy megkésetten, vagyis reflexioval ismerhetd fel, azaz: boldogtalan-
sagként. Ezért gondolom, hogy bar az életmii legf6bb hivatkozasi pontja a LiLa AKAc,
az ApimcsuTka nem csak Gsszetettebb, de az életmii egészében elfoglalt helyét tekintve
fontosabb m: az ApAmcsuTKA nem a LiLa AKAC Gjrajatszasa Gszi szinekben,? sokkal in-
kabb a Liva ikic késziil6dés az ApimcsuTkA-ra, ahol a torténet elbeszélésének egészét
mar a kezdetektSl - mintegy ,.elére” — meghatdrozza a reflexié mindenkori megkésettsé-
gének — ,utblagossiganak” — tudata.*® A ,boldog vagyok” mondatot jelen idejiiként csak
To6th Manci tudja kimondani,*! a Szép Erng-proza — noha naivitdsa hasonl6 Téth
Manciéhoz, nem azonos vele — nem.

Az Thollyal val6 kapcsolatban mar a kezdetektdl felttinik egy leends emlék képe: ,, En
leszek az 6 mellékes kis életének a torténete. A szivének a hoskoltemeénye. Nekem kell majd emlé-
ket adninékia hosszi életre.”*? Ez a mondat— Pygmalion-effektusként—valoban énbeteljesits
joslatta valik majd a kiilonleges és a kdznapi Gjraértékelése utan. Az AbAMCSUTKA ugyan-
is agy irja le egy csabitds torténetét, hogy az csak kozvetetten jelenik meg. Fentebb mar
utaltunk ra: Pygmalion Galateabdl itt nem sajat maga szimara alkot kiilonleges, hanem
valaki masnak egy hétkéznapi szerelmet. Az, ahogy Miska, miutdn a szinpadi élett&l
elszakitja Ibolyt, jra 6sszehozza azugyancsak hétkéznapi hentestiaval, Gyulussal, épp-
oly csabité munkaként tiinik fel, mintha sajat maga szamara szerezne hazassagot. Mintha
Johannes nem sajat maganak, hanem a megtévesztésnek szant timogatott ifjtinak,
Edvardnak szanna Cordéliat. Csabit6 ugyanis az, aki tobbet tud, mint akit elcsabit, és
akinek ez a tobblettudasa rejtve marad mint hamissag. Minden boldog parhoz tartozik
egy boldogtalan,*? allitja Johannes. Az ApimcsuTki-ban ez a harmadik maga a csébité
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lesz (igaz, bizonyos szempontbdl mindenki mas is). Csakhogy amig Kierkegaard-nal a
csabitas célja az, hogy a naiv reflektaltti valjon — vagyis a hamissag lehet6ségévé —,
addig az ApimcsuTkA-ban a csébitas mint kzvetett hazugsag célja éppen az, hogy Iboly
naiv maradhasson. Vagyis mivel Iboly épp naivitdsa miatt nem tudja szinészként jol el-
Jatszani a naivitasdt, csak tgy tudnd, ha meglenne benne a hamissdg lehetGsége, maga
az ApamcsuTka elbeszélése is hazugsagot épit Iboly kéré, hogy a naivitis megmutatkoz-
zon. Ezért is marad el a sziizesség felkinalt elvesztése (amit a megvalésulatlansag elle-
nére vagy talan éppen azért, a korszak irodalmanak egyik legérzékibb jelenete dbrazol):
azert, .»[h]ogy ne hazugsaggal kezdd az életet avval az emberrel, akivel egyiitl, fogsz megoreged-

4 (Kiemelés: TT.) Az emlék é ésa fajdalom mint ,,ajdndék” — vagyis a hiany mint va-
laml , az elmaradt élet szépsége™> ugyanakkor azt sejteti: egyediil a csabitas — még ha
nincs is a sz6 szoros értelmében csabit6 — befejezetlensége garantalhatja a kapcsolat igé-
nyének fennmaradasat. A létre nem jott kapcsolat leend6 emléke igy a fantazia terébe
keriil —,, Ha moziban iiltik, ha olvasol, ha zenét hallgatsz este, megfidjdul majd a szived™" —
hasonléan a PycmaLion 6ntudatlan csabitasanak végkifejletéhez. A szindarab szinpadon
nem lathaté, csak prézaban olvashaté utészava szerint bar Eliza alapvet&en elégedett
»hétkoznapi” életével, néha abrandozik Higginsrél. , Mindnydjunknak vannak ilyen titkos
dbrdndjai.”*” Shaw draméjanak egyik legfontosabb jellemz&je a dramaturgiai értelem-
ben vett happy end elutasitisa (amit majd a musical és annak filmvaltozata dbrandosan
visszacsen), a szindarab ezzel sajatos realizmust is imitdl, mintha elleplezné megalko-
tottsagat: ebben — akarcsak a happy end atértelmezésében — rokon az ApamcsuTki-val.

,,Senkinek se mondom’’?
A LA AKAC és az ApAMCsUTKA regényvéltozata hangsilyozottan nem irodalmi széveg-
nek tiinteti fel 6nmagat. ,Mondd, utanozzuk az frékat?”,*8 kérdezi a Liia ARAC elbeszélgje,
aki eszerint nem az, mikézben az Apimcsutka kezdete szerint a most olvasottakb6l re-
gényt,.kéne”* frni, vagyis amit most olvasunk, nem az. ,Most nem lesz irds, csak j Jegyerge-
tés.”50 A Liia Axic imitalt beszédhelyzete a csevegés, az AbAMCSUTKA-6 a naplo, 4m ez a
kétfajta megszolalas is dllandé atfedésben van egymassal, mikozben a meghatarozéan
vallomasos hangvételt latszélag az aposztrofikus torések ellenpontozzak. A Lira AKAC
barati csevegését hangstlyozzak az él6beszéd kozvetlenségére utalé kozbevetések. Bar
ez a beszédhelyzet egy hangsualyozottan nem mediatizaltnak feltiintetett térben zajlik,
a megszolitas mint forma taldn nem elvéalaszthaté az Gjsdgokban megjelend irodalom
természetétsl, f6leg, hogy maga a Lita AkAc is el@szor folytatdsokban jelent meg a Pesti
Naplé hasabjain. A levélformat 6rzé tarca ugyanis kozvetve vagy kozvetetten, de mindig
az olvasokozonség megszolitdsara torekszik.>! Ugyanakkor mikézben a Liva AkAc énle-
irasa szerint nem szép-irodalom, tavolsagot tart az ujsagokban meg]eleno szovegektol
is (ahogy az ApimcsuTka magét ,,spontan” médon ir6 elbeszélésében is az Gjsagba irds
mindig mint kiilsé kényszer jelenik meg), a tavolsagtartas médja ironikus imitacio is
lehet: az ,,eseménytelen” tél elbeszélését rovatfelosztassal 1smerjuk meg. ,, Mit regelhetek
errdl a télrol neked? Kérlek, oszd be taldn, mint az ijsagot.”? Am ha a tavolsagot jelezve is,
az Gjsagba valo iras stilisztikai 6rokségét felhaszndlja Sz€p Ernd, akinek szinte minden
proézai miivében visszatérs dikcidja abban hoz Gjat, hogy a kommunikativ helyzetet mint
interakciét nem a nyilvanossag alakitasa kozos terének tekinti, hanem egy hangstlyo-
zottan ,,indiszkrét” kozegnek. Ebben a kézegben minden mondas: 4rulas.

wHadt én elmondom neked. Komolyan, bardtom, fdj, fdj, pedig mdr mulatok az akkori érzé-
kenységemen, és mégis rosszul érzem magam titokban, amiért most indiszkrét vagyok. Ez most
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milyen természetes, hogy neked elpanaszolom ezt a ndt, és kozben valami 6rok hazugsdg csabit,
egy illizid, ami mdr nincs, szeretné visszahizelegni magdt [...] Sajndly, kérlek. Most elmondom
eat, és aztdn szeretném visszavonni, szavamat adni neked, hogy nem igaz, csak kitaldltam, nem
igy volt, 6, nem volt asszonyom, egy szép regényem, sohase mondhatom el neked.”>

A Lia AkAc annyiban kilonbozik tobbek kozott a HETEDIKBE JARTAM, a DALI DALI DAL®
vagy az INDIszKRECIO kozonséget megszolit nyelvhasznalatatol, hogy a megszoélitott lat-
sz6lag nem egy heterogén kozonség, hanem egy egyszeri ember, sejtetve, hogy ilyen
indiszkrét dologrél nem is lehet mashogy, mint személyesen beszélni. A probléma csu-
pan az, hogy a diszkrécié kévetelményeihez kovetkezetesen tartva magunkat, azigazan
személyes dolgokrol —amilyennek Szép Erng témai tiintetik fel magukat —senkivel sem
lehet beszélni. ,, Ezt mdr nem Ibolynak mondtam, senkinek se mondom.”> A Lia AkAc-hoz
képest is az ApivmcsuTka naploszert — éjszakékra tagolt — narrativéja is elsd latasra ezt
aredukciét koveti (a kozvetlen interperszondlis kommunikaciot a mediatizalt intraper-
szondlisra cserélve), a vallomast mégis aposztrofék torik meg folyamatosan. Az elbeszé-
1és mar a legelején szamol , kihallgathatésagaval™: ,, A szeretom adatait nem adhatom meg
tiszlességesen, mert rdismernek.”% Az elbeszélés néha agy tiinteti fel magat, mint tapasz-
talatatadas , tapasztalatlanabb dcséknek”,” 7 maskor mintha holgyek®® is lennének a néma
hallgatésagban. A Lita AkAc és az ApimcsuTka elbeszélésének fesziiltségét mindeneset-
re épp az adja, hogy voltaképpen olyan torténetek megosztasa, nyilvinossa tétele adja
a lényegiiket — a Té6th Mancival és az Ibollyal valé kapcsolat —, amely torténetekhez
hozzatartoznak azok szégyellése, a nyilvanossag el6tt valé rejtegetése.

Paradox médon épp az ApamcsuTka éjszakakra tagolt, naplojegyzetnek feltiintetett
fejezetei mutatjak meg, hogy a Szép Ernd-i stilus kozvetlenségét — amelynek legszem-
betinébb megnyilvanulasi formaja a megszolitas —voltaképpen az aposztrofé miikodése
hatarozza meg, amennyiben az aposztrofé nem csak a beszédhelyzetben részt vevs ,,én”-t
és ,te”-t alkotja meg — utdbbit: csabitja el? —, de ,,a radikalis interiorizdcio és a szolipsziz-
mus aktusa™ 1s. Vagyis a dialogus igénye: onmegszohtas . De mondja csak, kedves én, ha
nem az a trottér van rajta véletleniil, amelyiknek a bliiza hatul gombolédik [...] No? Hallgat?®°
Az aposztrofé — Szép Ernénél mindenféleképpen — nem az ,én”-,te” viszonyt alakitja
ki, hanem e viszony hianyat kompenzalja.

Az ApimcsuTkA-ban ugyanakkor nem csupdn tarsasagi helyzetet imital az elbeszéls
hangja, de a torténetet elmesélve a torténet szerepléihez is kiszol, igy téve jelen idejiivé
az 1d6 mulasarol szo16 torténetet. Ha elfogadjuk, hogy az ,,aposztrophé ellendll az elbeszé-
lésnek, mert mostja nem egy idébeli sorozat pillanata, hanem a diskurzus, az irds mostja”,%"
azzal kell szembesuilniink, hogy a megszélitas éppen gy ragadja ki a beszédhelyzetet
azid6beliségbdl, hogy kézben mulandésagat teremti meg. Az olvasé mint Galatea meg-
szolitasa —életre keltése —a beszédhelyzet mulanddsagat is feltételezi. Emellett azonban
djra kell gondolnunk mindazt is, amit a Szép Erng-i életmi nosztalgikus természetérdl
tudunk. Emlékezziink megint csak a két szall6igévé lett mondatra: a ,,boldog voltam”-ra
és a,,Szép Ernd voltam”-ra. Mivel a narrativa csak a temporalis id§t ismeri, a nosztalgia
elbeszélése — eleve paradox meghatarozasként — csak aposztrofikusan lehetséges, mivel
a nosztalgia nem igényel narrativat, hanem torli azt. A Cselekményelemek redukci6-
Jat, a cselekmény hidnyit az elbesz€lés talaraddsaval valo pétlasat — vagyis a fecsegést
—nem az indokolja, hogy nincs térténet, hanem az, hogy van nosztalgla Am az elbe-
sz€lés és az aposztrofé szembeillitasa nem csak ezért fontos: ugyanis mig a temporalis
id6ben 0sztoz6 elbeszélés megjelenitése a szorosan vett reprezentacio, addig az aposztrotéé
a produkcio: ,,ha mitkidik, akkor megteremt egy fiktiv, diszkurziv eseményt”.5% Az aposztrofé:
Pygmalion trépusa.

54
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De kicsoda Galatea? Mivel a dialégus elsGsorban 6nmegszolitas, Pygmalion atlénye-
gitése bnmagara is irdnyul. Az egyetlen sikeres atformalasi kisérlet is 6nalakitas: a LiLa
ArAc szinpadi valtozatdban a Mancit Oroszorszagba kozvetitd Angeluszrél kideril, hogy
azonos a falra ragasztott plakaton lathat6 cstinya nével, Angélaval, vagyis néimitator.
Minden, csak nem naiva: a hazugsag miivésze. A Szép Erné mtveivel foglalkozé olvasé
igy konnyen ugyantigy jarhat, mint e miivek naiv (olvasd: Csacsinszky) fiti: belekezde-
nek egy torténetbe, egy ,,regénybe” — példaul a privat nagyasszonyokrél —, aztan utélag
rajonnek, hogy a torténetiik f6szerepldje egy ,,ligeti n6cske” volt, hogy maga a torténet
az, ami atvaltozott. ,, Hat, kérlek, elsd mdjuskor az enyém lett Toth Manci. Csak ezt akartam
elmesélnineked.”®® Pygmalion torténete helyett talin Narciszrol kellett volna beszélniink?
Egy olyan Narciszrél, aki mivel mimézis altal reprezentalhatatlan, nem is eshet szere-

lembe a titkorképével, de akit sziintelen nosztalgia gyotor egykori 6nmaga utan?
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Markoé Béla

VISZONYLAG EGYSZERU

Giovanni Bellini: Pieta
1505 koriil, olaj, fa, 65x90 cm,
Gallerie dell’ Academia, Velence

Ugy tiint pedig, hogy minden, s mégse tobb,
ahogy belém hatol, majd visszaretten,

mint stirt lomb kozott a fény a kertben,

ha mulik mér a lazas délelétt,

s nyilvan tudom, hogy semmi sincs beliil,
csak rostok, csontok és kusza csatorndak,
hozzak-viszik, aztan kupacba hordjak

a fajdalmat, de szétteriil s eliil

megint, mig én kiviilrél figyelem,
hogy végiil is vajon mi van velem,
és vagyom bennebb: ennyi a magany,

s viszonylag egyszeri, mint amikor
az ember rég elhagyta valahol
a kulcsot, s benéz sajat ablakan.
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KOZELITES AZ ELSO SZEMELYHEZ

Irtézatosan faj most mar a kétely,

hogy végiil hatha visszhang volt csupan,
és annyiféle bizonysag utan

attol fél mégis, hogy nem Istenével

beszélgetett, hanem csak 6nmagaval,
s addig igazgatott és forgatott
egy-egy bel6le feltért mondatot,

és kinlédott vele, mint egy csigaval

a tenger, mig egyszer csak partra dobta,
s ha éppen nem torott szét darabokra,
mar nincs hozza koze, kiilon hever,

ningcs is sziiksége ra, tulajdonképpen
6 ténylik ott csont- s csipkekontosében,
s nincsen kiilonbség: ezért nem felel...

MENTALEVEL ANNANAK

Mennyi minden van még testedbe zarva:
kétségbeesve kiiszkodom veled,
morzsollak, mint a mentalevelet,

s abban reménykedem végig, hogy hitha

kicsapnak s elboritnak mindoérokre
a nyaron at meggyjtott illatok,

s hogy az lehetnék, aki nem vagyok,
elgbb sikoltva, aztan mennydoérogve

kavargunk egyiitt, szertearadunk,
el-elhalunk, és fel-feltaimadunk,
de igy van-e? S ha majd valaszthatok,

mit valasztok? Ami az ép levél
fel6l a szélben tigyis ideér,
vagy tépett agat s betort ablakot?
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Gyéri Laszlo

A SZANDEK

Ahany napot minden év idelok,
éppen annyit, haromszazhatvanot
verset szerettem volna irni 4gy,

hogy végezetiil egy kis életit,
vallomas, napl6, hangulatjelentés,
mindez egyiitt mint szertelen kerengés,
szédiilet, hinta, forgas, pillanat,
minden, ami megmaradt, elmaradt,
kapjon fényt és arnyékot altaluk.

Az esetleges villant igy vakut.
Minden fényképem arra kotelez,

e rossz tiikkor, hogy mashol ne keress,
csak a vaktaban, szandéktalanul
jovében, amely most is alakul.

A véletlenben, ott keressetek!
Csak tormelék van életut helyett.

Jasz Attila

SZIVSKARABEUSZ. VISSZAPILLANTOTT
TUKOR

i/ vonatablak

Kinéztem az ablakon, és euférikus érzés fogott el

a suhano, maszal6do tajtol. Hogy egyszer tényleg
meghtizom a vészféket. Es leszallok. Elindulok,
elttinok, mos6dom el a tajkép pillanatnyi részletében.

ii/ tajvazlat

A t4j egy ember arca. Ezt tudod. Hol 6reg,
hol fiatal. Legtobbszor negyvenéves férfi.

Ne higgy azoknak, akik nének latjak és intim
testrészeket vélnek felfedezni. El van rejtve.
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iii/ ablakesd

Ablakbél nézem a rézsutos esét, ahogy
szeretem. Es nem akarok verset irni réla, mivel
roppant poétikusnak laitom. Mégis az lesz,

ki tudja, miért. Igy hallgatok réla.

iv/ sotétsarok

Visszajon, pedig el se ment. Csak elbujt
csendesen, meghtizédott a test sotét

sarkdban, virta az alkalmat, mikor a legrosszabb.
Mindig az. A varatlansag pedig nagyon az.

v/ fényforras (Blake: Jézus sziiletése)
Igy fogok megsziiletni, a feltdmadas
pozaban, villanykorteként vilagitva
be a szobat. Minden ismerds. Az
elrendezés, a kompozicié. Es mégis.

vi/ deriis (Herzog: Fitzcarraldo)

Egyetlen derds filmjét 6t haldleset, kéz- és 1ab-
torések, repiilészerencsétlenség kiséri. A film
elkésziillése maga a siker. Ebb6l sugarzik a derd.

A film taIné a forgatason. Operahaz a dzsungelben.

vii/ talajment

A fitt megsziili apjat. Szilard talajt

a laba ala. Megtapossa és nyomokat hagy
rajta. Nincsenek gyokerek, nincsenek tt-
jelz& fak. Marad a sar. Talajmenti fagyok.

viii/ filmterv

Szépség omlik a képeken. A varos kodparas, es6tsl csillognak
az utcak. A szobak vildgosak, tisztak. A n§ akar egy festmény.
Gyonyort. Féleg a nyaka. Ruha suhog. Az asztalon gytimélcs,
hosszt kristalypohar. Valahogy mégis nyomaszté minden.

ix/ artatlanul (Po Csti-jibe , léptem”)

Artatlan dolgok segitenek. Egy nadszék a kertben,
egy fa drnyéka, par szem malna a szajba.

Mi hidnyzik még? A masnapos boldogsag
aznapossa valik. Fényes ég a mélység foldszinén.

x/ archaikussag (Kurucz Istvan allatképeirdl)

Ez az allat nem allat, csak latszat,

vagy emberi maszk. Ahogy a fest6 ujja érinti a vasznat.
Ez az allat nem él, hanem létezik. A templom 1épcsdjén
vért iszik, vagy Osszeteszi a két kezit.
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xi/ fehérangyal (Csontvarynal)

Az angyal alszik épp, a hid korlatjan.

Szarnyai az ég felé merednek, a mélység folott, a semmibe.
Minden mas valésagos. De ki figyel az angyal mellett

az id6s szerelmesekre és mesés kornyezetiikre?

xii/ fahajo6 (Aguirre, Isten haragja)

Ez a torténet nem vezet sehova. Az egyetlen valésagos dolog
egy hajo a fa tetején. A par pillanatnyi jelenetért

a rendezé felhazatott a fara egy tobbtonnas vitorlast.

Tépett vasznai ott lebegnek az ériilt latomasban.

xiii/ 1élekpara

Alasstt kameramozgas bejarhatéva teszi a tjat. Mintha
el6szor latnad azt a részletet a vilagbol, és nem tudnal
beszélni. A domb élénkzold. A volgy kékparas.

A hajnal éles, pontos. Szinte felsért.

xiv/ képalom

Az elss kép egy ajté. Hosszu folyoséra nyilik,
ahonnan jabb ajték nyilnak. Lenyomod

a kovetkezd kilincsét, atelagazasra latsz.
Mész tovabb. Ajtok. Nyilnak, csukédnak.

Sopotnik Zoltan

ALT FOTO

Nagyapam (Apos) titésre
emelt kezét kellett volna
lefényképeznie valakinek
a koléniarél, meg a naci
tiszt menekiils 1épteit a

a murvas foldaton. Végil
is beleégtek egy csalad
agyaba szépen. Valami
puccos, negyvenotos,
tragédia-csizma.

Vagyis majdnem az.

Nem jott vissza katonakkal,
csak egy bonbon érkezett,
meg hat, virdg. Mindkett§
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nagymamanak (Mamika),
akinek a nyakan 6rokre ott
maradt annak a lélegzetnek
a foltja. Az a visszatartott,
fobias 6rom. Csata. Es

egy verejtékcsepp a konyha-
kovon. Nem tudtak lesarolni,
kész csoda, negativ
természetesen.

Es a foldre dobott balta
kongasa (nagyapam igy
valasztott), azéta nem-
zedékek idegrendszerének
alapja. Tompa Bartok.

UVEGVARRATOK

Van az a nép, fajja

az liveget, van latomasa,
magat fijja bele akar,

egy haboruszéli puska-

cs6be, tusba. Hagyomanya
barbar, meg véres-méazos,
szétl6tt katona feje az
emlék-tabletta, aki nem

tud aludni, szedi és emlékezik.

Hordalék-nemzet, sziszegte
egykoron egy sotét hasu
tanacsnok, aki nem érezte
at soha, milyen is lehet meg-
karcolni Eurépat, meg az
eziistos, kajla kézmiives
telepeit. Plane, hogy a
karcokbdl Jézus szeme allt
Ossze, hoppa.

Erés toltet az 6ngol, agyaba
gyarva a rendszer, aztan
irany a Mars, kil6ve, mint
Gyula bacsi bal szeme, aki
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azéta rakjarasban megy,
halad, gondolkodik. Az a
tonus sotét, az a tonus,
mintha ortodox. S6haj.

Az tivegb6l mindent
lehet, vallast, partot.
Elfoglalni egy hegyvidéki
varost, az emberek
fantaziajat foglalni el,
terjed az ige a kemence
szagu kol6nian. Kutyak
ugatjak a masirozé
gyerekhadat, ahogy

zord férfiak atlatszo
bicikliken indulnak
haboriba. Mindig

a dolgok széle a leg-
fontosabb. Ott torik

szét a hatarvonal,

el6szor ott lesz sebezhetd.

Szerb, roman, svab
iranytd, meg egy

tal messzire fesziilt bolygo,
amit hazanak neveznek

a sehova nem tartozok.
Meseregény a durvabbik
fajtabol.

Ebli Gabor
A MA LESZ A HOLNAP TEGNAPJA

Klasszikus és kortars miivészet muzeumi elhelyezése Rémaban

A kozelmultban harom 4j miizeumi helyszin nyilt a jelenkori mtivészet bemutatasara
az olasz f6varosban. Keresve sem taldlnank nehezebb terepet a kortars mazeumiigy
szamara. Réma mar a felviligosodas 6ta nagy nyitott mizeumnak szamit a varos altal
szervesen korbefont régészeti, épitészeti 6roksége miatt, s ugyan milyen mai mizeum-
fejlesztési megoldasok vehetik fel ezzel a versenyt? A kidllitasra szant kortars miivek
el6tt hasonléan magas a mérce: a klasszikus rémai koz- és nyilvinos magangytijtemények
kanonikus ereje mellett milyen jelenkori alkotasok vindikalhatnak esztétikai 6rokérvé-
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nylséget? Némi batorsaggal azonban forditva is lehet érvelni; e tanulmany is azt igyek-
szik sugallni, hogy éppen a klasszikus 6rokség kotelez rendre jitd, €16 megoldasokra.

Az 0j intézmények koziil a legismertebb a 2003-2010 kozott, tobbszori idébeli csa-
szassal felépiilt, az egyes épiiletrészekben fokozatosan megnyilt, am azéta egyre-masra
nemzetkozi dijakat hozé6 MAXXI, a huszonegyedik szizadi miivészeti és épitészeti mu-
zeum. A két gytijteményi egység egyenrangu, jogilag is kiillonallé szervezet, miikodésiiket
a fenntarté kulturalis tarca altal 1étrehozott alapitvany fiizi egybe. Az épitészet kiemelt
szerepe mar a kiils6ben is megmutatkozik. Az 1997-ben kiirt palyazatra kozel harom-
szaz terv érkezett, a kétfordulés eljarasban az iraki-angol Zaha Hadid vizidja gy6zedel-
meskedett, s azdta is a mazeum 6 kommunikaciés gesztusa maga az épiilete.

Feliilnézeti latvanyterven vagy légi fényképeken tanulmanyozhaté legjobban, hogy
a komplexum mintha aramlé latogat6tomegek csomépontjaként oltene testet. Asszo-
cidlhatunk palyaudvarszertien egymasba fon6dé vasti sinekre, a futurista motivum-
kincs jegyében mas urbanus, kozlekedési mozgalmas jelenetekre, akar anatémiai raj-
zolatt izomkotegekre; mindenképpen valami dinamikusra. Mivel a mtizeumrél mar
latogatasunk el6tt — 6hatatlanul is — tudomast szerziink a globalis médian keresztiil, az
elsé benyomas egyrészt azonositja az intézményt a lathatéan ikonikus, nemzetkozileg
is izlésformal6 hatasra tors épiilettel, masrészt {6 tizeneteként a nem statikus, nem
muzeumszerd, inkabb experimentalis varosi térformalé hatast rogziti.

Ez megrendel6i szandék volt. A minisztérium olyan intézményt kivant, amely rovid
id6n belul felteszi Olaszorszagot a vilag kortars miivészeti térképére, s ez egybevagott
a f6varos elvarasaval, hogy a klasszikus 6rokség mellett Réma a jelenkori mez&ben is
tartésan magdra vonja a figyelmet. A belvarostél északi irdnyban viszonylag tavol esg,
de tomegkozlekedéssel jol megkozelithetS kornyéket (Flaminia) ugyanilyen megfonto-
lasok alapjan vélasztottak néhany évvel korabban a Renzo Piano tervezte Auditorium
helyszinéul. A kozel fekvs Olimpiai Falu révén a modernista épitészet is markans jelet
hagyott e varosnegyedben, ami megfelel salyt jabb, imméaron posztmodern épité-
szeti gesztust kivant meg. A kertilet, a fGvaros és az orszag érdeke egybeesett: erds vi-
zudlis, szimbolikus hatasa épiiletre, egy karakteres (sztar)épitész jelhagyasara vagytak,
mig a sziilet§ intézmény funkcidja, tartalmi miikodése masodlagos maradt.

Nem is igazan volt konkrét miivészeti program. Kortars miivészeti kézpont (a Con-
temporary Art Centre kifejezésbdl atvett angol réviditéssel, CAC-tipusa helyszin) sze-
repelt a kilencvenes évek terveiben, a palyazati kiirasban, s ebbdl csak lassan koérvona-
lazédott a kett6s gytjt6korti mazeum.

Zaha Hadid palyazatanak a megrendel§ szempontjabd6l nem jelentéktelen elgnye
volt, hogy az épiilet 6nmagaban, a varhatéan legalabbis egy ideig gydjteményében,
programjiban nem elég kiforrott intézmény tartalmi hozzajarulasa nélkil is eléri majd
a kivant nemzetkozi hatast, masrészt a nagy, 6sszefiiggs belsd terek révén sokféle, elére
nem ismert kiallitasi vagy akar tarsmivészeti felhasznalasra is alkalmas. Az 6nmaga-
ban sikeres épiilet elGsegitheti azt is, hogy a klasszikus Rémdban nem automatikusan
széles kozonséget vonzo Gj intézmény latogatottsaga, szponzori tamogatottsiga, média-
jelenléte idGvel erdsodjon, hosszabb tavon anyagi forrasokat biztositva a mizeum ha-
gyomanyos funkciéi koziil példaul a gytijteményfejlesztéshez is.

Ertelmezhetjiik ezt azonban kritikusan is. Adott egy ambici6zus, de konkrétumokat
kevéssé megfogalmazé megrendeld; kivalasztasra keriilt egy radikélis, a stilusat és pa-
lyajat formalé épitész; l1étrejott egy szemrevald, izgalmasan amorf kiils6 alakjaval és
belathatatlanul tekergd tereivel a latogatét csabité épiilet — csak az irtigyet szolgéltaté
kortars mivészetrdl feledkezik el mindenki. Hiszen az urbanus dlomszférabol el6varazsolt
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éptilet szinte foloslegessé teszi a kiallitasi targyakat, illetve felmenti a MAXXI-t az aldl,
hogy val6di mizeumként, tudomanyos-szakmai intézményként miikodjon. Ugyis az
éptilet uralja a befogadé élményét; a miivészet csak zavar.

Az amugy szerényen alacsony homlokzatd, a kérnyezetbe izlésesen belesimulé és in-
kabb vizszintesen elnyal6 tomb jokora parcellan fekszik. Két oldalrél is megkozelithetd,
udvaran az épitész meghagyott a kordbbi ingatlanbdl egy-egy nemesen egyszerd, nagy
tvegfeliilet(i pavilont; itt helyezték el a mizeum kiegészit§ funkciéit. A jelenkori szo-
borkertként értelmezhetS udvaron néhany installacié, nagyméret(i szabadtéri objekt
vonja magdra a tekintetet; ennél tobb vizuilis jel nem is lenne elhelyezhets a karakte-
res épilet szomszédsagdban. Még a miizeumi tomb anyaga is szerénységével tiintet:
oriasi nyersbeton feliileteket latunk, részben az ipari-varosi asszociaciék logikus folyta-
tasaként, részben jézan tervezdi 6konémiabol, hogy a homogén és visszahtiz6dé anyag-
valasztas és a sima sziirke feliilet egyértelmiien az épiilet alakjara terelje a hangsulyt.

A bels6 tér ugyanigy szervezédik. Az épitész bolcsen tartézkodik szamos kinalkozé
effekttsl, egyszertien alépcsSk, folyosok, terek szervezésével csalogatja a latogatot egyre
beljebb. Barmily elismerésre mélto is ez a kovetkezetesség, a kidllitasi egységeket éré
hatrany tagadhatatlan: amint kiviil, Ggy beliil is a tér kéti le a latogaté figyelmét, nincs
modja befogadéva valni, inkdbb csak aramlik a falfeliilletek kanyarjai mentén. Sem az
egyes miivekre nem helyezédik igy elég hangsily, sem a kidllitas fejezetei nem tago-
l6dnak vilagosan, jol kivehetSen. Hiaba irja a vezets, hogy az alland¢ kidllitds adott
része melyik kiszogellést6l melyik sarokig tart (nem lévén derékszogli megoldasok,
sarok helyett talalobb az 6bol, a kioblosodés), nincs az a céltudatos vendég, aki a folya-
matosan nyil6 terekben le ne térne a kiallitas Gtvonalarél, at ne pislogna az atriumos
szerkezet révén felbukkané szarnyakba, s ne a szintek kézotti finom, kreativ, csak Gjfent
figyelemelterel§ eltolasokat fiirkészné.

Kézenfekvé parhuzam a két nagy Guggenheim Mazeum. Frank Lloyd Wright New
York-i spiralis épiilete, illetve Frank O. Gehry bilbaéi organikus absztrakt éptiletszobra
ugyanugy inkabb az épitészi leleményt, mintsem a kiallitand6 mivészetet allitja kbzép-
pontba. K6z6s vonas a szogletes, mértani tagolas mell6zése is. A belsd térélmény mind-
harom helyszinen a figyelem szétszérédasa, egy energiaval feltslts, a megszokott em-
beri orientaciot egészségesen megkérddjelezs, az ember el6tt G perspektivat nyit6, po-
zitiv benyomas, amely azonban kiegészits szerepre karhoztatja a mtiveket.

Sz6 sincs arrél, hogy egy miizeumnak funkcionalis teremsorokat kellene nyjtania,
amelyekben szolgaian végighajlongunk a mtialkotasikonok el6tt. Ha egy mazeum fel-
adata a befogadok kortars érzékenységének ébresztése, akkor annak az éptilet kreati-
vitasa nagyon is része. A jelen esetben az épiilet dominéns szerephez jut, az épiiletbél
lesz az ikon, ami el&tt hajlong, aminek élményében feloldédik a latogaté. A mizeum-
épitészet funkciondlis vagy szimbolikus jellege régoéta ismert dilemma: bizonyos épii-
letek a sz€ls6 értékeket testesitik meg (nagyon 6nelvii vagy nagyon alkalmazkodé épii-
let), a tobbség a skala kiillonb6z6 pontjaihoz sorolhaté. Aligha kell ehhez normativ ér-
tékelést fiizni; a lényeg inkabb az, hogy a megrendeldi szand€k, az épitészeti megoldas
és a mizeum szakmai programja egymast segitsék, illeszkedjenek.

A MAXXI esetében nem redlis szimon kérni, miért nem szerényebb, funkcionali-
sabb az épiilet. Nem ez volt a szandék, s nem is olyan erds a gydjtemény, hogy az 6n-
magaban globalis poziciét biztositott volna az j intézménynek. Egy semleges épiilet
kozepes kollekcidval konnyen elsikkadt volna Roma klasszikus 6rokségének, illetve
a vilagon egyre-masra sziilet§ kortars miivészeti intézményeknek, Gy mizeumoknak a
kontextusaban. Viszont ha belathat6, miért dontottek az olaszok Hadid projektje mel-
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lett, és 6 miért ilyen megoldast valasztott, akkor a kévetkezmények kimondasatél sem
szabad visszariadni. A kortars szellemiség, a jelenkori kreativitas szélesen értelmezett
tigyének jot tesz ez az Gj mizeum, hiszen az emberi tehetség és fantdzia hatartalansa-
gathirdeti, de szikebben véve a kortars miivészetnek, pontosabban a kortars miiveknek
nemigen hoz majd érvényesiilési lehetGséget a klasszikus kdnon uralta olaszorszagi kor-
nyezetben.

E mondat vallaltan koriilményes sz6hasznalata (szellemiség, kreativitas, mtivészet)
jelzi, hogy ez a j6v6kép nagyban attdl fiigg, hogyan definidljuk a kortars miivészetet.
Ha egyre kevésbé értiink ezen mdtargyakat, targyiasult mialkotasokat, akkor javul a
MAXXTI esélye, hogy épitészetén tdl tartalmi programjaival is komoly szakmai tényezévé
valjon. Nem véletleniil szerepel itt viszont mar a ,,program” sz6: amennyiben a kortars
miivészetet tag kulturalis, tirsadalmi jelenségek csoportjaként, azok egyre kevésbé ha-
gyomdanyos miitargy formajiva szublimalt, hanem ink4bb valtoz6 médon megrende-
zett, elhelyezett eseményeként fogjuk fel, akkor ne is kiallitasokra gondoljunk, hanem
egy Osszmivészeti, értelmiségi szabadidds kozegre. A MAXXI kiildetési nyilatkozata
ezértis hasznalja a , kulturalis campus” és a , kisérleti laboratérium” megnevezést. Ezzel
visszatér a kilencvenes évek eredeti terveiben szerepeltetett CAC-modellhez, mikézben
azért megfelel a mazeumi besoroldsnak annyiban, hogy vasarol, gytjteményt gondoz,
tehat a bemutatason tl a jov6 szamara kanonizal is.

Kortars mtivészet és kortars mazeum hatasa igy oda-vissza megfigyelhetS. Nagyon
erds klasszikus és alig 1étez6 jelenkori miivészeti hiloba ejtGernyéztek bele egy j kor-
tars intézményt, s ezek a koriilmények a karakteres épiiletet favorizaltak. Ez az okozat
visszais hat: varhat6an olyan (nagysagaban szerényebb, jellegében kisérleti) gyijteményt,
illetve olyan (nem a mtargyak kiallitasat a fokuszba helyez&) miivészeti profilt general
majd a MAXXI-nak, amely eseményértéke révén rendre megujulé aktualitast ad az
éptiletnek. A kortars mizeum az épiilet és a program olyan egyvelege ebben a prakti-
kus felfogasban, amely visszatérGen bevonzza a célkézonséget.

Ez a stratégia legitimalja az eszkozok (épiilet, kollekcid, kiallitasok, kiadvanyok, ren-
dezvények) szabad kombinaciéjat: e pragmatikus értelmezésben ezeknek nincs sajat
értéke, inherens szakmai mércéje, hanem aszerint adagolhaték, hogy mennyire jarul-
nak hozza a hazai k6z6nség kortars érdeklédése kifejlesztéséhez és a turistak idecsalo-
gatasahoz.

Jelenkori progresszi6 — tomegkulturalis kiildetéssel, anélkiil, hogy e két, gyakran
ellentmondoénak tételezett pozicié kozott barmilyen értékhierarchiat sugallna ez a prog-
ram. Kortars mazeum eszerint banalisan az, amelynek épitészeti és miivészeti hivasara
eljonnek a latogatok.

Hasonl6 a felallas a masik nagy 6j intézmény, a MACRO, a Museo d’Arte Contempora-
nea di Roma esetében. Bar ezt a varos tartja fenn, s mas kornyéken — a Nomentana
polgari negyedében, szintén j6 tomegkozlekedéssel, viszont a stirti beépitettség miatt
lakoépiiletek kozé ékelve, kis ralatassal — kapott helyet, a donté gesztus itt is maga az
éptilet. Az is a hasonlé stratégiat jelzi, hogy az épiilet belsé kihasznalhatésaga is kial-
téan nem a miitargyak kiallitasarol, hanem a ,befogad6” ottlétélményérsl szol. Vizualis
labirintusba hivja a vendéget: gyere, mert itt majd meglep&dsz.

Amai MACRO kétlépésben késziilt el. E16bb egy kora huszadik szazadi ipari mtiemléket
alakitottak at az udvar befedésével mizeumma (1999), majd a hatsé fronton csatlakozé
ingatlan felszabaduldsaval és vadonat(j beépitésével (2010) egy Osszesen harom utcara
nézS, méretes tomb sziiletett. Az Odile Decq épitész altal jegyzett Gj épuiletszarnyak
hatdrozzak meg a mizeum arculatat. Innen nyilik a f6bejarat, az itt alkalmazott sci-fi
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jellegi homlokzati burkolat, bels6épitészeti anyagok, futurisztikus fények és egymasba,
illetve 1épcs6kkel egymas f6lé ivels terek dominaljak a benyomast.

Alatogat6 els6 latasra még csak a sokfelé nyil6, organikusan burjanzé fogadétér va-
ratlansdganak tulajdonitja a hatast, de tovabbhaladva felismeri, hogy tjat sehol nem
iranyitjak precizebben, sem dllandé, sem idszaki kiallitas felé nem vezetik. Van mind-
ketts, mtialkotdsok is lathaték, de csak mellékesen. Kaland bejarni az épiiletet, kiju-
tunk a tetSteraszra, szétnéziink az 6nallé designproduktumnak besorolhaté kavézéban,
majd meglepve botlunk bele a kiilon szinten elhelyezett, 6nmagaban is nagyméret(i ét-
terembe, nem is szélva a vetitGteremrdl, konyvtarrol, gyerekfoglalkoztatérol, konyves-
boltrdl, latvanyos tivegtali liftekrSl — s kozben at- és athaladunk kialonbo6zg kiallitasi
egységeken. A kiszolgal6 és a miivészeti terek elvalasztisa alig felismerhetd, a kiallita-
si teremsorok konnyed bijocskaval, de logika nélkil kovetik egymast. Nem lehet tudni,
most valamely kiallitasi egységben alldogalok-e vagy csak az amugy elkeléen megol-
dott fiiggGhidba, esetleg az 6blos nagyvonalasiggal kialakitott 1épcsGtérbe beépitett
installaciét bAmulom.

Tekereg a latogatd, egy szempillantdsig nem unatkozik. A didaktikus miazeumokbol
megszokott monoténianak, fasultsignak nyoma sincs, am a kétségteleniil kortars épii-
letérzeten til nehéz megmondani, a kortars mivészetbdl mit is meritettem (azt ne
mondjam, tanultam), mire az élményektSl kimeriilten lehuppanok egy padra. Az épii-
let egyszerre zsenidlisan atgondolt, hiszen a szintek és szarnyak kozotti dtvezetéseket
tudatosan tervezték, és ugyanakkor strukturalatlan is.

AMAXXI és a MACRO két varosi kulturalis dzsungel: ahogyan egy metropolis koz-
lekedése lekoti a varoslaké figyelmét, gy hatarozzak meg itt orientaciénkat a terek, s
kozben ugyan mialkotasokkal szembesiiliink, de nagyjabol annyira elmélyiilten, ahogy
a koztéren hatnak rank az éridsplakatok. Vizualis zuhatagban éliink a varosban, amint
e két, egyszerre felemel6en remek és némileg ijeszt6 mizeumban is. A MAXXI a tagas
kortilvevd tér, a széles ralatas miatt nyiltan az ikonikus épiilet szerepét vette fel, a MACRO
urbanisztikai adottsagai ennyire nem jok, homlokzata nem is annyira karakteres (f6-
losleges lett volna, Ggysem érvényesiilhet), s ez nemzetkozi referenciava valasukban,
médiasikeriikben komoly eltérés; am beliil nagyon hasonlé logikat kovetnek.

A MACRO esetében kilonosen feltling, hogy a beépitett tér milyen kis szdzaléka
szolgal kiallitasi célt. Hagyomanyos mazeumi szemmel nézve pazarlé az épiilet. Itt egy
atrium, ott egy udvar, amott egy komphajényi rampa a teraszra valé feljarashoz, dupla
a lift és a lépcs6haz még a mellékszarnyban is. Jél oldottak meg mindezt, izgalmas fiir-
készni az épitészetet, de nem lehet elhessegetni a gyanut, hogy ez egy valodi kiallitotér
nélkiili mazeum, egy olyan 6ssztérélmény, amelynek csupan tirtigye a miivészet s annak
bemutatdsa. Féleg az elrejtett allandé kiallitas sugallja ezt: megszokott felallasban a
muzeum f6 kincse a torzsgytjtemény és annak —mégoly valtozé, kortars esetben érthetSen
gyakran Gjrarendezett, sokféle medialis fogast elegyits — bemutatasa. Mig itt fiigefale-
vélként drvalkodik ez az egység: éppen csak van, hiszen egy mizeumban lennie kell.

Miért nem hivjak akkor az intézményt Miicsarnoknak, kiallitasi palotanak? Miért
kell — akar a MAXXI, akar a MACRO esetében — ide beszuszakolni egy lathatéan nem
eléggé becsilt, legalabbis anyagi okokbodl egyelére nem elsé osztalytra fejlesztett gyj-
teményt, a kizardlag id&szaki kiallitasi misszi6 vallalasa helyett? Egyrészt azért, mert
Rémdiban dll mar egy prominens helyen, a nemzeti f6varossa valas 6romére emelt (1883)
s nemrég miszakilag is felgjitott Palazzo delle Esposizioni, masrészt sem Hadid, sem
Decq 4j épiiletérél nem lehetne hitelesen allitani, hogy az kiallitasok befogadasara
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szolgél, lévén sokkal inkabb 6nkézponti, szuverén épitészeti megoldasok. Igy marad
két oszvérintézmény: kétségteleniil van gyljtemény, amely raadasul az olasz és a nem-
zetkozi kortars miivészetet magatol értetédden, természetes keveredésben prezentalja,
id6szaki kiallitasi terek is akadnak, kisérérendezvényekre pedig végképp bGséges a
hely, de a f6 magnes a két épiilet.

A MACRO magyarazatul egy kihelyezett leAnyvallalatara is mutathat. Ez a harma-
dik, Gjonnan megnyilt kortars kézpont, a Testaccio negyedben az egykori vagéhid
(Mattatoio) hatalmas csarnokai koziil mazeumi célra atalakitott harom blokk. Mig a
bevett sorrend taldn azlenne, hogy egy mizeum kézponti épiilete a torzsgytjteményre,
mig a kihelyezett kiallitasa azj szerzeményekre, amég nem letisztult értékdi miicsoportok-
ra 6sszpontosit, itt forditott a helyzet. A kornyez6 fejlesztésekkel egytitt La Pelanda
néven is jegyzett ipari miemlék-atalakitas hatalmas teriiletet érint, mar az eddig hasz-
nalatba vett harom csarnok is impozans, egyszersmind klasszikus, jol atlathaté kiallita-
si tereket kindl. Itt érvényesiilhetnek a miialkotasok (mikozben a vagéhid emlékeként
okosan megdériztek az allatorvosi iigyelettdl vastraverzen futé lanc- és horogparokig
szamos elemet), vilagos szemléltetésben be lehet mutatni akar kronologikus, akar te-
matikus rendezésd anyagokat.

A MACRO szabadon varidlhatja kiallitasait két helyszine kozott; s bar a Mattatoio
esik ki eddigi példaink koziil a leginkdbb a varosi kozlekedésbdl, tiz-hisz éves tavlat-
ban, a teljes beruhazas készenlétét feltételezve, a kiallitasi méreteket tekintve, itt is
egyenrangt helyszint lathatunk majd. A vagéhid konverziéja soha nem lesz épitészeti-
leg olyan ikonikus, mint Hadid vagy esetleg Decq mtive, de ad6dhat mivész és kurator,
aki éppen 6rommel fogadja majd, hogy egy-egy kiallitas itt jobban érvényesiil. A La
Pelanda fejlesztése tiz éve kezd6dott egy tigynevezett ,,zone attive” program keretében,
érzékelhetGen a fiatal korosztalyra figyelve (nyitvatartasi id6 16—24h), s itt valéban
élethtinek, 6szintének tiinik a ,,centro di produzione culturale” felirat. Bar a masik két
muzeumi helyszinhez képest a Mattatoio vonzereje, f6ként a nemzetkozi médiahir-ér-
téke érthetSen szerény, 6sszességében harom, potencialisan egyenrangu 1j kortars
intézményrdl beszélhetiink Réméban.

Mindhédrom helyszin kiallitdsai a hatvanas éveket veszik kiindulépontul, s f6leg a sz6
szerint jelenkori mtvészetre koncentralnak. A MACRO gy(jteményében mar 1j, 6nal-
16an kezelt egységet képez az ezredfordulé utani idgszak. A modern miivészett6l azért
tarthatnak ilyen tavolsagot, mert a varos egyik oriasi parkjanak szélén kiilon Galleria
Nazionale d’Arte Moderna talalhat6. Ennek kollekcidjat 1883-ban alapitottak, az elég-
gé jellegtelen, a historista elemeket kitiresedetten varialé épiilet az 1911-es Vilagkiallitasra
késziiltel, s 1915 6ta miikodik nemzeti galériaként. A hagyomanyos teremsorokat tigyes
belsGépitészettel alkalmassa tették a korai XIX. szazadtél a XX. szazad utolsé6 harma-
daig terjedS anyag bemutatisira. A nemzeti miivészet itt-ott unalmasan belterjes ter-
meit megszakitva latszik, hogy a szdzadfordulén Rémaban néhiny évig nemzetkozi
szerzeményezés folyt, egy magangytjtemény bevonasaval néhany késébbi izmus anya-
ga is sokrétd, jok az olasz neoavantgard anyagkisérletek (arte povera és kapcsolodé je-
lenségek), majd a nagy belmagassag varatlanul Gjra valés szerephez jut a nyolcvanas
évekbdl izelitSt nyGjté zard egységben, hiszen a transavantgardia hatalmas, szinpom-
pas figurativ pannéi megkovetelik az ilyen teret.

Miért nincs itt akkor latogat6, miért nem jegyzik nemzetkozileg ezt a modern kép-
tarat, miért érzi a laitogaté mar az dlmositéan bajos ruhatarban, hogy itt az id§ néhany
évtizede megallt? A mai mizeumi divatokhoz képest dicséretes, hogy az egyetlen id6-
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szaki kiallit6tértdl eltekintve a mazeum egésze allandé kiallitas, de —f6leg a régrél meg-
szokott kronologikus rendben — ez nem csoda, hogy keveseket érdekel. A gytjtemény
erényei is legfeljebb szakmai szemmel értékelhetdk; a latogatok tobbsége ennél sokkal erd-
sebb, f6mitivekkel biiszkélked§ modern mizeumokhoz szokott a nagyvilagban. A funk-
cionalisan mégoly j6l hasznalhaté belss terek ellenére az éptilet kiviilrél nem attraktiv:
a tizes években ez az eklektikus épitészeti nyelv mar nagyon elmaradt a korszellemtdl,
s 6riasi mérete a I1. Viktor Emmanuel-emlékmiih6z hasonlé poffeszkedésen till ma sem
sugaroz semmi érdemit; az enfilade teremsor pedig ma minden, csak nem érdekes a
muzeumlatogat6 szamara.

Semleges épiilet, kozepes gytjtemény, kies6 helyszin, konzervativ kiallitdsrendezés,
tovabba a nemzeti miivészet erSltetése az intézmény elnevezésétsl kezdve (néhany ki-
vételes teremtdl eltekintve) az allandé kiallitas egészén at: nem Réma az egyetlen hely,
ahol a nemzeti galéria bizonyitvanya ilyen kétes értéki. A harom 4j kortérs intézmény
szamara egyértelmi az tizenet. A modern miivészet bemutatasaval nem kell foglalkoz-
zanak; a kortars szcénit pedig nem szabad, hogy igy tarjak remélt latogatoik elé. A Gal-
leria Nazionale meglatogatasa azért kotelezG Rémaban, hogy megértsiik, mi eldl is
menekiil a MAXXI és a MACRO. Fantaziatlan épiulettel, atlagos kiallitasokkal a meg-
nyitas utan néhany évvel ezek az j mizeumok is ugyanitt tartananak.

Ez ariaszt6 perspektiva magyarazza, hogy a gy(ijteményiik minéségi kompromisszu-
mait felmérve, miért sziikségszeri az odafordulas, a szinte tilkompenzal6 nyitas a lat-
vanyépitészet felé. Feltéve, hogy globalisan jegyzett 4j intézményrdl almodik a megren-
delé. Hiszen az () kortars intézmények valaszthattak volna mas épitészeti megoldast, s
fokuszalhatnanak fegyelmezettebb kidllitasi programra, s ezzel térekedhetnének szak-
mai elismertségre — de az nem hoz reprezentativ sikert, er§sodést az orszag és a févaros
imazsaban, felfutist a kulturalis turizmusban.

Avarosban néhany mas modern vagy kortars miivészeti kezdeményezés a j6zanabb,
kevésbé a szenzacioéra tors politikat koveti. A Centrale Montemartinit egy herémiibél,
a Pastificio Cererét egy tésztatizembdl, mig a Fondazione Volume-t a Trastevere negyed
ivegfijé miihelyeibdl alakitottik at. Néhany kisebb palazzét magangyjtemények, ha-
gyatékok integralasaval formaltak 4t Gj mazeumma. Eppen a MAXXI és a MACRO
szamara lenne a legnagyobb segitség, ha az ilyen 1j, kisebb intézmények valéban és
novekvs szamban labra kapnénak, s kialakulna az a tudat, hogy — a kereskedelmi ga-
lériakkal kiegészitve — Rémanak is létezik kortars miivészeti intézményrendszere. Igy
nem csupan a két-harom nagy 1j kortars helyszinre harulna az a nyomas, hogy latva-
nyos (épitészeti) megoldasokkal az olasz f6varosnak is helyet vindikaljanak a globalis
jelenkori mitivészeti szinpadon.

Barmennyire tidvozlenddk is e kis kezdeményezések, nemzetkozi kisugarzasukat tar-
tosan korlatozni fogja, hogy ilyen alapitvanybdl, project space-bdl, alkotéhazbdl, ipari
miemlékben megnyitott él6miivészeti kozpontbdl vildgszerte sok és jobban menedzselt
van. Ahol Réma valami sajatossal rukkolhat el8, az inkabb a klasszikus 6rokség és a
kortars tigy osszekapcsolasa.

Ismert kisérlet erre a Vatikani Mtizeumok 1973-ban megnyitott Collezione d’Arte
Contemporanea részlege. Derék dontés volt a VI. Pal papa altal nyilvanossa tett anyag-
ba Francis Baconnak is a papaportréihoz késziilt egyik vazlatat megvasarolni, vagy a
magyar szivet melengetd Hantai Simon sokméteres gytirottvaszon-festményét észreven-
ni (egy szerencsétlenil eldugott falfeliileten, sotétbe szoritva), de 9sszességében a XX.
szazad egészébdl meritd gyljtemény kevés j6 munkat tartalmaz, és vallas, hit vagy egy-
haz kérdéseinek vizudlis megjelenitéseibdl alig mutat fel bator, egyéni, gondolatébresz-
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t6 kompoziciékat. A Musei Vaticani elvileg 6ridsi esélyt kindl a modern és a kortars
miivészetnek azzal, hogy a naponta turistatdmegek altal végigjart teremsorai részeként,
a klasszikus kdnon t6szomszédsagaban mutat be XX. szazadi mtiveket, de ez csak sok-
kal nyitottabb valogatas és szebb rendezés esetén mtikodhet. Jelen forméjaban inkabb
rossz fényt vet a modern és a kortars mtivészetre, hogy a latogaté esetleg elhiszi, az el-
mult szaz évnek nincs ennél komolyabb mtvészeti hozzdjaruldsa a transzcendencia kér-
déseihez.

Karakteresebb prébalkozas antik 6rokség és kortars épitészet Gsszekapcsolasara
Augustus csaszar Békeoltaranak 2006-ban dtadott elhelyezése. A Tiberis partjan a le-
tisztult szerkezeteirsl ismert amerikai épitész, Richard Meier tivegbura ald és hofehér
falak kozé helyezte el a régészeti emléket, s6t idszaki kiallitasi teret is varazsolt az 4j
épiiletbe. gy nem csupan jelenkori intervenci6, hanem intézményfejlesztés tantja is
lehetett megrendel6 és kozonség egyarant, hiszen miiemlékbdl egyfajta kortars (épité-
szeti) alkotas, masrészt turistacélpontbol é16 killitasi programmal fellépé minimizeum
sziletett. Csakhogy Réma varos vezetSinek nem tetszik a megoldas; atadasa 6ta kriti-
zaljak a fehér falakat 4llit6lagos (szimomra nem zavard) szeparald, mesterséges voltuk
miatt. 2010 végén megbizast is adtak Meiernek az atalakitdsra, nyilt varoskapcsolattal,
kertszer felszini elrendezéssel.

Egyontetii siker viszont a DART Chiostro Bramante. A nagy reneszinsz épitész a
cinquecento legelsg éveiben alkotta meg a belvarosi Santa Maria della Pace kolostorit,
annak kerengds udvaraval. Otszaz évvel késébb termek dsszevonasaval kiallitoteret
hoztak benne létre a foldszinten és néhdny kiilonteremben (a két legnevezetesebb a
Sala delle Sibille és a Sala delle Capriate). S6t az idGszaki tarlatoknal még meggy&z6bb
az emeleti kavézo. Micsoda szentségtorés! Nagy mesterek tarlata helyett nem atallok
lelkesedni egy kozonséges szolgaltatdipari egységért, egy kiszolgal6 funkcidért. Ott
sem a kortars kiallitasokat becsiilom, hanem egész egyszertien a designt, a belsGépité-
szetet, a kavézo kiils6 és belsé tereit egységben 14t6 fantaziat és a kortars berendezés-
hez meritett batorsagot.

Teszem mindezt azért, mert ez tlinik igazi f6hajtasnak a klasszikus géniuszok elétt:
a mabdl a legjobbat kihozni, azt Gjité6 médon elhelyezni, nem szégyellve keveredését a
nemes, patinds régivel. A DART villalkozas természetes médon, egyiitt kezeli a klasz-
szikust a kortarssal. A reneszansz nagy épitészéhez miért ne lenne tarsithaté a jelenko-
rikreativitas? S torténetesen Olaszorszagban a design hiteles valasztas erre. Helyszintin-
kon 1étrejott a kilencvenes években kezdett miiemléki rekonstrukcié eredményeként
egy olyan kozpont, amely megérzi a kolostor esztétikai erejét, kiegésziti annak ma mar
hattérbe szorulé eredeti funkcidjat egy 4j, kiallitasi szereppel, s ehhez harmadikként
egy olyan kicsi, emberlépték szolgaltato részt tarsit a designkavézéval, amely tervezdi,
miivészi tekintetben nem marad el szinvonaldban ezek mogott. Nincs tomegturizmus,
a klasszikus és kortars kidllitasokat és a kavézot épp akkora feliileten helyezték el, hogy
ne robbantsak fel az épilet eredeti 1éptékét; a magas arak kisztirik a latogatok nagy
részét, megmarad a kolostor hagyomanyos csendje.

Az Gj funkcidk és a mai designt vallald, de j6zan, szerény mértéki atalakitas nem-
hogy nem jelentenek tiszteletlenséget, valdjaban felerdsitik a reneszansz épiilet tizene-
tét. A két kor kozotti kapocs az alkalmazott megoldasok mindsége, igényessége. A mai
beavatkozas lattan felélénkilt szem latogaté ) médon nézi a fél évezreddel ezel6tti
épitészi, tervezGi munkat, s keresi, hogy mi volt annak kiilonlegessége sajat koraban.
Réma tengernyi klasszikus emlékébdl él6ként megmozdul, kiemelkedik Bramante ko-
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lostora. Azaltal, hogy a mai megoldasoktél sem visszariadé mazeum (idGszaki kiallito-
tér) lett részben bel6le, éppen elkeriili a muzealizdlodast, legalabbis annak azt a reduk-
tiv értelmét, hogy az adott épiilet, targy vagy Jelenseg visszavonhatatlanul a malté, s a
befogad6 csak egy miizeum, egy mizeumi viszony sziirdjén, tavolsagtart6-tudomanyos
objektivitasan keresztiil szemlélheti azt. A kortars hozzaallas azt sugallja, hogy a mult
nem halott, nem miiemlék, nem kizarélag a jelentél elszakitott emlék, hanem olyan
sokjelentésti potencil, amelynek voltak bizonyos tizenetei a sajat koraban, majd adéd-
tak Gjabb jelentésrétegei az azéta eltelt szizadok sordn, s ma, illetve a jovGben ugyanigy
sziilletnek mas megélési, asszociaciés, értelmezési korei, hullamai.

A torténettudomanytél a miemlékvédelmen at a filozotidig ismert dilemma malt és
jelen kapcsolatarol elméleti taglalas nélkiil is kitapinthat6 itt, amint Réma szamos mas
helyszinén is. A kérdés kissé sarkitva az, hogy kié az id6. Ha multat és jelent folytonos-
sagaban szemléljiik, s a mindenkori befogadénak (mazeumlatogaténak, kutaté tudos-
nak, csellengd turistinak, kavézéban beszélgetének vagy templom esetében az oda
fohaszrabetérének) tulajdonitjuk, s6t dtengedjiik a lehetoséget, hogy ajelenmult szubjek-
tiv, valtozé rétegei koziil aktivizdlja, megélje a szimara hiteleset, akkor egy nyitott in-
terpretaciéfelfogas, az egyenrangusag talajara helyezkediink. Ez esetben nincs 6nma-
gaban elvi hierarchikus kiilénbség a térténeti korok (reneszansz és jelen) vagy éppen
szellemi viszonyulasok (hozzaért6 szakember és bamészkodé laikus) kozott.

Ez arra a belatasra is épiil, hogy mar a mult is ambivalensen, valtozéan — hol ellen-
ségesen, hol toleransan — viseltetett 5nnén multjaval, multjaival szemben. Nincs rene-
szansz kozépkor nélkiil, nincs barokk reneszansz nélkiil. Mindegyik feliilirta, részben
eltorolte, részben emulalta, megsziintetve megdrizte el6djét. A ma Rémaba sietd turis-
tak zarandokcéljanak tekinthet§ barokk templomokban mi jelenti az igazi vonzerét,
hol tébldbolnak hosszasan a latogatok? Ahol a barokk baldachin folott el6tiinik az 6ke-
resztény templom diadalive, a korai reneszansz kazettas mennyezet, ahol megcsillan
abizanci hatast mozaikok kékje. Ahol a korszak (példaul a barokk) rendje kiil6nb6z6,
néha mitivészeti, gyakran praktikus szempontok hatasara volt annyira engedékeny a
multtal, hogy nemcsak rombolta, hanem részleteiben megéva be is épitette 6Gnnoén
sziiletS 4j egységébe, s ezaltal a jovére hagyomdanyozta az id6, a jelenmult rétegzettsé-
gét. Az a kortars szemlélet, amelyik elfogadja, hogy ugyanennek az idének a folyama-
ban lépkediink ma is, s ezért kéz a kézben jar6 erény a malt tisztelete, meg6rzése, de
fetisizalas helyett a jelen altali kiegészitése, atirasa is, batran hidat ver klasszikus 6rok-
ség és kortars miivészet, mai kultdra, j6l felfogott mai kultarafogyasztas kozé.

A filozéfiai id6 iranti ilyen érdekl6dés fel6l nézve Réma legérdekesebb mazeumi
kérdéseket felvet6 helyszinei a templomok. Ellentmondésosnak, akar illetlennek is
tlinhet ez a felvetés, hiszen a templomok ma is eredeti funkciéjukat gyakoroljak, s nem
a mizeumokhoz hasonlé modern rekontextualizal6 intézmények. Tény, nem mutizeu-
mok, am ett6l még a mizeum id6gépszerepére, a mizeum mivoltara hasznosan segi-
tenek rakérdezni. Egyrészt latogatéik névekvé hanyada nem hivéként, hanem muzeu-
mi tipust idegenként érkezik. Ugyanolyan bédekker hozza ide, mint a mizeumba, s a
mennyezetfreskét vagy az oldalfiilkék festményeit ugyanigy mitialkotasként, a szakra-
lis kontextuson kiviil szemléli. Ezért szamos ereklyét a templomok mar tudatosan mind-
két funkcionak megfeleléen mutatnak be. A San Pietro in Vincoliban a Szent Pétert
egykor fogva tarté lancok elhelyezése egyszerre felel meg a kegytargy és a kiallitasi
targy elvarasanak. S6t, mint barmely reprezentaciés helyszinen (templomtél a koztéri
emlékmiivon 4t a miizeumig), egyéb jelentések is tarsulnak az igy kiallitott/bemutatott/
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nyilvinossag elé helyezett targyhoz. Szomszédsagaban all Michelangelo siremléke Della
Rovere Gyula pdpa szdmara, amelyen Mézes alakja a latogaték olyan seregét vonzza,
hogy kiilon 6r vigyaz e sarokra. Mi ez, ha nem mizeumi helyzet?

Minden templom tudatdban is van e szerepeinek. Amiddn kiteszik a tablat, hogy is-
tentisztelet alatt tilos a latogatds, atmenetileg kizarjak a modern mazeum tipusa funk-
ciot, de egyébként a mar emlitett épitészettorténeti rétegzettségiik biiszke bemutatasa-
tol kezdve a szakralitas civilizacids fordulépontjain at (példaul Mithrasz-kultuszhely,
majd 6keresztény gyiilekezShely, végiil korokon at épiilt keresztény templom a ma Szent
Kelemenrdl elnevezett egyazon istenhazaban) a templomot épittetd, timogaté megren-
del6k szamtalan térténelmi emlékéig, dokumentumaig igen sokféle tizenetet kozveti-
tenek mai mizeumi nyelven. S ezzel automatikusan a térténeti kontinuitas, az él6
id6fogalom mellett teszik le voksukat. Primer, szakralis funkcidjuk ma is él, s6t bizo-
nyos értelemben itt, Rémaban €l csak igazan; éppen ezért nem mazeumok, hanem ere-
deti feladatukban az évszazados folytonossig megtestesitdi. S pontosan e folytonossag
miatt halmozédik fel falaik kozott egyre tobb olyan nyoma a multnak, amelyre a lato-
gatok gyarapodé szima mar emlékként, 6rokségként, kvazi mizeumi targyként tekint,
amihez a templomok tudomasul veszik részleges mizeumi szerepiiket.

Attételesen komoly tamaszt kinalhatnak ezzel a kortérs alkotas iigyének. MeglepGen
hangzik ez, hiszen egyhaz és jelenkori miivészet kapcsolata nem mondhat6 szervesnek,
gyumoles6zonek. De Rémaban az emlitett okok miatt éppen ellenkezd, a jelen kulta-
rajara nézve pozitiv olvasata is lehet a templomoknak a latogatékra gyakorolt hatasukat
vizsgalva. Sugalljak azt az id6folyamatossagot, ami egyébként a kortars miivészet befoga-
doéi szdmara a leggyakrabban hidnyzik, ami miatt a jelenkori alkotasok befogadasa, el-
fogadasa sokszor kétséges. Az €16 — egyszersmind erds mizeumi eszkoztarral dolgozo
— keresztény 6rokség mellett Réma az a varos, ahol az antikvitas is a legtermészeteseb-
ben fonddik egybe a modern urbanitassal, s ez még jobban a folytonossag dimenzi6jaba
helyez itt barmely korszakot, ideértve a jelent is. Amennyire hatrany a jelen szamara
az 6kori és a klasszikus eurépai (miivészet)torténet é16 jelenléte, magas mércéje, 6ha-
tatlanul is konzervativ izlésformalé hatasa, ugyanakkora esély is ez, hiszen 1épten-nyo-
mon tanusitja, hogy a jelen nem mas, mint az id6folyam mulé allomasa, amelybél a
jov6ben azonnal mult lesz.

Réma igazabdl ezért mizeumi varos. Nem a csaszarkori vagy a reneszansz torténe-
lem és miivészet in situ kiallitasi gazdagsaga miatt, hanem mert e romok és miikincsek
1épésrél 1épésre a (modern széval) mizeumi viszony, az id6ben allas, a torténelmi és a
jelen id6hoz valé viszonyulds dilemmait tudatositjak alatogatéban. Réma az id6 varosa.
Amikor ezt tigy értjitk, hogy a malt domindalja, akkor inkdbb kiszoritja a mindenkori
jelen kreativ energiait; ezért nem volt a varos a modern mivészetnek olaszorszagi osz-
szevetésben sem jelentds otthona. Am ha az idét, az id6rétegek egymasra szorulasit, a
torténeti(nek besorolt) értékek ebbsl ad6do viszonylagossagat helyezziik el6térbe, akkor
mult és jelen egyenrangusaga felé haladunk: az é16 6rokség legitimalja a jelent.

Hogy a miizeum j6 esetben mennyire nem a milt, hanem a jelen intézménye (a mult
kiillontéle kezelési technikai révén), azt Romaban nagyon is hamar tudtak. A Capitoliumi
Muzeumok el6dintézménye a vilag (egyik) legels6 mizeumanak, legalabbis nyilvinos
miivészeti gy(jteményének tekinthetd. IV. Sixtus alapitotta 1471-ben romai torténelmi,
mivészeti emlékek ajindékozasaval, pontosan ama felismerés nyoman, hogy a mult cse-
repeinek egybegereblyézése, valamilyen tudatos rend szerinti nyilvanossagra hozatala
ajelent erdsiti. A papa altal vezetett Réma 6ntudatanak reprezentaciés intézménye volt
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ez amuizeum, s ezért is esett a valasztas az akkor mar két évezrede a varos kézpontjanak
szamité dombra. A mult reprezentacios céla aktivaldsa igényli a hely szellemét is.

Ugyancsak a mizeumi szerep fontossaganak felismerését bizonyitja a valtozatos koz-,
illetve maganformacidoban miikods palazzok, kép- és szobortirak sora. A Barberini-
palota fiiggetlenedett az ott &rzott egykori gydjteménytsl, s a Nemzeti Galéria Régi
Képtaranak ad otthont. A Doria Pamphilj csaladi kollekci6 ma is maganmutzeum: a
belvarosban fekvs palota a nyitvatartasi id6n kiviil tovabbra is eredeti, arisztokratikus
funkcidjat éli a kerti citrusfélék arnyékaban, a templomokhoz hasonléan valtja napon-
ta primer (torténeti) és szekunder (nyilvinos mizeumi) szerepét. A Palazzo Farnese a
francia allam tulajdondba keriilt, a nagykovetség székhelye, 4am id6rél idSre latogatha-
t6. A mizeumi szerepeket halmozza a Villa Borghese, hiszen az egykor a csalad egy
masik palotijaban 6rzott gydjtemény dllandé kiallitasa mellett id&szaki kiallitdsokat is
rendez, méghozza az alland¢ kidllitas tereiben, tovabb stritve (és ezzel szamomra mar
inkabb zavarva, akar kioltva) ott az esztétikai hat4st.

Bérmely Rémaba latogaté kedvére, egyéni izlése szerint folytathatja e sort. R6ma
muzeumi varos, mikézben mégsem a mizeumok varosa. Modern értelemben a muze-
um jellegzetesen Eurépa északi, nyugati kozpontjaiban s ennek nyoman Eszak-Ameriké-
ban elterjedt intézmény, amely a zommel az elmult kétszazétven évben e hatalmi koz-
pontokba hozott gytijteményeket helyezi el egy-egy 1j, kozos fedél alatt, a kozponti
allam céljainak megfelelGen, a polgari tarsadalom ritudléit mind elfogadva, mind ala-
kitva. A modern mizeum azt igyekszik pétolni, ami ezekben a févarosokban, kézpon-
tokban mar nincs meg szervesen. Ezzel szemben Réma 6nmagat szervezi mizeumma,
sajat torténelmét, az itt sziiletett miivészetet élteti tovabb, s transzformalja kézben m-
zeumi tétellé.

Mizeumai gyakran nem is modern intézmények. Vezetésiik, kiallitasrendezési elve-
ik sokszor nem 4lljak ki a kiilfldi ésszehasonlitast. Am ez erény is: nem torekszenek
nagyfoku rekontextualizil6 hatasra. A mizeum itt nem a mult radikalisan elszakitott,
a jelen tavolsagabol rendezett emlékeinek szinpada, hanem lehetSleg minél kozvetle-
nebb kapcsolat 1doretegek egykori és mai funkciok kozott.

Vajon nyit-e ebben tj fejezetet a MAXXI és a MACRO? Evszazadokon at, egészen a
modern korig fel sem meriilt, hogy a mindenkori él6 mtivészetnek kiilon védett zona-
ra, 6nall6 megjelenési feliiletre lenne szitksége. Mara a kortars mazeumok modellje
olyan sikeres lett viligszerte, hogy Réma sem mer e hullimbél kimaradni. A steril, 6n-
magaban szemlélt kortars (kidllitasi) miivészettel szembeni fenntartasat azonban hiien
tandsitja, hogy a két ij mazeum harom helyszinén még egyiittvéve sem jelentss az al-
landé gydjtemény; kiillonosen feltling a nemzetkozi alkotdsok kicsiny szerepe.

A két 4j mazeum sokkal inkabb igazodik Roma épitett 6rokségéhez. Markans épité-
szeti arculatukkal nemcsak a nemzetkozi helytallasra, hanem arra is keresnek garan-
ciat, hogy barmerre valtozzon is majd kollekcidjuk, kiallitasi politikajuk, Gnmagaban
az épiiletiik révén betagozdédjanak a varos kulturalis id6folyamaba, s fennmaradjanak
a torténelem sztirgjén. Kiallitasi tirgyak Réma térképén. Ugyanazt a miivészeti flaneur
latogatot tételezik befogad6jukként, mint aki a belvaros antik és klasszikus emlékei ko-
zottbarangol: latogassa meg ezeket az i mizeumépiileteket mint kortars miiemlékeket,
s a belsg terekben is sétdja soran agy oldédjon fel a térélményben, hogy akar tigyet sem
vet az id6ben tgyis valtoz, bizonytalan megitélési kiallitasi tételekre. Ez a két 4j mi-
zeum azért kortars, hogy a mai korszellemet elég erételjesen titkrézve ne maradjon a
mai kor rabja, hanem a jov6 szaimara a mult letéteményesévé valjon.
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Kosztoldnyi Dezsd: Edes Anna

Szerkesztette, jegyzetek Veres Andrds,

sajté ald rendezte Parddi Andrea et al.
Kalligram, Pozsony, 2010. 914 oldal, 3400 Ft

Ma mar szerencsére nem kell védeni Kosztola-
nyit, bemutatva életének és miiveinek értékeit,
s6t: szépségeit; nem kell a varhato ellenvetése-
ket patikamérlegen latolgatva hagyomanyhoz
és modernitashoz, nemzeti alapkérdésekhez
és tarsadalmi fesziiltségekhez, erkoleshoz, esz-
tétikumhoz, politikdhoz viszonyitani, személyes
és alkotoi kapcsolédasait megkérdéjelezni; al-
kérdéseket krealva helyét keresni kora és f6ként
utékora irodalmi életében, s folosleges megle-
petéssel felmutatni az olvasékra tett hatasat,
hogy ezzel semlegesitenilehessen a halalautani
id6szak ebbdl a szempontbdl kitiintetett évti-
zedeinek politikai, etikai vadjait, el6itéleteit,
télszivvel osztogatott elismeréseit. Napjainkra
mindezek a megkozelitések az irodalomtorté-
net konnyen feledhet6 részeivé valtak, s a szi-
letésének szazéves évforduldja koril felivels,
majd mélté helyére keriil befogadasa kizaré-
lag a mtivekbdl fakadé érveknek és ellenérvek-
nek van kitéve. Minden tovabbi nélkil ki lehet
jelenteni: sok mtifaja alkotasainak kritikai ki-
adasara is (végre!) eljott az id6, s e munka a
XX. szazadi magyar irodalom kezdeti évtize-
deinek feltarasaban az egyik alappontot jelent-
heti majd — ha végére ér e nagyszabasu vallal-
kozas.

A kiadas struktiraja

Kétoldalas, kotet- és sorozatszerkesztSi bevezets
nyitja meg, amelyet a regény parhuzamos, a
tennmaradtkéziratra és az els6 kotetre terjedd
szovegkozlése kovet. Aharmadik nagyobb egy-
séget ajegyzetek alkotjak, amelyek tobb részbsl
allnak: tartalmazzak a forrasok és kiadasok is-

mertetését, szovegkritikat és keletkezéstorténe-
tetadnak, s magukba foglaljak a targyi magya-
razatokat, bibliografiakat, valamint a recepciét.
A f6szoveg-apparatus aranya megkozelitSleg
60:40%, azaz 3/5 rész forraskozlés aranylik 2/5
rész feldolgozashoz. Mivel a mult évszazad iro-
dalomtorténetének a kutatdsa, megismerése és
megismertetése bizony eléggé hidnyos, nem-
ritkan féloldalas f6ként azokon a tertileteken,
amelyek a mindenkori aktualitasoktdl tavol ke-
riilltek, ezért az arany minden tovabbi nélkiil
elfogadhat6 és megfeleld.

A rovid bevezetésben a szerkeszt, aki egy-
ben a sorozat tarsszerkesztgje is, osszefoglalja
a szovegkozlés legfontosabb technikai infor-
maciéit, amit a fennmaradt kézirat bonyolult-
konnyebb befogadasa indokol. Hasonlé meg-
oldast a korabbi hazai kritikai kiadasok 4ltala-
ban nem alkalmaznak — mutatkozzanak meg
azonnal a feldolgozott szévegek —, bar nem all
egyedil ez a gyakorlat, hiszen példaul Kolcsey
Ferenc levelezésének els6 kotete el6tt is hason-
16 funkciéja sorok olvashatdk, s a Babits kriti-
kaikiadasnéhany alsorozata szintén tartalmaz
altalanos sorozatszerkeszt6i bevezet6t kozlg ol-
dalakat. Az Eprs Anna kezdetén all6 szovegkoz-
lésiismeretek azonban mas kiadasokban dltala-
ban a jegyzetek elején szerepelnek, veliik kez-
dédik a tudomanyos szévegkozlést bemutatd
apparitus. E kériilmény moédositdsabdl talan
arralehet kovetkeztetni, hogy a kotetszerkesztd
e munka olvaséi korét bévebbre szabta a tudo-
manyos munkak altalaban szokasos felhaszna-
16inal, s ezt a feltevést erGsitimeg a cim is, amely
utmutatéként azonositja Gnmagat.

A szévegkozlésrol

Ekiadas jelent6s eredménye, hogy Kosztolanyi
regényét parhuzamosan, a fennmaradt kézirat-
toredék és az 1926-os, els6 kotetbeli kozlés egyiit-
tes kozreadasaval tarja a kutatok, olvasok elé.
Mind a kézirat, mind a nyomtatott széveg saja-
tos tulajdonsagokkal rendelkezik. A kézirat a
regény megirasanak egyik, avéletlen kovetkez-
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tében az utékorra maradt allomasa, amelynek
6nmagan tuili jelent&sége az, hogy kovetkezte-
tésekkel szolgal a végleges valtozat 1étrejottét
illet&en is — annak ellenére, hogy a megel6z6
és kovetd szovegvaltozatok ismeretlenek, s ami
rendelkezésre all, az is csak nagyobb részében
hianyokkal. A kétetben kozolt néhany illuszt-
réci6 és a linedris kozlés egyértelmiien mutat-
ja, hogy piszkozatrél van sz, amelyet megelSz-
hettek résztisztazatok, s azitt kozolt szoveg kér-
déses szamu szovegalakitasi fazist kovetSen a
folyéiratbeli kozlés eltt utols6 kéziratos tiszta-
zatként — esetleg folytatasrol folytatasra valé
atadassal — valt véglegessé. Mindezt e kézirat-
nak és a folyodiratbeli kozlésnek a szévegeltéré-
sei tAmasztjak ald. A fennmaradt kézirategytit-
tes véglegesnek itélhetd, utolsé szévegallapota
tehat még mindig nem tekinthetd az utolsé
tisztazat el6tti allomasnak, hiszen hozza képest
a folyéirat, majd a konyvbeli kozlés szovege is
valtoztatasokat mutat. A kézirat allapota min-
denesetre megengedi azt a feltételezést is, hogy
Kosztolanyi az alapétletre ratalalva nem a re-
gény belss idejének rendjében frta meg Gj mi-
vét, hanem az 6t foglalkoztaté mondanivalét
egészitette, kerekitette, szerkesztette torténetté
— a megiras ideje ezért eltér a regényid6tdl —,
s latta el még kerettel is, valamint bevezetd ér-
telmezéssel. Ekozben, ennek soran alakult kia
végleges fejezettartalom és -rend, vagyis a re-
gény altala kozolhetSnek tartott szovege.

A kézirat atirasa értelemszertien kapcsolé-
dik az frasi fazisok id6beli megkiilonbozteté-
séhez, az eszkozhasznalathoz, a szerzt6l szar-
maz6 tipografiaivaltoztatasokhoz, az olvasasat
kisérd bizonytalansagokhoz és figyelemfelhi-
vashoz (bizonyossagokhoz). A tudomanyos, kri-
tikai kiadasok egyik legfontosabb, sokszor mar
ki sem mondott, annyira magatél értet6dé kri-
tériuma az irodalmi mdvek szerzGi tisztasaga-
nak megdrzése és felmutatdsa. Ennek kovet-
keztében nem szabad semmiféle szerkesztsi,
sajt6 ala rendez6i, a tartalomra, a megirdsra
vagy barmi masra vonatkoz6 megjegyzéssel,
megjegyzésekkel az ir6 altal véglegesitett alko-
tas szovegét ellatni—vonatkozik ez a kéziratok-
rais—, arravalék azindexek s alab- és végjegy-
zetek. Mindezt egy példaval lehet illusztralni
az elsé fejezetbdl: ,Sapadt volt, borotvalatlan,
mint rendesen. <elébb, Vigyorgott az alant tar-
tozkodd polgdrokra kabinjdbol s elégedettséggel>
<majd, Visott kajinsdggal vigyorgott az alant allo

polgdrokras elégedettséggel> <végiil ‘Vigyorgott
az alant all6 polgarokra s vasott kajansaggal>
csufolédva még bucsiit is intett egyeseknek.”
Nem véletlen, hogy sem a klasszikus auktorok
mérvadé kiadasai, sem a kozép- és Gjkori tu-
domanyos sz6vegkozlések ezt a megoldast nem
valasztjak, s6t tartézkodnak ett6l. A hazai gya-
korlatban is er6sen keresni kellene hasonlé pél-
dat. Igaz, hogy a kozolt foték a megkeriilhetet-
len nehézségeket lattatjak — de avalasztott meg-
oldast mégis csak kritikaval lehet elfogadni.
Nem beszélve arrdl, hogy e médszerrel nem
csupan szerkesztdi észrevételek kertiltek a kéz-
iratsz6vegébe, hanem az eredetiben nem talal-
hat6 kiemelés (kurzivélas) is, ami maganak a
kéziratnak is megvaltoztatasa, tekintve, hogy
akiemeléseknek kialakult és rogzult jelentésiik
van, és nem lehet azokat attdl elvonatkoztatva
alkalmazni. Itt csak réviden annyit lehet errél
elmondani, hogy egyfeld] tekintettel kell lenni
azokra a formai elemekre, amelyek a kéziratok
tartalmat valamilyen médon megvaltoztatjak,
masfell pedig figyelembe kell venni a hossza
szazadok alatt kialakult tipografiai szokdsokat
is. Persze feltéve, ha e sorozat sajté ala rendez6i
munkajukat egy nem véletleniil kialakult ha-
gyomanyba szeretnék illeszteni —s még egyszer
megjegyezve, hogy a fennmaradt kézirat ne-
hézségei lathat6an szimosak. A kérdés fontos-
sagara utal, hogy e kozlésméd mellett vajon
miként jelezték volna példaul az egy vagy két
vonallal aldhazott szavakat, mondatokat; hia-
nyuk nem ok arra, hogy ezen ne kelljen a so-
rozatkoévetkez§ tagjai esetében elgondolkozni,
megfelel6en bonyolult kéziratok esetében. Mas-
fel6l azonban az illusztracioként kozolt oldala-
kat 6sszehasonlitva akozolt szoveggel, az atiras
lathatéan magas szinvonala teljesitményt mu-
tat, amit ki lehet terjeszteni a teljes kéziratra.
Az igen bonyolult, sokszoros javitasi fokozato-
kon atesett, egyes helyeken gyorsirassal nehe-
zitett, ir6eszkozzel és olloval dsszeszerkesztett
szoveg kozlése meggy6z6, a sajté ald rendezd
team — Paradi Andrea nevét ki kell emelni —
evvel foglalkoz6 tagjai példamutaté munkat
végeztek.

A kézirat mellett, jobb oldalon olvashaté a
kiadas f6szovege. Ez a folyéiratbeli kozlést azon-
nal kovets, 1926-os impresszuma Genius-val-
tozatra épiil, amelyet — egy apr6 helyesbitéstsl
eltekintve — az 1929-es és 1936-os lenyomatok
valtozatlanul megismételtek, s amely ezaltal a
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szerzG életében az utolsé tisztazat szerepét tolti
be. Az 1926-os kiadas mindezek kovetkeztében
centralis helyzeti. (1) Egyrészt magaban fog-
lalja a Nyugatban megjelent elsé nyomtatott
szoveget, amelyet a labjegyzetek szovegvalto-
zatai alapjan folyamatos olvasas kozben is kony-
ny( rekonstrualni. Az egybevetésbél lathato,
hogy a folyéirat-kotetkozlés rovid ideje alatt
csakstilisztikaijavitasokra, valtoztatasokra ke-
riilt sor, egy mondatnal hosszabb médositassal
—torléssel, betoldassal — Kosztolanyi ekkor mar
nem élt. Viszont a néha egymashoz kozeli he-
lyen is szembeo6tls apré ortografiai eltérések
— névben, toldalékoldsban, ugyanazon szavak
esetében az ejtést vagy a megkiilonboztetést
(értelmezést) kovetS helyesiras — arra utalnak,
hogy a szedés/nyomas vagy nem egyszerre tor-
tént, vagy nem egy kéz munkaja. (2) Masfelsl
az els6 kotetkozlés sajtéhibdinak javitasa és be-
tiht kozreadasa adja e kiadas f§szovegét. Bar
a bettihtiséget a XX. szdzadi sz6vegekre a je-
lenleg érvényben 1év6 szabalyzat nem irja eld,
mégis egyet lehet érteni ezzel, s6t: hasonl6 jel-
legii kiadasok esetében ma mar altalaban is
kovetendd célnak kell tartani ezt az elvet, kiter-
jesztve példaul az egybeiras-kiiloniras mérle-
gelésére is. A helyesiras valtozasa ugyanis soha
nem csupan formai kérdés, s mar a kozelmalt
szovegeit sem lehet automatikusan a ma érvé-
nyes gyakorlat kaloddiba zarni, ha a sajt6 ala
rendez§ a stilisztikai és tartalmi finomsagokat
is meg akarja 6rizni. El kell fogadni, hogy a
XX. szazad elsd fele a nemzeti mult része lett,
sennek megfelelGen kell kozeledni emlékeihez.
Anyelvallapotban ugyan nincs jelentés kiilénb-
ség a maihoz képest, a nyelvhasznalat egyes
elemeiben azonban annal inkdbb. A helyesira-
si eredeti szovegvaltoztatas kérdései mindig
nagy kortltekintést igényelnek, sok esetben
nem is konnyt a dontés, a valasztas; tobbek ko-
z6tt éppen ez aszéveggondozo egyik felelGssége.
(Elég példaként a kis mama és a kismama, a
haboruel6tti és a habort el6tti vagy a front mo-
gotti és a frontmogotti szavak/kifejezések ér-
telmi kiilénbségeire utalni.) Ugyanakkor a be-
tiihtiséget sem szabad korlatlanul érvényesite-
ni, mert az hatdresetben a sajté ald rendezd
dontésképtelenségét mutatna. Ezaz elvugyan-
is eléggé veszélyessé valhat: ha példaul egy saj-
tokozleménynek a kényszerbél gyors és feliile-
tes szed6i, nyomdaszi munkdja kovetkeztében

elallé szamtalan értelmes sajtéhibara és el-
irasra alkalmazzak, olyan széveghelyekre is,
amelyeknek semmi koziik nincs a szerzéhoz.
Itt 1ép életbe ismét a sajt6 ald rendezd szakmai
tapasztalata és kompetencidja, amely batran
javithatja — és javitania is kell — a szerz6tél ide-
gen lapszusokat — még akkor is, ha ez sok-sok
fejtorés okozoja lehet.

A szovegvaltozatok azonositasanak segitdia
f6szovegben elhelyezettindexek, amelyek alab-
jegyzetekre utalnak, a szimozas fejezetenként
ismétlédik. Ez eltér a kézirat esetében kovetett
megoldastdl. Elvileg a f6szoveg esetében is le-
hetett volna alkalmazni szerkeszt6i megjegy-
zések beillesztését, formailag is ugyanugy, bar,
mint mar volt réla sz, ezzel a beavatkozassal
nem lehet egyetérteni. Nem véletlen, hogy a
hagyomany szovegvaltozatok kozlésére az ol-
dalak aljan elhelyezett jegyzeteket kanonizilta,
ami a tordelést megneheziti ugyan, de a hasz-
nalhatésagot kénnytivé teszi. Csak helyeselni
és megerdsiteni lehet azt a gyakorlatot, amely
szovegosszefliggéseket vesz figyelembe, vagyis
ajegyzet tartalmazzaaz eltérés el6ttis azt kovetd
szovegrészt is, ami az egyértelmiiség elémoz-
ditéja. Egy ponton azonban a szovegeltérések
labjegyzetelése sem egységes, ez pedig az irds-
jelhibak esete: aszerkeszt6i megjegyzés helyett
ugyanezen a médon lehetett volna kézolni azo-
katis. A tobbféle megoldas ugyanis mindig t6bb-
féle hibat eredményezhet. A nyomtatott szoveg
tisztasagat fokozza, hogy a sajt6hibék jelolten
javitottak. Két helyen azonban nem sajt6hiba-
rél van sz6, noha médositasuk indokolt. A kar-
riérjét (115.) irasmoéd részben a sz6 eredetét,
részben korabeli ejtését 6rzi, tobb hasonlé sz6-
val egyltt: gimndzista, szocidlista, patholégikus,
kongregdnista stb. Ezek az alakok irott szove-
gekben is hasznalatban voltak a XX. szdzad
elsé részében, s noha nem valtak altalanossa,
sajtéhibanak semmiképpen sem mind&siilnek.
Ahogyan a fontartani, fonjdartam (273. és 317.)
alakok sem, amelyekben viszont az ejtés meg-
6rzése mellett a massalhangzé6-torl6das elke-
riilése latszik, hasonléan éltek példaul a ben-
sziilott formaval is. Eza néhany megjegyzés ter-
mészetesen nem magat af6szoveget illeti, amely
alapja lehet a késbbi népszert kiadasoknak,
s evvel tulajdonképpen a tudomanyos kéz1és
masik igen fontos funkcidjanak is megfelel az
itt olvashaté regényszoveg.
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Jegyzetek, filolégiai apparatus
A misodik nagy egység a roviditések rogzité-
sével, majd egy rovid el@széval kezdGdik. Ennek
datuma 2010. oktéber 6., s mivel a kotet ez év
novemberének kozepe tdjan elhagyta a nyom-
dat, ezlehetett az utolsé szovegrész, amely még
belekeriilt, mintegy lezdrdsaként a nagy mun-
kanak. Tajékoztaté jellegén tual érdekessége,
hogy a kézirat lektoraként J6zan Ildikét tiinte-
ti fel, akinek a neve azonban mas funkciéban
szerepel a cimlap verzéjan. A kovetkezs olda-
lakon a kéziratos és nyomtatott forrasokkal kap-
csolatos tudnivaldk, a szévegkritikai 6sszefog-
lalé, a keletkezéstorténet, a tirgyi magyaraza-
tok, végiil pedig a befogadastorténet allomasai
sorakoznak. Ez a filol6giai feldolgoz6 rész szam-
talan erénnyel rendelkezik, amelyeket —termé-
szetesen az adott mivek sajatossagainak figye-
lembevételével — részben Kosztolanyi, részben
mas XX. szazadi szerz6k hasonl6 kézreadasa-
nalhasznositanilehet. Adatgazdagsaganal fog-
vakikell emelnia kézirat rétegeinek tablazatos
feltarasat (,,topografia”) s akésbb teljessé valo
Kosztolanyi-bibliografiaba beépithetd, a kiada-
sokat és arecepcidt, valamint az adaptaciot fel-
taré részbibliografiakat. Az utébbi recepcidja
acél és arendelkezésre all6 hely fuggvényében
els6sorban a Kosztolanyi életében megjelent
munkdkra koncentral.
Akéziratmaradvannyal kapcsolatos oldalak
f6ként a megiras idGbeliségére, a felhasznalt
eszkozokre, az egyes oldalak sorrendiségére,
az fras altalanos jellemzésére terjedd és a mar
emlitett, részletezs tartalmi elemzésbdl allnak.
Akiadds szamaraalegnagyobb konnyebbséget
azjelentette volna, ha minden forras: a piszko-
zatok és a tisztazatok, valamint ezek Osszeszer-
kesztett valtozatai fennmaradnak, sajnos még
a Nyugat altal kozolt valtozat kézirata sem is-
mert. De azért a téredék alapjan is lehet meg-
allapitasokat tenni Kosztolanyi médszerére és
eszkozeire, amelyek a ceruza és a toll mellett
az frégépet és az ollét is magukban foglaljak.
Csak éppen ez sem segita pontos és egyértelmd
datalasban. Ennek az az oka, hogy eltérs id6-
pontokban és szévegallapot mellett hasznalta
a killéonboz6/ugyanazon iréeszkozoket. A sze-
szélyesség mindenesetre megerdsiti, hogy nem
egyfolytdban, elejétél végéig, hanem a monda-
nivald, a tartalom fel6tlésének idérendjében
irta a fejezeteket, amit a (0ssze)szerkesztés ko-
vetett, esetleg tobbszor is valtakozva mindez.
Ezt az elgondolast talan a sajit szamozas Gjra-

kezdése is alatimasztja. S e nézetet folytatva,
elképzelhetd: a fennmaradt kézirat téredékes-
sége abbdl ered, hogy annak osszeallitasakor
a hianyz6 részek még nem alltak a szerzé ren-
delkezésére. Vagyis ebbdl a kéziratbdl példaul
az utols6 fejezetek esetleg nem is hidnyoznak,
mert amikor Kosztolanyi ezt véglegesitette, még
nem lehetett tudni, hogy merre kanyarog majd
tovabb a torténet. Akézirat ismertetése kozben
részletes megokolast kapnak a kiillonb6z6 réte-
geknek elnevezett, id6ben egymast kovet sz6-
vegvaltozatok, azzal a hallgatélagos kijelentés-
sel, hogy sorrendjiik egy-egy szoveghelyen (kéz-
iratoldalon) beliil megallapithat6 ugyan, am
az egyaltalan nem biztos, hogy a Kosztolanyi
altal 6sszeszerkesztett egyes kéziratoldalak azo-
nosidSben keletkeztek-e —s6t valoszintileg nem
—, éppen ezért csupan a szoévegalakulas egy-
masra kovetkezését, de nem egymasnak meg-
feleltetését lehetett elvégezni. A szerkeszt6 a
bizonytalansidgot nagyon helyesen meghagyja
annak, ami:,,...ezek a rétegek egy rendkiviil bonyo-
lult szerkezetit anyag egyszerdisitett leirdsdt segitik,
nem tekintheték kdbe vésett, megdonthetetlen sza-
balynak, pusztan tampontként kezelhetiek”. Ez a
konkltzi6 egyben a tovabbi szévegtani kutata-
sok el6tt nyit tért.

Ertelemszerten sok Gjdonségot tartalmaz a
regény keletkezés- és recepciétorténete, rész-
ben amiatt, mert ez az elsé hasonlé 6sszefog-
lalas, részben a b szemelvényekben k6zolt kri-
tikarészletek kozreadasaval. Még a szakma el6tt
is ijdonsag a tervezett szinpadi valtozat torté-
nete. Az alapétlettdl a Kosztolanyiné altal ké-
szitett szinpadi 6sszefoglaldig, a regényalakok-
t6l a nevek kérdéséig alapvets kérdések feldol-
gozasara kertil sor. Az itt olvashat6 ismeretek
az Epes Anna megkozelitéséhez Gj szempon-
tokkal jarulnak hozza.

Atargyimagyarazatok ellenben minden ha-
sonl6 kiadas esetében bé terepét ad(hat)jak a
szerkeszt6(k), lektor(ok) és recenzens(ek) eltérd
szemléletének. A felfogaskiilonbségek az egyes
jegyzetek terjedelmére, egységességére és egye-
di tartalmara vonatkozhatnak. Az els6rél alta-
lanossagban és egyaltalan nem normativ kivan-
saggal aztlehet elmondani, hogy a magyaraza-
tok ne legyenek tilzottak, de egy-egy értelmezd
jegyzetinkébb terjedelmeslegyen, mint sovany,
valasztott megolddsaiban kévetkezetességre to-
rekedjen, s feltétleniil vegye figyelembe azt az
olvaséi kort, amelynek a szerkeszté munkdjat
szanja. Itt a terjedelem altalaban elfogadhato,



FigyelG o 777

s megerssitendd az a torekvés, amely a hivat-
kozasokat az oldalak és a sorok szama szerint
adja meg. De vajon a kiad6 miért nem szamoz-
ta meg a f&szoveget ennek megfelelGen? Evvel
ugyanis a szerkeszt6k munkajit konnyitette
volna, s a szoveg tisztasagat — mert igy indexe-
ket sem kell elhelyezni — még inkdbb meg le-
hetett volna 6rizni. Viszont kovetkezetlenség
tapasztalhaté az idegen eredet( szavak megvi-
lagitasaban, mivel a nyelv feltiintetése, amelybé&l
szarmaznak, nem szerepel mindenhol. Példaul
az unisono, maitre d’hotel (23:1, 484:25) szavak-
nal igen — kissé eltérSen —, az aeropldn, titulus,
respektus, lorgnon, gaudium (13:16, 117:18, 117:18,
149:19, 243:13) szavakndl nem. Ha a marxizmus
(25:3) jegyzettigy kezd6dik, hogy ,.eredetileg”,
akkor szélni kellett volna arrél, hogy ,,késébb”
mi lett, ahogyan ez éppen a kovetkezs, bolse-
vizmus (25:4) jegyzetnél tapasztalhaté. A torté-
nelmi tudas vélelmezhet6 hianya miatt talan
el lehetett volna mondani Maria Ludovikarél
—hamarkiralynékéntvan aposztrofilva—, hogy
I. Ferenc magyar kirdly harmadik felesége volt,
megkiilénboztetve a Habsburgok tébb hasonlé
nevii vagy becenevi holgytagjatdl (47:16). Az
is nyilvanval6, hogy a regény politikai vonat-
kozasaiba belejatszhatnak az adott szévegtdl
fiiggetlen értelmezések, ez ennek a mifajnak
is sajatossaga, kikeriilhetetlen, de nem is kell
elharitani a sajt6 ala rendezd interpretacioit.
Talan megkockaztathat6, hogy Kosztolanyi De-
786 az 1918-19-es éveket kozvetleniil kovetd
id6szakban egy forradalmat és két ellenforra-
dalmat azonositott, idérendben el6bb a voro-
set, azutan pedig a fehéret; elnevezésiik a részt-
vev6k onmeghatarozasa szerint. S taldn az is
feltételezhets, hogy az elsé nem vart és Kosz-
tolanyit (is) rémiilettel, megrendiiléssel eltoltd
belpolitikai eseményei sodortak idGlegesen a
masodik mellé, majd pedig az e meggy6z&déssel
val6 leszamolasanak egyik kései, letisztult al-
lomasa éppen az Epes ANNA cimii regény. Azért
érdemes erre néhany mondattal kitérni, mert
a feldolgoz6-értelmezd részben a térténelmi
hattér, a felfedhets parhuzamok, az iré szem-
léletének alakuldsais érzékeny vizsgalat targya,
de ezen a ponton az utékor szemsz6gébdl vi-
lagnézeti problémak vet6dhetnek fel, amelyek
még ma is befolyasolhatjak a szakmai megité-
1ést, holott a regény sorsa az olvas6k tudataban
nem a torténelmi vonatkozasok kévetkeztében
rogziil(t) ugy, ahogy, hiszen az EpEs ANNA {ize-
nete nem sziikithetd erre az egyetlen problé-

mara, habarbonyolult hatisrendszerének egyik
elemét alkotja. S6t még arra is lehet gondolni,
hogy a forradalom-ellenforradalom parost a
regény szévegén beliil Kosztolanyi hasznalta
a tandcskoztarsasag, a krisztinavarosi polgar
és a sajat értelmezése szerint, s ezek kevered-
nek, atjatszanak egymadsba, halézatot alkotva,
de figyelmes olvasassal mégis elkiilonithetve.
Egy-két helyen a magyarazatok szévegei kissé
arvan allnak, mivel nincs melléjiik rendelt hi-
vatkozas. Ilyen példaul a (233:3), ahol a korona
vasarloértékének siillyedésérél van szo; tekint-
ve, hogy a kiillonb6z6 szakmunkak erre vonat-
kozoéan eltérs értékeket adnak meg, idézni kel-
lett volna azt a forrast, ahonnan az adatok szar-
maznak. Némi kovetkezetlenség figyelhet6 meg
a magyarazatokban emlitett jeles személyek
azonositasaban: Tolsztoj és Cato példaul évsza-
maikkal szerepelnek, Richard Wagner viszont
nem. Erdekesség egyébként, hogy a névmuta-
téban a targyi magyarazatok nevei nem talal-
hatok, kivéve Kun Bélat és Karolyi Mihalyt, de
mar Berény Rébert sem, s a kovetkez6k sem.
Ez az altalanos hiany altaldnos dontést sejtet.
Csak jelzésszerten érintve: ha Jézus és a temp-
lom torténete ki van fejtve (325:13-14), akkor
taldn a harom kirdlyok meséjét is hasonlé mo-
don kellett volna targyalni (465:1). Ujabb érde-
kesség, hogy Pogany Jozsef aldozatul esett a
torvénytelenségeknek (541:27), Kun Béla viszont
nem (13:1) — legaldbbis a vele kapcsolatos ma-
gyarazat szerint. Végiill meg kell jegyezni, hogy
a Budapesti Szemle nem napilap volt (788.).
Arecepci6torténet, amely Sarkozi Eva bGsé-
ges és pontos bibliografijjara épiil, azt is meg-
mutatja, hogyan véltozott a kritikdk hangja, mi-
ként lett egyre inkabb befogadé jellegti, s ho-
gyanmélyiilt el ennek soran a szakmaimegértés.
Az értetlen és elutasit6 véleményekrsl nem ér-
demes itt szélni. Ugyanakkor jellemzs a meg-
értd, tamogato6 vélemények szérédasa. Es meg-
figyelhet6, hogy majdnem mindenki ttloz. Né-
meth Andor is, aki a magyar epika elmaradt
és elhanyagolt dllapotardél beszélt — ami igaz is
volt, meg nem is, ezzel a megallapitassal két-
ségtelenti] felértékelhette Kosztolanyi Dezs6
regényét, kérdés, hogy mivel és kikkel szemben.
Esidealizalnak, sajit érzéseiket szolaltatjak meg,
atvett nyelven, mint Kodolanyi, aki szerint Vi-
zyné Annat , kitizi a csendes, polgari élet minden
lehetdségétdl”. Ezeket a napjainkig tart6 szoveg-
részeket az 6sszekots bekezdésekkel olvasni hol
felemeld, hol elkeseritd, de mindenképpen tisz-
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tazo6 erejli: a magyar irodalmi gondolkodas
valtozdsait mutat6 oldalak a feldolgozas fontos
részét alkotjak. Az egymassal titkoztethets sz6-
vegek egyik legérdekesebbike azonban magdhoz
a véres tetthez kapcsolédik. A regény 18. feje-
zete szerint Vizyné a mellén érzett egy hatal-
mas ttést, mig Kosztolanyiné szinopszisaban
Anna a nyakaba dofi az éles, hegyes kést...

A kotet szerkesztGje évtizedeket toltott el az
Eprs ANna vonzasaban, s az esztétikai befoga-
das mellett most jelentds 1épéseket tett — se-
gitSire tdimaszkodva — a tudomanyos kozlés
és filologiai feldolgozas felé. Ezen az tton, a
XX. szazadi magyar szovegkozlések terén nem
sok el6zményre és példara tamaszkodhatott.
Az Epes Anna kritikai kiaddsa jelentds allomas
erényeiben ésjavitasra serkentésében egyarant.
A recenzens a komoly és tamogatandé vallal-
kozas egyik els6 kotetével talalkozott, megjegy-
zései az erények elismerése mellett a tokélete-
sités és segitség szandékaval frédtak.

Buda Attila

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Térey Janos: Protokoll. Regény versekben
Magvetd, 2010. 404 oldal, 2990 Ft

I
MINDEN CSAK KITARTAS

LArra céloz, hogy meg kellene irnom az itte-
ni tapasztalatunkat? Hogyan? Ha lejegy-
zek minden szot, ami elhangzik ketténk kozt
egy ora alatt, az évthetetlen lesz, hacsak meg
nem trom hozzd az életem torténetét magya-
rdzatul.”
(Doris Lessing: Az ARANY JEGYZETFUZET —
Tdbori Zoltdan forditdsa)

Térey Janos 4j konyvének nagyjabol a harom-
negyedénél jarunk, amikor fGszerepl@je, Matrai
Agoston, a magyar kiiligyminisztérium pro-
tokollfénoke egy skoéciai vacsordt otthagyva
fogja magat és elautézik a tengerpartra. Ma-
ganyosan tildogél az elhagyatott északi t4j kellGs
kozepén, és szamot vet az életével:, Tettekre nincs

mod, és eznem derit fol. /| Mi eldttiink volt, azmarad
utdnunk: /A szertartdsrendet atorokitjiik. / Segiteni
akdrkin, megoldant barmat? / Tiineti kezelés a mii-
sorunk.”

Ennek alemondé folismerésnek egészen mas
az akusztikdja, mint annak az életbolcsesség-
nek, amelyet még a kotet elején fogalmaz meg
Matrai: ,, Te vagy az istenem, Hiivids Protokoll! /
S ti vagytok az isteneim, ti mind, / Udvariassdgbol
kolcsonosen/ Betartott normdk! Mert ha ti kihaliok,
/ Elszabadul, s megfojt minket a dzsungel.” Mig e
korabbi belatas egy kultarat fonntarto, értel-
mes és civilizatorikus tevékenységnek itéli a
protokollt, azutébbi pétcselekvésnek, alegjobb
esetben is csupan utévédharcnak tekinti. E két
belatas kozott szemmel lathatéan nagy tavolsag
htzodik, és ez az az 1t, amelyet a PROTOKOLL
hése bejar a regény lapjain.

Ugyanakkor a skét tengerparton elhangzé
felismerésben —de még a mondatok rendjében
is! —ott visszhangzik egy klasszikus széveghely,
mégpedig Rilke sokat idézett, nevezetes vers-
zéarlata:,, Nagy szok a korbol, melyben ldthato / volt
a torténés, nem hozzdnk valdk. / Gydzést ki emlit?
Minden csak kitartds.” (WoLF VON KALCKREUTH
GROF EMLEKERE — Jékely Zoltan forditasa.) Matrai
Agostonnak ezzel a helyzettel kell szamot vet-
nie: gy hiszem, a PRoTOROLL {6 kérdése éppen
az, hogy ez a kitartas pozitiv életprogramma
konvertalhaté-e. Mindez pedig, ha jél latom,
Térey palydjan is j utakat nyit. Az alabbiakban
arra teszek kisérletet, hogy — elsGsorban a re-
gény motivumainak az elemzése-6sszekotése
révén — ezt az olvasatot igazoljam.

A torténet egy 0j szerelem magaslati pontjan
veszi kezdetét, am csakhamar nyilvanvaléva va-
lik, hogy ez a viszony nem jelent tart6s megol-
dast: az egyediilallé6 Matrai az unokandévérével
jon ossze, ami eleve félig-meddig tiltott tarto-
manyba kényszeriti a kapcsolatukat. Mindemel-
lett pedig kett&jiiket nagyon is azonos anyaghol
gyuartak: , Blanka az én néi felem. De sajnos / Til-
sdgosan is azonos velem.” Ahogy Vari Gyorgy irja
recenzi6jaban (,, SZEPTEMBER TULSAGOS NAPSUTESE”.
Magyar Narancs, 2010/50-51.):,, Az, amire a f6hds
vdr, a valdédi taldlkozds vdratlansdgdval, elementa-
ritdsdval legydzné minden eldzetes szabdlyozottsag
és kiszdmithatosag, minden protokoll uralmdt. Az &
viszonyuk szabdlytalansdga viszont épp ezt a vdrat-
lansdgot akarja felszamolni, rokonsdaguk épp azt sza-
vatolja, hogy egymds tiikorképei legyenek, hogy ne
taldlkozhassanak, csak jol ismert onmagukkal.”
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Miutan kideril, hogy Blanka viszonyt foly-
tat Burannyal, a divatos festémitivésszel, Matrai
— aki egyébként is mélyen lenézi Buranyt — ki-
hatral a kapcsolatbél. S valahol itt veszi kezde-
tét a koruilbelal egy esztend6n at tarté mélyre-
ptilés (a ProTokOLL cselekménye nyar végétsl a
kovetkez6 nyar végéig terjed). Mdtrain egyre
inkdbb elhatalmasodik a , protokollundor”, s
bar latsz6lag nem torténik az életében semmi
szokatlan — tarsasagi életet él, flortol, s emel-
lett forog a szokasos munkahelyi taposémalom,
amit rendszeres id6kozonként egy-egy kilfol-
dikikiildetés szakit meg —, mégis egyre inkabb
kicsuiszik a laba aldl a talaj, depresszios tiine-
teket mutat, almatlansag gyotri, ,,dmokfutds fo-
Iytk az agydban”. Az emlitett jelenet tajékan,
Skéciaban meril £61 benne a felmondas és a
palyaelhagyas gondolata. Mindez nem érlel6dik
tényleges elhatdrozassa, Matrai (és ez nagyon
fontos!) csupdn eljatszik az otlettel, a gondolat-
kisérlet mégis elrugaszkodasi pontként szolgal
aszamara. Akovetkezé fejezetben, a tikk, a gyo-
morideg és a rosszullét fizikai mélypontjat ko-
vetGen indul meg benne a lassi valtozas, ahogy
a folyamatos panikhangulat helyét apranként
valamiféle rezignalt alapérziilet veszi at. Ugy
dont, hogy megbékél a démonaival, és mégsem
1ép ki élete eddigi keretei koziil: , [...] »Rdjottem,
Kdlmdn, jot tesz néma fiiggés. / Nem is olyan rossz
irdnyitva lenni«, / Mondja komolyan, nem ciniku-
san.” Vagy valamivel kés6bb: JErzem, az lesz, /
Kenetteljes és diadalmas 6sz. / Diadalmas az dsz, s
nem én az dszben.” A regény ezt kovetSen kettds
zarlattal ér véget. Az utolsé két fejezet cime
ugyanaz: Pro pomo. Az els6 zarlatban Matrai
a Harmashatar-hegyen kirandul Fruzsinaval, a
parlamenti gyorsirélannyal, akiben egy letisz-
tultabb és mélyebb kapcsolat lehetSségét latja.
A masodik, rovidebb zarlat az els6t kivonatol-
ja-ismétlimeg, csakhogy immar Fruzsina alak-
janélkul: atarsasidill helyét az egyensalyat meg-
talalé Matrai elégikus maganya veszi at.

A konyv legf6bb kihivasat — ha tetszik: nehéz-
ségét — a voltaképpeni cselekménynélkiilisége
jelenti. A ProToxoLL maganyos h&sével nem
torténik semmi — legaldbbis semmi dramai,
semmivisszafordithatatlan. (A jelent&ségteljes
kivételekrél majd késébb.) Matrai talajvesztését
nem lehet egyetlen forduléponthoz, egyetlen
eseményhez kétni, mint ahogy a magdara tala-
lasa sem valamiféle hirtelen folismerés ered-

ménye. Ahogy a konyv egyik recenzense irja,
Térey ,,legnagyobb epikai braviirja az, hogy képes
ezt a folyamatot annyira elnyijtani, hogy az soha-
sem tetten érhetd; két egymdst kovetd lapon Mdt-
rai viselkedése mindig ugyanolyannak tinik, egy-
egy fejezet eleje és vége kozott viszont mdr érezhetd
a kiilonbség”. (Szilvay Maté: A HIABAVALOSAG TAR-
TOMANYA. http://prae.hu/prae/articles.php?aid=
3179)

A kotet fve valéban lasst, apré momentu-
mokbdl épitkezs folyamatot rajzol ki, amely
leginkdbb a betegség és gy6gyulas analbgiaja-
val irhat6 le. A katharszisz, a részvét és félelem
altali megtisztulas itt nem valamiféle megraz-
kodtatas, nem hirtelen fordulat kévetkezménye,
hanem inkabb abels6 egyenstly fokozatos hely-
reallasa. Ez a folyamat a hol kozeli, hol tavoli,
hol aprébb, hol jelent&sebb motivumok egy-
mast értelmez& rendjében érhet6 tetten: a Pro-
ToKOLL négyszaz oldalan elképeszt&en feszes és
gazdag szo6vésli motivumhalé hazédik végig.
Ezek az aprésagok egymast értelmezik, és ezek-
bélaz 6sszecsengésekbdl épiil fel a ,,cselekmény
nélkiili” mi — igy hét a regény olvaséjanak is
kozel kell hajolnia hozzajuk. Ezzel egyiitt jar-
hat persze a rejtvényfejtés tévatja, a ,talértel-
mezés” veszélye, mégis tgy gondolom, hogy
érdemes vallalni ezt a kockdzatot, mert a Pro-
TokoLL esetében a legfontosabb kovetkeztetések
levonasara a motivumok Gsszevetése nyujt lehe-
téséget.

Aregény hése egyébirant maga is j6 példa-
val szolgél az analitikus figyelemre. A skét szint
kovetd fejezetben Matrai, a maganyos flaneur
példaul a Miiegyetem el6tt all6 szoboralakokat
veszi szemiigyre. Ezek a vilighabori soran el-
pusztultak, és késgbb rekonstrualtak ket —am
az eredeti szobroknak €16 modelljiik volt, akik
igy csupan tobbszoros attételen keresztiil sejle-
nek 6l a most lathat6 szoboralakokban: ,, Most
két killon, egymdsba olvadé / Lényiik van: az a
szétlott, régi-régi, / Meg ez az idei, vadonatiy. /
Lehet, csak picit hasonlitanak / A toritt Enre. Némi
dtfedés van, / A poz, a mozdulat evedeti, / De eltérd
az arcuk, kézfejiik mds. / Nos, ezek a nék nem azok
aldnyok: / Szintiltig toltik a négy ldthatatlan / Alak
helyét, kik szilankkd szakadtak.” Ez a hatasos kép
Matrai 6nértelmezése is egyben, és szamara
ennek a hasadtsagnak az elfogadasa hordozza
magdaban a talélés lehet&ségét. Ha igent mond
6nmagdra, hit erre a hasadtsagra is igent kell
mondania.
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Térey 4j konyvében a frontvonalak a hs6n
beliilre kertilnek. Azt hiszem, hogy mindez éle-
sen elvalasztja a ProTokoLL-t nemcsak a PauLus
vilagatol, hanem a hozza kozelebb allé szinpa-
di mtivekétdl is. Azon is sokat gondolkodtam,
hogy szimomra miért nem esik nagyobb sullyal
alatbaazakifogas, amelyetaz ES-kvartett részt-
vevéi (Karolyi Csaba, Margdcsy Istvan, Radnéti
Sandor és Takats Jozsef, lasd Elet és Irodalom,
2011/14.) tobb izben is megemlitenek, miszerint
aregény egyik legnagyobb hibaja, hogy Térey
a politika vilagat elimindlja a regénybél, noha
h&sének mint diplomatanak a tere par excellence
politikai tér. Matrai valéban tavol tartja maga-
t6l amindennapi hatalmi jatszmak vilagat, szi-
gortan semleges marad, habar helyzeténél fog-
va ezt éppenséggel nem tehetné meg. Ahogy
Takats Jézsef megjegyzi: ,,Valdjaban nemcsak
a fohdsnek nincsenek politikai nézetei, hanem, ha
ol emlékszem, a regény egyetlen szerepldjének sin-
csenek, holott a tobbségiik politikai kozegben mozog.
Sdt, ebbdl a regénybdl, amely a mai valdsag egy sze-
letének kordokumentumaként irédik a mit ambi-
cidja szerint, ha jol értem a szerzdi intencidt, vol-
taképpen nem deriil ki, hogy valaha volt rendszer-
vdltds. Ez tényleg kissé meghokkentd akkor, amikor
valaki beleirja a mivébe a 2007. mdrcius 15-1utcat
zavargdsokat. Itt valami mintha nem volna tisz-
tdzva.”

A dolog annal is kiillonosebb, mert ezzel a
kifogassal jomagam is egyetértek —adm szamom-
ra, ahogy a csokoladésdobozokon olvashato fi-
gyelmeztetés mondja, mindez a termék élveze-
ti értékét nem befolyasolja. A magyarazat talan
az lehet, hogy — dacara a regény minden rea-
litasigényének, a gazdag vildgabrazolasnak,
dacaraa Budapestrdl, illetve a Matrai altal meg-
latogatott helyszinekrél nyqjtott pazar leirasok-
nak - dgy taldlom, hogy a ProToxkoLL f& tor-
ténései beliil zajlanak, a kiviil mindennek csu-
pan a szimptémaja. Mindamellett persze tiszta-
banvagyok vele, hogy ha Térey konyvét a bels6
egyensulyvesztés dramajaként olvasom, azzal
még nem adok valaszt erre a kifogdsra, mind-
0ssze megkertilom. Valamiért mégis hajlandé-
nak bizonyultam elfogadni munkahipotézis-
ként, hogy a politikai vilag elkiilonitése a diplo-
maciai protokoll vilagatol el6feltételként szolgal
ahhoz, hogy a lényeges tétek a h&son belilre
keriilhessenek. (Meglehet, ellenkezs esetben a
protokoll civilizalt formarendje olyan éles el-
lentétbe keriilne a valéban realisztikusan db-

razolt magyar politikai vilag civilizalatlansa-
géaval — ad notam ,,Gydzést ki emlit? Minden csak
betartas”—, hogy mindez eleve szétrobbantana
a regényt, s lehetetlenné tenné e belsd tétek
kibontdsit.)

E hibanak vagy hidnynak meglehet tehat a
maga szerkezeti oka, némileg hasonl6képpen,
mint ahogy az irodalmi miveltség is hidnyzik
aregény szerepl6inek a vilagabél. Amint arra
Kalman C. Gyorgy hivja f6l a figyelmet (VErs-
REGENY. Elet és Irodalom, 201 1/12.), Térey hései-
nek az olvasas kimarad a latékoriikkbsl, noha
egyébirant a magaskultira rendszeres fogyasz-
t61. A premierekre és vernissage-okra 6sszpon-
tosité kifinomult miélvezet itt nem mas, mint
meghatarozott szociolégiai helyi értékkel biro,
reprezentativ tarsasagi jaték, aminek az ara az
efféle funkciéval nem rendelkez§ irodalmi md-
élvezet eliminalasa a szereplSk életébdl. Ter-
mészetesen mindkét esetben stilizaciérél van
sz6, melynek sordn mind a politika hatalmi
jatszmai, mind a tarsasagi eseménnyé nehezen
konvertalhaté olvasmanyélmények épp e stili-
zaci6 érdekében szorulnak ki a regényvilagbol
—aProTokoLL-ban kibontakozé cséndes drama
kedvéért.

Mert hiszen a ProTokoLL voltaképpeni ,,torté-
nete” ez a folyamat volna: épp a f@szereplé fo-
lyamatos belsg atrendezédése tolti ki azt az
tirt, amelyet aregény ,,cselekménynélkiilisége”,
pontosabban fordulatnélkiilisége teremt meg.
Mindez persze rokon az AszTALIZENE sokat em-
legetett eseménynélkiliségével vagy konflik-
tusnélkiiliségével, anndl is inkdbb, mivelhogy
Térey a szinpadi mi tobb szerepl&jét is ateme-
liaregénybe. Ugyanakkor a ProTororL fékusza
egészen mashova esik. E f6kuszbdl lathaté be
a kettds zarlat jelent&sége is, miszerint a Fru-
zsinaval eltoltott idill esszencidja Matrai, a , kak-
tuszember” szamara nem a masik személyben,
hanem a sajat nyugvépontjanak a megtalala-
saban olt format: ,,Es gyiiljon dssze minden, ami
csak / Haszndlhato a haldl ellenében.”

Ugy latom, hogy mindez 4j ambicié Térey
életmivében. Matraiban, amaganyos,, kaktusz-
emberben” olyasfajta igény jelentkezik, amely
talmutat a ,,htivos Protokollon”. Térey vilagla-
tasardl, antropoldgidjardl és torténelemszem-
1életérdl szélva a ,hiivos” és a ,hideg” jelzGket
egyébként gyakran szokas hasznalni, am a Pro-
TorOLL-ban ezek a jelzGk (és itt esziinkbe juthat
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Kemény Istvan nevezetes verse, a KERESZTENY
ES KOZEP 18) rendszerint nem a tisztanlatashoz
vagy az elfogulatlansdghoz, hanem az érték-
vesztéshez kapcsolodnak: ,, Etodgytalan / Most
Blanka, s hideg, rettentd hideg, / Megfollebbezhetel-
leniil hideg”; vagy: , Hideg voltamvele? O volt hideg.
/ Valamit § herddlt el sillyosan”. Térey Gj regényé-
ben éppenséggel a protokoll, a hiivos tavolsag-
tartds folszimoldsa vagy legalabbis atértékelése
zajlik, az elérhets otthonossag keresése.

Nem véletlen hat, hogy a PrRoTokoLL-t nagy
tavolsag valasztja el Térey el6z6 epikus munka-
jatél, a Paurus-t6l —ami azt illeti, az Gj mi mar
az alcimében (REGENY VERSEKBEN) is igen hatd-
rozott mozdulattal valasztja el magat a verses
regénytdl, jelezve, hogy verses epikaugyan, de
éppenséggel nem a verses regény miifaji kodjai
mentén kell olvasni. Mar maga a rimtelen dra-
mai jambusok alkalmazasa is alapvetGen mas
ritmust, 1élegzetet ad az elbeszélésnek, mint a
Paurus Anyegin-str6fai. Ami pedig a két mi
célkittizéseit illeti, ég és fold valasztja el Gket:
a PauLus torténelmi és filozofikus perspektiva-
it, fenséges-hdsi karaktereit hiaba is keresnénk
aProTokoLL lapjain. Métrai Agostont talan csak
akivulallasa, a szakember ideol6giai semleges-
sége koti 6ssze Pallal, a budapesti hackerrel és
a Sztalingrad alatt harcolé Friedrich Paulus
tabornokkal.

Ahérom szinpadi mitivel, az dgynevezett ma-
gyartrilégiaval (a Papp Andréssal kozosen jegy-
zett KazamaTik-kal, az AszraLizeng-vel és a JE-
REMIAs-sal) valé kapcsolat joval kézenfekvSbb,
raadasul a PRoTOKOLL tobbé-kevésbé ugyanab-
ban a vilagban jatszédik, mint az AszTALIZE-
NE. Am van itt egy igen fontos kiilonbség. Vari
Gyorgy frjaatrilégiat elemz& kritikajaban, épp
az AszTALIZENE kapesan: ,,A drdma démiwrgosza
tulajdonképpen kegyetlen antropologiai kisérletet
végzd megfigyeld, aki megfigyeli, hogyan viselked-
nek szerepldi a zdrt, laboratoriumi térben. Ezért, a
kisérlet sikere érdekében nem »szeretheti« szerepldit,
nem érezhet egyiitt veliik, mert az valamiféle eldfel-
tevéstigényelne, az emberbe vetett hitet vagy reményt.
A humanizmus felfiiggesztése munkahipotézis.” (MIN-
DEN MEGVOLT. TEREY JANOS MAGYAR TRILOGIAJAROL,
KULONOS TEKINTETTEL AZ ,, ASZTALIZENE -RE. Holmz,
2010/9.) Nos, ez a munkahipotézis egyaltalan
nem érhet6 tetten a ProTokoLL vildgaban. Mat-
rai Agostont a legkevésbé sem jellemzi az Asz-
TaLIZENE figurdinak a mozdulatlansaga. Akonyv
elején Blanka nekiszegezi a kérdést Matrainak:

»De mégis: kaktuszember, kaktuszember... / Ret-
tegsz? Mi a fenét6l?« »Nem szorongds, / Csak jozan
tavolsdgtartds, gyani, / Gyani a teremtett vildg-
ra.<” Pontosan ez a gyanu valik a késébbiek so-
ran problémaissa, kényelmetlen poziciéva, és
Téreynek ahhoz, hogy meg tudja festeni Matrai
életvalsagat, maganak is fol kell fiiggesztenie
agyanakvassal teli tavolsagtartast legjabb hése
irant.

Ugyanakkor nagy mizantrépiamonolégok-
ban ez akonyv sem sztikolkodik (, Faraszt a Har-
madik Koztdrsasdg”), noha finom hangsulyelto-
l6dasok itt is tetten érhetSek. A hetedik feje-
zetben olvashatjuk:,, Rettenetes a szegények szeme!
/ Es borzaszt6 a szegények odérje! / S legborzasztobb
a hercig szanalom! / Oda se nézz! a szolidaritds /
Ongyilkossdg — gondolja Mdtrai.” Aztan aregény
végéhez kozeledve, a tizennyolcadik fejezetben,
amikor Matrai a Blahan a ,,valédi nélkiilozéket”
figyeli: ,, Pedig az emberi nyomorisdgban / Van
valamiilletlen, ordendré, / Valami, amit paldstolni
kell, / Ameddig lehet, amig van mivel —/ Gondolja
elborulva Mdtrai.” Nyilvanval6, hogy Matrainem
asajathumanista érzékenységétdl elérzékenyiil-
ve pillant a szegényekre, dm a kiillonbség a két
szoéveghely hangoltsaga kozt jol mutatja az el-
mozdulast. Mig az els6 esetben az elfordult te-
kintettel a sajat szégyenét paldstolja, a maso-
dikban mar taldl magdban annyi erét, hogy e
szégyenkezést legyGzve egyfeldl képes legyen
szembesiilni a masok szégyenével, masfelsl ezt
képes legyen a sajat, civilizalt médon leplezett
nyomorusagaval parhuzamba allitani. Matrai
a tisztanlatas Gj szintjére 1ép, és épp e lépés
megtétele koriil forog Térey regénye.

Tl a nyomortsag ,illetlen”, palastolatlan fel-
tarasan, a fegyelmez6-civilizal6 protokoll ra-
dikalis folmondasa egyébként is mindig tiltott
hataratlépésként jelenik meg a regény lapjain.
Matrai beosztottja és hivatali ellenlabasa, az
intrikus Kovacs kozvetleniil azutan, ahogy a
fénoke folajanlja neki a tegez6dést, roppant
tapintatlan bizalmassaggal a maganéletében
kezd vajkalni. Kovacs bukasat is a méltatlan vi-
selkedés, a protokoll felriigasa okozza: aneveze-
tes komaromiincidens soran, amikor a szlovak
hat6sagok nem engedik 4t a hidon az augusztus
20-iszoboravatasra érkezé magyar koztarsasagi
elnokot, Kovacs odalép a szlovak rendérfénok
elé, és fityiszt mutat neki. Erdemes folfigyelni
ra, hogy Kovacs elveszti ugyan a fejét, dm tette
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végsG soron nevetséges marad:,,— Ez botrdnynak
kicsi, tettnek kevés —, / Gondolja Mdtrai, Kovdcsra
nézve. / — Végre valami dszinte, Kovdcs. / Ez az,
Kovdcs. Ez vagy le, iszonyi fasz. / Ha nem vagy
harlekin, legyél rideg! / Lazadj fol, kipj és kdarom-
kodj olyat, hogy / Piruljanak belé a matt falak, / Es
csindly végre egy vildagt botrdnyt, / Ordas baromsd-
got, csak tiszta hittel!” Kovacs karrierjének per-
sze a diplomdciai botrany vet véget, am a figu-
ra bukasa épp haragjanak a kisszertiségében
valik véglegessé. Matrai, noha mélyen érinti a
komaromi skandalum (, Eddig csak dtsétdlt az
tigyeken, / Ehhez most koze van. Ez most személyes.
/ A bérén érzi: testkozel, jelen van”), végs6 soron
megmarad a diplomaciai keretek kozott. A tor-
ténet soranugyanakkor & is elkoveti a sajat,, 6riilt
tettét”, amikor a Rémai-parton fekvs lakasabol
motorcsénakkal szaguld a munkahelyére: ,, El-
hatdrozta, visszavonhatatlan: / A vizirenddrség
ha koveti, / Nem él majd semmilyen extra jogdval,
/ Megadja magdt, nem fog menekiilni. / De nem
tartoztatjak fol itt sem, ott sem.” Mindamellett,
hogy kétségkiviil a karrierjébe keriilhetett vol-
na, azért ez sem igazan nagyszabasua action gra-
tuite. Tettekre nincs méd: a kotelez viselkedé-
si kodda vilt 6nfegyelem alkalmi felmondésa
alegtobb, ameddig alazadas eljuthat. Az igazi,
végletes hataratlépést kozvetlentil Kovacs bot-
ranyautdn, dlmaban kéveti el: szabotdljaa mun-
kajat, és kineveti a miniszterét. Ebredés utan
btintudat gyotri, hiszen ezuttal végigvitte azt,

amit Kovécs csak tessék-lassék tett meg. Késébb
radoébben, hogy ez az utols6 alma, amire vissza
tud emlékezni: ha tigy tetszik, ez volta gyégyu-
las utolsé etapja.

Ez a lazadas természetesen joggal utalhaté
az elfojtott, tudat alatti tartoméanyba. Mint em-
litettem, a ProToKOLL cselekménye hijan van a
dramai fordulatoknak — mégis akad két fontos
esemény, amely visszafordithatatlannak bizo-
nyul Matrai szimara. Az egyik a megrenditd
operaszinpadi jelenet, amelynek a szemtanija
lesz (s amelyet Térey Zsétér Sandor Haydn-
rendezésébdl emelt at a miivébe): a haldoklo
Euriidiké az elfekvd, gordiils férfitesteken ta-
vozik a szinpadrdl. ,,Ez oroknek fog bizonyulnt,
érzi: / »A vergddés, a hompolygés a sorsa / Euriidi-
kének, nincsen irgalom.<” (Ha tavolrdl s, de erre
aképre rimel késgbb, amikor Matrai a skét ten-
gerparton a sziklak felé futé hullimokat figye-
li:,, Nem akarok mdst, csak tudni a mozgdst.”) Az
operai jelenet azért is érdekes, mert itt a mivé-

szetakatarzis erejével hat a f6szereplére —egyéb-
irant pedig a miivészet tobbnyire a tarsasagi
élvezetek médiumaként jelenik meg a Proto-
KoLL-ban. A szinhazi premiert leir6, rendkiviil
szarkasztikus jelenetben kéz a kézben jar a szno-
béria és az éles kritikai érzék (h&seink legin-
kabb azért tekintik meg a premiert, hogy le-
gyen min koszoriilnitik a nyelviiket), mint ahogy
az is nagyon jellemZ(’S hogy Térey Buranyt, a
kozépszert tutista fest6t az egyik mivén ke-
resztiil Iépteti be a regénybe, amely éppenség-
gel Matrai f6nokének, a kiiliigyminiszternek a
falan16g:,,Csinos, de buta, narancsszini omleny.”
Az izlésitélet szocidlis kontextusat kiilonésen
éles fényben tiinteti 6l az a jelenet, amikor Mat-
rainak felteszi a kérdést a minisztere, hogy véle-
ménye szerint nem kellene-e eltavolitani arégi,
id&s konyhafénokot. Ekkor a személyzeti kér-
dés ésazizléskérdés elvalaszthatatlanul egybe-
fonédik, amirossz sz4jizt hagy maga utan - hi-
szen egyenrang feleket feltételezs izlésitéletben
a fénokkel egyeztetni eleve csapdahelyzet.
Amasik fontos momentum, amely visszafor-
dithatatlannak bizonyul a regényben, Métrai ba-
ratjanak, a mdkritikus Karanyinak a varatlan
halala. Karanyi sajatos koriilmények kozepette
1ép be a regénybe: egy latvanyossagra invitalja
Matrait, hamis festmények nyilvanos elégetésé-
re. Amikor a mindett§l idegenkedd Blanka ,,a
szép foloslegének” nevezia kepeket Karanyi szigo-
ri feleletet ad: ,, Es hogyha nincs személyiség, ezek
/ Nem festmények, csak piszkos kartonok! / [...]/
Megtisztulunk. Szellemi higiénénk / Igényli ezt a fest-
ményégetést. / [...] / Ezekért nem kdr. Ezek égjenek.”
Azt hiszem, hogy Karanyi sz6lamaban nem
nehéz raismerni a korai Térey-lira , természetes
arrogancidjdra”. Raadasulugyanebben ajelenet-
ben a botranykeltés vagya is ott munkal benne
(Buranyt akarja nyilvinosan megalazni), és az
anéhany mondat is igen arulkodé, amivel Ka-
ranyi az els6 megjelenése alkalmaval fogadja
Matrait: ,, Raunok erre-arra. En nem szevetem /
Tibbé a sort. Nincs akkora kiilonbség / A legjobb
és a legrosszabb kozitt. / Nincs olyan irtézatos amp-
litido, / Mint a l6vék s a csticsborok kozott.” Karanyi
hivatasos mtiélvezs, aki a dramaisagot keresi
avacak mtivekben s, ezért lehet gonoszul szen-
vedélyes —bar Blanka késébbi megjegyzése sze-
rint rendkivil irrital6, hogy mindenre kész
ellenérvei vannak, és nincs benne szeretet.
Sha elfogadjuk, hogy Blanka Métrai n6i ma-
savolna, akkor logikus kovetkezménynek tekint-
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hetd, hogy egy bizonyos ponton Matrai és Kara-
nyi barétsaga folbomlik. Am ennélis fontosabb,
hogy e vita soran voltaképpen egymds személyi-
ségére mondanak nemet. Karanyit ezutan halalos
baleset éri, Aam temetetlen halott4 valik: hara-
gosai meggyalazzak a sirjat (ahogy Matrai meg-
jegyzi, Karanyi ,, Erdsebb ndluk az utdlatdval, /
Ha némdn, holtan is kihivja 6ket”), kés6bb pedig
egyre-masra Karanyi-kisértetek bukkannak f6l
Matrai el6tt, olyan alakok, akiket az elsé pillan-
tasra a halott baratjanak hisz. A kisértetfigura
belakja a regény terét, és akkor is folbukkan
egy beszélgetésben, amikor Matrai Skécidban
eljatszik a palyaelhagyas gondolataval:,, Tettekre
nines mod, ez bant, meguisel. / Beszéltem 1éla, a ha-
lott bardtom... / Kardnyival az utolsé vitdnk / Pont
errdl szolt. Tudod, Kardnyi volt / A teljesitmény-
kényszer rabja. Bar a / Maga wra.”

Nem tudom, mennyire talzé a megallapitas,
hogy Karanyi figurdjaban Térey mintha a ko-
rabbi koltészetét meghatarozé personat szem-
besitené Matraifigurajaval. Annyi mindeneset-
re bizonyos, hogy a ProTokoLL-ban megvaltozik
agesztusok rendje a korabbi Térey-mivek gesz-
tusrendszeréhez képest. Ebben a koltészetben
mindig is kiemelt fontossiaggal birt a gesztus
mint aszemélyiséget 6sszegzGjel, az onstilizacié
mint a hatds uraldsa. A ProtokoLL hése, Matrai
Agoston abels6 békéje érdekében lemond errél,
Térey pedig szép jelenetekben rogziti ennek a
lemondasnak a kallonféle aspektusait: az 6nsti-
lizacio elvetésének legszebb gesztusa alighanem
az a kép, amikor az inyenc Matrai a menzan jé
étvaggyal kanalazza be a grizgaluskalevest és
a tokfézeléket.

A tettek, a ,,segiteni akdrkin, megoldani barmit”
imperativusza nyilvanval6an nem kérhet6 sza-
mon a,,hitvds Protokollon”. Matrainak végsé so-
ron ezt kell elfogadnia, és ezzel a tapasztalattal
kell megtanulnia egyiitt élni. Am a protokol-
lon kiviili vilagban végiil is eljut a tettig, még
ha szemérmes kertl6 ut forméjaban is.

Egy ponton, a Blankaval folytatott viszony
kudarcat beismerve a regény hése kortilirja a
mindent athat6 hianyérzetet, amellyel szem-
bestilni kénytelen: ,,Mert Blanka paravdn volt:
eltakarta / Az abszoliitum hidnydt, s az tirt, / Mely
ott tdtong halott vagy tavozd / Szeretteink helyén.”
Ugyanakkor a, tdvozo szeretteinkkel” kapcsolat-
ban nemcsak a tavozas nyomdan felléps hiany-
rél van sz6: Matrai viszonya a sajat sztikebb csa-

ladjahoz egyaltalan nem problémamentes. Az
anyja, Vera, az egykori szinészng roppant erss
anyafigura, uralkodé karakter: , Keresztem az
volt kisfiv koromban, / Hogy percekig se hagytak
egyediil. / Anydm szoritott. Mindig, mindeniitt /
Négyesben, harmasban, csémmel... akkor / Fél dél-
utdnt se voltam egyediil.” Matrai Veraval korrekt,
de nem kiilénésebben benséséges viszonyban
all, ahogy az 6cesével, Balazzsal sem tudnak
igazdn megnyilni egymas elétt.

A leger6sebb érzelmi szalak kétségkivil a
halott apjahoz fiizik. Az apa—a Fiivészkert egy-
korifékertésze, aki még Matrai gyerekkoraban
épp a kert el6tt valt cserbenhagyasos gazolas
dldozatava —a hianyaval Gjra és jra megmutat-
kozik. Métrai és Blanka szamara épp a Fuvész-
kertben valik végképp vilagossd, hogy a kap-
csolatuk folytathatatlan. Térey amellett, hogy
magaval ragad¢ leirdsat adja az elhanyagolt
kertnek, magatoél értet6dé médon kopirozza
rd az apa elveszitésének, valamint az elveszitett
édennek a képét. Amikor Vera komoly beteg
lesz —bar a torténet végére taljut a valsagos al-
lapoton—, Matraiban felsejlik az elarvulds képe,
és ennek révén bukkan elg annak a délutannak
a traumatikus emléke, amikor értesiilt az apja
halalhirérél. Amikor Veranal jarva szétnéz sajat
gyerekkori szobdjaban, azt konstatalja, hogy
semmihez sincs mar koze, csupdn az apja fény-
képéhez és targyaihoz. Minden egyes ponton,
ahol csak folbukkan az apa figurdja, nyilvan-
valévavalik, hogy a hianya micsoda veszteséget

jelent.

Az, anydm szoritott” kijelentés azon tal, hogy
pontosan leir egy viszonyt, tovabbi jelent&ség-
re is szert tesz: a harom csaladtaggal kapcso-
latban a legintimebb fizikai kontaktus, az 6le-
lés harom eltéré forméja jelenik meg a regény-
ben. A ProTOKOLL vége tajan Matrai vendégiil
latja vacsorara Balazst, aki félrenyel, kis hijan
megfullad, Matrai pedig szakszertien, hatulrél
atolelve segitrajta. Ezavészhelyzetben létrejott
olelés teszilehet&vé, hogy Matrai szavakba dltse
az aggodalmat és a szeretetét: ,,» Beszélj hozzdm,
hogy mit, nem érdekel. / Mostantél mindened dtjdr-
hatd lesz. / Baldzs, ezentil beszédes leszel.« / »Nem
értem, mi van?« »Semmi, féltelek. [...]<”

Mindezt azonban megel&zi az apa megjele-
nése. Miel6tt vendégiil latna vacsorara az 6cs-
csét, Matrai lesétal a szomszédos Evezss sor-
kertbe, apja egykori torzshelyére, és ekkor Térey
egy remekbe szabott asszociaciés sorral végig-
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zongorazza hGse belsé életének a legfontosabb
pontjait. Eszébe jut halott baratja, Karanyi, réla
pedig az, hogy mar nem lathatta,,a férfitesteken
520 Eurtidikét”. Aztan folytatédik az asszocia-
cidk sora: errél a forgol6dasroél eszébe jut egy-
kori szerelme, Evelin, aki egy ortodox zsidé-
hoz ment feleségiil, Jeruzsalemben €I, és min-
den értelemben vildgok vélasztjak el Matraitol
(ugyanakkor az 6 emléke valt ki a féltékeny
Blankabol rossz iz, antiszemita megjegyzése-
ket). Az 6 tavolléte tehat ugyancsak afféle vizjel
a torténeten — ez a kapcsolat alighanem mé-
lyebb nyomokat hagyott Matrain, mint ameny-
nyi mindebbéllathatéva valik:,, Az volt a hiskor,
/'S az elsd alkalom meghdzasodni. / S még hdny
csabitds, s én mégis maradtam /A menyegzire min-
dig késziiletlen, / Es 6rik éretlen az apasdgra.” Nem
véletlen, ha e nagy jelent§ségli gondolatsort
kovetSen csakhamar félbukkan az apa alakja
is. Matraiban egy régi arviz ijesztd gyerekkori
emléke merul fol: ,,»De hdt itt emberek laknak,
papa.« / Bijt az apjihoz Agoston. »Tudod, / Le-
mondtak réluk. Oroluk lemondtak. / Majd szeptem-
berre megszdrad a hdzuk.<”

Ha nem tévedek, ez az egyetlen hely a re-
gényben, ahol az apa megszolal. Es ezt az 6sz-
szebujast-6lelést koveti a vacsorajelenet félig-
meddig technikaijellegii, mégis nagyon fontos
(életmentd?) olelése. Mitrai nem mond le az
Ocesérdl, ennek révén pedig eljut a — mégoly
hétkoznapi és magatol értet6ds — tettig.

E fent bemutatott motivumsor taldn azt sugall-
hatja, hogy mindez a regény csucsjelenete
volna, am errdl sz6 sincs. A ProToxkoLL legjel-
lemz&bb vondsa éppen az, hogy nincsenek
csucsjelenetei. Keriili a latvanyos dramatur-
giai gesztusokat: aregénybeli térténések rend-
je a koznapisagot képezi le, a ,tettekre nincs
méd” kijelentésben summazott vilagallapotot.
Az olvasé talan azonosul ezzel a belatéssal,
talan nem; mindenesetre, azt hiszem — és a
fenti példakkal ehhez igyekeztem municiéval
szolgalni—, hogy akkor talal utat a PRoTOKOLL-
hoz, ha legaldbbis kész elfogadni a regény ki-
indulépontjaként. Térey Janos ennek a hely-
zetnek azimmanens dramaisagatigyekszik tet-
ten érni, és azebb&lad6dé lehetSségekkel igyek-
szik szdmot vetni nagyszeri konyvében.

Keresztesi Jozsef

II
A MAGANY VERKLIJE

A ProTokoLL kétségteleniil a magany regénye,
a hosszan kitartott maganyé, egyetlen dallam
véges, de hatdsat tekintve mintha végtelen sza-
ma variaci6ja, mely Osszességében mégis szi-
gortan monotonon csékken (értsd, minden
elem kisebb vagy egyenl6 <az 6t megel6z6 elem-
nél), s alattomosan (majdnem) mélyebben ér
véget, mint ahol kezdddik.

Térey PROTOKOLL-ja, mint megannyi verses
regény, egy pontosan megrajzolt tarsadalmi
kozegbe, politikai, kozéleti eseményei altal meg-
hat4rozhaté év(ek)be helyezi esend§ alakjat.
Matrai (az alak) latszélag tigyesen mozog e felsé
kozépréteg mindennapjainak kulisszai kozott,
nem is tehet masként a Kaliigyminisztérium
protokollfénokeként, azillem, ajellem, a visel-
kedéskultira, az etikett fodros-bodros vilaga-
ban. ,, Te vagy istenem, Hiivos Protokoll!/ S tivagy-
tok isteneim, ti mind, / Udvariassdgbol kolesonosen
/ Betartott Normdk! Mert ha ti kihaltok, / Elszabadul,
s megfojt minket a dzsungel” —hangzik a mu eleji
Jinvokacio”. Matrai Agoston a hivatalos koz-
életi és diplomdciai formalitdsok mellett ma-
gan(y)életétis—ismételten: latsz6lag—azillem,
6donabb nevén viselkedéskultira mentén éli:
virdgot visz beteg édesanyjanak, meghallgatja
avalofélben 1év6 Novakot, Operdba jar, barati
vacsorakat szervez, meglatogatja Laci bdcsit,
lelkesen elfogyasztja az tinnepi meniit, misét
hallgat; vagy hanem, legalabb alatszatratigyel,
szupertitkos ,incesztus”, csondes-makacs leré-
szegedések, diszkrét kurvizas. De a ,kaktusz-
ember” életvitele nem képmutaté megjatszas,
nem gyarlésdgok gyarl6siaga, hanem csak mint
mindenkié, emberien emberi, 9sszetettségében
ellentmondasos, kifelé zart, befelé egyre kétség-
beesettebb, s a f{6h&s a folyamatot diagnoszti-
zalja is 6nmagan: ez az ember siillyedd hajo, /
Nem biiszke karavella, mint tavaly”, ,,Centinként
siillyed velem az egész”. A sikeresnek, magabiz-
tosnak tliné Matrai a j6 modor, a helyes visel-
kedés, a pontossag, onuralom, odafigyelés, lel-
kiismeretesség, kellemes tarsalgas megannyi
fogasat elsajatitotta, munkaeszkoze, sikerének
zaloga mindez, 4m a létetikett megtanult esz-
kozei tires igyekezettel leplezik a fasultsagot,
unalmat, nevetséges sybaritavazza csupaszod-
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nak, de leginkabb a hianyz6 intimitast helyet-
tesitik, ahol s ameddig lehet.

AProtokoLLaz intimitas hidnyanak regénye,
korunk hése rosszul szeret, ha szeret egyalta-
lan. A gyengédség, szeretet jelei feltiinedeznek
olykor (Verocska, Laci bacsi irant), azonban
anyjaval valé viszonyat is leginkabb a kételezd
latogatasok, ajandékok, illend@ségi korok jel-
lemzik, egyediil a ,tényleg beteg?” réseibe szii-
rédik be némi Gszinte aggodalom. Laci bacsi
esetében az apapé6tlék keresésének kudarca a
kotelez6 latogatasok lelkiismeretévé médosul.
Fruzsinat mértéktelenségével riasztja el:,, Rosz-
szul szervettem. / Tilzo ajandékommal, elsietve.” —
Mert rdmends / Voltdl, mohd.” A naplészertien
pergetett események elbeszél6i kozlései, belsd
lattatasai, a Matrai koril é16 emberek mindsité-
sei és a fGszereplS onreflexiéi az intimitas szin-
te teljes hidnyarél tantskodnak. Az, elemien
otthonos nd”-re, szerets kozegre vagyé Matrai
utolsé kapcsolata a bizarr, vérfert6z6 szenve-
dély ,,a parazita gréfnével”, de mar ennek meg-
jelenitése is nélkiilozi a gyengédség, meghittség
pillanatait, egymasra talalasuk elementarisnak
tlinik a md erds felitésében, de ,, Nem mint egy
egész két fele, hanem / Mint véletleniil sszekoccand
/ Bolygdk”. A két embert igazin 6sszekots inti-
mitas jelzései nem az intimség létmaodjabol fa-
kadé szubjektiv zartsag, kiadhatatlansag, el-
mondhatatlansdg miatt hidnyoznak a miibél, a
regény vilagdban ez a fajta szoros kotelék, meg-
hittség mindossze vagyott képként, maltként (ex-
Evelin), nosztalgiaként (Donner Almaja), alhit-
ként (Novak Edinaja) sejlik fel. A gyengédség,
intimitas helyét a nyers szex veszi at. A regény-
ben a szex az szex, semmi tobb, masnapra még
csak érzéki emlékfoszlany sem marad bel6le.
Avagy felkeltése és kielégiilés/kielégitése hely-
zet ésadodo (vagy vasarolt) partner fiiggvénye.
Ebben a vilagban a n6k is odateszik (alateszik)
magukat, haigy hozza vagy és alkalom, érzel-
mi életiik sériilt, szétesett, domina(ncia)har-
cokba, szerepekbe menekiilnek. A mi végére
még a tarsaslény-", ,egyiittlény-érzet” szexben
0ld6dé (instant tars) illGziéja sem marad, az
észt ,,anorexias Zsebibaba” a regény utolsé al-
kalmiaktusa, a mtivégén a tobb hénapja ,,érin-
tetlen” Matrai mindossze fiiltandja az erkélyen
szeretkezG szomszédok kéjének. ,, Ebbe azért be-
lesajdul a szive”, bar probalja magaval elhitetni,
hogy ez, csoppet sem kavar[ja] fol”. Mindez azon-

ban nemcsak a f6hés jellemzéséhez hozzairha-
t6 latvanyos adalék, hanem természetesen az
egész kort, a magyar tarsadalmat és altalaban
azemberi kapcsolatokat jellemzd tiinetcsoport;
e téren a ProTOkOLL egészen mifaji Gséhez, a
Don Juan-hoz nyul vissza, mindketts a szexua-
litashoz, nemi élethez, intimitashoz val6 viszony
szempontjabdl (is) mutat ra a tarsadalom alla-
potara. Jelen esetben a mai 30-40-esek nem-
zedékének maganéleti kaoszara, a csaladi ko-
telékek hidnyara, fellazulasara, szétcstiszasara,
atarstalansag feloldasara tett kétségbeesett pro-
balkozasokra, melyek sok esetben a puszta, lel-
ketlen 6romszerzés szintjén maradnak.

Mert mindez kortiinet; nemcsak Matrai éle-
téb61 hianyzik ,,egy nd mindenekfeleit”, az inti-
mitds, csaladi kotelékek hianyaval, felbomla-
savaljellemezhetd a szerepl6k tobbsége, maga-
nyosan €l Laci bacsi, Verocska, Donner, Delfin,
Max és az ,,abszoliit egyke” Karanyi, a ,csalddso-
viniszta” Novak épp valéfélben, volt felesége
irant nosztalgiazik Donner, ,, Nekik se sikeriilt —
gondolja [Matrai). / Ezek ilyen idék.” A magany-
érzet és egyedullét allapotat erdsiti, hogy az
elbesz€ls egyaltalan nem enged betekintést a
néhany, csaladban €16 mellékszerepld boldog-
(talan)sagaba sem, nem litunk bele sem Balazs,
sem Radler, sem Skultéti életébe, mivel ezek
Agoston szamdra tavoliak, vagyottak, ,szinte”
elképzelhetetlenek, s ebben a regényben min-
den af6hdgs attitidjéhez, perspektivajahoz mért;
az egyetlen fGszerepls koré épiil6 narraciot
Anyegin, Don Juan, Alfréd és mindenféle ,,dé-
libdbos” korunk hése utan akar szintén tekint-
hetjiik mifaji vonasnak.

Térey miivének egyik nagyszertiségét az adja,
ahogy szamtalan szallal k6t&dik a byroni—pus-
kini és a magyar verses regény hagyomanya-
hoz. Mert ne feledjiik, a mtifaj joval tobb, ,fajla-
gosabb” anndl, mint egy regénynyi vilag (hé-
sokkel, eseményekkel stb.) verses formaban valé
talalasa, csak mert a szerzének verslabakkal
tamadt bibel6dni kedve. (Bar arra is érdemes
felfigyelni, hogy a mtifaj bizonyos visszavonasa-
rautal azalcim: Regény versekben.) APROTOKOLL
nem csak a rogton szemet szuré spleen, fasult-
sag, kidbrandultsag életérzésében, a felesleges
ember nem teljesen anyegini tipusaban, akibar
tarsadalma , hasznos” tagja, egy jol miikods gé-
pezetjol miikods, bar kissé elkoptatott csavarja,
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magat és munkajat mégis feleslegesnek érzi,
tovabba nem csak a sirmos, mtvelt, miivésze-
tekben és tarsas érintkezésben jértas, sikeres,
mégis megcsomorlott f6hds ,elGallitasaban”
kothetS mifaji elédeihez. A kortdrs témaval,
kozeggel jelentkez§ verses regény mindig tar-
sadalmi, ideolégiai, morilis valsag kifejezGje a
maga unheroic heréjaval, aki a kor és 6nmaga
hib4jabol kudarcra itélve céltalanul, fasultan
bolyong a valésag adta keretek kozt. Ugyanak-
kor averses forma, alirai kitérsk, a kollokvialis
modor, a szerkezet fellazitasa egyben vissza is
vonja, deformalja aregényszer(iséget, s tavol ke-
riil egy balzaci vagy flaubert-i értelemben vett
realista dbrazolastol, regényvilagtol. Alazakom-
pozicié, a ,klasszikus” regényben megszokott
ok-okozati 6sszefiiggések, kiemelt események
hianya, a fragmentalt, aforizmatikus félsorok-
ba, sorokba, apr6 szituiciokba stiritett jellem-
abrazolds pontosan fedile a szétesett, céltalan,
tarsas kapcsolataiban, mivészi és moralis ér-
tékeiben elbizonytalanod¢ tarsadalom miiko-
dését.

Fragmentumokbdl, eseményszert elemek-
bél, aprd, egymashoz hasonlité mozaikokbél
bontakozik ki Matrai egy éve is; egyenletes tem-
poban, jelzésszertien felvillantott torténések,
mintha napléba késziilne (mellesleg Agoston—
nak van napléja, hanem is jegyez bele rendsze-
resen), mintha emlékeztetéiil dllna itt minden,
kihagyasok nélkil. ,, Ujnaptdr? Jol van. Hdt akkor
muszdj lesz/ Betolteni az dsszes szitzi lapjdt.” Ahét-
koznapok verklije kozé ékel6dnek a semmivel
sem hangsulyosabb, semmivel sem jelent&ség-
teljesebb hétvégék, tinnepnapok és utazasok,
amelyek megadjak, megadhatnak a fasultsig,
magany érzéseinek feloldasat, a ,,kapcsol6das”
és a kikapcsolédas, helyrerazédas esélyét, de
mégis legtobbszor az egyediillét el6] menekii-
lés kényszeres programjaiba, mtivészeti fanyal-
gasokba, embertarsi kidbrandulasokba vagy
egyszer( lerészegedésekbe torkollnak. Az ese-
ménytelen eseményeknek ez a fajta végtelen-
ségig, unalomig, Gjabb és Gjabb csomoros ki-
fekvésekig tizott egymasutanja szintén megidé-
zi abyroni Gsképet, s6t annak is mtifaji gyokerét,
a pikareszket. No, nem abban az értelemben,
hogy akar Matrai vagy Don Juan a lecsaszott
Lazarillok csaladjaba tartoznék, de az immo-
ralis vilagban elszenvedett (sz6 szerint), latszat-
ravégtelen, minden ok-okozatisagot nélkiil6z8,

felcserélhets és akar tetszGlegesen elhagyhaté
kalandok szima — kevésbé kaland, inkabb cse-
lekményegység értelemben, bar a szakralis kép-
égetés, az Furiidiké az Operaban vagy az észt
kurva stb. akar kalandként is értelmezhet — a
pikareszk hagyomanyat villantjak fel, a csavar-
goattittidr6l nemis beszélve. A konkrét és atvitt
regénytér feltordelését a folyamatos bolyongas
adja. A befogadénak az a benyomadsa, hogy a
f6hés folyamatosan tton van, megy, kering,
koévalyog, mint a sz(ikol6 kutya, amelyik nem
taldlja a helyét. A permanens tton levés (lat-
szata) egyrészt a regény id6kezelésébdl, tem-
pojabolis adédik, a Matrai életét, mindennap-
jaitegymasutan, az egyes eseményeket sok eset-
ben minddssze néhany sorban rogzit6 narrator
folyamatos —monoton —mozgasban tartja h§sét
és regényét, még valahogy azt is mozgasként
(eseményként) érzékeljiik, amikor megtudjuk,
Matrai egész hétvégén nem mozdult ki, mivel
kétsorrallejjebb mar Gjabb hét, Gjabb mozgas-
kényszer kezd6dik. ,, Milyen szomj, micsoda vdrost
szomj! / Az dllandé eseményszomjiisdg.” A szinte
naprél napra pergetett események, a verkli fo-
lyamatos tekerése, nyiszorgdsa a hangok kozé
préselt sziineteket, megakadasokat is a dallam
részévé teszik. Masrészt az emberi 1ét torvénye
mindez a mozgas, kiils§ és bels kényszer, a
hiany feloldasanak kényszere, az Gr betoltésé-
nek kényszere, a ,valamit csindlni kell” kény-
szere, ,,[e]z hdt a sors és nincs vég semmiben” (kér-
dgjel nélkiil). A bolyongas elsGdleges szintere
Budapest, a,,Kopott gégi, bardzddlt arcii vdros”,
els6sorban Buda, de olykor Pest is; utcak, jar-
miivek, auté, taxi, néha a BKV is: metré undor-
ral, nosztalgidbol f6ldalatti, brahibél kék busz,
budai hegyek, Rémai-part, presszok, éttermek,
kocsmak. Matrai foglalkozasaboél adédéan a
kalandregények utazastematikaja is remekiil
érvényesiilhet, repterek, delegaciok, termindlok,
Madrid, Izrael, New York, Briisszel, Esztorszég,
Skécia. A térbeli eltavolodas, majd a visszatérés
azonban nem valtoztat lényegében semmin, a
megfeszitett munka, a toprengés, onreflexio,
emlékezés vagy egy Gjabb tobz6das terei ezek,
szinte minden szakralitas, szimbolikussag nél-
kiil simulnak bele egy ember életének mozgas-
terébe. A tér dllando valtozasa, a kozeledés,
tavolodas, visszatérés, korben jards formai ma-
gét a valédi cselekményt (az életet?) helyettesi-
tik, aregénynek nincs kiemelked& pontja, meg-
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hatdrozé eseménye, a md a viszonylag erés fel-
ités (vérfert6z6 Blanka-szerelem) — te j6 ég, mi
johet még?! (semmi) — utdn a magany, hiany-
érzet, megcsomorlés felolddsara, talélésére tett
»tobb szdz oldalas” kisérlet, melyet a végsd kora
Gszi hegyi jelenet(ek) sem old(anak) fel telje-
sen, inkabb szerény belatassa, elfogadassa szeli-
dit(enek).

A folytonos bolyongas, j6vés-menés, a terek
sziintelen kitoltése az ,,é1és” latszatat keltik, a
vagyott élet pétcselekvései ezek. Matrai elhiba-
zott életének hiibrisze, hogy mindenaron meg-
prébal teret nyerni mindenféle értelemben: 4m
a poziciok elfoglalasa, a felesleges id§ térbeli
kitoltése, térré formalasa, a nagyszer( helyek-
re tett utazasok, a mult emlékhelyeinek felke-
resése és Fruzsinabuzgé ,.elfoglalasa” a Cioran-
motté egy lehetséges értelmezésébdl kovetke-
z8en éppen a nem €lni vagy al-élni tartoma-
nyaba vezet. Sokszor kell egyediil felmenni a
hegyre ahhoz, hogy a dolgok bizonyos tavol-
sagbdl elnyerjék értelmiiket; a kozelben, az itt-
ben val6 benne 4llas, benne menetelés talsa-
gosan felnagyit mindent, ezaltal eltorzitja még
afontos dolgokatis, szétvalaszthatatlanna valik
lényeges és lényegtelen, értékes és értéktelen,
boldog ésboldogtalan, s maga az ember is torz-
z4, eltalzotta, mértéktelenné valik a goresos
térnyerés (mindenféle értelemben) kozepette.
Sokszor kell egyediil felmenni a hegyre ahhoz,
és erre (is) vonatkozik a Pro pomo (varidciés)
kett6zése a mii végén, hogy az ember felismer-
je, az ,€lés”-hez teret kell veszteni. Teret kell
engedni masnak. A masiknak. Onmagambdl.
Onmagamban.

A mi fragmentaltsigat nemcsak az apré cse-
lekményegységek, jelzésszertien felvillantott
eseménymorzsak aprélékos osszeillesztése adja,
hanem az elbeszélésmédok épitkezése is: a tobb-
nyire rovid elbeszél6i kozlések, a parbeszédek,
Matrai gondolatainak, reflexiéinak egységei
szuntelen mozgasban, hompolygésben vannak,
mint minden ebben a regényben. A jelenetek
(és a helyszinek) gyorsan valtoznak, ahogy a
parbeszédek is tobbnyire rovidek, pergdk, leg-
inkabb néhany szavasak, felporgott vilagunk-
ban nem jut t6bb odavetett informaciénal, j6
sz6ndl, frappans replikanal. S ha azt gondol-
juk, mindez valamiféle sziikszavisaghoz vezet,
nagyot tévediink, mivel minden, akar mind-

0ssze harom sorban megformalt jelenet rend-
kiviil pontos, taldld, képekbe stritett, erételjes;
amegszolaldsok, parbeszédek néhol természet-
ellenes rovidségiik ellenére, mert azért szosza-
tyar vilagban is éliink, sem valnak mesterkélt-
té, hiteltelenné, mivel Térey a ki nem mondott
gondolatok, be nem fejezett mondatok, félsza-
vakbdl is... jellegli utaldsok diskurzusrendjét
talalja fel, a félbetort, lezarult, el sem kezd6dott,
félig kozeli, félig tavoli, formalis, munkahelyi
vagy alkalmi stb. kapcsolatok parbeszédeit.
Nincs koézelség, mely megnyitna az intimitas
aradé szélamait.

Az almokkal, belsd reflexiokkal, emlékké-
pekkel is dolgozé elbeszélés és mindezeknek
az eltéré megszolalasmoédoknak, beszédhely-
zeteknek aktivvaltakozasa hozzalétre azt a gor-
dtlékeny, j6 ritmusban elérehaladé szoveget,
amely az egymashoz — legalabbis elbeszélsi és
szerepldi attittidjében — hasonlité események
folyamatos valtakozasa altal egyetlen dallam
véges-végtelen variicidja lesz. A varidci csdcs-
ra jaratasa a nyelvi regiszterek variansaiban
teljesedik ki. A kevertnyelviliség, az eltér6 meg-
sz6lalasmédok jelenléte a verses regények jol
ismert vondsa, am amig Byronndl, Puskinndl
és kovetSiknél az elbeszéli kitérék tudatosan,
rafinaltan bonyolitottak a mii szerkezetét, s fel-
hivtak a figyelmet a md irodalmisagara, mi-
alkotdsvoltara, ez a féle jaték, eltavolitas, narra-
torifecsegés, amely a PauLus-ban még megvolt,
kedves olvas6, nem terepe a PrRoTokoLL-nak. Eb-
ben a miiben nincsenek elbeszé16i kitérsk, ki-
szo6lasok, kikacsintasok, a befogadéval val6 bi-
zalmaskodas, a szerz§ jol érzi, hogy az efféle
beszédméd és a ,kotelez6” metafikcié kissé
megkopott az utébbi évtizedben. De a magany
erételjes tematikdjanak sem kedvezne azilyen-
fajta kotetlen, tarsas csevely. A ProTokoLL-ban
az elbeszél6 a hésével van elfoglalva, feladata:
minél pontosabban régziteni az 6nmagaval vi-
askod6 Mitrai tetteit, allapotat, szavait, gondo-
latait; jol teszi, igy allhat elénk minél precizeb-
ben az egy év magany.

A kevertnyelviiség tehat diszkréten mutat-
kozik Térey mivében, a szépségesen stirt , kol-
t61” sz6lamot legtobbszor az elbeszélS sajatitja
kijelenet- és atmoszférafestd tevékenységéhez,
kiilonosen a helyszinek és a természet abrazo-
lasdhoz. De nem mindig, olykor a szerepl6knek
is juttat ebbdl valamit. Talalkozik itt tarsalgasi
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modor a rém udvariast6l a beszélogatés dur-
vaig, a (pesti) szalonszleng, a szexualis aktusok
nem szépelgs, nem szépits nyers kozlései, a
protokollérintkezés formalitdsai, de mindez
valahogy megszirve, kicentizve, fenntartvaa
befogadéi figyelmet; Matrai miveltségébdl,
mozgasterébdl, utazasaibol fakadéan azidegen
szavak, kifejezések gyakori hasznalata inkdbb
tlinik meng yuppie-skodasnak, mintidejétmalt
dandyskedésnek, ahogy a magyar verses regény
sok példanyaban. Azirodalmisag mas, épp visz-
szafogottsagaban hatdsos eszkozokkel van itt
jelen, nem az elbeszél6 harsany kiszélasai, sz6-
lamai, nem az irodalmi form4k normaszegé-
sének mara mar kifutott jatéka, és nem is a
téma és a md irodalmi voltanak kiemelései hi-
vatottak ezt kifejezni, mint e mifajban 4ltala-
ban; a stanzak vagy anyegini stréfak helyett az
élobeszédhez koztudottan kozelebb allé dra-
maijambusok peregnek, abecsap6dé, kopogd
rimek elmaradnak, a sorvégek fellazulnak az
enjambement-ok sokasagatdl, a folyamatosan
hoémpolyg6 szoveg korbefonja, rabul ejti az ol-
vasot. A (sz6)képekkel megteremtett varos, a
finom utalasok, athalldsok, aforizmatikus ref-
lexiok és jellemzések, a széparbajokban — ha
mar aval6di parbajok kora elmult —elhelyezett
élcek ésa , fékezS” figyelmet, odafigyelést meg-
koveteld szintén pontosan elhelyezett idéz6-,
zaré- és gondolatjelek, kettspontok mind en-
nek a visszavett irodalmisagnak szabalyszert
eszkozei, az (fras)jelek protokollja.

Matrai alakja a helyzetek, parbeszédek, de f6-
ként a metaforakba, hasonlatokba stiritett 6n-
értelmezések, amas szereplSk sz4jabol elhang-
z6 jellemzések mentén bontakozik, nem ki,
hanem a szemiink el6tt, folyamatosan, mint a
kaleidoszkép képei, vagy ha jobban tetszik, mint
a diszk6gémb, amelynek mindig mas-mas ol-
dala, mas kis tiikrocskéje villan felénk, de az
egészmégisugyanaz. Térey most sem riad visz-
sza az Osszetettjellemabrazolastél, melyeta mar
eddig felsorolt szaimtalan médon mtvel az el-
besz€l6, mivel éppen ezaregény tétje, sikeriil-e
egy Mitrai Agoston nevii személy képviseleté-
vel egy karaktert, egy emberiviszonyrendszert,
élethelyzetet, érzelmi folyamatot, életszakaszt,
egy tarsadalmi réteg lehetséges 1étallapotat —
és még mi mindent — megmutatni. Ami ebben
aszerteirt dbrazolasban 6sszecseng, kiilsé pro-

tokollaris latszat és a rejtegetett bels6 fesziilt-
sége, dtjarhatatlansaga, melyet Blanka a ,,kak-
tusz gytimolese”-képben (természetesen tobb ér-
telemben), ,, Kiviilrdl szirds és dtjarhatatlan, / De
tilesorduléan édes beliil”, fogalmaz meg; am
Fruzsina is hasonlét mond: ,, Elsére karcosnak
taldltalak, / Kozelrdl gyongédnek. Esmostmohonak.”
Az ember efféle dualista felfogasa a mi szamos
pontjan tetten érhetd, a f6h6s 6nmagaval szem-
ben érzett vivodasat, a feleslegesség-hiabava-
16sag érzetét éppen e két résznek a diszhar-
méniaja, a test ,lényegi” kitoltetlensége okoz-
za:,, Nem tudja, kényes testét mire 6rzi, / Nem tudja,
fényes esze mire j6.” Mindez a Szent Agoston-i
antropolégidhoz (DE BEATA VITA) is igen kozel
all — a névvalasztas nem lehet véletlen, a befo-
gadé a PaurLus utan gyanakvé —, az ember sem
test, sem lélek nélkiil nem létezhet, s az utébbi
az értékesebb, fontosabb alkot6rész. Lélek nél-
kil az ember csak kitiresedett protokoll, ,,szép
lakdy”, ,foudvarmester iir”, noha feladata az len-
ne, ahogy Szent Agoston A SZENTHAROMSAGROL
cimi miivében irja, hogy a lélek tetteinket ki-
viilrdl, felulrél vezérelje; az iratlan erkolcsi tor-
vények az ember lelkébe vannak vésve s nem a
protokollkédexbe. Ezt a hidnyérzetet, 1élekte-
lenséget —

wAmolyan kozéppont nélkiili élet: [melyet a regény
szerkezete is tiikkroz]

A folszinen csak ldtszatmozgolodds.

A ruhdzat feszes csomagolds.

A test csak tartaly. Ohajtja a lélek,

A csellengd, a kobor, elbitangolt,

Hogy tartalydban biztonsagban éljen.”

— érzékeli egyre erételjesebben a f6h&s, ,, ez csu-
pdan / Egy magasabb élet mélyfoldi mdsa: / Exds dr-
nyéka”. Az értelmetlen tarsasagi korokbe, par-
tikba, a hidbavalé tigymenetbe megcsomorls
Matrai sz6 szerint ismétl6dé konklazidja hisz
oldal eltéréssel:,, Az agyonjdtszott verklit tigy utd-
lom.” Err6l a ,,mélyfoldrél” tér vissza a f6hés,
kiizdve az 6npusztité érzéki 6romok ellen. A md
kett&s zarlata karakteres, mintalezaré jel kettGs
vonala, és szertearad, mint tobb (két) hangon
kitartott zdroakkord, egy mas minSség €let,
egy mas minGségli magany igérete. Agoston
hegyre megy, megnyugszik, megpihen, érzé-
keljiik az elbesz€l6 patoszit, szimbélumot aldoz,
atmoszférat tomjénez a hegyijelenethez, ,, szep-
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tember tilsagos napsiitése”, ,,hibdatlan hdrsfalevél,
/ Recés szélii”, elGszor ,,sziv alaka”, majd ,harag-
z61d”, mint maga a f6h&s. Nincs valldsos érte-
lemben vett megtérés, bar a hasonlat éppen er-
re jatszik ra mindkét zarlatban:,, Mint egy vallds.
Nekem havonta egyszer / El kell magdnyosan za-
randokolnom / A szentélyhez.” Pedig mennyire
egyszeri lenne félretenni az egyhdzzal szem-
ben elejtegetett biralatokat, felidézni a kerti
jelenetet, hallani, hogy Tolle, lege!, és feliitni a
konyvet ugyanott, ahol az egykori egyhézatya,
és elolvasni Pal apostol tizenetét: , tisztességben
Jarjunk: nem tobzéddsokban és részegeskedésben,
nemdgyashdzakban és szemtelenségekben, nem ver-
sengésben és irigykedésben, hanem oltozzetek az Ur
Jézus Krisztusba, és a testet ne dpoljdtok a kivdansd-
gok szerint.” (Rom. 13,13-14.) Egyszert lenne,
de itt mégsem errdl van sz6, és nem csak azért,
merta XXI. szazadban lehetetlennek ttinik effé-
le panteisztikus képbe oltott megvaltas, s mivel a
mivégérélvan szd, egyben édeskés happy end.
A szerz§ jol érzékelhetSen visszaveszi ennek a
felvillantott lehet&ségnek az esélyét, a ,,csupasz
hegytetdre” érkezés a motivumkett&zés miatt
éppen a megviltas, megvildgosodas egyszeri,
rendkiviili lehet&ségét, alkalmat torli el, vagy
legalabbis erésen elbizonytalanitja azt. A ma-
sodik Pro pomo fejezet az elsG esszenciajat is-
métli meg a multat (, Keresztem az volt kisfiti ko-
romban”),jov6t (, Nagykivet leszek...”) és avagyott,
elképzeltjelent (, Ez kell most: viaszosvdszon-idill!”)
osszestirits, hegyen jatsz6d6 jelenetnek. Agos-
ton felismeri, hogy eddigi életét, a,,recés szélii”
harsfalevelet el kell ejteni, a maga sorsit, maga
boldogsagat csak nmaga teljesithetibe, az elsé
zarlatban ,,a hegyre / Egyediil indul”, a masodik-
ban ,, Egyediil megy fol”: indulas és érkezés, s a
kozte kitoltott élet—mult, jelen, jova, , Es gyiiljon
ossze minden, ami csak / Haszndlhato a haldl elle-
nében” - eredendd maganya ez, az 6nazonossag
maganya. Az (élet)utat ebben az értelemben
csakis egyedil lehet bejarni — akar Fruzsina
elétt, utan, nélkal, mellett —, s a természeti ké-
pekben felcsendiil§ imperativusz ennek a mas-
téle maganynak, ezaltal masfajta létviszonyu-
lasnak igenléseként értelmezhets. Ennek a ma-
ganynak, amely mar nem az tires test, hanem
a benne fellelt 1élek magédnya, nem probléma,
hogy,, Semmilyen taldlka / Nincs megbeszélve mdra
senkivel” — még Istennel sem.

Visy Beatrix

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Gyorgy Péter: Apam helyett
Magwvetd, 2010. 306 oldal, 3490 Ft

I
VAD EMLEKEZET

Pirost, Gyorgy Péter édesapjat halala utan is-
merhettem meg, és ro6gton szivembe zartam —
a fiat. ,Szeretnék nagyon dvatosan fogalmazni.
Elete utolsé éveiben apdm lelkesitd jelenségnek tar-
totta a Jobbikot és a Magyar Gdrdat. Szorgalmas
olvasdja volt a szélsdjobboldalon beliil is kissé ezo-
tertkus Kdarpatia cimi lapnak, 2007-ben egy, a
Fidesz (!) szamdra készitett videointerjijaban, Pesty
Ldszlé kamerdja eldtt uigy fogalmazott, hogy a mé-
didban valo tilreprezentdltsaguk miatt a zsidok
némi onmérsékletrdl tehetnének taniibizonysdgot.
Toudbba kifejtette, hogy nem ért egyet Izrael allam
létével. [..] Apdm nem volt antiszemita, de minden
tovadbbi nélkiil elfogadhatonak tartotta antiszemitdk
tdrsasdgdt. Tény, hogy a Jobbik, illetve a Magyar
Gdrda szdmos nézetével, nyiluanos fellépésével egyet-
értett.”" Az apAM — PIROS EMLEKEZETE megirdsa
versenyfutds volt a nacikkal Piros emlékezetéért:
. Konkrétan az a félelem volt bennem, hogy képesek
és megemlékeznek azapdmrol. Elmentem Dobogdkdre
egy sthdzba megirni azt a cikket. Tudtam, miért csi-
ndlom: ha egy szdzalék esély van, hogy megemlé-
keznek véla, azt nem birndm elviselni, ezért onzésbil
frtam meg.”® Kutya nehéz egy helyzet lehetett...

Lehetetlen torténet

Pirost tehédt — ha addig nem is — ebbél az fras-
bél megismerhette a nyilvanossag, s hatarozott
képem volt réla nekem is, mikor a kényv olva-
sasaba kezdtem. S bar Gyorgy Péter Elet és Iro-
dalom-beli bucstja és a most megjelent konyv
bennem egymasra kovetkezs szovegekként él,
érteni vélem azt is, miért nem kertlt be elgbbi
az utébbiba. Ez a kényv nem Piros élettorténe-
tének kibontésa, sokkal inkabb atlépés az Uj -
apa nélkiili — Vildgba, megszegése a csend pa-
rancsdnak, hatarsértés a néma tartomanyban
(Nadas Péter). Nem lezdr, elvarr, sebet gyogyit
vagy gyaszol, hanem elmesél, ahogy az els fe-
jezetcim is mutatja, egy ,,lehetetlen torténetet”.
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Ennél a miifaji meghatarozasnal magam sem
tudnék pontosabbat az ApAM HELYETT-re. De mi
is a ,lehetetlen torténet” talanya?

Apankkal foglalatoskodni nem lehetetlen,
s6t szokvanyos tevékenység. Az apa — vagy ta-
gabban a csalad — torténetének tovabborokité-
se a tarsadalmi élet mindennapi gyakorlatai
kozé tartozik. Igy dgyazzuk vissza magunkat
rendre személyes, csaladi és tarsadalmi viszo-
nyainkba. E térténetbe dgyazas nemcsak arra
hivatott, hogy az életben —a térténetmeséléssel
athagyomdanyozott kulturalis kompetencidk se-
gitségével —eligazodjunk: 6nmagunkhoz is tor-
téneteink segitségével kertliink kozelebb. Még
akkor is, ha ebbél (a Gyorgy Péterénél kisebb
vagy kevésbé megrazo fordulatok esetén is) rog-
ton szimos probléma adédik, melyek, ha meg-
oldédnak is, valami nyugtalansidgot hagynak
magukutan. Torténetet mesélniapankrél nem
koénnyd, de nem lehetetlen.

Az sem az, hogy az apankrol sz6l6 torténet-
hez dokumentumokat hivunk segitségiil, vagy
éppen dokumentumok kényszeritenek benniin-
ket apank torténetének Gjragondoldsara. Apa-
szovegek gyakran forognak olyan dokumentu-
mok koriil, amelyek masként, nemritkdn soté-
tebb szinben lattatjak az apat (és persze a gyer-
mekét és az Gket koriilvevdvilagot is), mint ahogy
azapaazt életében latni engedte. Ezt sem kony-
nyd ,helyre tenni”, raadasul ezek a latszélag
sleleplez& dokumentumok” aztin tilnének az
egykor bori munkaszolgalatos, élete végére szél-
sGjobbos, de mégiscsak személyes apan. Idege-
nek, furcsak, és gyakran nincsen benniik a ke-
resett Igazsdg. Ahogy a kelet-eurépai zsid6sag
turisztikailag felkapott varosnegyedei — ha va-
lamilyen lokalis veszteség-tapasztalat felisme-
résére és megélésére alkalmas helynek gondol-
juk &ket el — valéjaban nem-helyek (non-lieux),
ugyanigy nem-forrdsok a csalad szamara a csa-
ladban feltalalt szovegek, hiszen altaluk sem
all 6ssze akép. Kiemelt jelent&ségiik abban rej-
lik, hogy nyomaszt6é anyagisigukban bizonyi-
tanak egy olyan multverziét vagy multtoredé-
ket, amely addiglathatatlan volt, vagy legalabb-
is homaly fedte.

Hiszen a csalad tobb, mint sztilgk és gyer-
mekek intim vildga, a csalad maga is egy tor-
ténelmileg telitett kulturalis mezs, melyet nem
csaladi—azaz magantermészetii—torésvonalak
szabdalnak. A kés6 modern csaladregénynek
s ezzel a csaladfavigas nehézségeinek (Balassa

Péter) megjelenését a magyar irodalomtorté-
net a hetvenes évekre teszi, s a ma lathat6 iv
Nadas Péter EGy CSALADREGENY VEGE-t6] hozza-
vetSleg megint csak Nadas Péterig (PARHUZAMOS
TORTENETEK) htizédik. Apakonyvet, konyvet az
»apa helyett” irni: ennek is megvan a maga é16
hazaiirodalmikultdrdja, melyben Gyorgy Péter
konyve is megtalalhatja a helyét. A csaladregé-
nyek ,lehetetlensége”, szakadozottsaga adjaaz
APAM HELYETT belsd ritmusat is, azonban, nem 1é-
vénirodalomkritikus, ezt csak sejtem, megitél-
ni nem tudom pontosan. ,,Mi hdt a teenddm az
apdm hagyomdnydval, a torténetével, az elhallga-
tasaival, az elszéldsaival, mindazzal, amit értem
vagy ellenem tett? Mindaz, amit meg kell irnom,
egyrészit jovdtehetetleniil személyes, mdsrészt— szdan-
dékaim és legjobb tuddsom szerint — messze tilmu-
tat az apdmmal valo viszonyomon. Az apdm helyett
irom ezt, de sem mentséget, sem magyardzatot nem
kérek, és nem azt keresek. Az én feladatom csupdn
az, hogy rekonstrudljam a tarsadalmi fantdzidnak,
a felejtésnek és az elfojtdsnak, az eltiint torténetek-
nek azokat a kereteit, azt a tevet, amelyben mindezt
tiindér konnyedséggel, sikerrel megtehette.” (163.)

Identitaspolitikai maniak

Gyorgy Péter tehat kereteket, tarsadalmi tere-
ket szandékozik rekonstrudlni. Azonban a tor-
ténetmesélésben nem csupdn a tudasvagy hajt-
ja, hogy az apja térténetét egy, a viszonyukban,
a viszonyuk altal mar nem kontrollalt kontex-
tusba helyezze. O ennél tobbet — a lehetetlent
— kisérti: elismerni és elismertetni, hogy az,
amita szélsgjobbon, a zoldek kozott, illetve zsid6
kornyezetében dicséretes, ijesztd vagy &riilt de-
viancianak tudtak be Piros ismeré&sei és ,,csa-
ladtagjai”, val6jaban hibdtlan magyar. (,,Elete
Végéig fizette azt az drat, hogy egykor a zsidotorvé-
nyek ellenében kellett fenntartania a hazdja irdnti
lojalitdsdt, a tobbet nem magdtol értetddd magyar
identitdsdt.” —89.) Akeretek csak-csak felallnak,
a tér mégsem nyilhat egybe, hiszen hibatlan
magyarnak ilyen torténettel Magyarorszagon
nem lehetett és nem is lehet lenni; a keretek
6sszedGlnek, a tér beomlik, és zsidoként lapit
aztan agyon. , Igazdn nem volt s most sincs kedvem
ahhoz, hogy azzd legyek, amivé az apdm helyett irot-
tak tesznek. Zsidova. Valamiként, akdrmint, de vé-
giil csak zsidovd. Vagyis nem tesznek azzd, majd csak
azzdvdlok. Majdmdsok szemében azleszek, akiamugy
mdr régen vagyok, és aki magamtol nem voltam so-
ha. Egy zsidd. Amivel szemben éppolyan tehetetlen
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vagyok, mint az apdm, mindossze a koriilményeink
mdsok. Az én pordzam hosszabbnak tiinik, taldn ez
minden. Az akaratlan tapasztalatok dltali dtvdlto-
zds az én életemben az apdm torténetén dt zajlik, de
azért Gregor Samsa még én vagyok.” (126.)

Hogy ez az atvéltozas (amit csak Gyorgy Péter
feltételezett tiltakozasat tiszteletben tartvanem
nevezek masodik generacids szindrémanak,
vo. 127-128.) miképp illeszkedik a hazai és az
eurépai hagyomanyba, arra megint csak sza-
mos példat lehet hozni. Hogy csupan azokat
soroljam, melyek a sajat élményeimet formal-
tak: Virag Teréz a nyolcvanas évek elején kez-
dett el beszélni a masodik és harmadik nemze-
dék traumdirdl,® Spiré Gyorgy 1984-ben irta
meg a Jonnek-et,* Ergs Ferenc, Kovacs Andrés
és Lévai Katalin a ,,HOGYAN JOTTEM RA, HOGY ZSI-
DOVAGYOK” cim szociolégiai tanulmdnyt,® Mar-
ton Laszl6 a KIVALASZTOTTAK ES ELVEGYULOK cimd
nagyessz€jéts — és még mindig csak a nyolcva-
nas éveket tapossuk. Arendszervaltas utani év-
tizedek irodalmabdl, tehat a ,,masodik hullam-
bél” kimagaslik a ,,némasdg paralizisének” (Ba-
thori Csaba) gyotrelmes bemutatdsa, Németh
Gabor Zsio vacy? cimi regénye.” Gyorgy Péter
konyve (és most egy pillanatrakitagitva, Gyorgy
Péter szamos irdsa) itt, ebben a kdnonban is
megtaldlna a helyét.

Van mindazonaltal egy paradoxon, melyet
ha a magyarorszagi mtivekbdl csak kevéssé, a
nyugat-eurépaiakboél rogvest lathatunk. A ho-
lokauszt és a zsidosag tabusitasarél az ApAm HE-
LyeTT legkimunkaltabb magyarazataaz (vannak
parhuzamos magyarazatok, azokroél késébb),
hogy a tabusitds a Kadar-korszak fausti csele,
azaz tipikusan a szocializmusra jellemzé malt-
eltorlési eljaras volt. Trauma a traumaban, '44
és ’56 — pontosabban 44 ’56-tal val6 — kett&s
elfojtasa. Ezmint torténetileiras, Magyarorszag-
ravalészintileg megallja a helyét, rendszerspe-
cifikus elvként azonban nem feltétleniil. Emlé-
kezés és felejtés a hatvanas évek végéig nagyon
hasonlé6 hullamokat vetettek egész Eurépaban,
slényeges és tarsadalmijelentSség eltérések
csak a nyolcvanas évekre rajzolédtak ki, s ak-
kor sem feltétleniil rendszerspecifikusan (gon-
doljunk csak az olasz, a gérog, francia, brit vagy
osztrak emlékezetpolitikdkra). Amasodik nem-
zedék kiizdelmeit, ha tlink nyugatra tekin-
tiink, nagyon hasonl6 kudarcok 6vezik, mint
keleti sorstarsaikét — még akkor is, ha '68-at az
apék elleni sikeres 1dzadasnak itéljiik. A talélgk

sebei, megkockaztatom, alig gyégyultak gyor-
sabban a demokracidkban, mint a diktattrak-
ban. A masodik nemzedék dolgat pedig, félek
t6le, sem a felejtés, sem az emlékezés felkinalt
lehet8ségei nem kénnyitették meg.

Vegytik példaul Alain Finkielkraut 1980-as
A kipzeLT zsipO-jAt.8 A két mi keletkezésének
ideje, tarsadalmi és személyes kornyezete per-
sze kiilonb6z6. A tapasztalatok a vasfiiggony
két oldalarol szarmaznak, A KEPZELT ZSIDO még
a vasfiiggony leomlasa el6tt, az APAM HELYETT
jokétévtizeddel utana sziiletett. Finkielkrautba
gyermekként sulykoltak a zsid6sag szenvedé-
seit, az antifasiszta hgs talélgk képét, majd ka-
maszkorara ugyanabba az absztrakt univerza-
lizmusba feledkeztették bele, melyet Gyorgy
Péter gyermekként készen kapott. Finkielkraut
1948-ban, Parizsban sziiletik, s kotete az ,,elsé
hullamos” revivalirodalomba illeszkedik, mig
Gyorgy Péter hat évvel kés6bb jon vilagra —de
témank szempontjabol milyen hosszt volt az a
hatév!—, saz ApAM HELYETT-€t, mi tagadas, nehéz
lenne revivalirodalomként olvasni (bar nem
lehetetlen).

Azsiddidentitds traumatikus atélésében mégis
sok a hasonlésag a kett6 kozott. ,, Hidba dllok ko-
zel hozzdjuk, zsidd létezésmodjuk el van zdrva eld-
lem”—1rja Finkielkraut;? és valami hasonl6 érzés
hajtja Gyorgyot is. Mig azonban az fraskor jéval
fiatalabb francia szerz6 a rogeszmés zsidosag,
asod mementdva targyiasulasa ellenlazad, ma-
gyar tarsa a zsidosag rogeszmés elfelejtése ellen.
Emlékezés és felejtés — mintha a soa mindkét
megolddst rogeszmévé torzitana, és eleve ku-
darcra itélné. , Fogtam a transzcendencidt: kite-
kertemanyakdt”-igy Finkielkraut,'®,,az én kérdé-
sem, hogy rdm miféle kitelességet v6 az apdam torténe-
te, aztehdt, aminek viszont én voltam a szemtanija”
(14.) — igy meg szerzénk. Finkielkraut szévege
arészekre bontott 1ét versus egyhangu élet ko-
zotti fesziiltségt6l robban, Gyorgy Péter a sza-
badesés versus illeszkedés dilemmajaként lat-
tatjaaz apak 6rokségét. E16bbinél a soa tapasz-
talataval az a ,baj”, hogy jelképpé viltoztatta a
zsidésagot, utébbinal az a ,,baj”, hogy tabuva
valtasoa. Snem irhat6k le ugyanazokkal a sza-
vakkal a sorsok, szalad bele mindkét szerzs a
szamiizott nyelvet (Paul Celan, Kertész Imre)
elzar6 falakba.!! Elég a,, hisztérikus magamutoga-
tasbol”, ,,dssze kell takolnom egy olyan emlékezetet,
amelynek révén a lehet6 legtobb igazsagot mond-
hatom a magaménak, és vihetem dt azokra, akiket
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ez a $20: zs1ddsag a szeretetem szdmdra megjelol”
(kiem. A. F.)!? — zdrja kényvét Finkielkraut. Az
els6 hullam identitasoptimizmusa mar a malté,
a masodik hullamban megszélalék finoman
szOlva is fokozottan 6vatosak, ha az identitas
keriil a teritékre. , Valtozé kontextusokban siker-
teleniil probalok megfelelni agyonbonyolitott iden-
titdspolitikai manidimnak” — vezeti fel Gyorgy
Péter azt a tobb mint egyoldalas zaréjeles (!)
személyes torténetét, melyben életében elG-
szor a kérdésre, hogy 6 mi is, azt vagta ra ma-
gatol értetédSen, hogy — csak ott és most, egy
kis id6re, csak amig a munkahelyére nem ér —
zsid6. (41-42.) 2010-ben, apja halala utdn mas-
tél évvel, zardjelben.

Iluminaciék

Az UjVilagba Piros 1944. szeptember 30-an ke-
riilt, amikor is egy 6tagu csillagot rajzolt a nap-
16jaba. ,, Az 1ij vildgot belakd 1ij ember, novij cselav-
Jek fogalmdt épp azért kedvelte, mert annak antro-
polégidjaban a zsidésag kategoridjanak nem volt
helye.” (140.) Az Gj vilag, amelybe Gyorgy Péter
konyvével mi is atlépiink, a sod utanivilag. En-
nek terét késébb a diorama metafordjaval 4b-
razolja a szerz8. A diorama olyan, ma mar csak
a muzeumokban és a modellezésnél hasznalt,
a XIX. szazad elején még szinhazként mikodd
latvanyélmény, melyben a tér és az id6 véaltoza-
sanak illazidjat festett vasznak mozgatasaval
és megvilagitasaval teremtik meg. A metafora
arra hivatott, hogy a,,csalds érzékelhetetlenné té-
telét” bemutassa (198.). A tarsadalmi fantaziak,
afelejtés és az elfojtas, az eltlint torténetek, ,,az
identitds nélkiili lét feltételek nélkiili elismerésének”
(41.) kulisszai a diorama vasznai — és a szerzé
1ép a gigaszi él6képbe. Ezta teret, ezt az élGképet
vildgitja be a konyv minden fejezete.

A bevezet6t kovetS tiz fejezet egy-egy nézo-
pontbdl tarja fel a mult eltinésének (és eltiin-
tetésének) mechanizmusait. Az els6 négy fe-
jezet azoknak a pozici6knak a lehetetlenségét
mutatja meg, melyeket a dioramaba helyezett
test (elevennek tling, haromdimenziés Iény, ese-
tiinkben Piros és sorstarsai) e torténetben fel-
vehet: a ,,zs1d6”, a ,,talél3” és a ,,szemtani” he-
lyét. Piros valdjdban e poziciék egyikébe sem
léphetett: keresztény, a népi irokért lelkesedd
fiatalemberként élete traumatikus eseményé-
vel, zsidéként valé elhurcoltatasaval ,, semmit, de
semmit nem tudott kezdeni”. Ha talélGként tért
volna haza Borbdl, és nem rajzolta volna az

otagu csillagotahhoz az 1944. szeptemberi fel-

jegyzéshez, akkor hazatlanként kellett volna
leélnie az életét. Amit pedig szemtaniként la-
tott és atélt, atadhatatlan volt. ,[...] az elsé na-
poktil lehetetlennek ldtszott, hogy dthidaljuk azirt,
amit felfedeztiink a rendelkezésre allo nyelv és a majd-
nem valamennyiiink testében folytatodo tapasztalat
kozott” —1dézi Gyorgy Péter Robert Antelme-et.
Azaz: ,Miféle jelentést tulajdonithatunk a tdborok
datadhatatlan ésugyanakkor felejthetetlen, paradox
tapasztalata utdn a humanizmus politikai esztéti-
kdjanak?” (106.)

A kovetkez§ fejezetek (5-7. fejezet) a Piros
altal majdnem az élete végéig boldognak te-
kintett amnézia vasznait illuminaljak. S ahogy
képrél képre (keretbdl keretbe) haladunk (az
ahistorikus szocialista humanizmus , hézagos”,
sebeketits, de ideig-6raig mégiscsak az Gj vilag
illazigjat kelts politikai-esztétikai paradigma-
janak felemelkedésétdl egészen bukasaig), agy
mutatja meg a konyv azt a szocialista 6roksé-
get, mely zsid6k és nem zsidok kozott kezdet-
ben,,a tilélés etikai és egzisztencidlis kizisségének”
és mautédaik emlékez6kozosségének sszefor-
rasat egyarant lehetetlenné teszi. Es itt fejezetro]
fejezetre felttinik egy-egy mozzanat, gondola-
ti iv, amely korabbi térténelmi ismereteinket 0}
fénybe helyezi. Torténeti forrasok, képz&mdi-
vészeti alkotasok, filmek, tudomanyos frasmd-
vek mikroelemzései valtakoznak személyes em-
lékek felidézésével és Piros naplérészleteivel.
Ahogy a mottok, gy e szévegrészek is egyszer-
re sz&nék tovabb a torténetet, rekonstrualnak
aztatarsadalmi totalitast, oithonossdgot, amely-
ben Piros hitte, élt, s amely az apja helyett e
torténetet ir6 fianak a mabol visszatekintve el-
viselhetetleniil cinikus és obszcén, s amelyet
aztan ezért ugyanezeknek a mottéknak, szo-
vegrészeknek a segitségével folyamatosan maga
szamol fel. ,,Mégsem kérhettem meg az apdmat,
hogy ne legyen onmaga.” (190.)

A 8. fejezet (A LUKACS OLTOZGJEBEN) egyrészt
visszapillantas az elsé négy fejezetre, masrészt
f6hajtas Radnéti Sandornak, és nem utolsésor-
ban egy izgalmas tézis a magyar irodalomban
Nadas Péter PARHUZAMOS TORTENETEK cimii mi-
vével bekovetkezett ,,antropolégiai” fordulat-
r0l.,, Ottlik természettudomdnyos torvénynek tekin-
lette az élettiorténet folytonossdgdnak megszakaddsdt,
amely ellen, ahogyan bensd természetiink ellen, nincs
miként, tehdt miért lazadnunk. Nddas e folytonos-
sdag megszakaddsdt tarsadalomtiorténeti eseménynek



Figyels e 793

tekinti, amely az otthontalansdgot, a hazdtlansdgot
evidens létdllapottd téve 1j kulturdlis antropoligi-
at kovetel.” (200-201.) Ebben a fejezetben veze-
ti be Gyorgy Péter a diorama metafordjat, ér-
telmezési keretét is, hogy Ottlik és a modern
nagyregény panoramikus latvanyéaval szembe-
allitva sajat kérdéséhez (ti., hogy lehetséges-e
egy torténet) kozelebb keriilhessiink.!?

Ahaza és a biztonsdg meg nem feleltethets-
sége (202.), aNadas miiveib&l kirajzol6dé6 radika-
lis Iéptékvaltas, majd 1éptékvesztés, irja Gyorgy
Péter, melyrdl Piros és kortarsai azt remélték,
és hossza évtizedeken at a diordma illaziéjaban
meg is élhették, nem kell tudomast venniiik.
Nem mellesleg Nadas majd’ minden figuraja ha-
tarsért6 (dthago, megszegd — egyszéval transz-
gressziot hajt végre) — mig Piros mindent akar,
csakegy bizonyos hatdrt atlépni semmiképp. Mint-
ha Gyorgy Péter kérdésére is a MELABU-ban vol-
naavdlasz:,, A haldlrél valé gondolkodds taldn egy
olyan dolognak a silydt igyekszik meghatdrozni,
amelynek nincsen se silyban, se terjedelemben, se
iddben kifejezhetd mértékegysége. S alkothatunk-e
képet arrdl, aminek nincsen mértékegysége? Es el-
képzelhetiink-e valami olyat, amirél ugyanakkor
nem alkothatunk képet? Ha ilyen lehetdséggel ke-
riiliink szembe, akkor még mindig van szavunk,
ilyenkor szoktunk képtelen dolgokrdl beszélni. Vagy
ha a képtelenség mértéke még a sajdt képalkotoi ké-
pességiinket is felillmilja jelentdségben, akkor a
semmirdl beszéliink, habdr beszédiink dltal ez is rog-
ton valamivé valik.”'* Lehetlen, halal.

Az obszcén kiiszobén, avagy a radikalis
humanizmus

Igy érkeziink el (és vissza) a még mindig ,,nyi-
tott és integrativ antropolégia” és a bornirt ,,szo-
cialista humanizmus” kozott kiélez6d6 ellentétek
kés6 kadarivilagaba, melyetimmar a,, homogén
ideologiai terek felbontdsdtil valo rettegés” uralt
(9-10. fejezet).'® Nincs taldn rettenetesebb, egy-
ben vonzébb Gyorgy Péter szimara — s nyilvan
ez azért is lehet igy, mert a korszak sajat sze-
mélyes multja, fiatal felnSttkora is —, mint erre
a vilagra visszatekinteni. ,, Az elbeszélhetetlenné
vdlt torténet, az dtadhatatlan, a feldolgozhatatlan
tapasztalatok sora és az iirves szocialista humaniz-
mus ugyanannak az éremnek a két oldala.” (255.)
Ez az akeret vagy tarsadalmi tér, amely garan-
talta, hogy Piros és az egész Kadar-rendszer
megmenekiiljon a Kertész-féle (és Nadas-féle?)!6
radikalis, if humanizmustol”. , Akdr a magasmii-
vészetben, akdr a populdris kultvirdban, az iiresen

kongd, de kitelezd humanizmus megdrzése, dekla-
raldsa volt azultima ratio. [...] [N ]em volt tényleges
kiilonbség a cenzorok és a miivészek humanizmus-
képe kizott.” (271.) Felejtés, 1éhasag, cinizmus és
jelenidejtiség — s valaszul a hetvenes évektdl a
kegyetlen, antihumanista s ezért immaron be-
illeszthetetlen és tild6z6tt neoavantgard; me-
gint csak kivalé példdkkal keretezve. Ez arend-
szer mulott ki a nyolcvanas évekre, s fosztotta
meg paradox médon Pirost a korabbi idilltsl,
s tette 6t és €16 sorstarsait 1989-ben — ugyan
szabadda, de — talél6vé.

A konyv utolsé fejezete A TEST Es A SZOVEG
cimet viseli. Sasha Waltz Korrer-ével kezd6dik,
s azt a MEMORIES OF Camps dokumentumfilmjé-
vel ,,nézziik 6ssze”. Aki ezeket ismeri, tudja, hol
jarunk... Nem véletlen, hogy Sasha Waltz a Kor-
per és nem a Leib cimet adta tancmiivének, itt
a test jel (Korper) és nem eleven hus-vér valo-
sag (Leib). AKorperben él6k tancoljak el a hol-
tat (ahogy az 1945-ben él6k tancolnak a hol-
takkal, német gyilkosok a godor szélén egyen-
stlyozva temetik a zsid6 legyilkoltakat egy
amerikai kameraja el6tt). Ez a ,,megidézett ré-
miilet” — a ,lehetséges hatdrértékéhez” (George
Bataille) kozel. ,, Ennek a vildgnak az obszcenitd-
sa abban van, hogy semmit sem enged dt a ldtszat-
nak, semmit sem hagy meg a véletlennek. Benne
minden ldthaté és sziikségszerii jel”,” emberi é-
nyek iddleges nyomai az iives terekben” (286.). igy
érkeziink meg a lehetetlen torténet végéhez,
az eleven val6sag végleges elttinéséhez, ahol
test és szoveg nem talalhat mar egymasra.

Es itt, az obszcén kiiszobén Gyorgy Péter
rank hagyja Sasha Waltzot és az 6 testeit — bir-
k6zzék meg mindenki a maga magényaval, a
kozelébe értiink, mégsem szabadul el a terror:
a mizeumban az emlékezet formdi hulldmzanak, a
testet elhagyva visszahiv a szdveg a — radikalis
—humanizmusba. Pirosbdl és Piros sorstarsai-
bél minden végleg eltiint, ,,semmi sem maradt
beléliik, csak ezek a sorok” (290.).

Halalos vagta

Az ArAM HELYETT-et egy tizennégy oldalas iro-
dalom- és filmlista zarja, de nincs benne egyet-
len labjegyzet, pontos hivatkozas sem. Eza ma-
gamfajta tarsadalomkutatét bosszanthatja, mert
megneheziti a munkdjat, ha a hivatkozottak
pontos helyét, kornyezetét szeretné kikeresni,
de atiagabb olvasokozonség szamara talan meg-
konnyiti a befogadast. Raadasul, tgy gondo-
lom, jobban is illik ahhoz az iramhoz, amit a
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konyv diktdl — ami, mi tagadas, rohamszerd.
Van néhany gondolkodé (koztiik magyarok is),
akik hasonl6an mérhetetlen ismeret- és tudas-
folyamot zaditanak az olvaséra, mondvan, ,,k6-
vess, ha tudsz!”, és a ,tudsz” ilyenkor a mtiveltség
rostdja, s soha nem tudjuk, hogy mar a maso-
dik sornal elvérziink-e, vagy kitartunk a szoveg
kozepéig. Gyorgy Péter prozaja ilyen is meg
nem is: bizonyos miiveltség hijan nehéz olvas-
many, hivatkozasai mégsem zarjak ki az olva-
sot, mertaz atélésben csak ritkdn akasztjak meg.
Akonyv tempojat mintha a vad megértés diktal-
na, a bizonyitas megtortént a szévegen kiviil,
aki akarja, jarjon utdna.

Ismerek erre a vad poétikara egy valés pél-
dat, amely e konyv olvasasa kézben t6bbszor is
eszembe jutott. Georges Didi-Huberman frt
egy tanulményt a MEMOIRES DES cAMPS. PHOTOG-
RAPHIES DES CAMPS DE CONCENTRATION ET DEXTER-
MINATION NAzIS 1933-1999 cimd kiallitas kata-
16gusaba,'® melyben a t6le Gjabban megszokott,
vad esszéforma szabalyai szerint jar el, s a sz6-
veg drvényei az embert szinte beszippantjak.!?
Akiallitast és a katalogustanulmanyt adaz vita
kiséri Franciaorszagban, s az addig koztiszte-
letnek 6rvends —és zsid6 szarmazasat sohasem
titkolé — szerz6t tobben eltévelyedett szekula-
rizalt zsidénak, a katolikus fetisizmus rabjanak,
pornogrif leselkedének bélyegzik a Les temps
modernes hasabjain. E vitak hatdsara Didi-Hu-
berman a hetvenoldalas esszéhez egy szazétven
oldalas tanulmanyt ir, s mindkett6t megjelen-
teti kényv alakban.?’ Amasodik —l4tsz6lag joval
szelidebb, legaldbbis fegyelmezettebb — tanul-
manyban a bizonyitasok, kifejtések, részletes
bemutatdsok olyan tarhazat vonultatja fel, hogy
kaprazik a szemiink. (De valahogy, meglehet,
mégis az els§ szoveg biivol el jobban...)

Nos, elképzelem, ahogy Gyorgy Péter jarkal
fel s ald egy egyetemi tanteremben, és ott a
konyvben olykor csak félig elmondott példakat
elemzi kozosen a hallgatéival (és a végén, ad
abszurdum, mas kovetkeztetésre jut, mint most
akonyvben), vagy éppen egy konferenciin szol
hozza és mondja el (egyébként meglehetSsen
pontosan és1j példak segitségével), ami e konyv-
ben esetleg torz6 maradt. Ne bosszankodjon
hat senki az ArAM HELYETT elejtett példain, fel-
villané 6tletein, dtsuhand megérzésein —vegye
e hihetetlentil gazdag empiriat a szerz§ ajan-
dékaként.
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Kovdcs Eva

II
A FOLYAMATOS OSSZEOMLAS

A boritén idilli kép: félmeztelen, kamasz fit
evez a Balatonon egy nyéri délutdnon. A kép
valéban ,,idilli”, mégpedig abban a kifejezett
értelemben, ahogyan ez a sz6 t&bbszor is visz-
szatér a konyvben: azaltal mutat meg valamit,
hogy elrejti azt. A csal6ka napfény mogott mar
arnyak gytlekeznek. A kép — amely a cimbeli

apat, Gyorgy Lajost abrazolja 1943 augusztu-
sdban — ez esetben a felvétel pillanatihoz viszo-
nyitott kozeljovét rejti el, az apa 1944-es mun-
kaszolgélatos élményeit, amelyek aktiv elhall-
gatdsa és tevékeny, stratégiai elfeledése koré
éptl aztan egész késdbbi élete — és ennek az el-
hallgatasnak a megértése koré épiil maga ajelen
konyv is. Nehéz szabadulni ett6l a képtél, ame-
lyet az abrazolt fit apja, Gyorgy Antal készitett,
és a fia sajat fia, Gyorgy Péter helyezett a réla
irt konyv borit6jara, mikor egy egyszerre vakme-
16 és ugyanakkor megrendits gesztussal kiszol-
galtatta 6t és egykori hallgatasat az irodalmi
nyilvinossagnak. Aképen szereplé fiatalember
kedélyes kiizdelme az elemekkel, a mozdulat
kozben megragadott, kimerevitett pillanat ma-
gat a konyvet olvasva visszamendleg mitologiai
tartalommal telit6dik: mintha ennek az ember-
nek mar most valami tudomadsa volna arrdl,
hogy hamarosan nemcsak a Balaton kénnyd
hullamaival, hanem egy sokkal komorabb vidék
vizaramaval is meg kell majd kiizdenie: Léthé
folyo6javal, amelyen, barmennyire kiizd is, végul
— akarcsak a képen — a jelen illuzérikus ,,idill-
jébe” zarva sehova sem fog eljutni.

Az ApAM HELYETT nem éri be a felejtés straté-
gidja kudarcanak lefrasaval, hanem annak mé-
lyebb, a csaladi kontextuson messze tilmutatéd
megértésére is torekszik. Ebbdlad6déan Gyorgy
Péter konyvében legalabbis harom tematikus
réteg van folyamatosan mozgésban tartva, illet-
ve lattatja egymast folyamatosan egymas fény-
torésében. Az egyik a szerzs apjanak torténete,
konkrétabban a munkaszolgalat élményeit tar-
talmazo6 naplé elrejtésének és elhallgatasanak
torténete (,az irds elrejtése drulkodobb, mint az,
amit tartalmaz, illetve elhallgat. A titokként kezelt
szoveg paradoxona, nyomaszto abszurduma vildgo-
sabban jelzi az apdm problémdjat, mint a feljegyzései”
—75.). A masik két narrativ réteg részben ke-
retként szolgal ennek az elhallgatasnak a meg-
értéséhez, részben pedig maguk is efel§l valnak
érthet6bbé: egyfel6l Magyarorszag XX. szazadi
torténelmérdl van szé, arrdl a rejtett (mert ki-
fejezetten az elhallgatdson alapulé) kontinui-
tasrol, amely Osszefiiggést teremt a masodik
vilaghabord, a Kadar-rendszer és a rendszer-
valtds utani idGszak kozott, masfelsl pedig arrdl
a tagabb torténeti és emlékezetpolitikai kon-
textusrol, amely az orszaghatarokon tal az Euré-
pat déntSen meghataroz6 szazadbeli térténel-
mi trauma , feldolgozasat” érinti.
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Az utébbi aspektus tekinthet§ talan a konyv-
ben aleginkabb vizlatosnak; ezzel egyiitt is tar-
talmas és sokszor megvilagité részelemzéseket
olvashatunk a holokausztirodalom jelent&s alak-
jairdl és a katasztréfa fontos teoretikusairol:
Agamben, Améry, Blanchot, Borowski, Kofman,
Levi és még sok mas név jeloli ki annak a ha-
gyomdanynak a kereteit, amelynek a multtal valé
valamiféle szembenézés, illetve a malt megér-
tése képezi az elsédleges tétjét. Talan a legin-
kabb megvilagit6 erejd e tekintetben a Gold-
hagen- és a Friedlinder-féle holokauszt-torté-
netirds egymassal valé szembeallitasa; Goldha-
gen redukcionista és egyoldald, ,minden német
naci” tipusd narrativaja helyett Friedldnder ket-
tGs, az objektiv forrasértékkel rendelkezé torté-
nelmi dokumentumok és a személyes testimo-
niumok egyittes olvasasan alapulé torténetfel-
fogasa sokkal kozelebb visz a torténtek megér-
téséhez. Ezt a szempontot aztan Gyorgy Péter
magan a konyvon belil is sikerrel érvényesiti
(bar ebben olykor, az apja bori napléjabél idé-
zettrészletek esetén ,,konnyt dolga” van, hiszen
ezek a szovegek eleve csak igy olvashaték, mint
amelyekben teljesen és véglegesen egymadsra,
illetve egymasba irédott a tényszerti és a sze-
mélyes). Ennyiben a személyesség, ami nagyon
sokrétiien, néhol tavolsigtartassal, ritkdbban
érzelmileg telitett hangon, de 1ényegében min-
deniitt rdnyomja a bélyegét erre a konyvre, ki-
iktathatatlannak bizonyul, és strukturilis funk-
ciét is ellat. A Saul Friedlander kett8s pers-
pektivatalkalmaz6 2007-es konyve (THE YEars
OF EXTERMINATION: NazI GERMANY AND THE JEWS,
1939-1945) képes feltarni a mult eleddig, ha
nem is ismeretlen, de ilyen médon talan még
nem tapasztalt rétegét (és talan hozzatehet-
jiik, jéval korabban mdr ezt az elvet mikodteti
Claude Lanzmann Snoan-filmje). Marpedig —
és Gyorgy Lajos tekintetében ennek van donté
jelent&sége —, ha ez a ,,Vergangenheitsbewalti-
gung” valodi és tulajdonképpen egyetlen lehet-
séges utja, akkor az is vilagos, hogy ez a szem-
benézés miért nem mehetett végbe mar az els¢
generdciéban: maga a trauma nem tette lehe-
tévé, hogy mindazok, akik azt atélték, tavolsa-
got tartsanak a tapasztaltakkal szemben, olyan
tavolsagot, amelyben megsziilethetne az elbe-
szélés tere.

A személyes és a torténeti szempont egymas-
sal val6 folyamatos keveredésének tehat nem
pusztian formai, de egyenesen médszertani je-

lent8sége is van. Mindennek okai leginkabb az
sigazsag krizisében” gyokereznek, vagyis abban,
hogy a torténelmi tapasztalathoz val6 hozzafér-
het8ség e torténelem atéldi, illetve 6rokosei
szamara hovatovabb lehetetlenné vilt. Ezt a
hozzaférhetetlenséget jelzi annak a pozitivista,
objektiv torténetirasnak a kudarca, amely a tor-
ténelmi traumarol szélva csak elutasitéan tud
viszonyulni a személyes testiméniumokhoz, 1é-
vén azok megbizhatatlansagukbol kovetkez&en
nem rendelkeznek realis forrasértékkel. Azoktol
az évektdl kezd6dSen azonban, amikor egyre
tobb holokauszt-visszaemlékezés kezdett nap-
vilagot latni, mindenki, aki legaldbbis minima-
lisan képes volt magara vonatkoztatni mindazt,
»,ami megtortént”, belathatta, hogy ezek a do-
kumentumok mégis kulcsfontossagaak a tor-
téntek megértéséhez — mar csak azért is, mert
nem , tényeket” kell megérteni, nem a szamok
(. abizarr ,vitat” arravonatkozéan, hogy akkor
most 6t- vagy hatmillié) nagysagat kell felfogni,
hanem elsésorban éppen azt, amiért és ahogyan
mindez a ma élGket a felejtés kertil§ Gtjan érint-
heti és érinti. Gyorgy Lajos bori napléja e do-
kumentumok kozé tartozik; a munkaszolgélat
ugyan nem azonos a haldltaborral, mégis abba
a,,lunivers concentrationnaire”-be (David Rousset
fogalma, 1. 103.) tartozik, amelyben naprél nap-
ravégbemegy az ember iparositott megaldzasa,
semmivé tétele és végsd soron, ha az id6 enge-
di, meggyilkolasa.

Amtiben az Auschwitz-irodalom kérvonalak-
ban térténd ismertetésénél tébb konkrétumot
és gazdagabb anyagot mozgaté réteget képez
az Gjkori magyar torténelem megértését célzé
narrativa, konkrétabban a kovetkezé kérdés
koriiljarasa: hogyan lehetséges, hogy *56 utan
fél évvel, az 1957-es majus elsejei allami tinnep-
ségen a HGsok terén tobb szazezres tomeg tin-
nepelt egytitt Kadar Janossal, aki a rendezvény
egy adott pontjan még el is vegyiilt az emberek
kozott, és akivel csak lehetett, baratsdgosan kezet
szoritott. Hogyan lehetséges, hogy a véres meg-
torlasok szinte hetek alatt feledésbe mertltek,
hogy bebortonzottek és kivégzettek tomegeinek
arnyékaban az emberek boldogan kimentek
majalisozni? Hogyan lehetett évtizedeken ke-
resztiil miikodésben tartani a hallgatas és a so-
tét kompromisszumok ideolégiai gépezeteit?
Gyorgy Péter részben apja torténetébdl olvassa
ki avalaszt. Ezek szerint Kidar nem kevesebbet
ajanlott azembereknek, mint hogy kélesonosen
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nézzék el egymasnak *44-et és *56-ot. O, illetve
avezetés elnézi tiz- és szazezrek blinrészességét
abban a botrdnyban, amelyet '44-ben Magyar-
orszagon a németek nem egyszertien magyar
segédlettel hajtottak végre, de amely — mint azt
tobbek kozott Eichmann és Veesenmayer vissza-
emlékezésébdl tudjuk — ezen erételjes magyar
kozremiikodés nélkiil elképzelhetetlen lett volna.
'44 és°56 igy a koz6s blin egymast tiikr6z6 képet;
az elsd, amit a tomeg kovetett el, a masodik,
amelyetugyane tomeg ellen kovettek el. (A ,,bo-
ritsunk fatylat a multra” szocialista torténelem-
filozo6fidjanak nyugati valtozata is 1étezik: ott
’56 helyett ’68-ban mar kifejezetten a fitk ge-
neraciéja akart leszamolni az apak hazugsa-
gaival.)

Ennek a Kadar-rendszer bels6 mtikodésére
vonatkozé narrativinak természetesen van egy
szocilpszicholégiai segédhipotézise is, neveze-
tesen az, hogy mindazokban a magyar embe-
rekben, akik, ha tevékenyen nem tettek is sem-
mit, de akar csak végignézték, hogy a szomszéda-
ik egyik naprél a masikra egészen egyszertien
elttinnek, tobb mint tiz év elteltével mégis va-
lamiféle artikulalatlan és artikuldlhatatlan lel-
kiismeret munkalt. Ez alelkiismeret a hallgatas
méduszaban besz€lt, éppen ’57 majusiig, ami-
kor isboldogan kidltott igent a Kddar altal ajan-
lott felejtéspolitikara. Ezzel pecsétel6dott meg
a szocialista rendszer végleges zartsaga és ahis-
torikussdga, és nyilvanval6an mindebben gyo6-
kerezik a mai magyar kozélet szamos valsagje-
lensége is. A rendszervaltas ugyanis ebben a
felejtéspolitikdban, legalabbis az 6ssztarsadalmi
konszenzusok szintjén, nem hozott valédi val-
tozast; mindennek a kényvben szintén az apa
torténete a bizonyitéka, akiszamara a tobbpart-
rendszer egyedil sajat zsidésdga erételjesebb
tagadasanak Gjabb lehet6ségét hozta el: a Job-
bikkal valé abszurd szimpatiat.

A konyv nagyjabol felét f6leg ennek az értel-
mezésnek a kibontasa, illetve a Kaddar-rendszer
bizonyos jelenségeinek és termékeinek a fenti
narrativabol kiindulé értelmezése teszi ki. Aro-
vid kommentarok és elméleti fejtegetések jelen-
téségét nagyban fokozza, hogy azok egy szemé-
lyes kontextuson atégetett fogalomrendszer fe-
161 irédnak, illetve az érintettség okdn sajatos,
ritkdn tapasztalhat6 kozvetlenséggel és intimi-
tassal gazdagodnak. Tomor és erételjes elem-
zéseket olvasunk példaul Ottlik Iskora A HATA-
RON cimii regénye hires nyitjelenetének hamis

JATEK egyetlen ,,zsid6s

Lidilljérsl”. Ottlik végtelen apolitikussaga az
izig-vérig becsiiletes ember irtézasa a realpoli-
tika fert6jétdl, és ennyiben az ellenéllas gesztu-
sa; ezzel egyitt ez az idill mégis csaloka és a
szerz$ szamara miivészileg is kétséges marad
— pontosan ez az az idill, amelyet Gy6rgy Lajos
is hajszolt vilagéletében, és amelynek akar csak
id6leges megtalaldsara vonatkozéan is a fiinak
pusztan kétségekkel teli feltételezései vannak.
ATLukacs-fird6 ugyanakkor nem csak az Ott-
lik-nyitéjelenet hires helyszine, de a PARHUzZAMOS
TORTENETEK egyik kiemelt jelent6ségii talalko-
zasi pontja, torténelmi keresztutcaja is; Nadas
Péter regényében a harom férfialak testi léte-
zésének anatémiai lefrasa szintén felfoghaté egy-
fajta ,,apolitikussagként”. Habar mindharman
a rendszer tigynokeiként dolgoznak, testiik ta-
pasztalatai mégis tobbet képesek elmondani éle-
tik torténetérsl, mint az allamgépezetben val-
lalt konkrét és végzetes szerepjatékaik. (Egyéb-
ként a PARHUZAMOS TORTENETEK folyamatos vizte-
matizacioi talan szintén 6sszefiiggésbe hozhatéok
afelejtés ama mitoldgiai viztomegével, amelyre
a jelen konyv boritéja is csendben utal.)
De olvasunk még Rubin Szilardrél, a CsIRKE-
6s” félmondatardl, és még
tobbet a korszak kabarékultardjarél és main
stream filmjeirdl, példaul a Tant hamis torté-
netietlenségérdl, tovabba Hajas Tiborrél, Mol-
nar Gergelyrdl, illetve a Spions egyiittesrél és
annak morbid ANNA FRANK HALALA cimii dalardl.
Gyorgy Péter a korszak szubkultarai tekinteté-
ben is igen nagy és atfogé tudassal rendelkezik,
lathatéan jol érzi magat ebben a vilagban, illet-
ve e kozegek megértésében; jol bejaratott és
meggy6z6 értelmezési stratégiai révén megte-
remt a maga és az olvaséja szimara egyfajta
hermeneutikai idillt, amely azonban a maga
részérél egy id6 utan szintigy kissé csal6kanak
mutatkozik, olyannyira, hogy ezek az egyre hosz-
szabbra nyulé részek valéjaban mintha eloddz-
ndk azt, hogy visszatérjen valodi témajara, az
apjara. Arulkodénak tiinik, hogy az apa, akar
az elfojtott, szamos esetben nem egyszertien
megjelenik, hanem kifejezetten ,visszatér” a
fejezetek végére, tobbszor egy olyan torténet
erejéig, amelynek esetleg nincs is kozvetlen ko-
ze a fejezet szlikebb értelemben vett targyahoz.
A maga médjan az ApAM HELYETT egész szovege
maga is folyamatos eloddzasa annak, hogy az
apardl legyen benne sz6. Mégis, éppen ez valik
tanulsagossd, akar csak Gyorgy Lajos bori nap-
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l16janak esetében, amelynek elrejtése arulko-
dobb volt konkrét tartalmanal; olykor az Arim
HELYETT elbeszél6i stratégidja—s6t talan nem tal-
zas zavart mondani — és a konyv mtifaji megha-
tarozatlansaga is tobbet elarul a mélyben szuny-
nyadé feldolgoz(hat)atlan gy6trelmekrél, mint
az, amit Gyorgy Lajosrél valéban megtudunk.

Az apa tantskodasanak mar-mar borgesi pa-
radoxona—a Borban 4télt eseményeket rogzits
napl6 ott van, de senkinek sem szabad latnia —
athagyomanyozédik a kovetkezd generaciora,
és rogton a rendkiviil j6l valasztott cimben is
megjelenik. Hiszen mit is jelent valaki mas he-
lyett beszélni? Azt jelenti, hogy a helyére allok,
és ott mondom el, amit neki kellett volna el-
mondania? Vagy amit 6 maga nem mondhatott
el? Amit elmulasztott elmondani? Es kinek be-
szélek, ha az apa vilagosan sajdt magdért hallga-
tott? Miféle j6va- vagy elégtételt jelent ezek utan
atadni titkat az utékornak, koztilk ezreknek,
akik ismerték? Mikozben az emlékezés terhe a
talélg(k)re harul, az egyetlen valédi titok to-
vabbra is az elhallgatis marad. Es az apam he-
lyett itt elkertilhetetlentiil azt is jelenti: az apam
ellenében, illetve: sajat magamért, a sajat sza-
badsagomért. (Sajatos kettGsség latszik még a
md nulladik lapjan is, amely az id6ben egyszer-
re utal vissza és elGre: ,, In memoriam W. A. / Kertész
Imrének”. Sarah Kofman RUE ORDENER, RUE LABAT
cimi 6néletrajzdban hasonléval talilkozunk, 1.
ehhez 92.)

Paul Celan egyik sora utan az Auschwitz-nar-
ratologia szall6igéjévé valt, hogy ,,senki nem ta-
naiskodik a taniikért” (,,Niemand zeugt fiir den Zeu-
gen”). Am az alapveté mnemotechnikai nehéz-
séget nem is (csak) a késbbi generaciok feledé-
sejelenti, hanem az, hogy ez a tantsithatatlansag
mar az elsé generaciéban elkezdédik. Freud a
Mézes-tanulméanyban ir olyan traumarél, amely
utan az ember ,,ldtszolag sebek nélkiil” hagyja el
az események helyszinét; a sebek, legalabbis a
lathatok, alegtobb esetben nyomtalanul begyé-
gyulnak, és igy megerdsitik ezt az utélagos lat-
szatot. A trauma élményében igy nem az a donté,
hogy benne elfeledkeziink egy olyan valésagrol,
amelyet nem lehet teljességgel megragadni,
hanem az, hogy magaban az élményben kédol-
va mdr jelen van a sajat maga elfeledésére, el-
haritasara, elfojtasara iranyulé tendencia. Ha
lehetséges egyéltalan a masik ,helyett” sz6lni,
akkor ennek értelme alighanem abban rejlik,
hogy egy késébbi, ha nem is felszabadultabb,

de talan vilagosabban laté kor képes helyreal-
litani ezt a kizokkent idét.

Ajelen koényvben az apa torténete dénts pon-
tokon ehhez a problémahoz kapcsolédik, az
elére kodolt feledés programjabol irédik — még
akkor is, ha ennek van egy érthet6 és indokol-
hat6 mozzanata, nevezetesen Gyorgy Lajosnak
az az aligha elitélhet§ vdgya, hogy otthon le-
gyen avilagban (= Magyarorszdgon), ahonnan
pedig zsid6saga miatt kitaszitottak, és kis hijan
meggyilkoltak. Gyorgy Péter ezt az elemet, apja
nyilvanval6an erds személyisége és élni akarasa
miatt, talan talsagosan is hangsilyozza: a konyv
rekonstrukciéjabol néhol az tiinik ki, hogy a
valédi traumat Gyorgy Lajos szamara nem is
annyira a munkaszolgalatban 4téltek jelentet-
ték, hanem a puszta tény, hogy az orszag, ame-
lyet asszimilans hatteréb&l ad6do6an feltétel nél-
kiil a hazajanak tekintett, megtagadta 6t.

Fontos azonban, hogy mindez val6jdban ma-
ganak Gyorgy Lajosnak az interpretacidja a tor-
téntekrdl, amely egyuttal azt is legitimalja, hogy
magat a bori naplét, habar régton a torténtek
utan papirra veti, de elrejtse a nyilvanossag el6l.
Ezzel — reményet és tervei szerint — megudltotta a
Jogdt a felejtéshez és a hallgatdshoz egyardnt.” (85.)
Elvileg ennek kellett volna megteremteni a le-
het&ségét, hogy a késébbi élete sordn a Borban
torténtekre jelentéktelen epizédként, ,,osztaly-
kirandulasként” emlékezzen, és kiilonféle (1é-
nyegében érdektelen) ideolégiak jelszavait ko-
vetve egy olyan univerzalizmushoz kapcsol6d-
hasson, amely megévja a kitaszitottsag élmé-
nyétsl.

Anapl6 kényszeres rejtegetése azonban arrél
arulkodik, hogy ,az, ami megtortént”, mégis-
csak nagyobb és jelentGsebb az asszimilaciés
kudarc problémajanal és a nemzeti hova (nem)
tartozas kérdésénél. Ezek mar olyan utélagos
racionalizacids kisérletek, amelyek nem meg-
érteni segitenek a torténteket, hanem végss so-
ron lehetetlenné teszik, hogy mindezt tagabb
torténeti perspektiviban, egész Eur6pa multjat
és jovGjét érint6 donts eseményként foghassuk
fel. A sajat zsidosagot ugyaniigy tagadni a hibo-
rd utan, mint azelgtt, egyszerre érthets és ab-
szurd vallalkozas.

Ahogyan ett6l kezdve minden egyszerre ért-
het6 és abszurd: az apa késébbi ,,z61d” fordu-
lata, majd szélsGjobboldali megtérése és erSteljes
Jobbik-szimpatidja. Ezutébbirdl alighanem so-
kaknak ugyanaz a fogalom jut eszébe; Gyorgy
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Péter maga is tobb helyiitt emlegeti a ,, zsidd on-
gyiiloletet”, de ez a gytilolet mégsem ugyanazt
jelenti klasszikus formajdban (mondjuk agy,
hogy ,az artatlansag koraban”, a szdzadfordu-
16 kornyékén), mint a holokauszt utan. Maga a
,zs1d6” fogalma véltozott meg, legaldbbis az
asszimilans kornyezetben, és vélt a ,,taléls” szi-
nonimajava. Marpedig mivel a ,,tilélés maga az
drulds” (100.), ezért aztan az élet, akar segit rajta
a felejtés teljesitménye, akar nem, folyamatos
lelkiismereti valsigban van. Igy ennek az 6n-
gytloletnek is mas okai és motivumai vannak,
mint ama klasszikus valtozatanak, amelynek
fogalmat Theodor Lessing allitélag Otto Wei-
ninger figurajabol vezette le. A ,,ttlélés” a holo-
kauszt utan a masok helyett élés nem éppen
gy6zedelmes, sokkal inkabb elhordhatatlan él-
ményét és terhét jelenti, és nem érthet6 meg
pusztan a ,hazatlansag” élményébdl.

Hogy a zsid6sag ett6l kezdve nem jelent mast,
mint krizist, mint — egy nagyon pontos megfo-
galmazassal —,, folyamatosan osszeomld konstrukei-
at” (73.), azt annak a jelentGségteljes torténet-
nek az abszurditasa is elarulja, ami mar nem az
apaval, hanem az elbeszélGvel esett meg 2010
augusztusidban egy napsiitotte hétkoznapon a
LovShaz utcdban (41-42.). A szembejové, nej-
lonzacskéjaban két barackot szallité férfia ,,bi-
zalommal, mdr-mdr jéindulatial” csak annyit mond
neki: ,,Menj vissza Galicidba.” Ez a bandlis eset
(,,sértés”?!) a varttdl eltérden ezittal sosem ta-
pasztalt indulatokat ébresztett, és néhany pil-
lanattal késébb tivoltozésre, kis hijan vereke-
désre keriilt sor. Az elbeszéls a kozelben jaro,
az események utan érdekl6dd renddr kérdésé-
re, hogy mégis miért tortént az 6sszeszolalko-
zas, olyan valaszt ad, amely végul hozzasegiti
ahhoz a felismeréshez, amelyhez apja nem ju-
tott el: ,,Mert zsidé vagyok.”

Ez anagyon is tipikus térténet megmutat va-
lamit annak az 6rokségnek a végtelen negativi-
tasabol, amit a zsiddésag jelent: pontosabban,
hogy nem jelent semmit azon tul, hogy ez az a
tulajdonsagom, ez vagyok én, amiért barki ki-
tagadhat, leszélhat, megtamadhat, vagy az éle-
temre torhet. Gyorgy Péter természetesen tisz-
tdban van vele, milyen nyomortsagot jelent,
hogy ebbdl a negativumbdl identitas szervezs-
dik. A masodik generici6 azonban legalabb ez-
zel képes szembenézni. Azonban az els6, Gyorgy
Lajos generacidja, illetve azok, akik a felejtést
valasztottak, kettGs negativitas foglyai marad-

tak, mert még ezt az asszimildciéban semmivé
valt zsidosagot is még egyszer megtagadjak —
hogy aztan, mint Gyorgy Lajos, az univerzaliz-
mus ideolégidiban eljusson a magyar politikai
paletta szélsGjobb szarnyihoz, ami nem csak a
privat emlékezetpolitikai stratégia abszurdita-
sat, de nyilvanval6 kudarcit is jelzi — 4m sok
tekintetben az egész magyar tarsadalom kudar-
cat is jelenti.

[télkezésrol persze, nem megleps médon, a
koényvben nincs sz6. Akonyv (életrajz? kié?) va-
l6di tétje a személyesség terének megteremtése:
annak az (irnek a posztumusz betéltése, amely
azapa hallgatasa révén sziikségképpen létrejott
az évtizedek sordn. Ez az (ir azonban nem csak
ennek a csaladnak az életében volt jelen, hanem
Eurépa egészének torténeti levegdjét is ritkas-
sé ,,varazsolta”. Nincs itt semmiféle mnemotech-
nikai romantika, semmiféle kozvetlen ,,szem-
benézés”, még kevésbé , leleplezés” — a csaladi
titkok kibeszélése csak annyit ad {6l a szemér-
messég kovetelményébdl, amelyet az a régi és
az 4j rendszerekben mar magatoél is elveszitett.
Az elbesz€16i éthosz egésze mégis arrdl taniis-
kodik, hogy a multhoz valé viszony helyreallita-
sa az egyetlen esélye egy orszag vagy egy kul-
tira lakosainak arra, hogy magukat kozosség-
ként értelmezzék vjja.

Amiifajiletisztultsagot a konyv végiil az utol-
s6 oldalakon éri el. Egy szimbolikus jelentGség-
gel és jelentésekkel is atsz6tt, kétségkivil po-
kolian nehéz sors, ezittal minden konkrét €él-
mény emlitése nélkil tapinthaté kozelségbe
kertl. ,, Hagyta, hogy elmiiljon az ¢ ideje, és néma
maradt, amikor beszélnie kellett volna, mert amire
szt kért, és szot kapott, addigra mdr késévolt.” (288.)
Afia itt mar nem az apa helyett, hanem az apa-
ért szol.

Es ismét a borit6. Az emlékezés paradoxona
van kédolva ebben a képben: amit gyaszolunk,
mar azel6tt gyaszoljuk, hogy meghalt volna,
amit teherként hurcolunk, mar akkor hurcol-
juk, amikor még nem is valt holt sullya. A halal
mint pusztulds megel6zi a halalt mint életvilag-
beli faktumot: a fiatal Gyorgy Lajos mar ezen
azifjukori képen sajat egzisztenciajajovenddbeli
roncsaival kiiszkodik. Es mi, a szerzé segédle-
tével, mindannyian vele eveziink Léthé iszap-
jaban, egy olyan ,feledésben”, amelyrdl ma, a
kiiszkodés ellenére, talan, tobbet van médunk
tudni, mint eddig barmikor.

Bartok Imre



A DRAMAIRO DRAMAJA
Hubay Miklés, 1918-2011

Otthonos volt a nagyvilagban, a nagy eurépai nyelvekben és kultardkban,
értett az ételekhez, italokhoz, a szép targyakhoz, a ruhakhoz — mintha igazi
vilagfi lett volna. Amikor a hatvanas években megismertem, zavartan ba-
multam mind e tudasat, hiszen nemzedékem atlagahoz tartozva hadilabon
alltam az idegen nyelvekkel, és a kétévente kaphat6 hetvendollarnyi valu-
takeretemet sem meritettem ki: sokdig nem jartam Nyugaton. Hubay Mik-
16sr6l mégis megéreztem, hogy bar minden megvan benne ahhoz, hogy a
nagyvilag polgara legyen, elegans és folényes fogyasztéja Eurépa szellemi
és civilizacids javainak, valgjaban kamaszosan lampaldzas miivész, mindha-
lalig Gton Nagyvarad és a Szajna-parti Parizs kozott. EsendGen vagyott a
sikerre, és voltak szinhazi premierek, amelyeken megmartézhatott a fény-
ben, tekintélyes dijakban is részesiilt, magas tisztségeket is betoltott, nem
egy szindarabja Italidban, Franciaorszigban nagy tetszést aratott — ugyan-
akkor joggal érezte, hogy nincs szamara hely Magyarorszagon, homalyos
eredet( ellenszenv, bizalmatlansig 6vezi a szinhazi szakma korifeusai ko-
rében, és jobban teszi, ha Firenzébe hazédik vissza, rangos, méltosagteljes
és eredményes munkat biztosité szimtizetésbe.

A személyét alkot6 ellentmondasok sorat egy profinabb koérben is foly-
tathatom. Figyelmes, mindig ajandékozni kész barat volt, rajong6 talzassal
dicsért és halalkodott, pazar ebédek melletti pazar eszmecserék emlékét
hagyta sokunkban, ugyanakkor tokéletes 6nkénnyel késett a talalkozékrol,
vacsorara hivott tarsasagokbol, feledkezett meg igéretekrél és az id6rél,
amikor éjszakaba nytléan olvasta fel valamelyik darabja legijabb valtozatat
az elcsigazott hazigazddknak. Irantunk, a kornyezetét alkoté emberek irant
empatikus kedvesség és irgalmatlan kozony vegyilt benne. Gondosan ki-
kérte véleményiinket valamely, politikailag kényes nyilatkozata vagy 1épése
ugyében, itta szavainkat — s a reggeli lapokban lathattuk, hogy a nyilatko-
zatot, a lépést mar rég megtette, amikor a kérdéssel hozzank fordult, s
természetesen az ellenkezdjét mondta-cselekedte, mint amit tanacsoltunk.
Olykor az efféle helyzetek kinossagat is felfogta, kis zavarral vészeltiik at a
kovetkezs talalkozast, de mintha a zavar nem zavarta volna 6t kiilénosebben:
a dramairé elemében érzi magat a kisebb-nagyobb fesziltségek kozott.

A fesziiltségek 1étrehozasanak igazi nagymestere volt. De hat lehet-e el-
vesziteni egy félig-meddig mar megirt dramat egy repuléiton — efféle rej-
tett, netan tudat alatti szandékkal? Vagy ez az eset valéban a véletlen miive
volt? Hubay Miklé6s koril ott kisértett — 6lalkodott — a sors. A mi civilizaci-
6nkban mar alig esik figyelem az egyes ember életének sorsmintizatara,
csakis szarmazas, 6rokolt adottsdgok, kauzalitasok halézatdba illesztjitk, ami
torténik veliink. O latta a Sorsot, és tisztelte, éppen tigy, mint az antik go-
rogok.

Ez a szemléletbeli sajatossiga ragadott meg a hetvenes években, és re-
cenziémban, amely egy dramakétetérsl készilt, errdl igyekeztem szamot



adni. A hetvenes évek irodalma és filmmiivészete szinte megbtivolten 6ssz-
pontositotta figyelmét a térténelem (a mindig modellezve megjelenitett
diktatira) altal felvetett erkolcesi kérdésekre. A hatalom és az egyes ember
— Goliat és David - kiizdelmében a mordlis tartds az a parittyakd, amely
kicsorbitja a szornyeteg erejét — ezzel biztatta magit a reménytelenségben
és kiszolgaltatottsagban a kelet-eurépai értelmiségi. Es ez Hubay Miklost
mint dramair6t nem érdekelte. Az emberi lény kiszolgaltatottsagat mélyebb,
szovevényesebb regiszterekben élte meg, és legjobb szindarabjaiban ott érte
tetten. Sajat emberi természetiinkben nagyobb zsarnok les rank, veszedel-
mesebb csabité, mint barmely tigyesen Osszeszerkesztett hatalmi gépezet,
amely végil is kiismerhetd, kijatszhatd, lenézhets. S van-e félelmetesebb,
mint a masik ember, a hozzank hasonlé? Hubay nyilatkozataiban szeretett
arrél beszélni, hogy valamirevalé dramaban mind a protagonista, mint az
antagonista szerepében maga az iré rejt6zik, a dramairé nem szolgalhat ki
egyetlen igazsagot (és itt a kiillonben 4ltala igen tisztelt Németh Laszl6
szinpadi miiveire utalt, amelyeket éppen ezért nem tekintett eredendd
dramai alkotasnak). Egy régi naplébejegyzése szerint: ,,A drdma ott kezdddik,
ahol a mordl mdr letette a fegyvert.”

De hat mi a végzet, amely mellett eltorpiilnek az efemer igazsagaink?
Euripidésznél, Szophoklésznél az istenek szindékdnak érvényesiilése a
halandok sorsaban, amely el6l, barmit tesznek, nem térhetnek ki. A Hubay-
dramakban a hésok sorsa masként is alakulhatna, ha masként valasztottak
volna: hiszen vilasztanak, s ennek maguk is tudataban vannak. Hadd idéz-
zem fel 1980-ban frott recenziém megéllapitasit e hGsokr6l: ,,azt mdr nem
képesek vagy nem is lehet felismerni, hogy milyen elemi és tarsadalmi torvények
csatatere a személyes életiik. [...] A végzet tehdt vaksag a sorssal szemben, és végzet
lehet a hirtelen meguildgosodds is a hosszi vaksdg utdn’.

Milyen gyanitlanul dobal6ztam a széval: vaksag! S aztan Hubay kilenc-
venéves lett, mint az egész életében dhitatosan tisztelt dramairé-Gs, Sophoklés
(Hubay makacsul igy irta a nevet), aki oly sokat tudott az énmagat megva-
kité Oedipusrél. Koztudott, hogy Szophoklész éregkorara elvesztette lata-
sat. Es a késsi utod is, akit egy életen at izgatott Oidipusz sorsa. A biin és a
biintudat — 6t, akit a moral hidegen hagyott, és a moralistak ingereltek. Aki
semmivel sem tartotta értékesebbnek a derék, szorgos, hasznos, erés em-
berfajtat, mint az esendét, a gyengét, a beteget, a netan blinost. Egyszer
elmondta, hogy nevel6apja, a nagyvaradi tdblabirésag elnoke haziba olykor
j6 magaviseletti rabokat hoztak a haz koriili munkak elvégzésére. Es 6 gye-
rekként naphosszat bamulta Gket, telve részvéttel és szeretettel szegény
bilingsok irant. Leplezetleniil dithbe gurult, ha barmily szelid, de mégiscsak
erkolesi szentencia csiiszott ki a szimon.

Azt hiszem, hogy mint egy sajitos gourmand, az élet izeit csak abban a
félelmetes vegyiilékben tudta élvezni, amelyben minden sotét és kesert
komponens is benne van. Bar bel6lem hianyzik ehhez a batorsag, mégis
értem 6t: én is messzire keriilom a jelenkori humanistakat, akik az ember-
nek csak optimalizalt parlatit képesek szeretni. Kar, hogy néha nem tudta
magat tartani sajat izgalmasan komplex vildgszemléletéhez és vilagérziile-
téhez, s § is valamely igazsag, szent igy megirasaba fogott. Persze ezzel sem
arulta el mtifajat, s még kevésbé a miivészi hivatast, hiszen valamely tigyet



szolgalni kordntsem akkora hiba, mint a 1éha k6zonségigényt vagy a min-
denkori divatot, amelynek jegyében dramai szinte teljesen kiszorultak a
magyar szinpadokrdl. Mert & utols6 éveiben is nagyra tekintett, kivételes,
egyéni témakba fogott, eszében sem volt okulni abbél, hogy egész életében
erre fizetett rd. A mi korunkban ugyanis szalonképtelen lett a nagysag, és
szinpadképtelen a tragédia. Nem merik kiirni a szinlapokra még azt a miifaji
jelolést sem, hogy ,,drama”, helyébe a semleges ,,szinmi” kertil, ha mar vég-
képpen nem lehet az elGadast vigjatéknak vagy bohézatnak min&siteni.

Ez tehit egy nehezen megragadhaté ellentmondasa Hubay Miklds sze-
mélyiségének: elfogadta a blint, az emberi gyengeséget, de nem (izétt belSle
divatos kultuszt, nem fosztotta meg a tragédia méltésagatol.

Szerencsére 6t sem lehetett megfosztani ettSl, bArmennyire megaldzta a
mell6zés. Megmaradt neki az irés, a szavak, a magyar szavak, amelyekért
mindig, ha tehette, ha sziikség volt ra, sarkara allt. Kozéleti és nemzetkozi
poziciéit is erre hasznalta fel: a magyar kultira hirét-nevét probalta nével-
ni, és a magyar nyelv fennmaradasanak esélyét biztositani. Kozéletiinkbél
taldn ezzel a maganyos programmal fog legjobban hidnyozni: a viligban
jarva szinte erGszakosan irdnyitotta a figyelmet a magyar miivészet rangja-
ra, onnan hazatérve pedig sohasem kicsinységiinket olvasta rank, hanem
kisebb-nagyobb sikereket hozott zsakmanyul, és élesztgette az 6romot, hogy
milyen gazdagok vagyunk tulajdonképpen. Félek, hogy a fiatalabb vilagja-
r6 ir6ktdl, irodalmaroktol, kevés kivétellel, mar idegen ez a késztetés, viszont
a kilfold szelektiv fogadokészségét egyre inkabb mérceként kezdik alkal-
mazni a hazai termési kultiraban.

Mair sok évtizeddel ezel6tt is oly érdekesek voltak addigi életének hely-
szinel, fordulatai, hogy jogos volt a megallapitas: sorsa dramaba kivankozik.
Hubay Mikl6s, bar Szophoklészen kiviil Bornemisza Péterrdl is irt dramat,
azzal haritotta el az 6tletet, hogy dramair6 nem lehet drama hése, legfeljebb
csak mint tébbé-kevésbé komikus figura. Elete egyik utolsé interjajaban
viszont mar eldrulta: § maga is latta, hogy élettérténetében benne rejlik a
dramair6 dramaja.

Ahogy misszidja a kozéletiinkbdl, ez a drama az irodalmunkbél fog mind-
orokre hianyozni. O meg nekiink, amig éliink.

Acs Margit



DRAMAK A CETHAL HATAN
Emlékek Hubay Miklésrél és dramairol

Ol Isteniink, borzaszté Cethal,

Sorsunk mi lesz: ezer vildgnak?

Roppant hatadon tancolunk mi...”
(Ady)

(Az idézetet Hubay Miklés valasztot-

ta SzINHAZ A CETHAL HATAN cfm{ miive

mottéjaul.)

., Tt istenek, kinomnak véget vessetek;

egy hosszii éve 6rkodom, s gy fekszem itt

az Atridak letdjén hasmdnt, mint az eb,

igy mézem én az éj csillagseregletét,

a foldi embernek telet s nyarat hozo

uralkodd nagy égi fényességeket,

a sorvadozva gyongiildt s a folkeldt.”
(Devecseri Gdabor forditdsa)

1957. februar 15-én az akkor 38 éves Hubay Miklés els6 dramatorténet-
6rajan Aiszkhiilosz OreszrEIa-trilégidjanak elemzését az AGAMEMNON (fent
idézett) Or-monolégjaval kezdte abban az elsééves szinhazrendezd-osztaly-
ban, amelynek hallgatéja voltam. Ma is hallom Hubay lzas, megszallott
el6adasmodjat, emlékszem latomasszerd elemzésére. Az akkori Féiskolan
Nadasdy Kalman tudott ilyen lelkesen és ihletetten elemezni; megnyerni,
vonzani a hallgatékat a nagy remekmtivekhez.

Antik tragédidt szinhdzainkban 1945-t61 1955-ig nem lathattunk.!

Hubay Mikl6s ezutan még egyetlen alkalommal tartott 6rat, aztan eltlint
6 is a FGiskola tandrai koziil, éppen tigy, mint Hay Gyula (aki 1957. januér
14-én tartotta elsé és utolsé 6rajat). Utéda a dramaturgia tanitdsaban Gyarfas
Miklés lett, aki ebben az id&szakban a letartoztatasat varta.2

A kovetkez§ évtizedekben a f6iskolai, majd az egyetemi hallgatok nem
taldlkozhattak Hubayval. Bar tobb évtized utan ,,rehabilitaltak”, és pro forma
ismét tanar lett, ez csak nyugdijat jelentett szimara, nem pedig azt, amire
6 talan még ekkor is szamitott: tanitasi lehet&séget. Gyakran széva tette ezt
sok-sok sérelme kozott, melyek kozil, azt hiszem, ez volt szamara a legért-
hetetlenebb és legfajdalmasabb.

Hubay Mikl6s gyakran idézte fel a forradalom utdni retorzidk id6szakabdl
azt az 1957-es napot, amikor egy délel6tt folyaman két allasabol tették ki.

! Kazimir Kéroly miskolci ANTiGoNE-rendezése volt az elsé 1955-ben, Zolnay Zsuzsa elhivatott
Antigoné-alakitasaval.

2 Héy volt az utolsé, aki a Szabad Kossuth Radiéban a forradalom leverésekor megszolalt:
nemzetkozi segitséget kért. Gyartas pedig a f&iskolai Forradalmi Bizottsdg elnoke volt, de §
végiil tovabb tanithatott, ,csak” a publikalastdl tiltottdk el.



(Az ok: 1956. oktéber 27. és november 2. kozott a Parlamentben & vezette
a Szabad Magyar Radi6 irodalmi adésat.)

Reggel Major Tamas a Nemzeti Szinhdz dramaturgi 4llasabol bocsatotta
el. (Majorral val6 kapcsolatarol sz616 visszaemlékezései ambivalensek, inkabb
rokonszenvezdk voltak. Osszekototték Sket fiatalsaguk kozos emlékei, egy-
kori hasonlé torekvéseik, a francia kultara iranti kolcsonos rajongasuk.
Nagyon sokat jelentett szamara, hogy Major 1963-ban eljatszotta a CSEND
Az AJTO MOGOTT cfmi drdmajanak kommunista h&sét, majd 1973-ban meg-
rendezte a CoMOEDIA BaLassT MENYHART ARULTATASAROL cimi komédiajara
épiilS SziNHAZ A CETHAL HATAN-t — egyik legjelentGsebb draméjat.) Major,
amikor 1957-ben —nyilvan fels6 utasitasra — kzolte a felmondast Hubayval,
hozzétette: szerencsére tovabb tanithatsz a FSiskolan. Talan félora sem telt
el, hogy Olty Magda szinészns-f6igazgaté megrendiilten és nagy zavarban
kozolte a Féiskola Vas utcai épiiletébe érkezé Hubayval: sajnos nem tanit-
hatsz ezutan a FSiskolan. (Hubay ennek a megalaztatasanak a felidézésekor
mindig hozzatette: Olty Magda szamara rettenetes feladat lehetett a kozlés,
mivel a hdbort el6tt Olty, a nagyszer( fiatal szinészng, és Hubay, az ifja
dramairé egy ideig egyitt éltek.)

A Féiskola, majd az Egyetem hallgatéit nagy veszteség érte azzal, hogy
1957-t6l harom évtizeden 4t nem hallhattdk Hubay ihletett, kiilonleges,
kivételes magyar és egyetemes miiveltségére épiil draimaelemzéseit. Hubay
a tanitdsra predesztindlt, megszallott pedagogusalkat volt.?

A hosszan tarté hazai allastalansagtol, a miivei iranti szinhazi k6zénytsl
és anyagi gondoktdl a tanitas, a Tolnay Karoly* ajanlasara kapott firenzei
egyetemi elGaddsok lehet&sége mentette meg: 1974 és 1988 kozott magyar
irodalmat tanitott, a magyar kultirat ,,népszertsitette” Firenzében, folytat-
va ezzel azt a ,kiildetést”, amelyet fiatalkoraban Gentben kezdett el. Kiilo-
nosen nagy hatast tettek hallgatéira a Madachroél és Az EMBER TRAGEDIAJA-T6]
tartott elGaddsai. (Tobb egykori tanitvanya irt vagy mesélt kés6bb Hubay
szeminariumanak élményérdl, népszertiségérdl.)

Palyam soran két alkalommal rendeztem Hubay-mivet. Els6ként az Ecy
SZERELEM HAROM EJSzZAKAJA-t — Hubay, Vas Istvan, Ranki Gyorgy musical-tra-
gédigjat a Madach Szinhazban 1966-ban.’

Az el6adas firenzei, fiesolei, majd torindi vendégjatékan ismerkedtiink
meg kozelebbrél Hubayval. O mutatott be a kozos rémai szallodank egyik
padlasszobdjaban lakd, akkoriban igen nehéz koriilmények kozott €16, fo-
gadasokra kosztolni jaré névrokonomnak, Lengyel Menyhértnek. Segiteni
akarta Menyus bacsit, hogy miiveinek a NiNvocska cimii Garbo-film miatt
tortént hazai betiltasit megtorhesse. (Ez meg is tortént: 1969-ben megren-
deztem a Madachban remek vigjatékat, a WATERLOOT csaTA-t, s ettSl kezdve

3 A magyar koltészetnek is kevés hozza hasonlithato lelkes hivét és tudéjat ismertem. Debre-
ceni kz6s munkénk idején Csikos Sandor szinész baratommal 6rdkon keresztiil mondtak
magyar verseket, egyik kovette a masikat, egymasnak adtdk at folyamatosan a kolteményeket
tovabbmondasra.

4 Charles de Tolnay (1899-1981) miivészettorténész, 1965-t6l haldldig a firenzei Casa Buo-
narroti igazgatéja, ahol Michelangelo Mizeumot és informaciés kézpontot alakitott ki.

5 A nagyszer( miinek ez volt az elsé budapesti feltjitdsa a Petsfi Szinhdz 1960-as Gsbemu-
tat6ja ota.



mas darabjait is jatszottak.) Jellemz& volt Hubayra ez a fajta kozvetits akcié:
az Erzsébet térre tervezett Nemzeti Szinhaz 1998-as alapké&letételénél, a
magyar dramair6k szamara biztositott — végiil hosszabbra nydl6 — egy perc-
ben felsorolta a legjelent&sebb magyar dramairék nevét, remélve, hogy a
magyar drama mélt6 otthonra talal majd a felépiil§ teatrumban. (A Lagy-
manyosi hidnal felépitett szinhdzban Hubay-mii el6adasara mindmaig csak
egyszer, 85. sziiletésnapja alkalmabol kertilt sor, amikor felolvastak ELNEMULAS
cimi dramajat.)

Misodik egyiittmitikodésiink 1979-ben johetett létre, amikor a Csokonai
Szinhdzban bemutattuk TUzeT viszek cimd, So6s Imrérdl szol6 dalrabjélt.6

Harmadik ,talalkozdsunk” azonban komoly vereséggel zarult szimomra.

Amikor 1988-ban elszakadtam a Madach Szinhaztdl, és Pécsre indultam
a szinhdz vezetésére, tobb irét kerestem meg: adjon darabot, és hosszabb
tdvon is miikodjon egyiitt veliink.”

Hubay Miklés, amikor megkerestem, rendkiviili lelkesedéssel fogadta
Jjavaslatomat. A SziNHAZ A CETHAL HATAN-t szerettem volna elsének, nyitéda-
rabként megrendezni. Hubayt izgatta a lehet§ség; még a telefonbeszélge-
téskor kitlizott aznap délutani taldlkozast sem varta meg: miutan kideritet-
te, hol talal meg, azonnal felkerekedett, és utolért a Lukacs uszodaban, hogy
folytassuk a beszélgetést. A kabinsoron 1év6 padon nagy 6rommel minden-
ben megegyeztiink, még abban is, hogy 4j darabot ir. Azonban amikor néhiny
nap mulva, Pécsrél hazaérve felhivtam a szerz6dések alairasanak idgpontja
miatt, Hubay alig engedett sz6hoz jutni. Indulatos, felhdborodott, hosszii
telefonmonolégot hallgattam végig, amelyben felheviilten kozolte: sz6 sem
lehet egytttmiikodésrsl! Sem régi, sem Gj miivet nem ad Pécsnek! Majd
varatlanul ezt kialtotta: ,Nem megyek bele abba a csapdaba, amit Aczéllal
egyiitt allitottatok!” Nem tudtam mit kezdeni a feltételezésével B

Hubay megillithatatlanul mondta a magaét: barmit is mondok, 6t nem
fogjuk ellehetetleniteni, csapdaba ejteni...

Evekkel késébb tisztazni probaltam az 1988-ban torténteket: elmondta,
milyen komplottban val6 részvétellel gyantsitott annak idején. Azt hitte,
hogy Aczél utasitasara kértem fel 6t szerzének Pécsre, ami Aczélnak végre
alkalmat adott volna arra, hogy 6t végleg tavol tartsa a budapesti szinha-
zaktol, és orokre bebetonozza vidéken... A sokéves mell6zéstél és sikerte-
lenségtdl sértett és izott Hubay rémalmat nem sikeriilt eloszlatni, de talan
engem ekkor mar nem gyanusitott az ,,§sszeeskiivésben” val6 részvétellel.

1997 &szén, Hubay debreceni tartézkoddsa soran meglatogatott a Csokonai
Szinhazban, s atadta Nizsinszkijrél sz616, még el6adatlan dramajat, hogy
olvassuk el. A mti a zsenidlis tincmtivész tragikus napjairél szél a St. Moritz-i

6 Eredetileg a BucsU A csopAKTOL cimd, Szophoklészrdl sz616, egyik legszemélyesebb tragikus
vallomdsa apa és fit kapcsolatardl szerepelt méisorunkon, amelynek bemutatdsa akkor az &
kérésére maradt el.

7 Ez a hagyomadny, valtoz6 szinvonalon, hosszabb ideig a Pécsi Nemzeti Szinhdz program-
jahoz tartozott — tébbek kozott Illyés Gyula, Tamasi Aron, Weores Sandor, Hernadi Gyula,
Sarospataky Istvan dramaival.

8 £n egyaltalan nem alltam kapcsolatban Aczéllal. S a mai napig kétlem, hogy Aczél — akinek
pécsi elkételezettsége ugyan ismert volt, és az ilyen jellegii lépések nem alltak tavol tle — az
akkori munkahelyérdl, a Politikai Intézetbdl is merényletet tervezett volna Hubay ellen.



ideggyogyintézetben: a cselekmény koézéppontjaban feleségével valé kap-
csolata és egykori szeretGjének, volt impresszaridjanak, Gyagilevnek a lato-
gatdsa 4ll. A darabot tobbek kozott Hubaynak az a tragikus élménye inspi-
ralta, amikor a hdbora el6tt tandja volt annak a megrendité talalkozasnak,
amikor a ,tanc istenét” — akit anydsa, Markus Emilia htivosvolgyi hazaban
idegbetegsége miatt gyakran ketrecben (!) is 6riztek — egy alkalommal kien-
gedték, hogy Milloss Aurél? Gjra lathassa 6t.

Adrama rendkiviil érdekelt, nagy 6rommel tiiztiik mtisorra. Atalakitottuk
amisortervet, és 1998-ban, éppen 70. sziiletésnapja el6tt mutattuk be, agy

s 2

gondolom, Hubay miivéhez mélt6 el6adasban.

Hubay egész estés miiveinek gyakran jellemz& ,terhe”, hogy képzeletének
és mondanival6janak stirtisége miatt az egy-egy dramaban feldolgozott
kiilonbo6z6 cselekményszalak és motivumok kioltjak egymas hatasat, de
mindenképpen megnehezitik a dramak szinpadi befogadasat. Errdl alig-
hanem azért nem tudta 6t senki lebeszélni, mert gondolkodasidhoz, képze-
letvilagdhoz mindenkor szervesen hozzitartozott az ellenpontozas, igy
gyakran a parhuzamos sorsok bemutatasanak szandéka is.

(A HovA LETT A ROZSA LELKE? cimi dramajdban T. W. Wilson amerikai elnok
cselekményszala is erre példa. Wilsont — részben a tiltakozasa ellenére, de
asszisztalasaval 1étrejott tragikus trianoni békeegyezmény miatt — idegosz-
szeomlassal titokban ugyanabban a St. Moritz-i ideggyégyintézetben apol-
jak, ahol Nizsinszkijt. A hazatlanna valt, volt szeretGje bosszijatol tonkretett
mivész és az elnok sorsa osszefonddik a gyégyintézetben, érdekes képze-
letbeli szituaciékban, de kivéve az els6 rész végének katartikus perceit, ra-
nehezedik Nizsinszkij torténetére.)

Hubay Mikléssal valé személyes j6 kapcsolatom a HOVA LETT A ROZSA LELKE?
1998-as debreceni probai és bemutatéja utan alakult ki. Oriilt, hogy a kozos
munka sordn meggy6z6dott a tarsulat elkotelezettségérsl. Az izgalmas
szerepek €s szitudciok erdsen megmozgattak a szinészek fantaziajat: Hubay
minden szévegvariaciéjat kiprébaltuk, és kozosen valasztottuk kia végleges
valtozatokat. De kés6bb, az el6adasok soran is probalkoztunk 4j szovegmeg-
oldasokkal és szituaciokkal. Hubay mondogatta, hogy mindig ilyen alkot6
kozegre vagyodott, ahol a prébakkal nem ér véget az egyitt gondolkodas,
s »,a fehér asztalnal is” a késziil6 mtrél lehet beszélgetni.

Kapcsolatunk élete végéig fennmaradt, évente tobb alkalommal is talal-
koztunk, még k6z6s munkéakon is toprengtiink, de mar csak gondolatban.
Minden alkalmat ,,dramatizaltan” eladott emlékei és az 6t éppen foglalkoz-
taté dramatervek ismertetése tett izgalmassa. Még néhany honappal ezel6tti
sziiletésnapja alkalmaval is €lénken vibrdlt a szelleme, megtort fizikuma
ellenére. Uj dramatervek foglalkoztattik, amelyeket egy id§ 6ta megromlott
latasa miatt csak diktalas segitségével tudott rogziteni. De igy is jelentSs
dramai sziilettek az elmult években (NaprsuGAr A HOLD UTCABAN, ELNEMULAS,
A PAPAVAROK) €s Az EMBER TRAGEDIAJA-r6l 52616 inspirativ tanulmanykotete

9 Milloss Aurél (1906-1988) nemzetkozi hirii tincmiivész, koreografus, rendez6, hosszii éve-
kig a milanéi Scala balettigazgatéja.



(,,AZTAN MIVEGRE AZ EGESZ TEREMTES?” JEGYZETEK AZ UR £s MADACH IMRE MOVEINEK
MARGOJARA).

Hubay Miklés emlékeiben a Nagyvaradrol, majd a debreceni Reformatus
Kollégiumbol Budapestre keriilt fiatalember els6 dramajatél (EurROPA ELRAB-
LAsa — LEAR HERCEG) a negyvenes évek Nemzeti Szinhazaval valé megismer-
kedéséig mindig 6rommel idézte fel, hogy dr. Németh Antal igazgat6 a
Ho6sok NELKUL cimi draméja miisorra tlizésével meghatarozé szerepet jatszott
palydja indulasdban. (Az 1945 utan igazsagtalanul elhallgattatott Németh
Antal, aki TracEpia-didkelGadasunk kapcesian engem a bardtaimmal egyttt
bizalmaba fogadott, és akit6l annyit tanulhattunk, szintén fontos 6sszekotd
kapocs volt Hubay és koztem.)

Németh a Nemzeti Szinhaz élén kovetkezetes szenvedéllyel mindmdig a
legtobb értékes kortars magyar dramat mutatta be 1935-t61 1944 janiusaig,
tobbek kozott Banfty Miklés, Marai Sandor, Méricz Zsigmond, Németh
Laszl6, Nyirg Jozsef, Tamasi Aron mitiveit. Illés Endre TORTETOK cim(i sza-
tirajaval, a fiatal Hubay Miklds a mai napig aktualis H6sok NELKUL cim
mivével vehetett részt ebben a nagy ivii programban.

A kozvélemény és a kritikusok a fiatal dramairét Ibsen lelkiismereti tor-
vényszékére emlékeztets erbteljes tarsadalom- és 1élekrajza miatt dicsérték.
Nem véletlen, hogy a Nemzetit korabban elhagy6é Somlay Artir, a korszak
egyik kiemelked§ szinésze ajanlotta a HOsOK NELKUL-t, azzal a javaslattal,
hogy nemcsak a fGszerepet jatszand el, de  magaisrendezné. (Ez dr. Székely
Gyorgy jatékmesteri kozremtikodésével valosult meg.)

Hubay Somlayhoz f{iz6d6 kﬁlénleges kapcsolata — tobbek kozott —a réla
irt nagyszer( portréjaban'? és utolso éveiben tervezett dramajaban €lt to-
vabb.

A nagyvaradi gyermekkorra, fiatal éveire — szegénységiik ellenére — vagy
Ady Parizsanak kiilonlegesen pezsgé szellemi vilagara éppugy boldogan
emlékezett vissza, mint a késGbbi olaszorszagl franc1aorszag1 élményeire,
talalkozasaira, bemutatéira. Az 1942-t61 1950-ig Genfben toltott évek, a
magyar irodalomért és kortars alkotékért végzett ,,misszionarius” munkaja
is szép emlékei kozé tartoztak.

Az iras, alkotas halalaig heves vagya mellett ez a kiilonleges élményvilag
tartotta frissen szellemét, tudatat. Ritka egységbe forrt benne erdélyi magyar-
saga, valamint a magyar és az eurépai kulttra iranti szerelme és tudasa.

Hubay dramairéi és esszéiréi életmiive sokkal tobb feltaratlan értéket
rejteget, mint amit ebbdl eddig a magyar szinhaz felszinre tudott hozni.

Dramairol az elmult évtizedek sordn — a nagyszert egyfelvondsosok,!! a
H6sok NELKUL, a TUZET viszek és a Freud-téma kamaravaltozatat kivéve —
rendez6k és dramaturgok szinte egyontettien és eltokélten allitottak, hogy
a megval6sult iréi alkotasoknal sokkal izgalmasabbak a mtivek alapotletei
vagy a dramak egy-egy epizédja.

Hubay sajat elégedetlensége ,befejezett” miiveivel, szinte legendas iroi
nyughatatlansaga azt jelezte, hogy 6 maga majd’ minden mtivét varidciénak

10 SZINESZARCOK A ROZELMULTBOL. Magyets, 1970.
1 Tgbbek kozott a C'EST LA GUERRE; OK TUDJAK, MI A SZERELEM; TE IMRE, ITT VALAMI KETYEG; ZSENIK
ISKOLAJA.



tekintette; majd’ minden dramaja kapcsan rengeteg mondandéja maradt,
amelyet az els6 megirasakor vagy a darab szerkezete, vagy cselekményszo-
vése nem engedett be az elkésziilt dramaba. (Vagy tdl sok motivumot he-
lyezett el benne, és a mii varta ,tisztazatat”.)

~Megatalkodottan” folyamatosan Gjra- meg Gjrairta mdveit, mindig mas
és mas arcat villantva fel egy-egy témanak, mintha soha nem nyugodott
volna bele abba, hogy az iréi alkotdsnak egyaltalan lehet végleges valtoza-
ta. Mivel ritkan adédott alkalma arra, hogy szinpadon is kiprébélja Gij meg
4j variacioit, legfontosabb témadit otthoni ,,toronyszobajaban” irta meg,
tobbnyire mas szerkezettel, gyakran tj cselekménnyel, szerepl6kkel, cimek-
kel. gy sziiletett meg példaul harom-négy valtozatban So6s Imre, Freud
vagy Nizsinszkij tragédidja is mas és mas kontextusban, kiilonb6z6 hangsu-
lyokkal.!?

Hubay kapcsolata a szinhazakkal és arendezSkkel az 1942-es palyakezdést
kivéve szinte mindig ellentmondasos volt. Hubay dramainak eladasat
sokszor megnehezitette, hogy gorcsosen ragaszkodott eredeti elképzelé-
seihez. A szinhazi elGadast valjdban csak a leirt mi ,,szolgalélanyanak”
tartotta, sajat miivei esetében ritkan ismerte el az é16 szinhaz alkotéi jogat.
Mindekozben a szinhdzmiivészet, ezen beliil els@sorban a szinészek kivéte-
les ért&je és rajongdja volt: errdl tantiskodnak kivalé szinhazi esszéi, szin-
hazzal kapcsolatos megjegyzései.

Anagy szinészek mindig rendkiviil inspiraléan hatottak Hubayra. Gyakran
gondolkozott szinészekben, Sinkovits Imrének és Markus Laszlénak dara-
bokat irt (A ZsENIK ISKOLAJA; TE IMRE, ITT VALAMI KETYEG; NERO JATEKAI), és olyan
nagy miivészek remekeltek tobb miivében, mint Sennyei Vera, Tolnay Klari,
Ruttkai Eva (A ROMAT KARNEVAL), Psota Irén, vagy Bubik Istvan Soés Imre
megformalasiban, Garas Dezs6, majd Darvas Ivan pedig Freud szerepében.

Sok elkeseredett Hubay-monoldg szélt arrél, miként utasitotta ki 6t egy-
egy — altala egyébként kedvelt — rendezs a sajat darabjanak prébdjardl,
mivel Hubay nemcsak beleszolt a szinpadi alkotomunkaba, de a hiizasok
vagy rendez6i értelmezések elleni tiltakozasaival heveny médon akadalyoz-
ta is a probakat. Rendez§itdl val6jaban olyan empatiat kovetelt a vele valo
egyuttmiikodésben, amilyet az {rok csak a rendezéi szinhaz korszaka el6tt
kaphattak meg. A ,,szovegcentrikus”, a szoveget feltétleniil tisztel rendezdi,
akik sikerre vitték egyfelvondsosait vagy realisztikus mtiveit, nem vallalkoz-
tak volna legfontosabb mitiveinek szinpadra éllitisara — de nem is tudtak
volna kévetni ezek rendhagy6 képzeletvilagat, abrazolasmodjat. '

Spiré Gyorgy érdekes tanulmanyaban Hubay életmtivének legjobb da-
rabjait realista dramaiban taldlja meg.!* Ezeket a jol megcsinalt miveket
tekinthetjiik egyben a legbefejezettebb munkdinak is. Kétségtelen az is,
hogy életmiivébdl ezeket a miiveket értette meg leginkabb a hazai szinhazi

12 A Freud-drama cimvaltozatai: AL()MFE]'I'ES; ANALIz1S; UTOLSO CSASZARKERINGO, AVAGY AUSZTRIA,
A VILAGVEGE LABORATORIUMA; MINTHA MAR MEGTORTENT VOLNA; AZ ALOMFEJTO ALMA; FREUD, AZ ALOM-
FEJTO ALMA; KULONOs NYAREJszaKA. Nizsinszkij torténetének két valtozata késziilt el: HovA LeTT
A ROZSA LELKE? €s az EGY FAUN EJSZAKAJA, AVAGY HOVA LETT A ROzsA LELKE.

13 Horvai Istvan, Adam Ott6, Vamos Laszlé.

4 Spiré Gyorgy: Husay MIKLOS ES A ,,JOL MEGCSINALT DARAB”. Holmi, 2006/9.



szakma és a kozonség. Ugyanakkor Hubay szivéhez, a sajat maga altal val-
lalt , kiildetéséhez” a szabalytalan alkotasok alltak mindig k6zelebb. Az igazi
szinhazi lehetGségeket az ,,anyaggal val6 harcban” néha alulmaradé ir6
~rendetlen” dramaturgiajd mivei rejtik.

Hubay itthoni dramairdi életét agy élte meg, hogy 6t a szinhazak, rendez6k
igazan sohasem értették meg. Ez csak részben volt igy: val6jaban utols6
dramadit kivéve valamennyi szinre keriilt, azonban igazan termékeny alkotoi
egyetértés Hubay és rendez6i kozott alig jott 1étre. Es mikozben ezért nem
csak az alkototarsak a felelGsek, hanem Hubay is, tény, hogy ezaltal a magyar
szinhaz és rendezés legalabb annyit veszitett, mint Hubay maga.

A Hubay-dramak olasz vagy francia elGadasairdl sz616 kritikai irodalom
legtobbszor teljesen mas hozzaallasrol és sikerrdl tantiskodott. Természetesen
lehet, hogy Hubay is jobban elfogadta a kiilfoldi rendez6k munkdjat. Kivé-
telesen nagy sikerrdl szélnak példaul a beszamolok az olasz NERO JATERAI
vagy a Freud-téma utolsé feldolgozdsanak a briisszeli nemzeti szinhazi
szinrevitele kapcsan.

Abban, hogy Hubay t6bb dramdjat ért6bben és fogékonyabban vitték
szinre, és hogy szimos miive jobb k6zonségre is talalt Olaszorszagt6l Nagy-
varadig, a mi szinhazkultiranktdl eltéré hagyomanyok is nagy szerepet
jatszanak. A magyar szinhazat alig érintették a XX. szazad ,,antinaturalista”
iranyzatai; nalunk évtizedeket kellett varniuk a szinpadot rendhagy6an
megkozelitd iroknak a megatalkodott szinpadi felfedezékre, amilyen Németh
Antal volt a negyvenes években, vagy Partos Géza lett tobbek kozott Fiist
Milan alkotasainak szinrevitelével. (De Csath Géza, Babits Mihaly, Tamasi
Aron, Wedres Sandor remekmiivei az elmult évtizedekig nem talaltak revelativ
rendez6i felfedezGkre.)

Hubay, a XX. szazadi magyar drama egyik legkiilonésebb fantaziaja és
legbizarrabb szemléletii ir6ja, dramai szamat tekintve is egyediilallé oeuvre-t
alkotott, amely nehezen illeszthet$ be a magyar dramaturgia kdnonjaba.

Napjainkban egyre t6bb olyan drama sziiletik, amely Hubay Mikl6s Don
Quijote-i életmiivére emlékeztet. A szinhazi avantgardtdl ihletett magyar
szinhaz a hetvenes-nyolcvanas évektsl egyre nyitottabba valt, egyre tobb
rendez§ szamara jelentett kihivast a rendhagyé dramaturgiaja alkotasok
szinrevitele.

Ha Hubay ma lenne fiatal dramairé, gy gondolom, mtivei sokkal termé-
szetesebben taldlndk meg helyiiket a magyar szinhazakban. Eletmtive, amely-
nek tematikus valogatasat még 6 maga allitotta 6ssze, Gjrafelfedezésre, a
szinhaz megtermékenyits beavatkozasara var.

Hubay ,vilagszinhdza” alkalmas, az § szavaival, ,ambivalens korunk anta-
gonizmusainak” kifejezésére.

Lengyel Gyorgy
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Az élettdl télt. Nem a halaltél. Hogy is van ez? Hiszen harcos volt. Alig is-
mertem ndla batrabb embert. Egy okos, §szinte posztumusz interjiban
bevallja—ehhez kell am batorsag! —, hogy ,, En mozgalmdrnak sziilettem, de sose
lennék polztzkus/ " Félreértették, ildozték persze azok, akik ellen harcolt, de
még azok is, akikért harcolt. O is félreértette magat. Azt hitte, hogy nem
politizal, csak gondolkozik. Tanit. Kényveket ir, masféléket, mint a tébbiek.
Nem titkolja, hogy hivé. Kiall az igazsagért. Igazsagokért, melyek egy kii-
16n6s nyilvénosség, a politikai rend&rség és a Szabad Eurépa Radi6 s mond-
juk, még néhany rettegve radi6z6 édes titka volt. Mert nyilvanossag nem
volt. Néhanyadmagaval Gyimesi Eva nyilvanossagot akart teremteni. Zavaros
kortlmények kozott, zavaros eszkozokkel. A kenyérért sorban allok, akiket
megértett, mert § is sorba allt a csaldd kenyeréért, aligha olvastak egy sort
is t6le, s aligha értették volna, amit olvasnak. De amit mondott Gy1m651 Eva,
az érthetd volt: ,,Ami ebben a tarsadalomban irtézatos, hogy mennyire nem nevez-
ziik nevén a dolgokat.” O nevén nevezte még az alkoholizmusat is. Megma-
gyarazta, hogy mi az és mllyen A temetésén hajléktalan kiilsejii embereket
is lattam, sovanyak voltak és szomortak, elhazédtak a gydszolé gytilekezet
elegans elitjétsl. Alighanem Eva élete mélypontjainak tarsai lehettek, akik
tisztelték, s akikrdl igy beszélt egy reménykedd pillanataban: ,, Hajléktalan,
nyomorgo emberek kizé jarva kezdtem el felépiilni...” Emlékszem, lelkesen me-
sélte, hogy milyen derék emberek, hogy kiizdenek magukkal azért, hogy
visszafogadja ket a tarsadalom. Melyik tarsadalom? Milyen tarsadalom?

Az, amelyikben Eva sem taldlta a helyét, a tudés professzorasszony, akit
a nyolcvanas években éjjel-nappal figyeltek, fenyegettek, mert ellendllt, a
rendszervaltas utan pedig hol kitiintették, hol legyalaztak mindennek. ,, En
avildgravagyok kivanesi” — mondta, és magyarsagaba a horizonttagitas gesztu-
saval fogadta be kiilonb6z§ eredet( felmendit. Tudta magarél, hogy nehéz
ember, hibai voltak és blintudata, mérhetetlen és kielégitetlen szeretetigé-
nye. Meg tudna valaki mondani, hogy ebben a frusztralt, csekély 6nismeret(i
tarsadalomban ki tehet réla, hogy ez a rendkiviili képességti asszony nem
hitt magaban?

Lelki 6konémidjaban nem volt hely a gytilolet szimara. Haragudni tudott,
nagyon is. De ismerte és szivesen gyakorolta a megbocsatis 6romét.

Megértésének azértvoltak hatarai. A transzszilvanizmust kdrosnak tekin-
tette, Gaal Gabort elitélte, akarcsak Szabédit: nem tudta elfogadni, ,, magdn-
ongyilkossagnak” nevezte az utébbi csalodasat és menekiilését a halalba. Va-
jon a magaét, amelyikre régen késziilt, éppen 6, aki szeretett és tudott
nagyon pontos fogalmakkal dolgozni, hogyan minésitette? Megkovezte
magat, mint a bibliai blinosoket a kozosségiik. Az erdélyi hagyomanyban
vagy mitizaljuk, vagy megtapossuk nagyjainkat. Az anyaorszagban sincs ez
masként? Vagy legyintsiink, hogy ez is vidéki 6rokség? De miért? Nincs
j6zan mérték? Vagy hianyzik a kritikai szellem kiegyensilyozott méltanyos-



saga? Tény, hogy Gyimesi Eva behozott az irodalomrél valé gondolkoza-
sunkba egy modern, eurépai hangot, igényt, szemléletet. A kortars gondol-
kodas irdnyzatait — mar ami és amennyi bel6liik eljutott hozzank — haszno-
sitotta szellemesen, kreativan az itteni kortars poétika elemzésében: kevesen
tettek a hetvenes, nyolcvanas években annyit a dogmak, a provincializmus
ellen, azideoldgianak alarendelt mii és miivész védelmében, mint &. Tudast
adott. Nem volt hajland6 duzzogva behtizédni az 6nsajnalat bizalmatlan
szellemi gettéjaba, sem pedig heroizélni azt a tiirhetetlen allapotot, hogy
szimbolikus gesztusokkal pétoljuk a hiteles versenyképességet, a munkat.
Létrehozta a kolozsvari Lathatatlan Kollégiumot, ahol élvezet volt tanulni
és tanitani. A ,lathatatlanok” ma mar nagyon is lathaték: sorra jelennek
meg konyveik, egyetemi oktatok, szerkeszt6k, alkoté emberek. Tovabbadjak,
amit kaptak, korosztalyrél korosztalyra, mind szélesebb kérben. Bar azon
a lelkes kezdeti szinten ezt a sokat igéré munkat folytatni nem lehetett.
Péld4jat mutatta mégis annak az egyetemeszménynek, annak az oktatasi
formanak, egyéniségalakitdsnak, annak a min&ségigénynek biztositott ke-
retet és bizonyitotta eredményességét, amelyet elitoktatdsnak neveznek, ki
rosszalléan, ki jézan elégtétellel, s amely nélkil semmilyen szinten nem
lehet tudast adni és kapni. Amikor hiisz éve ésszerd érvekkel bizonyitotta
Gyimesi Eva, hogy versenyképes értelmiséget nem lehet kinevelni megfelels
szellemi és anyagi t6ke nélkil, s ennek még sajnos nem vagyunk birtokaban
—el6szor hangzottak el azok az ellenséges hangok, amelyek aztan elkisérték
odaig, ahol alegmélyebb a Szamos vize. 1989 novemberében, amikor T6kés
Laszl6 mar Szildgymenydben, kényszerlakhelyen volt csaladostul, egy délel6tt
Eva bejott a Korunk szerkesztéségébe, kihivott engem és Kantor Lajost, és
megkérdezte, adjuk-e a neviinket egy tiltakozashoz a térvénytelen eljaras
ellen. Haboz4s nélkil igent mondtunk. A SZER masnap — harmadnap? —
kozolte hallgatéival a széveget és a tiltakozok nevét.

Ki hitte volna, hogy a ment&akci6 kezdeményez§jét majd a ,nemzetfébia”
vadjavalilleti éppen az, akiért csalidos emberek kenyeriiket, szabadsagukat
kockaztattak? Igaz, azéta sok viz lefolyt a Szamoson.
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