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repben hiszik és torténelmi szerepbe képzelik
magukat, noha valéjaban még az orruk 6nallé
megtorlésére is csak korlatozott értelemben ké-
pesek. Ismétlem, ez alapotletnek erds, sokat
igérd, és voltaképpen a leveg&ben 16g mar par
éve; olyan, mint Voltaire Istene, akit ha nem
lenne, ki kellene taldlni. De Szécsi Noémi nem
agyerekek, hanem inkabb a sztileik vagy, mond-
juk, a felnéttek vilagara tartogatta a szatira—ha
nem is mérgezett, de azért kicsinyég kiélesitett
—nyilat. Sajnos itt sem jut sokkal tovabb a koz-
helyeknél. Emma anyukdja, a n6i magazin f6-
szerkeszténdje; apja, a ,,Szindbad” néven becé-
zett 6regedd, élveteg ,valdsigos magyar iré”;
Reiss, a magyar szakosbdl lett, erGsen szélha-
mos vonasokat mutato, sikeres tévéasztrologus;
a kétlaki, a munkaidében Hugo Boss 6ltonyt
visel§, de utdna ,betyaros b6 gatyaban” para-
déz6 ,,magyar, nemzeti tigyvéd”; Mahno apja,
az elgazolt allatokbdl inyesmesteri lendiilettel
ebédet f626 egykori tanar, a leendd szakacs-
konyviré — nos, elsésorban 6k lennének a re-
gény kifigurazott mellékszereplsi. De ez még
nem szatira, ez csak karikattrasorozat. Hogy
szatira vagy valamennyire érvényes ginyrajz
legyen, ahhoz Szécsi Noéminek t6bb tiirelemre
lett volna sziiksége alakjai irant. Tobb odafigye-
lésre, tobb szeretetre — vagy akar gytloletre.
Vagy tobb humorra.

Aszerzdi turelmetlenség a f6hGsoket is erésen
érinti. Nagyon vazlatos, egymastol alig megkii-
l6nboztethetd alakokat kapunk, rengeteg olcsé
szlogennel, lapos, igényteleniil sz6tt dialogu-
sokban, kidolgozatlan helyzetekben. Es nem
menti meg a regényt a szerz8 alcimként odairt
mifaji megjelolése: , tdrsadalmi lektdir”. Ha arra
gondolt, hogy emiatt nem is kell olyan nagyon
komolyan venni a regényét, erésen tévedett,
vagy akaratlanul is becsapta 6nmagat. Hiszen
mi is lenne manapsag kivanatosabb, mint egy
valéban a mai magyar tirsadalom alapkérdé-
seit olvasmanyosan, szérakoztatéan fests re-
gény. Magam a legkevésbé sem becsiilném le a
lekttir miifajat, jelentsen barmit is ez a megje-
161és. Mert minden latszattal szemben komoly
minemrél van sz6, amelynek persze megvan-
nak a maga torvényei, bizonyos értelemben sok-
kal szigorabbak, mint a high-brow, a szabad 6ra-
ikban csak Derrida miiveit bavarol6 olvas6knak
sz6l6 regényeknek. Rdadasul a ,,kénnyed olvas-
many” megjelolés semmiféle nyelviigénytelen-
ségre nem adhat menlevelet. A zsanerjellege

nem mentheti fel az irét az atgondolt munka
alél, nem tiiri, hogy hanyaveti médon abrazol-
jaahelyzeteket, nem engedélyezi, hogy ne dol-
gozza ki mélyen és atélhetSen a cselekményt,
és nem jogositja fel arra sem, hogy feldobjon,
aztan minden kovetkezmény nélkiil ejtsen fi-
gurakat, mint példaul Szécsi Noémi teszi az al-
ternativ énekesnd, Vera alakjaval.

Es nem feltétleniil csupan tjsagiréi elbeszé-
16kedvet és érziletet jelent a lekttr. E téren a
konyv egészen a kulfoldieknek sz616, ismeret-
terjesztS utikonyvek, étteremkalauzok sommas
zanzasitasaira vetemedik; ilyen az Andrassy ut
torténelmi maltjanak, a Liszt Ferenc tér han-
gulatanak vagy a Raday utca éttermi kavalkad-
janak, valamint az Eckermann kavéhaz remény-
telen Gsbolesészeinek leirdsa.

Szécsi Noémi mindamellett kétségkivil to-
rekedett arra, hogy valami erds (és egyben kissé
gunyoros) szerkezetet adjon kotetének. A re-
gény struktardjat, alapvets formaelvét a mar
emlitett asztrologus, Reiss fejti ki:,, Olyan regényt
kellene irmi, amely példdzatok segitségével mutatja
be az dllatovi jegyekhez a hét fobilin modjdra tdrsit-
haté gyarlésagokat. [...] A regényben kibomlana a
teljes asztrologiai év, mdrciustol mdrciusig.” Szécsi
Noémi azonban ezt sem gondolta végig kévet-
kezetesen és komolyan. A tradicionalis hét f§btin
mellé most odairhatunk még egyet, azt, amikor
az ir6 igényteleniil untatja az olvasét.

Bdn Zoltan Andrds

KET SZEK KOZOTT

Férfialakok Rohinton Mistry
,»Csaladi iigyek” cimii regényében

Rohinton Mistry: Csalddi tigyek
Forditotta Csikos Andrds
Pepperman Kiadd, 2010. 472 oldal, 3490 Ft

Sokat tortem a fejem, hogy miképpen lehetett
volna a magyar forditasban jobban visszaadni
a regény cimének két lehetséges olvasatiban
foglalt kettgsséget. Akotet forditéja, Csiks And-
ras értelmezésében a ,,Family Matters” azt jelen-
ti, ,csaladitigyek”, vagyis els6sorban ama jelen-
ségek korére utal, amelyeket a feln6tt nyugati
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ember csupan kellemes vagy kellemetlen kote-
lességként, a felnGtté valas lezart torténetének
részeként kezel. De ha tigy olvassuk a cimet, ,,a
csaldd fontos”, akkor éppen e torténet lezarha-
tatlansagara helyez&dik a hangsuly, arra, hogy
azindividuum nem vélaszthat6 le a hagyomany
alakzatairdl, azaz végs6 soron minden torténet
csaladi torténet. Es mia helyzet a csaladregény-
nyel? Az eurépai irodalmakban a modernizmus
utani korban, ,,a csaladregény végének” kora-
ban a csaladregények mar nem a ,természetes
folyamatokat” titkkr6z8, a generaciok organikus
egymasutanisaganak szerkezetét kovet regény-
formaként tiintetik fel magukat, hanem olyan
konstrukciéként, amely nem a ,,természetes fo-
lyamatokon”, hanem egyfeldl a tarsadalmi lét
mesterséges alakzatain, masfeldl pedig az iro-
dalmisidgnak a tarsadalmi mozgasokbdl leve-
zethetetlen bels6 mozgésain nyugszik.
Bonyolultabb a helyzet, ha nem egy eurépai
szerz8, hanem egy angol nyelven publikalé in-
diai szerz6 csaladregényérdl beszélink. A volt
gyarmati irodalmak kiemelkedd alkotasait ol-
vasva azembernek idénként az az érzése tamad,
hogy a hatalom peremvidékeirdl szairmazé, alta-
laban kettSs identitasa szerzok angolszasz nyelv-
tertileten elért kiugré sikere részben azzal a
koralménnyel magyarazhat6, hogy 6k még ké-
pesek érvényes szévegeket létrehozni egy olyan
nyelven, amely az eurépai szerz6k szamara ma
mar megkozelithetetlen; vagyis képesek az eu-
répai realista regény hagyomanyait folytatva
érvényes kijelentéseket tenni mind az eurépai
kultira és avolt gyarmati kultarak titk6zéspont-
jainlezajlé, sokszor traumatikus folyamatokrol,
mind pedig magarél az eurépai regényrél.
Ezeknek a szovegeknek a sordba illeszkedik
a CsALADI UGYEK, ez a realista lélekrajzot natura-
lista elemekkel vegyits, vilagirodalmi athalla-
sokban és bollywoodi fordulatokban egyarant
gazdag, liraian groteszk, allegorikus nagyre-
gény, amely egy csaldd mindennapjain keresz-
til mutatja be Bombay életének szamtalan ve-
tiletét. Csikés Andras kissé ingadozé — néhol
ihletett, néhol pedig d6c6g6s — forditasa elein-
te megneheziti az olvasast, am az ingadozaso-
kértkarpétlast nygjta fordité ,,bennfentessége”,
vagyis az, hogy lathatéan jol ismeri azt a vila-
got, amelyrél beszél. Talan ennek is koszonhetd,
hogy amint haladunk el6re a torténetben, agy
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valik egyre magabiztosabbd, egyre ,ttetsz6bbé

a magyar szoveg, és az olvasas élvezetét csak
idénként zavarja meg az indiai szavak magyar
atirasanak kovetkezetes hidnya és a sz6jatékok-
kal szembeni elfogédottsag.

Mistry regénye fennakadas nélkal olvashaté
realista csalddregényként, de olvashaté posztmo-
dern regényként is, amely 6nnon hatarait foly-
tonosan athdgva realista hGsoket, burleszk- és
mesehdsoket szerepeltet egymas mellett; amely
a nevel6dési regény hagyomanyait kiforgatva
erds szovegszervezd elvként szerepelteti a vé-
letlen és a csoda er6it; és amelynek metafora-
halézata jabbnal Gjabb kulcsokat kinal fel sajat
értelmezéséhez. Ugy olvastatja magat, ahogyan
a torténet egyik szerepldje, a mellékallasban
levélirassal foglalkozé Vilas olvassa a leveleken
keresztil a vilagot: ,, Vilas, aki megdllds nélkiil irta
a csalddi vigyek folytonos szindarabjdt, ezt a véget
nem érd tragédidt és komédidt, rdjott, hogy e levelek
egyiitt olyan mintdt adnak ki, amelynek ldtdsa csak
neki adatik meg. Hagyta, hogy a levéldradat dtfoly-
jon a tudatdn, hagyta, hogy az epizédok a maguk
dtjan keriiljenek a helyiikre, mint a pardnyi szines
darabkdk a kaleidoszképban.”

A torténet passzivitasra itélt kulcsszereplGje
az 1d6s Nariman Vakeel professzor, e bombayi
Lear kirdly, akit lassanként elhatalmasod6 Par-
kinson-kérja kiszolgaltatotta tesz a fiatalabb ge-
nericio ellenérdekelt tagjai kozott foly6 hatal-
mi és kényelmi jatszmaknak. Mostohagyerme-
kei, akikkel egy fedélen osztozott, és akik az
ellatasardl korabban gondoskodtak, a profesz-
szor dllapotanak hanyatlasat tapasztalva kieszel-
nek egy piszkos tritkk6t, amelynek segitségével
kitirhatjak az otthonabdl mostohaapjukat, és
atkoltoztethetik édeslanyahoz, aki egy sziikos
kis lakasban él férjével és két fidval. Kézben las-
sanként megismerjiik a mostohagyerekek mo-
tivacioit is, és mint egy bonyolult és némiképp
hianyos kirakés, feltarul el6ttiink a mult, a pro-
fesszor tragédiaja, aki nem volt elég erds sem
ahhoz, hogy szembeszalljon vaskalapos médon
hagyomanytisztel6 parszi sziileivel, és feleségul
vegye keresztény baratngjét a sziil6k altal kisze-
melt parszi 6zvegyasszony helyett, sem pedig
ahhoz, hogy kitartson dontése mellett, és vég-
képp megszakitson minden kapcsolatot a ma-
gamagat Sriletbe kergets és a csalad életét is
megkeserit6 lannyal. Dontésképtelenségének
biintetéseképpen végiil mindkét nét elvesziti,
amikor egy 6ngyilkossagi hisztéria hevében régi
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szeretdje leveti magat a haztet6rdl, és magaval
rantja a professzor feleségét is. De az is lehet,
hogy a professzor felesége rantja magaval arégi
szeret6t: az igazsag soha nem tarul fel teljes
egészében, a mult darabkai nem allnak 6ssze
kerek torténetté; hol innen, hol onnan hianyzik
egy-egy darab. Maga a szoveg is utal erre a ki-
rakésszert épitkezésre: a kaleidoszkép-meta-
fora parja a puzzle metaforija, amely a kisebbik
fia, Jehangir egyik kedvenc jatékaként simul
bele a szovegbe.

Két szék kozott a pad ald: igy jar a profesz-
szor, és igy jarnak még sokan a regény szereplsi
kozul — de killonosen a férfiak. Szemben a nék-
kel, akiknek tobbsége haziasszonyként, a csala-
di bolygérendszer stabil k6zéppontjaként vi-
szonylag keveset érzékel — a férfiak zavarodott-
sagan kivil — a tarsadalmi térben zajlé habo-
riakbol, a férfiak id6rél idére rakényszertilnek,
hogy tjraértékeljék sajat helyiiket a vilagban,
és dontéseiket az egymasnak ellentmondo, egy-
massal Osszeegyeztethetetlen érv- és értékrend-
szerek vonatkozasaban vegyék szemiigyre. En-
nek a habortnak a szintere Bombay, a tore-
dezettség varosa, ahol nylizsognek az orszag
'47-es kettészakaddsanak dldozatdul esett me-
nekiiltek; a korrupcié varosa, ahol tudatos el-
tokéltség és mar-mar az aszketizmussal hataros
éhségtiirés kell ahhoz, hogy az ember becstile-
tes maradjon; arettegés varosa, ahol a politikai
haramidk barkit megzsarolhatnak vagy megol-
hetnek, aki nem tartja be az altaluk diktalt hall-
gatblagos szabalyokat; és egyszersmind az elfo-
gadas varosa, ahol mindezeknek a jelenségek-
nek dacarabékében és erds szolidaritisban élnek
egymds mellett a hétkéznapi emberek: a hin-
duk, a muzulmanok és a tébbiek.

De vajon tényleg az elfogadas varosa-e Bom-
bay? Tényleg adhat-e megnyugtaté valaszt a
hovatartozas kérdésére olyan varosként, amely
képes feloldani magédban az ellentéteket, mint
minden valamirevalé kozmopolita nagyvaros?
Erre a kérdésre ugyancsak egy emberi sors szol-
gl feleletként, Mr. Kapuré, Nariman Vakeel
vejének f6nokéé, aki pandzsabi menekiilt 16té-
re a rajongasig szereti azt a varost, amely 6t és
csaladjat befogadta. ,, Yezad néha gy érezte, hogy
[fonoke Bombay irdnti rajongdsa mdr-mdr a fanatiz-
mus hatdrdn jdr. Ugyanakkor megériette azt is, hogy
Mr. Kapur ideontja csalddja punjabi miltja utdni
vdgyoddsat, mert szdmdra a szildfold orokre elve-

szett.” Az a Bombay, amelyért Mr. Kapur tgy
odavan, nem tébb, mint vagyalom. A ,val6-
di” Bombay csupan értelmezhetetlen, kaotikus
massza, amelyre ki-ki tetszése szerint vetitheti
ra sajat személyes vagyait, amely azonban tel-
jesenkozonyos e projekciok valodisaganak kér-
dése irant. Mr. Kapur ennek a tévedésének esik
aldozatul, amikor ujjat hiz a szélsGséges fun-
damentalista Shiv Sena embereivel, akik ra akar-
jak kényszeriteni, hogy a ,Bombay Sportszer-
aruhaz” elnevezésben foglalt kozmopolita csen-
gésti ,,Bombay” szécskdt valtoztassa meg ,, Mum-
bai”-ra: elkergeti a zsaroldékat, és az életével
fizet azért az illaziéért, amely szimara az Gjra-
kezdés, az 1] élet reményét jelentette.

Vakeel professzor, a két vildg hataran tébla-
bolé, konfliktuskeriil6 értelmiségi sajat dontés-
képtelenségének esik aldozataul, Mr. Kapur,
az optimista vallalkozé pedig annak a tévedé-
sének, hogy nem sziikséges valasztania az egy-
masnak feszil§ vilagok kozott, hiszen Bombay
maga a vildg. De vajon mi torténik azzal, aki
leveti magardél a rendkiviil terhes és sehova sem
vezetd gondolkodas nytigét, és egyik vagy masik
nagy vilagmagyarazé érvrendszer bastyai mogé
menekiil? Ezt teszi ugyanis Yezad, Vakeel pro-
fesszor veje, a fitk édesapja: miutan a nagyapat
hozzajuk koltoztetik, és amegnovekedett anya-
gi terhek lassanként az éhezés szélére sodorjak
az egyébként — helyi viszonylatban - tisztes pol-
gari korilmények kozott €16 csaladot, minden
tSle telhetSt megtesz, hogy csaladf6i feladatat
teljesitve elSteremtse a létfenntartdshoz sziik-
séges javakat: el6bb rikap az illegalis szeren-
csejatékra, nyer is rajta egy csomo pénzt, majd
pedig miutdn az allam deus ex machinaja rate-
sziakezét a teljes nyereményre, belelovalja ma-
gat, hogy politikust farag f6nokébdl, és atveszi
t6le az tizletvezetést, ekképpen tornazva feljebb
afizetését. Ez a terv lassanként a régeszméjévé
valik, olyannyira, hogy egy bollywoodi komé-
didba ill§ cselvetést eszel ki f6noke meggy6zé-
sére: felbérel két szinészt, hogy jatsszak el a Shiv
Sena embereinek szerepét, és fenyegessék meg
Mr. Kapurt, aki ett6]l majd remélhet&leg harag-
ra gerjed, és jogos aggdlyait félredobva rohan,
hogy a politika hadszinterén mérk6zz6n meg
a vallasi fundamentalizmusban utazé nehézfi-
tkkal. Csakhogy porszem keriil a gépezetbe:
Mr. Kapur ugyanis mégsem kivan beszallni a
politikaba, cserébe viszont valéban megjelen-
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nek néla a Shiv Sena emberei. Mivel azonban
Mr. Kapur az alharamiak korabbi felbukkanasa
okan abban a hitben él, hogy mar kiegyezett a
zsarol6kkal, felhdborodottan elzavarja 6ket, ma-
garavonva haragjukat és a véres bosszat. Yezad
igy aztan sajat hibajabol elvesziti az allasat, és
ahogy az élete fokrél fokra darabokra hullik,
gy uralkodik el rajta a vallasi fanatizmussa szub-
limalt tisztasagmania; tgy valik belle otthon-
l6, ortodox parszi, aki kiilonféle kapcsol6do
rigolyaival halalra idegesiti a kornyezetében
éloket.

A torténet realista médon megrajzolt f&sze-
replSinek groteszk tiikorképei az egyt6l egyig
kiilonféle manidknak hédolé szomszédok, igy
példaul a szerencsejaték-fiiggd Villie Cardmas-
ter, a pongyolaban hegediil zenész vénkisasz-
szony, Daisy Ichhaporia és a szolgélatait min-
denkire ratukmalni igyekvé kétbalkezes barkacs,
Edul Munshi. Az egymdsrautaltsig e zsafolt vi-
lagaban a hab6kos szomszédok hol a mesebeli

segit6k szerepét toltik be —vagyis csak toltenék,
ha segit6 szandékuk nem fordulna rendre a
visszdjara —, hol pedig olyan viszonyitasi pont-
ként szolgalnak a torténet f6szereplSi szamara,
amelyhez képest —legalabbis ideig-6rdig — nor-
malisnak érezhetik magukat.

Csakhogy a szomszédok szemével nézve ami
realista h&seink sem tinnek normaélisabbnak a
haz atlaganal: gondoljunk csak arra a feledhe-
tetlen jelenetre, amikor Nariman Vakeel pro-
fesszor, miutan felesége elzarja el6le a ruhait,
vilag cstfjara, toriilkoz6ben szalad le az utcara,
hogy igyekezzen jobb belatasra tériteni a haz
el6ttlecovekelt, konokul varakozo egykori ked-
vesét. Ahogy telik-mulik az id§, Yezad is ment-
hetetlentiil belesimul a bolondok e népes pa-
noptikumaba, készen arra, hogy megismételje
anagyszil6k tobb generacié életét megnyomo-
rité hibait. Mi pedig csak remélhetjiik, hogy
nem jar sikerrel.

Elekes Déra

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Alap,
a Nyilt Tarsadalom Intézet Alapitvany (OSI) és a MOL
tdmogatasaval jelenik meg

hka

Nemzeti Kulturalis Alap

v'





