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John Le Carré remek könyveit. Mintha Gordon 
Chandler regényébôl sétálna át a Lovag utcába, 
hogy aztán Le Carré világába távozzon. A kri-
mikben a nyomok után jár a nyomozó és az ol-
vasó, a kémregényekben nemegyszer maga a 
hôs a nyom, és ôt követik a többiek; akár így is 
megragadhatjuk a különbséget. A magyar kri-
minek sincs nagy tradíciója, a kémregénynek 
még annyira sincs (SELLÔ A PECSÉTGYÛRÛN). Ez 
csak egyik hibája. Másik fogyatékossága a har-
madik darab nyelvi megalkotottságában ke re-
sen dô. Az igénytelenebb, kopottabb nyelvhasz-
nálat plasztikusan mutatja azokat a ra gasz tás-
pon tokat, ahol az amerikás karakterû regény 
inkább tûnik magyarításnak, mint eredetileg 
magyar nyelven írott regénynek.

(Hárman párban)
A társadalmi-történelmi összefüggéseken túl, 
melyekre a kritika igyekezett menet közben fel-
hívni a figyelmet, a mûfaji önazonosság és ön-
azonosítás, valamint a regénynyelv kiválasztása 
köti össze a recenzeált mûveket. A kópéregény, 
a kalandregény és a bûnregény egy családba 
tartozik, de legalábbis egy iskolába járt. Mind-
egyik mûfajváltozatban kell valamit kezdeni az 
olvasó aktuális tudásával és permanens kíván-
csiságával. Elaltatni vagy felkelteni azt. Esetleg 
együtt mûvelni és mímelni a kettôt. 

Manapság ezek a regényretorikák vagy elfe-
ledettek, elveszettek (kópéregény), vagy túlter-
heltek, elhasználtak (kalandregény), vagy ott-
hontalanok a magyar közegben (hard boiled bûn-
regény). Ezért az írónak stilizált regénynyelvre 
van szüksége, olyan nyelvváltozatra, amely ma-
gán viseli az idegenség karakterjegyeit. Ám ezt 
az idegenséget, nyelvi távolságot a mûfaji elvá-
rások miatt kénytelen otthonossá, természetes-
sé is tenni. A TRÜFFEL pepecselô, kényelmes én-
el beszélôje modorosan nyilatkozik meg. Mást 
nem is tehet nyelvi-szemléleti univerzumában. 
A kedélyes múlttallózás és zamatleltár, valamint 
az ironikus szélhámosportré és historiográfia 
végül úgy áll össze, mintha a FELIX KRULL-t Krúdy 
Gyula fordította volna le. Kondor regényfolya-
mában szintén van valami fordított. Nemcsak 
a narratív sémák, hanem a frappáns párbeszé-
dek, nemcsak az intertextuális utalások, hanem 
az önkritikus belsô monológok is jelzik a figyel-
mes olvasónak, hogy honosításról, magyarítás-
ról van szó. Kondor legnagyobb bravúrja, hogy 
megtalálta azt a hiátust, azt a lehetséges pozí-

ciót, ahol ez a donormûfaj képes autonóm mó-
don létezni. Krimitôl pedig joggal várja el az 
ember, hogy legyen elvarrva. A felfeslések, a 
kilökôdések ezért is zavaróbbak. Látszólag Szécsi 
Noémi vállalkozása a legegyszerûbb. Kvázi csa-
ládtörténet, és közben szatirikus társadalomrajz, 
megspékelve politikai pikantériával. Csakhogy 
a regény keretjátékából fakadóan annak el be-
szé lôje egy pályája legelején járó fiatal lány, aki 
vicceseket szokott írni. Ez a szerep pedig lehetô-
vé teszi Szécsi Noéminek, hogy elbeszélôként 
annyit játsszon a nyelvvel, a hasonlatokkal, a 
szóválasztással, a snittváltással, a diszkrét da-
dogással, a tenyeres-talpas fonáksággal stb., 
amennyit neki jólesik.

Szegô János
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LEHETÔSÉG

Szécsi Noémi: Utolsó kentaur
Ulpius-ház, 2010. 285 oldal, 2999 Ft

Az írónô utolsó regényének alapötlete volta-
képpen még használható is lenne. A 2006 és 
2007 márciusa közt játszódó regény fôszereplôje 
négy, igen különbözô társadalmi környezetbôl 
származó, a húszas évei elején járó fiatal, három 
fiú és egy lány. Egyetemi tanulmányaik mellett 
mindannyian biciklis futárként dolgoznak, fi-
zetésükkel, helyzetükkel, családjukkal, városuk-
kal, a politikával és mindenekelôtt önmaguk-
kal súlyosan elégedetlenül. Megalakítanak egy 
„Kentaurok” fedônevû „anarchista” csoportot, 
noha ehhez komolyan vehetô eszmerendszer-
rel és gyakorlati eszközökkel alig rendelkeznek. 
Ám annál elégedettebben peckeskednek felvett 
neveikkel (Bakunyin, Mahno, Kropotkin, Em -
ma Goldman); e történelmi patinájú és komoly 
hang zású nevek adnak némi büszke identitást 
szinte teljesen elbizonytalanodott személyisé-
güknek. Idáig még talán bizonyos szatírára is 
gyanakodhatna az olvasó. Vagy legalábbis nem 
teljesen alaptalanul remélhetne valami ilyesmit. 
Hiszen aligha lehet minimum egy félmosoly 
nélkül figyelni a céltalan kvartett ügyetlenke-
dését, lelkes, de nem kis mértékben butuska 
bénázását. E gyerekekét, akik történelmi sze-
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repben hiszik és történelmi szerepbe képzelik 
magukat, noha valójában még az orruk önálló 
megtörlésére is csak korlátozott értelemben ké-
pesek. Ismétlem, ez alapötletnek erôs, sokat 
ígérô, és voltaképpen a levegôben lóg már pár 
éve; olyan, mint Voltaire Istene, akit ha nem 
lenne, ki kellene találni. De Szécsi Noémi nem 
a gyerekek, hanem inkább a szüleik vagy, mond-
juk, a felnôttek világára tartogatta a szatíra – ha 
nem is mérgezett, de azért kicsinyég kiélesített 
– nyilát. Sajnos itt sem jut sokkal tovább a köz-
helyeknél. Emma anyukája, a nôi magazin fô-
szer kesztônôje; apja, a „Szindbád” néven becé-
zett öregedô, élveteg „valóságos magyar író”; 
Reiss, a magyar szakosból lett, erôsen szélhá-
mos vonásokat mutató, sikeres tévéasztrológus; 
a kétlaki, a munkaidôben Hugo Boss öltönyt 
viselô, de utána „betyáros bô gatyában” pará-
dézó „magyar, nemzeti ügyvéd”; Mahno apja, 
az elgázolt állatokból ínyesmesteri lendülettel 
ebédet fôzô egykori tanár, a leendô szakács-
könyvíró – nos, elsôsorban ôk lennének a re-
gény kifigurázott mellékszereplôi. De ez még 
nem szatíra, ez csak karikatúrasorozat. Hogy 
szatíra vagy valamennyire érvényes gúnyrajz 
legyen, ahhoz Szécsi Noéminek több türelemre 
lett volna szüksége alakjai iránt. Több odafigye-
lésre, több szeretetre – vagy akár gyûlöletre. 
Vagy több humorra.

A szerzôi türelmetlenség a fôhôsöket is erôsen 
érinti. Nagyon vázlatos, egymástól alig meg kü-
lön böztethetô alakokat kapunk, rengeteg olcsó 
szlogennel, lapos, igénytelenül szôtt dialógu-
sokban, kidolgozatlan helyzetekben. És nem 
menti meg a regényt a szerzô alcímként odaírt 
mûfaji megjelölése: „társadalmi lektûr”. Ha arra 
gondolt, hogy emiatt nem is kell olyan nagyon 
komolyan venni a regényét, erôsen tévedett, 
vagy akaratlanul is becsapta önmagát. Hiszen 
mi is lenne manapság kívánatosabb, mint egy 
valóban a mai magyar társadalom alapkérdé-
seit olvasmányosan, szórakoztatóan festô re-
gény. Magam a legkevésbé sem becsülném le a 
lektûr mûfaját, jelentsen bármit is ez a megje-
lölés. Mert minden látszattal szemben komoly 
mûnemrôl van szó, amelynek persze megvan-
nak a maga törvényei, bizonyos értelemben sok-
kal szigorúbbak, mint a high-brow, a szabad órá-
ikban csak Derrida mûveit búvároló olvasóknak 
szóló regényeknek. Ráadásul a „könnyed olvas-
mány” megjelölés semmiféle nyelvi igénytelen-
ségre nem adhat menlevelet. A zsánerjellege 

nem mentheti fel az írót az átgondolt munka 
alól, nem tûri, hogy hányaveti módon ábrázol-
ja a helyzeteket, nem engedélyezi, hogy ne dol-
gozza ki mélyen és átélhetôen a cselekményt, 
és nem jogosítja fel arra sem, hogy feldobjon, 
aztán minden következmény nélkül ejtsen fi-
gurákat, mint például Szécsi Noémi teszi az al-
ternatív énekesnô, Vera alakjával. 

És nem feltétlenül csupán újságírói elbe szé-
lô kedvet és érzületet jelent a lektûr. E téren a 
könyv egészen a külföldieknek szóló, is me ret-
ter jesztô útikönyvek, étteremkalauzok sommás 
zanzásításaira vetemedik; ilyen az Andrássy út 
történelmi múltjának, a Liszt Ferenc tér han-
gulatának vagy a Ráday utca éttermi kavalkád-
jának, valamint az Eckermann kávéház remény-
telen ôsbölcsészeinek leírása.

Szécsi Noémi mindamellett kétségkívül tö-
rekedett arra, hogy valami erôs (és egyben kissé 
gunyoros) szerkezetet adjon kötetének. A re-
gény struktúráját, alapvetô formaelvét a már 
említett asztrológus, Reiss fejti ki: „Olyan regényt 
kellene írni, amely példázatok segítségével mutatja 
be az állatövi jegyekhez a hét fôbûn módjára társít-
ható gyarlóságokat. [...] A regényben kibomlana a 
teljes asztrológiai év, márciustól márciusig.” Szécsi 
Noémi azonban ezt sem gondolta végig követ-
kezetesen és komolyan. A tradicionális hét fôbûn 
mellé most odaírhatunk még egyet, azt, amikor 
az író igénytelenül untatja az olvasót.

Bán Zoltán András

KÉT SZÉK KÖZÖTT

Férfialakok Rohinton Mistry 
„Családi ügyek” címû regényében

Rohinton Mistry: Családi ügyek
Fordította Csikós András
Pepperman Kiadó, 2010. 472 oldal, 3490 Ft

Sokat törtem a fejem, hogy miképpen lehetett 
volna a magyar fordításban jobban visszaadni 
a regény címének két lehetséges olvasatában 
foglalt kettôsséget. A kötet fordítója, Csikós And-
rás értelmezésében a „Family Matters” azt jelen-
ti, „családi ügyek”, vagyis elsôsorban ama jelen-
ségek körére utal, amelyeket a felnôtt nyugati 




